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L’ECOLOGIE :
SAGESSE DE DEMAIN

interview de Jean-Marie PELT

® feanr-Marie Pelt, vous étes Président de Vlnstitut ewropéen
décalugie de Mets, Powves-vous définir Uécologie dans son
principe ?

Pour nous, I'écologic cst la recherche d’un autre équi-
libre entre 'homme et [a nature certes, mais aussi au sein
des sociétés humaines. On s'apercoit que I'évolution
humaine dans son ensemble, et surtour pendant la
période du développement industriel qui dure depuis
deux siécles, ce qui ne constitue qu'une minime portion
de I'Histoire, a profondément bouleversé les équilibres
naturels, en particulier entre 'homme et ses milicux de
vie traditionnels.

Au siécle dernier, la premiére révolution industriclle a
beaucoup modifié les équilibres anciens ot I'homme
érait encore lié 3 la terre. Ce qui a eu pour conséquence
de créer une situation de crise d'ol sont écloses routes
les philosophies modernes que ce soit le capitalisme, le
libéralisme, les socialismes ou le marxisme.

'
.

On s’aper¢oit maintenant qu'une deuxiéme grande
régulation est en cours, vers un nouveau type d'équili-
bre entre '’homme et la nature, mais aussi entre les
hommes. Née de cette nouvelle crise, I'écologic annonce
ce que seront probablement les grandes doctrines éco-
nomico-sociales du XXI¢ siécle.

Ce qui se passe actuellement est comparable 3 ce qui
s'est passé 1l y a un siécle et demi, quand les philosophies
« productivistes » ont commencé i s'élaborer et 4 énon-
cer les concepts qui sont devenus les régles du jeu de nos
sociérés acruelles.

Aujourd’hui, une prise de conscience de nouvelles
réalités se manifeste exprimant de nouvelles aspirations
populaires. Elle donne naissance 3 de nouveaux
concepts : écologie, environnement, qualité de la vie;
tout cela est encore trés flou. Mais ¢’est toujours portées
par des concepts flous que les idées nouvelles commen-
cent 3 émerger.



® Quelles différences faites-vnus entre écolngie, environne-
ment, qualité de la vie ?

L.e mot « écologie » est plus large que le mot « envi-
ronnement ». « Ecologie» représente 'ensemble de tous
les équilibres ct s'applique aux vastes syst¢mes biologi-
ques et sociaux qui en résultent. Ce que nous appelons
les écosystémes.

Le mot « environnement » est plutdt pergu par rap-
port i une espéce donnée. On parleradel'environnement
du cheval, qui est I'écurie par exemple. 1.a notion fonda-
mentale «d’équilibre dynamique» cst moins incluse
dans la notion d’environnement que dans la notion
d'écologie. Par contre, dans 'environnement sont géné-
ralement lmphques les paramétres des  sciences
humaines, c'est-a-dire les questions d’esthétique, de
qualité de la vie, etc.

® Quelle et urigine de UVlustitit européen d écologie 2 Oit se
sitne son champ daction ?

1.'Institut est né de la convergence de plusicurs fac-
teurs dont aucun, a lui scul, n'aurait permis sa réalisa-
tion.

e premier facteur est représenté par une équipe
Jhommes aux relations déjd anciennes. Nous étions
quatre ou ¢ing 3 avoir, depuis plusicurs années, rravaillé
dans certe ville et dans cette région, dans le domaine
social et politique. Par ailleurs, je m’¢tais spécialisé moi-
méme dans les sciences de la vie, 2 'Université, puisque
je suis biologiste, botaniste et pharmacien.

Qui ¢érions-nous au déparr ?

Marcel Robin, tout d'abord. Spécialiste des pro-
blémes d’animation, de développement social ; 1l est, si
I'on peut dire, un « spécialiste des milieux humains », s1
rant est que cela existe. Connaissant bien la vie associa-
tive, il sait comment peut naitre unc association dans un
grand enscmble glacé, comment cette association peut
prendre en charge son milicu. L’orgamisme qu'il dirige
est d'alleurs chargé de la programmarion sociale pour la
Caisse d’Allocation familiales de la Mosclle. Clest cet
organisme, le Conseil social et culturel de la Moselle,
qui a permis le lancement de I'lnstitut.

Roger Klaine, ensuite, prétre er sociologue, chargé
pendant plusicurs années de la pastorale des grandes
villes de France. A ce utre, 1l avait beaucoup érudié les
problémes urbains, et avait confronté I'évolution des
espaces construits avee celle de la mentalité urbaine. 1l
§'intéresse ausst aux problémes de la marginalicé, 3 tous
ces «cxclus» que produisent les sociétés comme les
notres, et dont nous considérons que certains peuvent
devenir de puissants moteurs du changement.

Jean-Michel Jouany faisait partie de notre équipe éga-
lement. I est toxicologue, mais aussi humaniste comme
étaient les umiversitaires... autrefois... passant facile-

ment des problémes culturels aux problémes biologi-
ques.

Il a été 4 I'école de Laborit et a séjourné longremps
aux Erats-Unis.

Nous fiiment donc amenés i effectuer des comparai-
sons sur nos différents travaux; on disait méme:
«Grice 2 la mode écologique, qui pour la plupart ne
concerne que la nature, nous finirons par mieux connai-
tre les milicux naturcls que les milicux humains !..»

En ce qui me concerne, je fus attiré tout d’abord par la
botanique. M’érant apercu que les plantes avaient les
mémes types de problémes que les hommes, )’avais sou-
haité approfondir mes recherches sur ce sujet, En 1969,
la publication de mon livre « Evolution et sexualité des
plantes » ( 1 ) avait pour objectif de monitrer les étranges
analogics entre la plante et 'homme. Je m’apergus plus
tard les avoir seulement redécouvertes, car ce type de
réflexion érair couranr au XIX¢ siécle. J'avais fait en
quelque sorte une démarche solitaire, m'éloignant de
I'académisme de ma discipline, démarche qui m’avart
ramené & celle des biologistes du XIX® siecle, comme
Darwin par exemple.

En effer, Darwin passait son temps 4 comparer la
société londonnienne au monde des fleurs et des am-
maux, ¢t je ne le savais pas parce que je ne I'avais pas lu.

Je réalise aulourd hui, que si j'ai évolué en ce sens,
C'est parce que javais vécu des « compéntions électo-
rales » qui évoquaient smguhcrement les « competmons
biologiques ». Car les expériences, lorsqu'elles s’acquié-
rent dans un champ d’action trés large, s'inter-fécondent
et se potentialisent ! Le deuxiéme facteur de réalisation
de |'Instirut fur, en ce qui me concerne, une prise de
conscience trés brutale, consécutive & mai 1968. Je
m’étais lancé A fond dans la réforme de I'Universicé et
j'avais été élu Vice-Président de I'Université de Nancy.
Mais peu 2 peu, jai compris que I'on ne pouvait pas
réformer des structures aussi rigides et aussi anciennes
que nos universités.

1l apparut alors que dans le cadre traditionnel, nous ne
pourrions jamais réaliser le type d’aspiration que nous
avions présent a |'esprit, ¢’est-a-dire une vértable pluri-
disciplinarité entre les sciences de la nature, les sciences
de la vie et les saences de 'homme...

Maintenant nous sommes une cinquantaine instatlés

‘dans un Cloitre du XIVe¢ siécle que nous avons restauré,

4 Metz. Nous avons pu créer un systeme pluridiscipli-
naire associant en particulier biologie et sciences de
I'homme, recherche et action, science écologique et
conscience écologique. Nous avons créé un enseigne-
ment d’écologie trés général. Nous restons dans |'Uni-
versité, mais nous dépassons sa vocation traditionnelle
qui est 'enseignement et la recherche. Nous y ajoutons

(1) .M. Pelt. « Evolution et sexualité des plantes» ( 25 édition, 1976 )
éditinns Huorizans de France. Paris.



une sorte de dimension éthique... De plus, nous voulons
que cette science ne serve pas seulement 2 faire plaisir 3
ceux qui la pratiquent et 'enseignent - ce que j'appelle
I'Université faite pour les professeurs - mais soit aussi
directement utile par ses applications concrétes, notam-
ment au niveau régional. Nous animons, par exemple,
un groupe de formarion de commis d’architectes dans le
but de devenir architectes, et cela dans le cadre de la for-
mation continue,

Nos programmes de recherche ont plusieurs caracté-
nistiques ; ils doivent éere pluridisciplinaires, déboucher
sur le concrert, ne pas étre contraires 3 notre éthique, Ce
qui n'exclut d’ailleurs nullement la recherche fondamen-
tale, bien au contraire.

Pratiquement nous avons ¢établi un programme de
réaménagement qualitatif des centres villes. Un autre
programme concerne 'aménagement de la Moselle d’un
bout & laurre de son cours - c'est donc un probléme
international. Nous avons contribué au sauvetage et au
classement en réserve naturelte d'un site d’une grande
richesse biologique ( Erang de Lindre: un plan d’eau
préserve de 630 hectares ). Nous « essayons » U'écologie
pour aider des jeunes toxicomanes 3 se tirer d'affaire.
Nous formons des éducatcurs spécialistes des problémes
de margnnalité et de toxicomanie parce que leur action
entre dans e champ de 'écologie.

® Vaus étes responsable de 'édition de onvrage « Qualité de
fa vie et Cemtre villen (2). Peuses-vous qu'une écolugie
nrbaine soit possible ?

Les mots écofagie et urbaine ne sont pas incompatibles.

I.'¢cologic planétaire s'analyse en une multitude d’éco-
systémes. Chacun d’cux est caractérisé par les inter-rela-
tions dynamiques existant entre ses ¢léments constitu-
tifs. Les foréts, par exemple, sont des écosystémes. Et la
forét tempérée de nos régions est un écosystéme diffé-
rent de celut des foréts équatoriales par exemple.

Dans le domaine des sciences sociales, un village de
Lozére est un écosystéme. Une ville en est un autre. Cet
Ceosystéme a ses caractéristiques propres et, comime
tous les €cosystémes, 1l court des risques de déséquili-
bres.

L.’automobile par exemple est un facteur qui a fonda-

mentalement modifié 'écosystéme urbain : encombre-

ment au centre, éclatement pavillonnaire en banlieue,
On a pu dévclopper I'habitar périphérique dispersé
parce qu'il y avait cec moyen de transport individuel
qu'est I'automobile. Le systéme urbain a été aussi brus-
quement modifi¢ par les techniques nouvelles de I'in-
dustrie, du biriment, de la capacité de construire,”etc.

Notre ouvrage « Qualité de la vie et centre ville » a éé

(2) Edit. A, Calin

une contribution microscopique i I'énorme probléme de
la régulation des écosystémes urbains ; 1l voulait seule-
ment montrer que par des micro-équipements, on peut
changer certains aspects de la vie urbaine en la rendant
plus « qualitative ». En vérité, ceci est la « devanture » du
livre, et c’est par 13 qu'il intéresse les maires et les admi-
nistrations qui nous le réclament de toute part.

Mais la signification profonde va plus loin: Roger
Klaine, son auteur, v a jeté les bases d’une nouvelle
approche de 'aménagement du territoire. Celui-ci pro-
cede d’habitude de la maniére suivante ; on fait tout
d'abord une analyse socio-démographique par catégo-
ries socio-professionnelles, par tranches d’ige, en fonc-
tion des prévisions d’essor démographique... L, géné-
ralement, on se trompe en se contentant d’extrapoler des
tendances ; mais on se trompe toujours tout le temps et
on finit par s’y habituer. Les gens qui sont siirs d’eux se
trompent toujours, c’est une chose que j'ai apprise en
tant qu'élu. Le bon sens paysan vaut souvent plus que
les études ultra-sophistiquées.

Ces données, une fois établies, on évalue les besoins
de tout ce monde : en habitat { tant d’appartements ), en
équipements divers: (tant de lits d’hépitaux, de pis-
cines, zones de loisirs 3 créer ), Au besoin..., on sait
créer les besoins ! Besoins en formation : tant d’écoles,
d’universités, etc. ; besoins de transports : tant de routes,
de telle largeur, de parkings, de transports en com-
mun )... C'est cela I'aménagement du territoire.

Nous disons que c’est une fagon dangereusement sim-
pliste d'envisager les problémes humains. C'est aussi
créer un monde complétement incohérent parce que
chaque spécialiste ne voit que sa sphére d’action : I'ingé-
nieur de circulation ne voit que la fonction « faire passer
des voitures » ; donc, élargir les routes, quitte 3 ruiner le
patrimoine architectural. De toute fagon, ce patrimoine
n'est pas son probléme, il doit bien y avoir un spécialiste
pour cela. Mais cette stratégie aboutit 3 éjecter les
enfants des cours ou ils jouaient, parce que dans les
cours, il faut mettre des garages et du béron. Donc, il
n'y a plus de cours, plus de terre apparente, plus d’arbre.
Cela n’est pas son probléme, son probléme est de faire
disparaitre les voitures dans les garages.

Les personnes dgées ne peuvent aller dans la rue parce
qu’elles ont peur d'une circulation trop intense. Cela fait
1% de la population. Mais ce n'est toujours pas son
probléme, parce qu’il y a 2 cété de lui le spécialiste de
Iaction sociale.

Cette vision morcelée de I'aménagement du territoire
va 2 la catastrophe, c’est sir.

En ce qu nous concerne, notre démarche est toute
différente : nous partons de la théorie de Jonas Salk,
auteur du vaccin antipoliomyélitique, médecin améri-
cain, fondateur de la Fondation qui porte son nom, et
auteur de I'ouvrage « Métaphore biologique ». Ce savant
nous dit; « Lhomme, dans son enfance, est une masse



de potentiels. [l n’est pas achevé et ne se construira
qu’en fonction des environnements dans lesquels il vivra
et des expériences qu'il fera».

S'il ne fait pas l'expérience d'un langage qu'on lum
parle, il ne parlera pas... C'est 'enfant-loup. Mais, si on
lui parle, il parlera.

Il en est de méme de I'ensemble de son potentiel
humain. Roger Klaine, a partir des travaux récents de
Mac Léan, de Laborit et de beaucoup d’autres, a cherché
3 érablir les capacités d’épanouissement du cerveau
humain, «ses potentialités humaines». Il en a repéré
sept, dont quatre communes 4 'homme et aux mammi-
féres supérieurs et trois propres au cerveau de "homme.

Dans la premiére catégorie, on peut citer le besoin
d'équilibre et de sécurité, le besoin d’explorer ( si carac-
téristique du jeune singe et de Venfant ), d’érre reconnu
et d'avoir un «statut social » (dans les sociérés de pri-
mates comme dans les sociétés hurmaines ), le besoin
enfin de s’ouvrir i aurrui et d’échanger { 'associativité ).
De plus, 'homme posséde, en propre, la capacité de
créer, d'imaginer, et surtout de former des projets, indi-
viduels ou collectifs.

La question est donc de savoir comment un environ-
nement urbain peut permettre 4 I'homme de développer
ce potentiel qu'il porte cn lui et que les aliénations qu'il
subit, risquent de ne jamais épanouir.

Jean-Marie Pelt

Tout d’abord, 1l faut que 'homme participe a la créa-
tion de cet environnement ; il faut de plus que celui-ci
soit congu de fagon extrémement diversifiée pour qu'on
trouve par exemple, dans la méme ville, des jardins
favorisant la rencontre et les échanges et des jardins de
silence et de médirations, et non pas seulement des
« espaces verts », ce qui humainement, ne veut rien dire.

Dans le deuxiéme cas, on cherchera la paix, l'isole-
ment, la possibilité de méditer ou de prier, c'est-a-dire
I'expression du «moi» profond qui a besoin de se
retrouver dans le calme ; car on ne peut concevoir l'ave-
nir uniquement meublé de résidences secondaires,
expression égaiste de la possibilité pour les plus riches
de fuir des environnements dégradés.

Et puis, il y a I'autre aspect, celui qui nous fair recher-
cher la compagnie des autres... Par exemple, dans les
espaces proches des rues piétonnes.

® Peusec-vous en woie de disparition Uére du nuachinisime et
e gigantisme ?

Qui, je le crois... Il y a actuellement une réaction vio-
lente contre cet aspect destructeur de notre socicté dans
tous les milicux et 2 tous les niveaux. On st entré dans
une période ou ce que disent les écologistes n'est plus
considéré comme de la haute fantaisie. On s'est rendu
compte des dégits réalisés, de leur énormité. On est
revenu de 'idée de concentration, de création de zones
industriclles glganresqucs Cela est dépassé. En ce qui
me concerne, Y'ai mené en Lorraine une lurte ditficile
contre des projets délirants... des zones industriclles de
plusieurs milliers d’hectares, d’énormes concentrations
urbaines, etc. Que devient I'homme dans tourt ccla ?

® Quelle est vatre attitude vis-d-vis des projets nucléaires ?

A vrai dire, je suis réticent pour de nombreuses rai-
sons.

[Yabord, qu'on le veuille ou non, on ne stoppe pas les
effets de la radioactivité. Si une usine atomique présente
une défaillance er ne prend pas la direction escomprée,
on ne peut pas I'arréter comme n'importe quelle usine.

Si une centrale thermique provoque une pollution
importante par l'anhydride sulfureux, on peur ou bien
désulfurer les fuels, ou bien fermer I'usine. Ce qui ne
peut &tre fait avec une centrale nucléaire car la rad:oacn-
vité des combustibles du ceeur durera qum qu'on fassc,
des dizaines de milliers d’années, qu’on les laisse sur
place ou qu’on les transporte ailleurs. Et le probléme des
déchers n'est pas résolu. Cea est le prenuer point.

Voici le deuxiéme : si jétais favorable aux applica-
tions « méga-industrielles » d’unc relle source d’énergie,
je serais en contradiction avec tout ce que je viens d'ex-
poser. Quand 1l y aura trente ou cinquante parcs
nucléaires dirigés par une dizaine de personnes i Paris, il
est certain que M. Jean-Jacques Servan-Schreiber aura



Le Cloitre des Récollets, un couvent du XIV sidcle

beau défendre le pouvoir régional, ce n’est pourtant pas
4 ce mveau gue se prendront les déasions...

Parce que les centrales nucléaires donnent une puis-
sance accrue aux grandes rechno-structures centralisées.
[’autant que les normes de sécurité de ces outils dange-
reux néeessiteront une concentration extréme des pou-
voirs de décision et de contréle. A ce moment-la, ta ville
ou le village voisin seront totalement « hors du coup »,

La troisiéme raison me parait étre qu'il faut considérer
ces réalisations comme s’acheminant vers un gigantisme
poussé A I'extréme ; elles tournent done le dos 3 toutes
les aspirations actuelles. Songez que dans une seule che-
minée du complexe atomique de Cattenom sur la
Mosclle, on peut mettre six fois la cathédrale de Metz...
lze 1l y aurat cing cheminées de ce genre cote 3 cote...

Je suis persuadé (et je souhaite ) que notre politique
nucléaire devra érre réexaminée, en visant par exemple,
3 utiliser les thertmies rejetées en masse dans 'environne-
ment ¢t qui modifient équilibre écologique des riviéres
ct des climats.

J'mjoutcrai un demier point : je pense que, économi-
quement, on sc trompe. Je constate que I’ Amérique ne
construit pratiquement plus de centrales nucléaires. Par-

tout, on dit que le pnix de revient en est trop élevé et que
les exigences de la sécurité et de la protection de 'envi-
ronnement imposent des surcoiits toujours plus grands.

Si un pays mvestt lessentiel de ses ressources dans
I'énergie nucléaire, il ne peur investir grand-chose ail-
leurs, car le volant de crédits disponibles n’est pas indé-
finiment extensible. C'est bien ce qui se passe en France,
ol les crédits affectés aux énergies nouvelles, bien qu’en
augmentation, restent trés modestes.

Vraiment 4 mes yeux, 'on fait fausse route.

L’Electricité de France est un pouvoir puissant : il n'a
pour but que de faire de I'électricité, par conséquent, il
ne peut faire que des centrales. Mais, si on disait a
I'EDF, « Faites de I'électricité et de I'eau chaude», on
ferait moins de centrales nucléaires du type de celle dont
je vous parlais et 'on s’engagerait plus rapidement dans
d’autres voies.

Enfin, et ce point est le plus important, si la politique
laisse le champ libre 3 « I'économico-technocratie », on
court le risque de graves explosions sociales. C'est A un
probléme nouveau. Les élus jusqu'd présent avaient tou-
jours fait confiance aux techniciens. Ce n’est plus possi-
ble actuellement, car la science devient objet de débats,
ce qu’elle n’érait pas il y a encore dix ans. 1l faur 'admet-



tre. Et le débat ne peut éure tranché que par I'arbitrage
démocratique. On ne peut plus ne pas tenir compte de
I'opinion publique; et cela, les techniciens en blouses
blanches ont bien du mal & le comprendre, puisqu’ils
sont siirs de détenir la vérité.

[l faut noter, cependant, que sur le programme
nucléaire, la communauré scientfique est complétement
divisée.

Pas de consensus, ni scientifique, ni écologique, ni
économique : dans ce cas-Ia, il vaut mieux ne pas aller
trop vite. Or, la France est, de tous les'pays du monde,
celui qui investit le plus vite dans le nucléaire. Pourtant,
la France n’a pas a adopter les points de vue de 'EDF,
car FEDF n’est qu'une petite fraction du pays. Que
celui-ci n"adopte pas non plus totalement I'optiqué éco-
logique, je le comprends parfaitement. Notre but est
surtout de tempérer les choses et de gagner un peu de
temps pour y voir plus clair.

® Pensez-vous que lécologie puisse sauver homme ?

Je dirais plutét que I'homme se sauvera tout seul.
Mais au prix d'une série de crises. Je crois i la pédagogie
de la crise. Je n’ai jamais vu personne évoluer autrement
qu’d travers des crises.

Par contre, j’ai vu des personnes prendre une dimen-
sion tout autre aprés avolr surmonté des crises et ainsi
franchir de nouveaux seuils.

Or, il en est des sociérés comme des personnes.

Nos sociétés n'ont pas encore véritablement fair leur
crise.

Elles entretiennent I'inadaptation des hommes au
mode de vie créé globalement.

Le «ras le bol» constitue ['incapacité de plus en plus
grande des gens 4 porter leur vie dans une société qui
annihile leurs potentialités créatrices et les abreuve de
ses slogans.

Quand on est en URSS, on est dans une sociéeé tota-
lement aliénée. a, en Europe Occidentale, on 1'est éga-
lement, mais pas de la méme maniére, par le processus
production-consommation.

Voyez seulement aux veilles des grandes fétes, l'en-
combrement au voisinage des grandes surfaces; six
pages de nos grands quotidiens envahies chaque jour par
leurs publicités... Trois «grandes surfaces» se sont
créées en I'espace de quelques mois dans le département
de la Moselle, entre Metz et la vallée de la Fensch.

A la limite, nous sommes des aliénés comptlets. L’or-
ganisme social devient obése : tout pour le ventre, rien
pour le ceeur !

En fait, cet inassouvissement de biens de consomma-

tion apparait comme une compensation de la part de
'homme qui n’arrive pas 4 assumer son existence en tant
que personne indépendante et libre et se sent frustré.

D’od cette agressivité permanente, cet esprit de criti-
que, de contestation et d’insatisfaction, si caractéristi-
ques de notre époque.

Toutes les sociétés industrielles devront nécessaire-
ment passer par des crises, jusqu'd ce que Pon soit
intimement persuadé qu'est venu le moment de créer les
modeéles des sociétés post-industrielles, équilibrant les
régulations naturelles, la justice sociale et la liberté per-
sonnclle,

® Vorre nowvean livre « L'honune re-naturé (3 ) » esi-il le
reflet de wotre expérience pratigie ?

La réflexion de base de mon livre, c’est moins de pro-
téger la nature que de trouver notre équilibre sans
détruire le sien. Encore que cette opposition entre
«nous » et «ellen soit choquante, puisque nous en fai-
sons partie. Je ne parle pas d’un « retour 2 la nature » qui
ne serait qu'une caricature de 'écologie, une sorte de
régression de la pensée, vers un univers statique, aris-
totelicien. Je lutte au contraire pour intégrer i la
réflexion écologique la notion d’évolution ; il y a, bien
shr, les équilibres fondamentaux mais ce ne sont pas des
équilibres immobiles, immuables. On ne progressera
pas, je le répéte, sans intégrer la notion de crise : la crise,
ce n'est pas un malheur tombé du ciel : c’est une étape
normale de 'évolution, le passage d’un équilibre a un
autre équilibre, un seuil qui permet d'aller plus loin... ;
celle que nous traversons nous forcera a sortir du sys-
téme périmé, né de la révolution industrielle du XIX¢®
siécle, pour arriver 4 une société post-industriclle. Et
pour sortir de cette crise, il est indispensable que
I’homme acquiére une certaine autonomie de pensce que
j’appelerai liberté intérieure bien que ce terme ne soit
guere i la mode. C'est I'un des termes centraux de mon
livre : seule la liberté propre 2 la réflexion humaine peur
nous permettre de nous en sortir, en nous arrachant aux
aliénations formidables des grands systémces économi-
ques, politiques et idéologiques contemporains, y com-
pris de ceux qui prétendent nous désaliéner...

Les systémes de pensée, les idées évoluent comme les
espéces : quand elles sont miires, elles surgissent partout
en méme temps - en hiologie I'évolunion le prouve.
Dans les sociétés il en est de méme : I'écologie « suinte »
awjourd'hui de toute part.

Au fond, nous vivons pour «que demain com-
mence ».

L’écologie travaille pour les enfants 4 naitre...

( Propos recueillis par
Bernadette Dumazert )

(3) Ed du Sewil, 1977 - 39 F.



LA RENAISSANCE
DES SOCIALISMES UTOPIQUES

par Jean-Christian PETITFILS

n n'a jamais tant parlé d’utopies et de socialismes
O utopiques  que  depuis ces  derniéres  années :

ouvrages, études, articles, colloques se sont multi-

plics sur Saint-Simon, Owen, Fourier ou Gabet
dont on a réédité les principales ceuvres. Le phénoméne
ne se limite pas sculement au domaine de la recherche
universitaire, Certains ont tenté de mettre en pratique
I'utopie. C'est ainsi qu'aux Ecats Unis, dans les années
soixante, de nombreux marginaux ont revécu l'itinéraire
des essms communautaires du X1X¢ siécle, avec les
mémes espoirs et les mémes illusions, en créant de nou-
veaux « phalanstéres » ou de libres «icaries », en marge
de Ia société moderne. En France méme, la floraison des
slogans surréalistes de mai 1968, 1a fére autogestionnaire
des « Lip» ou la marche pacifique des « fous du Larzac »
ont rappelé la générosit¢ confuse et I'idéalisme un peu
ndif des grands ancéeres quarante-huitards. 11 n'est pas
jusqu'd nos modernes écologistes 3 s’8étre laissé tenter
par les séductions de Putopie. Un de leurs plus célébres
représentants, le professeur René Dumont, n'a-t-il pas
rédigé il y a quelques années un essai au titre significa-
tf : L'Utopie v la mort ? Bref, tout se passe comme si
nous assistions non pas a la manifestation isolée de quel-
que survivance folklorique mais a la renaissance d’un
vicux courant politique que I'on aurait pu croire 4 tout
jamats disparu depuis que Marx et Engels avaient noyé
sous la lourde dialectique du «socialisme scientifique »
les appels srrationnels et inconvenants 2 la société ludi-
que de la premiére génération socialiste. En effer la
marche conquérante du marxisme 3 la fin du XI1X¢ siécle
avait fini par réduire les utopistes au réle de simples pré-
curscurs tout juste dignes de figurer au musée de I'his-
toire  sociale ou, en morceaux choisis, dans les
« Classiques du Peuple». Or, en quelques années, cette
rassurante perspective se trouve renversée. La soudaine
résurgence de la pensée utopique dans le monde
contemporain semble prouver que loin d'étre une simple
¢rape dans Phistoire du socialisme ( étape vite dépassée
par des formes de pensée plus élaborées ), celle-ci consti-
tue en réalité un courant autonome qui chemine et se
développe parallélement & d’autres types de socialisme.
C’est en tout cas une hypothése que I'historien des idécs
ne peut rejeter a4 priri sans 'avoir examinée.

REVOLUTION, REFORME ET UTOPIE

A vra dire, lorsqu’on parle de socialisme utopique,
on se heurte 3 un délicat probléme de définition, tant le

mot porte en lui-méme une forte dose de subjectivisme.
Chaque théoricien n’a-t-il pas une tendance naturelle 3
qualifier de «scientifique» son propre systéme et
d'«utopique » celui des autres ? Au sens propre, I'utopie
est I'ile heureuse et parfaite 4 laquelle tous les hommes
aspirent ; c'est la vision globale et idyllique d’une société
reégénérée qui, en raison de la complexiré de la vie sociale
et des imperfections de la nature humaine, ne parviendra
jamais & s'inscrire pleinement dans la réalité. C'érait déja
le sens que lui avait donné le futur chancelier d' Angle-

terre, Saint Thomas More, dans son célébre ouvrage

paruen 1516 a Louvain : L'Utapie discours du trés excel-
lent hommne Raphaél Hythinday sur la meilleure constitution
dune république. « |'avoue aisément, disait More 3 la fin
du livre second, qu’il y a chez les Utopiens quantité de
choses que je souhaite voir érablies dans nos cités. Je le
souhaite plus que je ne I'espére ».

Comme le mythe, I'utopie joue un réle moteur en
Histaire. Elle investit de toutes parts le champ polin-
que, occupe I'espace qui s’étend de I'extréme-droite a
Iextréme-gauche: 1l y a des uropies réactionnaires
comme celle de Maurras qui idéalise et systématise le
passé en proposant pour modéle une fictive monarchie
tutélaire protectrice des libertés. [l y a des utoptes libé-
rales ou néo-libérales dans lesquelles les aspirations 3
I'autonomie individuelle sont sensées s’équilibrer har-
monieusement avec les intéréts de la collectivité ( cer-
tains n’ont-ils pas trouvé récemment quelques accents
utopistes dans Démocratie Frangaise, le livre de M. Gis-
card d'Estaing ? ) Il y a des utopies racistes qui préten-
dent fonder la société sur une communauté de sang, des
utopies anarchistes ou communistes qui visent i instau-
rer, aprés la dispanition des classes sociales, une société
égalitaire, sans Erat, sans armée ni police, dans laquelle
I'homme serait naturellement bon, travailleur, pacifique,
altruiste et dévoué 4 la collectivité... Bref, il n'est pas
excessif de dire que tout projet politique global, dés lors
qu'il se présente comme un idéal social de perfection,
constitue unc utopie. Et la Politique est précisément
cette action permanente qui vise 3 rendre réalisables les
utopies sur terre.

Jusqu’ici nous n’avons considéré que le niveau télé-
ologique dans lequel, par dela leur diversité, tous les
grands systémes politiques se rejoignent dans I'utopie.
Pour distinguer ce qui fait la spécificité du socialisme



utopique - on devrait dire des socialismes utopiques car
il en est autant que de théoriciens - au regard d’autres
formes de socialisme, 1l convient d'utiliser une autre
approche qui consiste 3 quitter le domaine de I'eschato-
logie pour celui de la stratégie politique. Pour parvenir
la cité idéale, trois voies sont apparemment possibles. La
premiére est la plus radicale: c’est la Révolution vio-
lente, le renversement -brutal de l'ordre ancien et la
constitution d’'un nouveau pouvoir, la dictature des
opprimés sur leurs anciens oppresseurs. C'est trés exac-
tement la position de Marx et de Lénine, C'est aussi la
stratégie qui fut appliquée en Russie en 1917. Mais le
courant révolutionnaire remonte beaucoup plus loin
dans le passé. C'est & lui qu'il faurt rarracher certains thé-
oriciens pré-socialistes comme Linguet ou le curé
d’Errépigny, Jean Meslier, qui, dans son célébre testa-
ment ( 1723-1725), apostasiait tous les dogmes reli-
gicux et souhaitait la grande révolution sociale au cours
de laquelle tous les grands de la terre et tous les nobles
seraient « pendus et étranglés avec les boyaux des pré-
tres . Le chef de la conspiration des Egaux, Gracchus
Babeuf, ou Blanqui I'Enfermé appartiennent 2 ce méme
courant révolutionnaire. On peut y rattacher également
les anarchistes comme Bakounine ou Kropotkine ou les
arnarcho-syndicalistes de la fin du siécle dernier. A la
différence des communistes qui ont imaginé plusieurs
phases de transition vers le stade final de la société par-
faite, les anarchistes croient 2 tel point aux vertus catar-
tiques de la révolution qu'ils sont persuadés que la socié-
té nouvelle, sans loi ni contrainte, naitra spontanément
sur les ruines du vieux monde.

LLa seconde voie qui peut conduire au socialisme est le
réformisme. Dans cette perspective, le passage de la
société capitaliste 4 la société socialiste n'est pas congu
comme une rupture brutale, mais comme un chemine-
ment lent, sans violence, accompli au moyen de
réformes démocratiques successives. INous ne nous
érendrons pas sur cette stratégie qui est celle des partis
socialistes occidentaux, qu'ils soient ou non d'influence
marxiste. On notera seulement que la ligne de démarca-
tion entre le réformisme et la révolution n'est pas aussi
figte qu'on pourrait le croire. On sait qu'a Iheure
actuelle la plupart des partis communistes occidentaux
qui se rattachent 2 ce qu'on appelle Feurocommunisme
occupent une position intermédiaire ct assez ambigiie
entre la voic révolutionnaire et la voic réformiste, Par
exemple, la stratégic de 'union de la gauche en France
est typiquement une stratégie réformiste.

Quant au troisiéme courant qui est précisément celui
des socialistes utopiques, il se caractérise par le rejet des
précédents modéles et par une carence assez singuliére
au niveau stratégique. « Le caractére commun de tous les
utopistes déctarés ou non, a écrit M. Alfred Sauvy, est
qu'ils voient une société bien mieux agencée que l'ac-
tuelle sans se préoccuper du chemin qui nous ménera i
elle et en particulier des premiers métres » (1 ). Les uto-
pistes en cffet ne se soucient que de la perfection de leur
modéle, sans se préoccuper de savoir s} est applicable
dans les conditions actuelles. L’action polinque au jour
le jour, le combat électoral ne les intéressent que dans

une faible mesure tant ils demeurent persuadés que les
institutions  s’écrouleront  d’elles-mémes, lorsque le
monde prendra connaissance de la Vérité, de cette vérité
donr ils s'imaginent étre les uniques détenteurs. Au
fond, ils partagent la méme illusion que les philosophes
rationalistes du XIX*® siécle qui croyaient au triomphe
inéluctable de la Raison sur le fanatisme et I'obscuran-
tisme. Si 'homme est dans l'erreur c’est qu'il est trompé
ou qu'il est de mauvaise foi, mais bien éclairé, 1l ne pour-
ra quadhérer 3 l'unique vérité! Pour des utopistes
comme Robert OQwen, Fourier ou le Baron Colins, c’est
en préchant inlassablement I'idéal utopique, sans se sou-
cier du temps ni des contingences, que I'homme revien-
dra de son erreur. Pour eux, I'éducation et la propa-
gande remplacent en quelque sorte le concept de
révolution dans la transformation future de la sociéé.
« I.’homme ne forme pas lui-méme son caractére, écri-
vait Owen au début du siécle dernier, on le lui forme »
Les uropistes sont convaincus que leur modéle s'impo-
sera de lui-méme, par «la force de sa propre vertu,
comme dit Engels {1). Aussi, pour convaincre les
récalcitrants, leur vient souvent la tentation de créer a
titre expérimental un micro-modéle social pratiquant les
recettes des temps futurs et vivant en vase clos comme
un ilot paisible au milicu des éléments déchainds.

Bref, alors que le marxisme fonde son analyse sur
I'étude des soubassements socio-économiques des socié-
tés industrielles, 'utopisme met ses espoirs dans la bonté
originelle de la narure humaine - 'homme est bon mais
la société le corrompt - dans ses possibilités infinies de
perfection. C'est elle qu'it veut améliorer avant méme de
modifier les structures de la société. Le changement
social n’est pour lui qu'une conséquence du changement
de 'homme lui-méme. De ce point de vue les uropies
socialistes procédent, cela n'est pas-douteux, de 'opti-
misme des Lumiéres et de '’humanisme rationnel du
XVIIIe siécle.

GAUCHISME ET UTOQPIE

Cette définition érant précisée, on peut s’interroger
sur la renaissance actuelle des socialismes utopiques et
en particulier sur une thése assez couramment répanduc
qui tend 2 assimiler le gauchisme 4 un nouvel avarar de
Putopisme. Pour certains en effer, la poussée contesta-
taire qui a éclos en mai 1968 serait a notre société tech-
nocratique ¢t bureaucratisée ce que fut au capitalisme
naissant le socialisme humaniste et romantique de 1848.
Incapable de créer par elle-méme une révolution, cette
poussée aurait seulement fait prendre conscience d notre
société de la sclérose de ses institutions et des nouveaux
conflits sociaux nés des récentes mutations économi-
ques. Mais faute de savoir créer le changement, la
contestation aurait débouché sur la révolte culturelle, le
réve éveillé et le discours utopique. Telle est par exem-
ple la position du sociologue Alain Touraine qui estime
que le mouvement de mai «fut plus un mouvement
social qu’une action politique. [l est, ajoute-t-il, un siécle
aprés le socialisme utopique et 4 la naissance de la société
technocratique, 1’expression du communisme utopique »

( 1) Croissance zéro ? Calmann-Lévy, 1973



Se heurtant 3 « une utopie dominante, celle des maitres
de la société, proclamant que les problémes sociaux
consistaient seulement 3 moderniser, adapter, intégrer »,
le mouvement contestataire de 1968 aurait done élaboré
«unc contre-utopie libertaire er anti-autoritaire, com-
munautaire et spontanéiste» (1 ).

A vrai dire, cette explication parait bien sommaire et
ne rend pas compte de la complexité d'un mouvement
que sociologues ¢t historiens n'ont sans doute pas fini
d’analyser et de disséquer. 1 est certain que les slogans
irréalistes ou provocateurs peints sur les murs de la Sor-
honne ou de I'Odéon semblent beaucoup plus proches
de I'univers érotique et fantastique de Charles Fourier
que de la froide ct rigide dialectique des bolcheviks de
1917 : « Prenez vos désirs pour des réalités », « Travail-
leurs de tous les pays, amusez-vous », « Le réve est le
vrain... Autant d’appels irrationnels 2 la sociéré ludique,
aurant de rappels de la vieille utopie confuse et géné-
reuse des prophétes barbus de 1848 qui croyaient tous 3
la réconcilianion spontanée des classes sociales er 3 la fra-
ternité des paradis perdus et retrouvés.

Mais il reste que le gauchisme ne constitue pas, tant
s’en faur, un bloc homogéne méritant globalement le
qualificatil d'utopiste. La multiplication des groupus-
cules avant et aprés 1968 ne s’explique pas seulement
par des rivalités de personnes ou d"appareils mais traduit
de profondes divergences doctrinales. T'rois courants au
maoins divisent I'ultra-gauche : le trotskisme, ie macisme
¢t 'anarchisme,

¢ premicer de ces courants, de toute évidence, ne
constituc i aucun degré un mouvement utopique. Les
partis et groupes subversifs nés de la Quatriéme Interna-
tionale rappellent suffisamment leur volonté révolution-
natre pour qu'il soit utile d'insister. On rangerait de
méme avee peine les secrataires de Mao-Tsé-Toung
parmi les utopistes : ce sont des partisans de la violence
révolutionnaire, qui reprochent aux soviétiques €t aux
partis communistes occidentaux d'avoir renoncé aux
dogmes léninistes et de s"abandonner traitreusement aux
molles séductions du révisionmisme. Certains d'entre
cux ont méme élaboré d'invraisemblables théories 3 pro-
pos de I'insurrection spontanée des masses et de fa gue-
rilla urbaine, dont lc moins qu'on puisse dire est qu’elles
s'adaptent assez mal aux réalités des sociéeés dévelop-
péus.

Restent les anarchistes. LA, 'hésitation est permise.
Ne trouve-t-on pas, dans les éerits de cermins anarchistes
des références précises aux uropistes ? Un groupe anar-
chisant comme ['Internationale situationniste, dans les
années soixante, ne faisait-il pas référence 3 Charles
Fourier ? La critique du monde contemporain par ce
groupe dépassait, par exemple, largemcnt Panalyse
marxiste, exclusivernent orientée vers I'étude des forces

(1) Alain Touraine ; Le Communisme utopigue ; le mouvement
da mai 1968. Le Senil, 1968
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économiques et sociales. L'Internationale situationniste
restalt néanmoins axée sur le principe de la prise du pou-
voir par la révolution, s’écartant par conséquent des
solutions utopistes. On peut en dire autant de I'ensem-
ble du courant anarchiste, 3 quelques exceptions prés
{ comme certains non-violents d’inspiration tolstdienne
qui, eux, sont 3 rapprocher effectivement des uto-
pistes ).

LES HIPPIES ET L'UTOPIE

Ou se trouvent donc les utopistes d’aujourd’hui ?
Plutdét que parmi les gauchistes, organisés pour le com-
bat politique et la lutte des classes, c’est dans le vague ét
foisonnant courant hippy qu’il faut d'abord les cher-
cher. Dans ce courant muluforme et difficilement sais-
sissable, on rencontre certes toutes les traditions politi-
ques ou philosophiques amalgamées parfois en
d'étranges cockrails : Rousseau, Fourier, Marx, Freud,
Mao, Marcuse, Reich, Guevara apparaissent comme les
maitres 4 penser de la génération contestataire de '« un-
derground » et de la « contre-culture ». Néanmoins, plu-
sieurs thémes de ce courant rappellent les préoccupa-
tions de leurs ancétres utopistes du X1X¢ siécle.

Comme eux, les hippies sont des révoltés - et non des
révolutionnaires - qui n'ont pas I'ambition de prendre le
pouvoir mais de « changer la vie », ici et maintenant, sans
attendre le «grand soir», sans méme se soucier des
structures du vieux monde. L'utopie est la ¢l¢ d'accés a
un monde meilleur. « Reality is for priviledged class »
disent les hippies américains qui aspirent 3 une société
libertaire, autogérée ( 2 ), dégagée de toutes les entraves
culturelles, morales et méme familiales. La revendica-
tion de la libération sexuelle vient peut-étre dircetement

~de Wilhem Reich et de Marcuse, mais il n'est pas indiffé-

rent de savoir quelle avait déja éré exprimée un siécle
auparavant par le pére Enfantin et surtout par Fourier
{ notamment dans son délirant ouvrage Le Nowvear
Monde Amoureux paru seulement en 1967 ). Lcur 1dée
qu'une éducarton nouvelle peut servir de creuset 4 la
sociéré de demain, sans violence ni révolution, rejoint
les projets de pédagogie utopiste de Robert Qwen ¢t
d’Etienne Cabet. Leur quéte d’une spiritualité nouvelle
qui s’est manifestée notamment aux Erats-Unis par la
« Révolution de Jésus » et la vogue des religions orien-
tales est assez proche du désir qu'ont eu la plupart des
utopistes d'intégrer i leur systéme social une religion
nouvelle. Sans remonter a ta République de Platon ou 3
la Cité du Seleil da moine Campanella, on peur citer
Saint-Simon qui révait d’un « nouveau Christianisme »,
Owen qui se voulait le prophéte de la religion ration-
nelle, Enfantin le pontife de la Jérusalem nouvelle, Fou-
rier le prophéte «post-curseur» de jesus ~Christ et
Colins le messic de la « science religieuse »..

( 2) Le théme de autagestion w'est pas typique dune forime de wctalisie:!
On le trouve chez Fourier mais aussi chee Louis Blane et ches Proudhon
{ qui hatssait les utopies et les socialistes utopiques ). On le retrouve aujour-
hui non serdement ches les révalutionnaires gachistes mais également au
sein e fo ganche socialiste et réformiste.



L'aspiration 3 une vie simple au contact de la nature,
lc besoin de mener en commun une aventure exaltante
ont souvent incité les marginaux 3 constituer ce qu'on
appelle des « petites communautés ». Toutes les commu-
nautés existantes ne relévent évidemment pas du socia-
lisme utopique. Certaines sont des groupes d’inspiration
religicuse comme la communauté non violente de
I’ Arche, créée dés 1948 dans I'Héraule par le philosophe
Lanza del Vasto, d’autres sc sont spécialisées dans la
musique « pop » les mariages de groupe, le naturisme, les
végétarisme, le nationalisme régional ou méme dans
l'usage des hallucinogénes. Certaines ont compté ou
comptent encore plusieurs centaines de marginaux,
comme !'Etat libre de Christiana 3 Copenhague. A son
apogée, pendant 1'été 1968, Harbinger, commune du
l.ake County, eut jusqu'a cent cinquante résidents ins-
tallés dans les batiments en ruines d’une ancienne station
thermale. A Olompali, 4 soixante kilomeétres au nord de
San Francisco, vivaient 2 la fin des années soixante une
centaine de hippies sous la direction autoritaire de Don
Mac Coy (1). On cite encore Morningstar Ranch en
Califorme occidenrtale fondée vers 1967 par Lou Cortt-
leib, Wheller’s Ranch installé sur cent quarante hectares
prés de Morningstar et fondé par un jeunc hippy améri-
cain, Bill Wheeler, qui venait de faire un substanuel
héritage, sans compter les centaines de pentes commu-
mautés anonymes de Californie, de la Corréze, ou de
I'Ardéche. « La prenmére phase de la communisation,
éerit Iréne Andricu dans La France marginale s'opcre
souvent dans un grand appartement { commune urbaine
d'habitat ) o tous les frais de gestion et d’entretien sont
mis en commun. On trouve 4 Pans actuellement quel-
ques trois cents communautés de ce genre réparties
indifféremment dans tous les arrondissements, la préfé-
rence allant cependant 3 la proche banlicue accessible par
les rransports en commun» (2).

I.a seconde phase consiste 4 s’installer en milieu rural,
ce que certains groupes font parfois directement, en
louant ou en occupant une ferme abandonnée, un chi-
teau en ruine ou une bergerie isolée. La survie de la
communauté dépend alors de multiples facreurs. Quel-
ques mois d'élevage ou de travaux agricoles suffisent
généralement 3 avoir raison des intellectuels qui s’em-
barquent dans cette aventure. I} arrive aussi que le
groupe éclate de I'intérieur par manque d’homogénéité
sociale ou a la suite de conflit d'autorité. Mais il est des
communautés qui durent plus longtemps, deux, trois,
parfois quatre ans puis se scindent, se dispersent pour
quelquefois renaitre ailleurs,

Parmi les groupes qui se réclament (ou se récla-
maient ) des traditions utopiques, on notera Derby
House 4 Berkeley qui publiait une petite revue intitulée
Madern Utapia, Vocations for Social Change, installée
prés du canyon d'Oakland, Free Press Commune de
San Diego qui éditait également un journal politique.
L.es membres de ces groupes ne cherchaient pas seule-
(1) «lLes communes et la cultire hippiess par Bob Firch, Esprit, oct.
1470
(2 ) Iréne Amirieu: La France marginale. Albin Michel, 1975,
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ment 3 subsister en marge de la société, ils voulalent
réellement transformer les rapports sociaux et présen-
taient leur communauté comme un prototype de 'orga-
nisation sociale future. L’idéologie véhiculée par ces
groupes est généralement assez pauvre. lls se réclament
d'un vague anarchisme non violent ou d’un néo-chris-
tianisme communisant sans grandes références. Trés
souvent, ils se rattachent 4 ce que Edgar Morin a appelé
dans son Journal de Californie le « fouriérisme sauvage ».
Dominique Desanti a raconté I'histoire de cette commu-
nauté nommée « 1.’ Etre-Ensemble » ( Togetherness ) qui
s'érait installée prés de Big Sur, dans les environs de San
Francisco, dans des biatuments ruraux en forme de fer a
cheval, selon les bons principes architecturaux décrits
par Fourier. « Son responsable, barbu et chevelu, surgi,
semble-t-il, d’une gravure romantique, déclarait:
« Nous sommes fouriéristes ». Quand on demandait a cet
Américain: «- Avez-vous lu Fourier ? », il répondait,
honnéte et désinvolte, enfant de Vaudiovisuel, de la cul-
ture par oui-dire : « Non, mais op nous en a parlé » ( We
have been told ). Cette communauté n'a duré que dix-
huit mois. L. intéressant, c’est qu’elle répondait & beau-
coup des régles établies par Fourier» (3).

On rappellera que le socialisme expérimental ne date
pas d’aujourd’hui. Le XIX€ siécle fut jalonné d’expé-
riences communautaires qui tournérent d’ailleurs toutes
aussi mal que celles du XX¢ siecle. Citons quelques
exemples : pour les partisans de Robert Owen, le village
de New Harmony ( 1825-1827 ) ; pour les fouriéristes,
les essais de pré-phalansteres 4 Condé-sur-Vesgre
(1832), a labbaye de Citeaux { 1841-1843 ), a Palnu-
tar au Brésit ( 1841-1846 ) 4 Réunion prés de Dallas au
T'exas ¢ 1855-1857), sans compter la soixantaine de
phalanges américaines nées de l'active propagande
d’ Albert Brisbane er ses amis, notamment Brook Farm,
Wisconsin Phalanx, er North American Phalanx (4)
pour les anarchistes non-violents, les milicux libres de
Vausx et d’Aiglemont, et surtout la colonie Cecilia, dans
I'Erat de Parana au Brésil, fondée par 'agronome italien
Giovanni Rossi et dont Jean-Louis Comolli a tré en
1976 le sujer d’'un film. Dans la galene des communau-
tés utopiques, il faut citer également Oneida créée par
un groupe d'unitariens dissidents, sous la direction de
John Humphrey Noyes, qui dura trente deux ans
( 1848-1880 ) ‘et mit en prauque plus d'un siécle avant
certains groupes hippies le « complex marriage », c’est-3-
‘dire la communauté des femmes.

PAUL GOODMAN :
L'UTOPIE COMMUNAUTAIRE

L’attitude des hippies fuyant la « Prostituée de Baby-
lone » pour aller édifier, en marge de la civilisation, une
contre-société et une contre-culture n’est pas approuvée
par tous les utopistes contemporains. Un de leurs repré-
sentants les plus célébres aux Erats-Unis, Paul Good-

{ 3 ) Dominique Desanti : Les Socialismes de I'Utopie. Payot, 1970.
(4 ) Henri Desraches : La Société festive ; du fouriérisme écrit aux
fouriérismes pratiqués, Le Seiwal, 1975,



man (1911-1972) a méme stigmatisé le mythe du
retour 4 la nature inspiré de David-Henry Thoreau ou
de Jean-Jacques Rousseau. Pour lui, ce n’est pas en cher-
chant 4 jouer les modernes Robinson que I'on pourra
apporter une réponse satisfaisante au désarroi des socié-
tés post-industrielles. Essayiste, romancier, philosophe,
potte, Paul Goodman a exposé ses idées politiques dans
unc trentaine d’ouvrages dont les plus célébres sont :
The Empire Ciry (1959), Growing Up Absurd ( 1960)
et Utnpian Essays and practical proposals ( 1962 ).

Politiquement, c’est un individualiste non violent,
s'inspirant de I'anarchisme fédératif de Proudhon et du
fouriérisme américain. [D’ot sa haine viscérale pour la
concentration des pouvoirs, 'urbanisation tentaculaire,
I'envahissement de |'ératisme, la bureaucratie anonyme,
le féodalisme industricl, Bref, ce qu'il dénonce inlassa-
blement c’est la montée dans les sociétés modernes du
centraltsme qui va de pair avec le gigantisme et la déme-
sure. C'est ce qu'il appelle le « Systéme Organisé », que
I'on retrouve aussi bien en Union Soviétique qu’aux
stats-Unis. « Le mode d'organisation centraliste a été
poussé si loin dans tous les compartiments de la société
qu'il en est devenu inefficace, économiguement dispen-
dicux, humainement abétissant et fatal 3 la démocratie »
(1 ). Goodman annonce ici la contestarion « radicale » et
la thése d'lvan Illich selon laquelle toutes les techniques
modernes présentent un seuil d’efficience optimal i ne
pas dépasser, faute de quoi 'on tombera dans le désor-
dre. Les conséquences de cet hypercentralisme sont
pour Goodman désastreuses et conduisent directement
au monde sans dme décrit par George Orwell dans son
célébre roman  7984; aliénation grandissante de
’homme qui perd le contact avec la nature et les com-
munautés naturelles, déracinement intellectuel et moral,
crise religicuse et spirituelle, idolitrie de la science et de
la sociéré qui finit par devenir son propre but ( « Socio-
litrie» ), apachie des masses, montée insidieuse d'un
nouveau toralitarisme  fasciste qui risque de nous
conduire 3 la guerre, développement de la violence nihi-
liste, prolifération des marginaux de toures sortes,
névrosés, délinquants ou hippies qui refusent tous d’une
mani¢re ou d’une autre 'intégration a 'ordre érabli.

Face 4 cente situation, Goodman développe les linéa-
ments de son « utopisme réaliste » ( 2), qui se fonde sur
un retour aux réahtés humaines. Il revient sur un pro-
bléme que les philosophes ont peu abordé depuis Rous-
seau, celui de Ia nature humaine. Contrairement 3 'opi-
nion de la plupart des sociologues contemporains
(influencés en cela par le marxisme ), Goodman croit 4
la valeur de ce concept: il y a bien pour lui une nature
premicre de 'homme, autonome, invariable, irréducti-
ble, préexistante 3 I'Histoire. Cette nature s'exprime 3
travers trois grandes fonctions : la fonction créatrice, la
fonction sexuelle ot la fonction communautaire, cette

(1) Cité duprés Bernard Vincent : Paul Goodman et Ia reconquéte
du Prédsent. Le Seuil, 1976, Bernard Vincent qui a fait connaitre Good-
man en France prépare actuellement une thése de doctorat sur cet utopiste.
(2) B Vincent : ap. cit.
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demniére occupant d'ailleurs un réle primordial puisque
sans elle I'existence des deux autres serait dépourvue de
signification. Or, précisément, cette nature humaine se
trouve aujourd’hui aliénée dans le « Systéme Organisé ».
D’ou le divorce entre I'individu et la société, la rupture
entre la nature et la culture. La société moderne est anti-
naturelle. Elle ne répond pas aux exigences profondes de
la nature humaine qu’il sagit de restaurer dans son inté-
grité (3 ). L’homme doit retrouver sa créativité pre-
miére, se libérer des tabous sexuels et s'insérer dans une
communaut¢ fraternelle. Tout ceci suppose la suppres-
sion du «Systéme Organisé » et son remplacement par
une société 3 la fois décentralisée, autogestionnaire et
comniunautaire. La décentralisation, dit Goodman, est
devenue possible grice aux techniques modernes. Il faut
donc l'appliquer 2 tous les domaines: enseignement,
urbanisme, recherche scientifique, vie culturelle, mass
média... Peu importe si la productivité diminue puisque
objectif n’est pas de construire une société de crois-
sance mais une société a 'échelle humaine. L’autoges-
tion introduite dans le systéme de production restituera
aux travailleurs une partie de leur pouvoir aujourd’hui
aliéné par le systéme. Enfin, le développement d'un
réseau de petites communautés autonomes évitera le tra-
gique isolement des individus et facilitera leur épanouis-
sement social, 3 condition toutefois qu’a la différence
des communautés d’autrefois, contraignantes et repliées
sur elles-mémes, celles du futur soient ouvertes, démo-
cratiques et conflictuelles.

Comment atteindre cetre utopie? Par la rupture ?
Nous avons vu que Goodman condamnait la stratégie
hippy de la fuite. On ne peut changer le monde que de
l'intérieur. La révolution violente de type léniniste ?
Toutes les révolutions n'ont jamais fait que renforcer le
pouvoir central. L'action réformiste > Goodman serait
assez tenté de s’y préter, car par le combat politique
quotidien on peut installer, empiriquement, « bribe par
bribe », dit-il, des contrepoids salutaires, mais le danger
est de s’embourber dans « le choix du moindre mal » et le
pile réformisme qui ne change rien en profondeur. En
définitive, Goodman choisit Ia seule voie restante : I'in-
version du monde par I'utopie. Dans sa fureur destruc-
trice, le « Systéme Organisé » a laissé une seule chose
intacte, parce qu'elle est hors de sa portée: la nature
humaine. Pour changer le monde, I'homme doit se
changer lui-méme, s'arracher aux aliénations qui le limi-
tent, retrouver son identité profonde : I'esprit créateur,
I'Eros, le sens de la communauté. 11 doir vivre « autre-
ment », réapprendre I'irrespect, pratiquer 1'objection de
conscience et |'action non violente 3 la Gandhi. A la lon-
gue, cet affranchissement pacifique ne pourra pas ne pas
avoir de répercussion sur le systéme. Clest ce que
Goodman appelle «!'intervention utopiste arbitraire »
(4), c’est-3-dire la conrestation libertaire mais non vio-

(3 )l y aurait d'ailleurs une intéressante étude comparative d faire entre les
notions de nature humaine et daliénation chez Goodman, chez le jeune Marx
Cavant la w rupture épistémolagique » ) et ches un utopiste du XIX¢ siécle
comme Moses Hess, le théoricien du socialisme wvrai ».

(4)B. Vincent. id.



lente, limitée et contrélée. Grice 2 elle, pense-t-1l, on
pourra « multiplier les sphéres d’action libre jusqu’a ce
que celles-ci constituent |'essentiel de la vie sociale »
{ 1). Naturellement, dans cette stratégie de subversion
des pouvoirs, Goodman réserve une place de choix i la
jeunesse étudiante dont il connaissait bien I'esprit
contestataire.

DUMONT ET ILLICH : L'UTOPIE ECOLOGIQUE

Le courant hippy et communautaire connut son apo-
gée entre 1966 et 1968, puis entra en lente décadence.
Aujourd’hui, s'il reste encore en Europe ou aux Erats-
Unis quelques groupes de marginaux essayant de survi-
vre, on estume que la plupart des grandes communautés
ont éclaté ou ont disparu. A ce courant a succédé au
début des années 70 le mouvement écologique que I'on
peut considérer également comme l'une des formes
modernes de 'utopisme. Certes, ceux qui se préoccu-
pent de lutter contre les nuisances et les pollutions de
nos sociétés industrielles ne sont pas tous, heureuse-
ment, des utopistes ; les programmes précis et concrets
de défense de I’environnement qui ont été élaborés ici ou
13, par des gouvernements ou des partis politiques, ne
relévent pas nécessairemnent du domame des réves
impossibles et permettraient sans doute, s'ils éraient
mieux appliqués, de remédier 4 des situations tragiques
et de prévenir bien des désastres futurs. Au sens strict du
terme I'Ecologie est une discipline scientifique qui a
pour objet I'étude des rapports de 'homme et du milieu
ambiant. Dans ce vaste cadre 1l érait logique que la
recherche contemporaine se soit orientée tout particulié-
rement vers les problémes liés aux récentes dégradations
naturelles, aux multiples pollutions et 4 I'épuisernent des
ressources rares de la planéte. Mais, dés I'instant o
I'écologie a quitté la voie scientifique et cherché 4 se
définir comme une idéologie nouvelle et autonome,
transcendant les clivages politniques traditionnels de
droite et de gauche, elle a eu rendance 3 se muer en pure
utopie et 4 redonner vie aux vieilles révertes agro-pasto-
rales des écrivains bucoliques du XVIII® siecle. Avec
Jean-Jacques Rousseau et Restif de la Bretonne, les éco-
logistes ne partagent-ils pas la méme notion imprécise et
ambigiie de « nature » qui couvre 4 la fois la nature sau-
vage et la nature domestiquée ( mais non dégradée ) ?

En tout cas, il n’est pas douteux que les écologistes
modernes introduisent une dimension nouvelle dans la
revendication des citoyens. On I'a bien vu lors des der-
niéres élections municipales en France o0 les candidars
« verts » ne réclamaient pas uniquement I'aménagement
dans les grandes villes de quelques squares ou parterres
supplémentaires, ne luttaient pas seulement contre les
excés de la pollution par I'automaobile, les ravages du
béton ou la prolifération des centrales nucléaires. Clest
la finalit¢ méme de la société industrielle avec ses
modéles de croissance « inhumains » qu'ils remettaient
en cause, en demandant un nouveau mode de vie, une

(1) B. Vincent: op cit.

nouvelle orientation de I'économie (2 ).

Il suffit pour s’en convaincre de lire les écrits d’un de
leurs maitres A penser, le professeur René Dumont,
comme {"Utopie ou la mort (1973 ) ou son dernier essai
Seule une écologie socialiste (1977 )... Nouveau prophéte
de I’Apocalypse, 'ancien candidat 4 la présidence de la
République pense que le monde sur la lancée actuelle
court 4 la catastrophe : la démographie galopante, le gas-
pillage des ressources naturelles par les pays nantis, le
pillage du tiers-monde, la destruction des éco-systémes,
I'érosion des sols et I'épuisement des ressources plané-
taires nous conduisent directement 3 la famine et 3 la
guerre atomique. Le seul reméde possible n'est pas la
révolution ou la lutte des classes mais la prise de
conscience progressive par |'humanité des dangers
qu’elle court, « une prise de conscience populaire, assez
forte, assez large pour s'imposer aux gouvernements,
aux minorités privilégiées qui sont au pouvoir» {3 ),
Démarche typiquement utopique s'il en est puisqu’elle
fait exclusivement appel au sens de la raison chez
'homme: ’humanité finira par s'arréter au bord du
gouffre, 4 condition qu’on lui souligne avec suffisam-
ment d’intensité la gravité de la menace. L3 encore 1l
s'agit de changer 'homme avant de modifier la scructure
sociale. « L'écologie socialiste, écrit René Dumont, va
donc beaucoup plus loin que tous les programmes com-
muns de la droite et méme de la gauche. Elle se situe bien
lotn d la gauche de la gauche, dans une optique toute nou-
velle. Elle n’est pas apolitique puisqu’elle est anticapita-
liste. Elle exige beaucoup plus de nous, une révolution
interne de nos conceptions, de nos mentalités, de nos
relations. Elle nous oblige 3 chercher a éire plus et non
pas 3 avoir plus (4).

Il s’agit, écrit encore René Dumont, d’élaborer un
« projet global de civilisarion 3 basse consommation
d’énergie et de minerais, vivant en harmonie avec la
nature, donc capable de longue survie» (5 ). Dumont
ne croit pas 2 'utopie finale que propose le marxisme : la
société égalitaire d'abondance ol chacun recevrait selon
ses besomns, car les ressources de notre petite planéte
n’existent qu'en nombre et en quantité limitée. 11 faut
donc construire un « socialisme de survie » 4 partir d’'une
planification mondiale des économies nationales et une
exploitation rationnelle et collective de toutes les res-
sources énergétiques connues. La limitation « par tous
les moyens » { ce qui ne laisse pas d’étre inquiétant... ) de
la croissance démographique permettra de nourrir cor-
rectement tous les citoyens du monde. Les grandes
régions du globe se verront d’ailleurs rééquilibrées
démographiquement. Ainsi, les gigantesques excédents
d’Asie seront déversés dans les zones dépeuplées de
Stbérie, d’Afrique ou d’ Amérique. Sur le plan politique,
une organisation dotée d'un vénitable pouvoir de déci-
(2 ) H existe en France de nombreux groupes et groupuscules décalogistes
qiri futtent dans ce sens, conme Les Amis de la Terre animé par Brice
Lalonde, le Courrier d’Utopie, Diogéne, Pollution Non, Nature et
Vie, Survivre et Vivre, cic...
( 3) R. Dwmonr : Seule une écologie socialiste... R. Laffout, 1977.
(+) R. Dumont : ap. cit.
(5) R Duwmom ; L'Utopie ou la mort. Le Sewil, 1973,
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sion fera prévaloir ses vues mondialistes sur 'égoisme
mstinctif des gouvernements nationaux. A la base, René
Dumont imagine une multitude de micro-sociétés se
gouvernant elles-mémes selon les principes libertaires et
autogestionnaires. Mais leur autonomie sera malgré tour
restreinte par les impératifs de survie collective. « Les
néo-phalanstéres que P'on peut imaginer ne pourront pas
plus que les nations éere seuls maitres a bord de leur ter-
ritoire : car ils devront respecter les nécessités mondiales
de survien (1), De cette société nouvelle « plaisante,
détendue, sereiner, dans laquelle 'homme retrouvera
enfin le plaisic de vivre, le professeur Dumont esquisse
un tableau idyllique : la décentralisation de I'industrie 2
la campagne aura mis fin aux gigantesques conurbations
d"aujourd’hui. L'automobile individuelle, polluante et
encombrante sera remplacée par la bicyclette. La navi-
gation 4 voile connaitra un nouvel essor. Les- services
publics scront gratuits. Les hommes travailleront le
strict nécessaire et, grice a leurs loisirs abondants,
retrouveront le contacr avee la nature. Dans les bourgs
et les campagnes, revitalisés par le déclin des grandes
cités, la vie culturelle renaitra sous des formes mulriples.
Bref, dans le pays de cocagne de I'écologic, la vie sera
une féte permanente !

L'utopie d'lvan lhich, le célébre apérre de la « société
conviviale» n'est pas trés éloignée de celle de René
Dumont, mais clle a pour point de départ une réflexion
sur la crise du monde contemporain d'une nature trés
différente. Pour I'ancien animateur du Centre Interna-
tional de Documentation de Cuernavaca au Mexique
{2) la racine du mal ne se situe pas seulement dans la
dégradarion des milieux naturels ou I'exploitation colo-
nialiste mais dans I'aliénation de 'homme par la machine
ct la monopolisation de T'outil en général par une mino-
ritd toute puissante de techniciens. De ce fait, Illich se
sépare également du marxisme pour qui le neeud des
contradictions politiques et des luttes réside dans les
rapports sociaux. « Ce qui m'intéresse, écrit au contraire
lilich, dans La Convivialité, n’est pas opposition entre
une classe d’hommes exploités ct une autre classe pro-
prictaire des outils, mais I'opposition qui se place
d'abord entre 'homime et la structure technique de 'ou-
til, ensuite - et par voic de conséquence - entre
lhomme et des professions dont l'intérée consiste a
maintenir cetre structure technique ».,

Ilich observe que passé un certain seuil de développe-
ment, l'outil w’est plus maitrisable par 'homme. 1 obéit
A ses propres lois de développement et finit par aliéner
ceux qu'il érait censé libérer. 11 en est ainsi de I'école
obligatoire qui, au licu d’ére un instrument de libéra-
tion cultarelle, ne sert qu'a perpétuer I'esprit de caste et
de hicrarchic, 3 broyer les individus par le jeu dangereux
de Pesprir de compétition et de sélection, 4 les déraciner
en leur inculquant unc fausse culture éloignée de la vie, 2
¢earter des postes de responsabilité ceux qui ne répon-
dent pas aux normes culturelles ou qui ont I'esprit criti-

(1} R Dumt : wp, cit.
(2 ) Laetivied du CIDOC a cessé en 1976,
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que trop développé. Bref, le développement de la scola-
risation joue contre la libération de I'individu et renforce
le caractére oppressif du systéme. Clest que celle-ci a
dépassé le seuil du raisonnable, affirme Illich dans Une
société sans école (3). Dans Némésis médicale (4),
ouvrage qui devait susciter les protestations violentes et
indignées du corps médical, il énonce une réflexion sem-
blable a propos de la médecine des pays développés et de
la consommation excessive de produits pharmaceuti-
ques. Non seulement la médecine moderne coiite de plus
en plus cher i la société, dit-il en substance, mais elle
finit par rendre malades ceux qui ne le sont pas ! D’autre
part, elle remet un pouvoir immense - celui de la santé
de chaque individu - aux mains d’une caste fermée, into-
lérante et dangereuse.

Les transports sont encore un autre exemple d’outil
ayant dépassé le seutl de la « désutilité marginale ». Que
I'on comptabilise donc pour s'en rendre compte, dit
lilich, les perres de temps et d’argent que représente la
circulation des automobiles individuelles dans les cen-
tres urbains. Bref, aujourd’hui, « les enfants nés a I'hopi-
tal, nourns sur ordonnance, bourrés d’antibiotiques,
deviennent des adultes qui respirent un air vicié, man-
geNt Une nourriture emMpoISONNée et vivent une exis-
tance d’ombres dans les grandes villes modernes » ( 5 ).
Certe situation, remarque d'ailleurs Illich est la méme
dans toutes les sociérés industrialisées avancées, qu'il
appelle les sociérés du « méga-outil », quelle que soit
Idéologie qui les amme. Le monde capitaliste et le
monde communiste parcourent le méme chemin,
connaissent les mémes expériences, subissent les mémes
dégradarions écologiques et s'acheminent vers le méme
désastre planéraire. 12’00 cet aphorisme : « La dicrature
du prolétaniar et la civilisation des loisirs sont deux
variantes politiques de la méme domination par un
outillage industriel en constante expansion» (6 ). Rien
ne sert de planifier la production ou de nationaliser les
grandes entreprises si I'on ne modifie pas « la structure
antihumaine de "ouril ».

Certte critique radicale des systémes industriels étant
posce, lllich peut développer les thémes de son utopie.
A l'opposé du monde moderne dans lequel I’homme est
devenu l'esclave de la machine, la société conviviale sera
celle dans laquelle les rapports entre 'outil et son utilisa-
reur sont radicalement inversés. Si 'on voulait caricatu-
rer lllich, on pourrait dire, sans trop d’exagération, qu’il
envisage pour 'avenir une société sans école, sans méde-
cine, sans automobile, ayant retrouvé le bonheur naturel
et simple des sociétés primitives dans lesquelles le pou-
voir et le savoir éraient diffus, tous en jouissant de cer-
tains avantages des techniques modernes - car il ne sagit
pas de tout renier globalement - soigneusement limitée
et comtrbiées afin de ne pas retomber dans I'erreur du
gigantisme et du méga-outil. En convivialité, toutes les
castes, toutes les hiérarchies seront abolies. Contraire-
ment 4 ce qui se passe dans les civilisations modernes ot

(3) Le Senil, 1971,
(4} Le Seuil, 1975,
(5 ) La Convivialité. Le Senil, 1973.
(6 ) La Convivialité, e Seuil, 1973.



prédomine la régle de la spécialisation et de la division
du travail, les citoyens des temps fururs seront en quel-
que sorte des « généralistes » ayant libre accés a tous les
outils, 2 toutes les techniques sans devoir passer des
sérics d’épreuves ou de diplomes. La culture sera géné-
ralisée. Chacun pourra étre son propre médecin, son
propre architecte, pourra produire sa propre nourriture
et sera tantdt enseignant, tant enseigné. Le recours & des
professionels spécialistes sera marginal. Pour toutes ces
raisons les barniéres entre les hommes tomberont, Le
pouvair de décision étant décentralisé au maximum, la
vie sociale sera libre et joyeuse, retrouvant la dimension
personnelle et communautaire des sociétés pré-indus-
trielles.

On peut se demander dans quelle mesure 'utopie d'11-
lich ne rejoint pas celles de Marx et Engels qui entre-
voyaient aussi dans la phase finale du communisme
intégral une ére de pure liberté o les barriéres de classes
et les barriéres du savoir se trouveraient totalement abo-
lies 7 L.a société communiste, écrivaient-ils dans Lfdé-
wlogie Allemande, me donnera « la possibilité” de faire
aujourd’hui ceci, demain cela, de chasser le matin, de
pécher I'aprés-midi, de faire de I'élevage le soir, de faire
la critique suivant mon bon plaisir, sans jamais devenir
pécheur, pitre ou critique». Ce rapprochement 4 vrai
dire est moins éclairant qu'il peut le paraitre de prime
abord. S'il est vrai que le communisme et la convivialité
débouchent tous deux sur la vision édénique d'un
monde libertaire et autogestionnaire il reste que le socia-
lisme convivial laisse de coté le probléme de I'appropria-
tion privée qui était au coeur des réflexions des théori-
ciens du communistne au XIX¢ siécle. Mais plus
fondamentalement, Marx et Engels ne concevaient pas
le stade supréme du communisme autrement que comme
une ére de «développement des forces productives »,
sans laquelle la « prise au tas » ne serait pas concevable.
Or, pour Illich, I'accés a 1a société conviviale suppose
que les hommes acceptent de vivre a l'inténeur de cer-
taines limites, qu'ils renoncent a I'idélatrie de la science,
aux cadences industriclles, aux excés du progrés et dela
surcroissance, bref qu'ils se contentent d'une « austénté
joyeuse ¢t équilibrée ». Comme nous I'avons dir, la crit-
que d’llich dépasse aussi bien le modéle capitaliste de
surconsommation que le modéle soviétique de surpro-
duction et les considére comme deux systémes révolus,
congus i une époque de croissance illimitée. En convi-
vialité, il faudra au contraire respecter des normes
sociales, maitriser la production et la reproduction et
surtout ne pas dépasser les seuils de nocivité de 'ounil, ce
qui peut impliquer parfois la destruction des inventions
ruineuses ou socialement dangereuses. L'essentiel est
qu’'il y ait équilibre entre 'homme et I'outil, de sorte que
le premier conserve toujours la parfaite maitrise du
second. La liberté future s’accompagnera donc de cer-
raines contraintesqui seront collecuvement er démocrari-
quement fixées. « Protéger I'environnement, écrit lilich,
ccla peut signifier interdire les transports supersomques.
Eviter que la polarisation sociale devienne intolérable,
cela peur signifier interdire les transports aériens. Se
défendre contre le monopole radical, cela peut signifier

interdire les voitures. En I'absence de telles mesures, le
transport menace la société. L'équilibre des fins et des
moyens que je souligne ici nous fournit un nouveau cn-
tére de sélection de I'outil. La considération de ce nou-
vel équilibre nous conduira peut-étre i proscrire tous les
transports publics a vitesse supérieure a celle de la bicy-
clette» (1),

Sur le chemin d’accés i la société conviviale, Ivan
Illich, comme tous les utopistes, se montre assez discret.
[l redoute le cataclysme final prédit par certains écolo-
gues et se prend 3 douter que |'on puisse I'arréter sinon
par la «conversion» des individus aux bienfaits du
socialisme écologique et convivial. Mais il ne croit pas
aux vertus des révolutions ni aux luttes des partis polit-
ques. A quoi sert de remplacer un pouvoir par un autre
si I'on n’est pas capable de maitriser le démon de la
croissance qui vit en 'homme moderne. 1l faut avant
tout changer nos modes de penser. Comme Goodman,
Illich estime finalement que c’est par un lent travail
d’érosion des institutions et de contestation de I'idéolo-
gie dominante que I'on parviendra i la société future.
« Inverser i la racine le fonctionnement de nos plus
importantes institutions, voila une révolution autrement
profonde que de donner l'assaut i I'avoir ou au pou-
voirr (2). Une révolution, ajoute-t-il, qui épargnera
peut-étre aux deux tiers de 'humanité de traverser le
tragique ige industriel.

La pensée d’lltich permet de saisir le trait commun a
toutes les utopies sociales de notre époque. Alors que
tout au long du XIX¢® siécle les théoriciens utopistes, de
Saint-Simon 3 Edward Bellamy n'avaient cessé de met-
tre I'accent sur le réle bienfaisant du progrés qui allair
conduire 'humanité vers le pays de cocagne, leurs des-
cendants du XX siécle, semblent i ce point effrayés de
Pévolution du monde modernc qu'ils ne parlent plus
que d'arréter le pillage et le gaspillage, de limiter la
population et la production pour atteindre la croissance
zéro. Au lieu de discourir sur la diffusion illimitée de la
culture, ou sur le bonheur futur de '’humanité enfin libé-
rée par les robots des tiches répétitives et abrutissantes,
ils s’inquiétent de la rupture des équilibres écologiques
et réclament un «socialisme de survier... Quand le
monde va trop vite, l'utopie devient régressive. Nul
n’ose encore condamner franchement le progrés techni-
que. Pourtant, c’est bien de cela qu'il s'agit quand on
considére les aspirations de la génération hippy des
années soixante, le refus passionné de Goodman de la
société technologique, les outrances apocalyptiques et
millénaristes de Dumont et d'lllich. §'il est vrai que cha-
que époque secréte ses utopies, comme chaque individu
ses propres fantasmes, on peut dire que les socialismes
utopiques de I'époque contemporaine sont bien le reflet
de la mauvaise conscience de notre civilisation.

Jean-Christian Petitfils

{ 1 ) La Convivialité, Seuil, 1973,
(2) La Convivialité. L.e Senil, 1973,
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LA NOUVELLE RUSSIE

par Jacques NANTET

¢ jugement sur le monde que porte Léonide
L Pliouchtch est encore celui de la « conscience

politique ». Cet homme-ld n’est pas complére-

ment désintoxiqué : il y a cru, il y croit toujours,
ctil n'a pas retrouvé — probablement ne retrouvera-t-il
jamais — ce regard confiant que Soljenitsyne aimait 3
évoquer chez les paysans, les soldats russes de L 1¢ qua-
torze, avant la débicle, la défaite, avant que tout ne
change et qu’d la pitié, la compassion, la miséricorde ne
se substitue, du haut en bas de la société, le regard suspi-
cicux de I'inquisiteur, prét a la détation. Pliouchtch
Favoue dans ses mémoires : seul 'humour amer du Car-
naval de I'Histoire lui permet de survivre au déchirement
chez lui entre le réve et la réalité.

Presque tous les autres dissidents soviétiques — et la
foule en est immense de Saint-Pétersbourg 3 Moscou,
Kiev, Odessa, Erivan, a I'Est profond, et non seulement
en ville mais au sein des campagnes, chez les intellectuels
et dans le peuple — ont été plus loin que Pliouchtch. Iis
ont répudié Sraline bien siir, puis Lénine, puis Marx,
puis le socialisme méme, et selon leur tempérament ont
redécouvert 'humanisme et souvent recouvré fa foi.
Pliouchtch, lui, restec 3 mi-chemin. A l'occasion —
récemment a Paris —, en dépit de la persécution subie,
de I'internement psychiatrique, de I'exil, il léve le poing
et chante « I'Internationale ».

Cette vie est cependant riche d’enseignements, et sans
doute des circonstances exceptionnelles en expliquent-
clles I'évolution particuliére. Né d’un cheminot et d’une

blanchisseuse dans une famille ukrainienne trés pauvre,
1l a affronté, dés son enfance, la famine qui régnait au
Sud, et a requ de plein fouet la gloire de I'empire soviéti-
que triomphant au lendemain de la guerre mondiale,
sous |'égide du Guide Supréme. Pliouchtch a été pénétré
jusqu’a la moelle par la souffrance et par I'orgueil de la
victoire et de I'expansion soviétique. Tout va d’abord
de pair: rejet de la foi chrétienne héritée d’une grand-
mere, adhésion aux komsomols, activisme dans les « bri-
gades légéres », pratique a I'université de la dénonciation
des tiédes, des immoraux, et, quand il apprend la mort
de Staline, avec tous ceux qu I'entourent il éclate en
sanglots. 1l cherche 4 entrer au K.G.B., mais finalement
entreprend une carriére de mathématicien. A cette épo-
que, il admire La mére de Gorki ; Mdiakovski lui parait
« trop alambiqué », et il s’ennuie a lire Plouchkine, Dos-
toievski, Tolstol qui décrivent un univers périmé,
méprisé.

Peu 4 peu, pourtant, cet édifice se fissure. Léonide
Pliouchtch commence 3 avoir de « mauvaises lectures »,
et ses commentaires 4 ce propos font toucher du doigt
'audience — auprés de I'intelligentsia libérale — de
Dostotevski, et dans I'eeuvre de celui-ci, de son livre
prophétique Les Possédés. Pourquoi ne pas substituer au
fade réalisme socialiste un « romantisme socialiste » plus
excitant ? Le voild sur la fameuse « pente savonneuse ».
Quel est le sens de la vie, si on la retuse absurde > Au
collége qui avance : « Il réside dans I'édification du com-
munisme », Pliouchtch rétorque : « Cette réponse n'est
pas compléte... puisqu’elle ne définit pas le sens de



I'existence sous le communisme réalisé ». Passé de la
conviction absoluc 4 la résignation patriotique, il subit
un nouveau et rude choc. Un poste d’enseignant dans
une petite ville 4 60 km d’Odessa plonge un moment
Pliouchtch au milieu d'une population diminuée mora-
lement, intcllectuellement et physiquement puisque le
tiers des habitants est atteint de tuberculose, et que tous
les professeurs, les parents, quelque fois les éléves
s'adonnent 3 l'alcoolisme. Le monde absurde ¢st 14, en
dépit de tous les raisonnements. Pliouchtch arrive d un
point de découragement profond, émer des propos
imprudents, se soumet 3 un premier interrogatoire
«amical », est considéré { lu, 'ancien activiste | ) comme
« politiquement peu sir», et est renvoyé, malgré des
efforts persévérants de justification, de sa siruation.

A ce moment-1a, il a passé la ligne, cette ligne mysteé-
ricuse entre « les noétres » et les adversaires du régime.
Au cours d’une évolution fort complexe deux facteurs
d’accélération sont intervenus. Léonide Pliouchtch a
¢épousé une jeune femme 3 demi-russe et 3 demi-juive. Ex
il a ¢té heurté par antisémitisme des dirgeants com -
munistes ukrainiens comme par 'antisémitisme grand-
russien propagé de Moscou. A ses yeux, 'internationa-
lisme prolérarien er la confédération sovictique ne sont
pas au point, Pliouchtch se méfie de Moscou et n'a
guére confiance dans les « patriotes » ukrainiens confor-
mistes. Reste alors Pabime au fond duquel il ne cesse de
descendre, partagé qu'il est entre la lucidité et un étrange
fanatisme. Le Pliouchtch lucide voit bien que « le cada-
vre de I'idée ( marxiste ) est devenu une idole». 1l en
constate les conséquences sur une société ol chaque
famille compte, 2 la fois, un membre du K.G.B. et un
déporté. Méme la science en pirit, dans la terreur, la
bureaucratie, le népotisme avec pour seul aboutissement
« "'absurdité cosmique». Quel prodigieux embrouilla-
mini de provocateurs, délateurs, faux témoins, traitres
repentis, marxistes tiédes, avant d"atteindre 'opposition
véritable ! Et comme la notion de polinque, au sens
noble, cst difficile & appréhender, aprés soixante ans
d’endactrinement sefon lequel chaque citoyen n’est
vraiment compérent que dans son travail professionnel,
¢t pour tout le reste un simple dilettante, ainsi que les
membres du K.G.B. ne manquent pas de le rétorquer
régu]iéremun aux opposants. Le Pliouchtch lucide rap-
pelle qu'lvan le Ternble, lui-méme, allait au moment
des féres de Piques dans les caves du Kremlin manifester
sa compassion aux prisonniers. Qui, de Lénine 2 Staline,
i Brejnev y a seulement songé ? Le Pliouchtch lucide
remarque que « les casquettes des officiers ( soviétiques )
ressemblent de plus en plus aux superbes couvre-chefs
des hitlériens ». Mais, en dépit de tourt cela, 1'étrange
Pliouchtich fanatique estime que Medvedev, l'autre
opposant de gauche en U.R.S.5, est trop mou, ne met
pas suffisamment 1'accent sur le marxisme et le commu-
nisme. Ce Léonide Pliouchtch se raceroche 3 l'enseigne-
ment de Lénine, que dans la société nouvelle « chacun
devra étre libre d’écrire toutr ce qui lui passe dans la
téten. Er ne supporte pas qu’on parle de socialisme i
visage humain, car le socialisme ne peut qu’étre humain !

Le drame affreux de Phicuchich se résume dans cette
anecdote, qu'il rapporte lui-méme, Un résistant tente de
s'immoler par le feu. Une vieille femme, témoin de la
scéne, la commente zinsi : « Une espéce d'imbécile s'est
fait flamber, 1l courait dans la rue en braillant des insani-
tés». Oh, honte! Oh, abaissement de la personnalité
humaine !

Comment en est-on venu la ? Igor Chafarévitch res-
sort dans son Phénaméne sacialiste un écrit de jeunesse de

Karl Marx, qui bouscule quelque peu le maténalisme
historique, leque! 1rait obligatoirement de la société pni-
mitive 2 la société esclavagiste, de la société féodale 4 la
société bourgeoise, aprés 1789, et infailliblement vers le
radieux avenir de la parousie coinmuniste entiérement
accomplie. Le texte en question évoque, en effer, exis-
tence avant I'dge du fer d'unc société antique. Ex Chafa-
révitch décrit, 4 ce propos, toute une série de modéles
antérieurs a trois mille ans, et qui, précédant les théories
socialistes les préfigurent. Les Incas ont des traits com-
muns avec la Mésopotamie, I'ancienne Egypte, l'an-
cienne Chine. Ces traits sont une puissante centralisa-
tion, un contréle de I'économie par U'Erat (4 80 % chez
tes Incas ), le travail forcé, la réduction 2 I'identité totale
( ce qui veut dire beaucoup plus que I'égalité ) de I'en-
semble de la population, exception faite bien entendu
des principaux dingeants. Cette tendance de 'humanité
as orgamscr ainsi continue 4 se manifester sporadique-
ment 3 partir de I'avénement de I'ige du fer. Dans un
contexte plus libéral, on constate le développement de la
personnalité humaine et I'épanouissement d’une culture
riche et diversifiée. Socrate en est un des sommets, le
christianisme un des héritiers. Mais pendant cette lon-
gue période d’expansion — elle s'érend toujours sur une
paruec du monde —, qu’accompagne un progrés conti-
nu, resurgissent, ict et I3, les modéles anciens, 4 la
maniére de scories. A Socrate succéde presque immédia-
tement Platon, dont « la cité » { communauté des biens,
des femmes, etc.)} confirme que le réve pré-socaliste
court toujours. Les hérésies cathare, taborite, anabap-
tiste sont de la méme cau, que boivent 1 teur rour les
philosophes utopistes Thomas More, Campanella,
Winstanley, et tous ceux du siécle des Lumiéres. Seule
différence : les hérésies développent leurs’ systémes i
I'intérieur d’une inspiration religieuse ; les philosophes
les mémes systémes, 3 peu de chose prés, mais contre
tout spiritualisme. Les théses sociologiques ne varient
guére des albigeois 3 Fontenelle. Le méme modéle se
retrouve chez Gracchus Babeuf ( Manifeste des Egaux )
jusqu'aux socialistes déclarés, qu'ils soient d’inspiration
nihiliste ou marxiste.

Ces constarations sont importantes 2 bien des points
de vue. Loin d’étre prophétiques, progressistes, les thé-
ories de type socialiste sont des réactions face 3 une
situation prédominante depuis trois mille ans. Alors
Chafarévitch se demande avec angoisse, en présence du
succés des marxistes, socialistes, communistes, si 'hu-
manité n'est pas i la veille d’un retour redoutable vers la
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barbaric prémillénaire. Son appréhension se renforce 3
considérer les principales caractéristiques du socialisme
collecriviste 4 prétention scientifique. Il préconise dans
les termes les plus clairs — le Manifeste marxiste de 1850
est parfaitement explicite — I'abolition non seulement
de la propriété privée mais de la famille, I'égalité absolue
de tous les citoyens et 1a lutte contre la religion. Ce texte
recommande encore, sans équivoque, une centralisation
¢conomique totale, le travail obligatoire, et la destruc-
nion de la culture, considérée comme un sous-produit de
I'exploitation du prolérariat. Un programme en soi peu
attrayant, apparemment impropre 2 faciliter la prise du
pouvoir, et dont I'adoption suppose en conséquence,
chez ses promoteurs, une puissante, cohérente, détermi-
nante impulsion idéologique. En revanche, la logique
interne du programme saute aux yeux: le socialisme
marxiste méne 3 ['érouffement de la personnalité
humaine, ct cela quoiqu'il en colte (il en cofitera, en
cffet, soixante millions de morts en déportation ). Dés
1920, Wells en visite 2 Pétrograd constate que « la mor-
talité parmi les intellectuels russes est incroyablement
¢levée...on Er il commente : « Cela tient 3 la conscience
tragique de Ninucilité du talent ». Trés vite, Iintelligent-
s1a 2 vu I'abime ouvert sous ses pas ; bientét, le reste du
peuple comprendra. Le socialisme 2 prétention scientifi-
que ¢vapore littéralement Uindividu, auquel tous ses
soutiens psychologiques : affection familiale, rattache-
ment culturel au passé, propriété qui est source de sécu-
rité, religion source d’espoir, sont 3 la fois retirés, Nu,
exposé en plein vent, livré sans défense, I’lhomme socia-
lis¢ n'a plus qu'd mourir, 3 1a maniére des indigénes aus-
traliens dont on a établi qu'ils disparaissent par des

sortes d'affaissements intérieurs, parce que tout ce qui

composait leur univers a été sapé au contact d’un monde
moderne entiérement différent.

A des ombres d’hommes, les partis communistes vont
servir un termps — en vertu d’un « centralisme démocra-
tiquer poussé d I'extréme — de poumons, de super-
organisime. L’homme n’est plus qu’un foetus dans le
ventre de sa mére. Et ainsi s'incarne déja le socialisme en
tant que notion historique générale. Les contradictions
ont été surmontées. La colonne vertébrale est trouvée.
Mais la mort est au bour du chemin. Karl Marx I'écrit :
« Il faur tout détruire et repartir 3 zéro... vous avez
devant vous cinquante ans de guerre civile » ; et dans sa
correspondance avec Engels il combine les « piéges » (le
mot est employé ) qui! lui faudra tendre pour que 'hu-
manité y tombe. Dostoievski avait, dans Les possédés,
imaginé ¢t dénoncé ces méthodes. Le Saran de ces
démons leur montre la voie: « Admettre le mensonge et
la fraude, mener sciemment les hommes i la mort, en les
rrompant durant toute la route pour leur cacher ot on
les méne», Chafarévitch conclut - et cela rappelle les
sutcides nituels, Phérénication chez les cathares — que
«la mort de 'humanité n’est pas seulement le résultat
concevable du monopole du socialisme, elle constitue le
but du socialisme ». Dailleurs, les Saint-Simoniens eux-
mémes annongaient la fin prochaine du monde. Alors, la
grande question est de savoir comment un ensemble de
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doctrines, dont la finalité est 4 la fots 3 demi-avouée et
parfaitement évidente, a pu jouir - jouit encore - 3 tra-
vers le monde d’un si grand prestige, d’une si grande
capacité de séduction. L’humanité serait-elle portée par
un instinct profondément enfoui, inconscient, de carac-
tére suicidaire ? Le goiit de la vie; le secret vertige de
I'aurodestruction ?

Mais un autre résistant chrétien, le Pére Dimitri
Doudko transmet d’"U.R.S.S., avec L'espérance qui est-en
nous, en méme temps un exemple de détermination, une
expérience et des informations encourageantes. Une
nouvelle Russie, au milieu de toutes ces contradictions
et de ces pérls, est en train de naitre. ]'en tiens les cir-
constances particulieres de Stéphane Tatischeff qui,
avec sa femme Anne, a traduit et présente ce texte de dix
entretiens du Pére, fin 1973, début 1974 en I'église
Saint Nicolas, paroisse reculée de Iz banlieue de Mos-
cou. Issu de misérables paysans kolkoziens, Dimitri
Doudko, aprés avoir réussi a entrer a I'institur de thé-
ologie, fut déporté huit ans sous Staline, et étair, au
moment des événements que nous allons relater, depuis
quinze ans i Saint Nicolas. L’idée lui vint de substituer 3
I'’homélie traditionnelle, abstraite et difficilement acces-
sible 4 des fidéles sous-informés et maintenus en vase
clos, un moyen de contact direct avec son public en
répondant 4 des questions posées par écrit. Le succés fur
rapidement  prodigieux . et chaque quinzaine
la foule énorme 4 venir entendre le pasteur audacieux.
Dans cette foule, les Tatischeff avec un micro, d'ot la
transmission  en  Occident de cette expérience remar-
quable. Le rout-Moscou de U'intelligentsia est 1a, mélé &
des centaines de fidéles avides de savoir, & des agnosti-
ques curieux, 4 des membres du K.G.B. provocateurs,
tous sidérés i contempler le voile qui se déchire. La reli-
gion sort enfin du ghetto ot des dirigeants athées et per-
sécuteurs voulaient la maintenir. Le Pére Dimirri parle
d’évidence — «la vénté du christianisme est si grande
qu’elle ne se prouve pas, elle se découvre» — et il est
porté par son public, tant il est vrai que finalement I’at-
tachement 4 la vie est le plus fort. Quelle vie > Doudko
reprend la pensée de Soloviev, qui croyait plus 2 la vie
future qu'a la vie réelle, car «la vie réelle nous trompe 2
chaque pas». Nulle affirmation n’est plus perpétuelle-
ment d’actualité que celle-la en Union Soviérique. Aussi
le Pére peut-1l comparer la situation « aux trois premiers
siécles du christianisme», et affirmer que «la Russie
devient, du point de vue religieux, le centre du monde,
le centre de I'histoire mondiale ». Quel scandale en un tel
moment, en un tel pays ! [l éclate et retentit, cependant,
parce qu’il répond 2 des nécessités impérieuses.

L'une est d’ordre psychologique. Le peuple russe a
aujourd’hui cent fois plus besoin de compassion, de cha-
rité, d'altruisme, d’humanité, de bonté, de pitié que de
quoique ce soit d'autre, et seule la religion apporte 4 I'in-
dividu appui et compréhension. Foin de fallacieuses
promesses de justice, foin de trompeurs jeux de glace
idéologiques : de l'amour. L’intense appel religieux
vient de I, et le cercle roujours élargi des croyants pose



un probléme sociologique. Ils ne supportent pas la per-
sécution — d'ailleurs illégale — , mais surtout ils ne sup -
portent plus Visolement dans lequel on cherche a les
maintenir.- Le Pére Doudko se fait 'écho de ce besoin :

« Nous voulons faire partie de la société », dit-il et répéte-
t-il. Psychologie et soaologie se rejoignent, de surcroit,
bien souvent. Voici un exemple: Une petite fille de
onze ans est « pionniére» — mouvement athée auquel
doivent, obligatoirement adhérer tous les jeunes. Mais
elle est aussi chrétienne. Alors, comment s’en tire-t-elle ?

Le coté dréle est qu’elle fait bénir par le Pére Doudko le
foulard rouge des pionniéres. Le c6té douloureux est le
mensonge, le double langage — au foyer, a I'école —
auxquels sont astreints des centaines de milliers d’en-
fants. L.es conséquences psychologiques en sont désas-
treuses et les répercussions sociologiques lamentables.

Voild pourquoi la machine politique est aux trois-
quarts enrayée. A ce propos, tous les témoignages se
recoupent. Léonide Pliouchtch, qui a trempé jusqu’au
fond du systéme, garde encore aujourd’hui I'impression
que le commencement de la fin a été le XX¢ congrés du
parti communiste soviétique, quand Khrouchtchev a
dévoilé — au moins en partie — tes crimes de Staline. La
dynamique du régime 2 été, ce jour-1a, rompue. On a
tenté, depuis, de réhabiliter le dictateur. Car celui-ci
compromet Lénine, le marxisme, et dans 'action quou-
dienne embarrasse considérablement les membres du
K.G.B. Les résistants qu'ils tourmentent ne manquent
pas de rétorquer, 4 'occasion de chaque 1 1nterrogatmre
devant chaque tribunal : qui t"a fait juge ? Avant d’ére
lui-méme persécuté, Pliouchtch a appartenu au noyau
des initiés, des privilégiés. Er il a pu mesurer, non seule-
ment leur rapacité mais leur frivolité, leurs faiblesses. I1a
eu droit au bordel clandestin du Comité Central ukrai-
nien, donr les favorites se mélent volontiers de politi-
que ! Il a eu accés aux conférences ultra-secrétes sur les
asuccés» de la diplomane soviétique. Comment
’'U.R.S.S. a mis la main { un moment ) sur le Nigéria en
y envoyant des joueurs de balaldika, et en lui fournissant
ensuite gratuitement vingt-mille, 3 la seule condition
que le gouvernement chasse les bases militaires améri-
caines du pays: « Voyez camarades, quelle victoire i
bon marché {esprit de nos diplomates nous a permis de
remporter. Ces niaiseries ne sont rien comparées aux
folies, mélées d'intrigues inouies, entretenues dans cer-
tains laboratoires scientifiques. Le bruit se répand que
les Américains ont découvert une méthode cybernéu-
que pour diriger 3 distance les cerveaux. Deux escrocs
( moins connus que Lissenko } obuiennent des milliards
afin de rattraper les Erats-Umis et — aucun scrupule
n'effleure la conscience des dirigeants — afin de rendre
opérationnel en URSS un systéme analogue. C'est pour
les deux lascars la bonne vie, jusqu’a ce que la nullité des
résultats — et surtour de nouvelles intrigues — ne les
démasque.

Un milieu fou, qui échappe 4 la pesanteur, mais que
Pespionite obséde. Tout étranger ( méme un visiteur
tchéque officiel ! ) est «un personnage douteux». On
devine quelle effroyable confusion une telle suspicion

propage a travers un empire, avec les antennes des partis
communistes en monde libre, les glacis des Erats satelli-
sés ; et en Umon soviétique méme les républiques fédé-
ranves, les républiques fédérées, les rézions autonomes
les arrondissements nationaux, plus de cent nationalités
depuis les Russes jusqu'aux Usbeks et aux Tatars! Le
témoignage de Pliouchtch comme ukrainien est, a ce
titre, capital. Les nouvelles défavorables au régime se
répandent vite dans un cercle hostile par nature. A Kiev,
on sait tout, en 1971, en dépit du secret officiel, de la
terrible épidémie de choléra 4 Odessa. En Ukraine, I'in-
surrection de Priouki, qui se prolonge trois jours aux
cris de « A bas les 5.5, soviétiques », est ['objer de tous
les commentaires, avant méme que la troupe n’arrive sur
place et ne réussisse 4 reprendre le controle de la ville.
C’est un sacré boulot pour le K.G.B. de veiller sur tout
cela, notamment plus on s'éloigne du centre, de Mos-
cou. Un K.G.B. déja embarrassé, brutal et cependant,
en méme temps, ndif. Les intellecruels ont inventé mille
facons de le rouler. Sans parler d’un samizdat florissant,
il est assez facile, dans la presse officiclle, sous prétexte
de dénigrer tel auteur mal vu, d’en faire_connaitre la
pensée par de longues cirations, Un K.G.B. empétré
dans un juridisme monstrueux (cc: n’est pas l'aspect le
moins surprenant du régime ), 3 la fois dominé par le
parti communiste et le noyautant, et d'autre part sou-
vent incapable de maitriser les moyens techniques mis 4
sa disposition. Les «écoutes extéricures», appareils
sophistiqués importés 4 prix d'or du Japon, et qui
devraient permettre, en passant dans la rue, d’entendre
ce qui se dit au fond des appartements, sont braqués de
travers, et les banales écoutes téléphoniques coupent le
courant !

Oui, terreur et carnaval. Pliouchtch a raison. D'un
autre ton, le Pére Dimitri Doudko le monrre, lut qui
voit déj3, en imagination se dresser 4 travers 'empire
'armée vengeresse des soixante millions de morts au
goulag : « Eparpillés on ne sait oll, une petite planchette
attachée 2 la cheville, ceux qui sont morts sous les malé-
dictions et les aboiements des chiens se reléveront, et
dans quelle gloire! Voila ce que donne la Résurrection
des morts. Elle dénonce route injustice humaine ct réta-
blit la vérité. Seul celui qui craint la dénonciation de son
injustice ne veut pas croirc 3 la Résurrection des morts ».
Et de remarquer le prodigicux intérér dans la jeunesse —
clle qui n'est pas responsable de ces crimes — pour la
religion. [)’autre part « 'athéisme... a répandu du fumier
sur le terrain pour faire éclore la Résurrection. Voila
donc son utilité, [l accomplit, pour ainsi dire, un travail
ingrat ; il se met dans la situation d’un esclave. Et il tra-
vaille de toutes ses forces, s’'imaginant travailler pour
[ui, mais un esclave ne travaille jamais pour sol, il le fait
pour son seigneur. Ernotre seigneur, c’est Dieu !». Tels
sont les commentaires |nd1gncs mordants, du Pére
Doudko quand la chasse menée par les po]:c:ers le serre
de trop prés. Nous abordons les derniers entretiens, les
premiers interrogatoires. Au cours de ceux-ci le Pére
fait observer 4 un juge d'instruction éberlué qu il nest
pas seul & précher. Si général est I'intérér, « qu'on s’est
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mis, dans la littérature soviétique aussi, 3 écrire sur
Dieu ». La discussion sc poursuit. Le Pére Dimitri cite fe
cas d'un professcur athée, qui va par simple curiosité i
I'¢ghse le jour de Piques. Des étudiants de son institut le
dénoncent, ct le voild qui se convertit ! Une fois, un
pope, confronté i une salle d’athées endurcis, lance sim-
plement A Pimproviste le rituel : « Christ est ressuscité »,
et machinalement toute 'assemblée reprend en cheeur
«Lin vérieé il est ressuscitén. Aumagistrat de plus en plus
¢herlug, Dimiter Doudko affirme que Pathéisme « n'est
plus qu'un probléme de logement» ( pour obtenir un
appartement, 1l importe de montrer patte blanche ), et
comme le Pére revendique sa machine 4 écrire, illégale-
ment confisquée, le juge propose de la lui faire rendre
asur un simple coup de téléphone». Doudko refuse,
réclame la voie légale, et quitte le juge d'instruction sur
cette dermére réflexion : « Vous étes quelque peu dépas-
s¢s par les événciments ».

L4 parue n'est pas, pour autant, gagnée, et la renais-
sance de la Russie se poursuit toujours par des chemins
extrémement périlleux. L'ours blessé est le plus dange-
reus. Pour Pliouchtch — aprés le jeu du chat et de la
souns — cela va érre I'atroce asile psychiatrique. Mats,
entre-temps,  lui-méme  évolue.  Désillusionné, un
moment nihiliste et cynique, it comprend enfin Soljénit-
syne et subit son influence. La lettre de ce dernier au
V¢ congres de I'Union des écrivains est 3 ce propos
déterminante, Elle a2 en URSS un écho immense —
msoupgonné en Occident — et cest apreés sa diffusion
que Phiouchech lie L Arehipel du Goulag, puis le reste de
I'ceuvre en cours, et qu'il réapprend, 4 travers le style du
grand écrivain, un certain nombre de mots pratiquement
disparus du vocabulaire usuel. Tel le mot, le concept de
remord.  Dorénavant, les contacts se multiplient.
Pliouchtch rencontre des baptistes. Sans partager leur
foi, la grossicreté des athées a leur égard I'indigne, et il
constate que « presque partout la foi avait remplacé le
froid scepticisme». Dans les rangs de la résistance,
toures les origines sociales se retrouvent, et notamment
unc anstocrate ukrainienne, Nadejda Surovrseva, se dis-
ringue par son courage. En 1968, a Kiev, les gens dans
Ia rue, qui se connaissent A peine, commentent I'occupa-
non de la T'chécoslovaquie er s'interpellent : « Pour-
quot les Amértcains ne disent-ils rien ? ». Et en Ukraine
ocadentale, 4 LLwov ot pénétrent beaucoup plus aisé-
ment les informations et U'esprit du monde libre, les sen-
timents sont encore plus vifs. Enfin, les différentes résis-
tances, russe, ukrainienne, géorgienne, erc., prennent
entre elles un contact plus confiant, grice principale-
ment au centre de liaison qu’anime Sakharov. On court
d'un procés 4 I'autre, on observe les diverses méthodes
de défense. e samizdat, d’abord surrout littéraire,
devient de plus en plus politique, philosophique et reli-
gicux. On apprend de micux en mieux a faire le départ
des faux résistants (le poéte Evtouchenko en est un).
Léonide Pliouchtch monte 3 Moscou. 1! rencontre les
représentants de toutes les catégories d’une opposition
yui s renforce. A la veille d’étre arréeé, il jette un coup
d'aeil d’ensemble et voit s’enfoncer au loin « ce royaume
du mensonge, de la peur et du crétinisme ».
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Aunsi, Léonide Pliouchtch, le marxiste, le commu-
niste indécrottable, se retrouve-t-il pratiquement aux
cotés — mieux : proche - des Soljénitsyne, des Chafa-
révitch, des Doudko. Au moins tant qu'il est l3-bas, lié
par entrainante solidarité de la lutte... Pour sa par, le
Pére Dimitri poursuit son combar difficile. Certains des
billets qu'on lui passe au cours des entretiens a Saint
Nicolas se font de plus en plus menagants ( « Ca peut
vous coliter cher... Il existe bien une contrainte physi-
que qui vous obligera 2 vous taire » ). Mais 'homme de
Dieu persiste, reprend ses arguments : « Les athées lut-
tent contre Dieu ; de leur propre aveu, donc, [l existe ».
Alors, face a cette obstination, la plus méprisable des
manceuvres va étre employée. Eh oui, I'Eglise ortho-
doxe russe (comme toutes les Eglises de I’'Empire,
orthodoxes, catholique ou baptiste } subit de terribles
pressions. Quelques prélats — rarement de simples
clercs — croient sauver I'Eglise en cédant. Le Pére
Doudko, qui n'a jamais corifondu croyance et fanatisme,
et seulement protesté contre les intrusions des athées
dans les affaires religicuses, est précisément victime d’un
abus de cer ordre. Le 4 mai 1974, le Patriarche lui inter-
dit de prolonger les entretiens « avant d’avoir été regu
par lui». Le Pére se présente, n'est jamais accueilli,
remet finalement une note justificative 3 un secrétaire
(«Ordonng, j'ai recu la bénédiction: Allez et pré-
chezw), et se voit confirmer Vinterdiction. Le dernier
office de vépres est dramatique. Le marguillier { agent
du K.G.B.) refuse de remettre au Pére Doudko les
vérements sacerdotaux, et c’est le dos 4 I'autel qu'il dit
adieu i la foule. Quelques uns, qui craignent une arres-
tation, I'encadrent et I'accompagnent jusqu’a sont domi-
cile.

La suite, je la connais par Stéphane Tatischeff lui-
méme. Les protestations — de croyants ou d’agnosti-
ques — affluent de partout au patriarcat, et peu de temps
aprés, le Pére Dimitri Doudko est muté dans une cure a
70 km de Moscou a I'est en direction de Vladimir. Ains
croit-on avoir trouvé une solution qui sauve les appa-
rences. Las! Chaque quinzaine, le tout-Moscou prend
la route de Vladimir et se retrouve, au milieu des pay-
sans, dans la petite église de campagne, 3 'heure de I"ho-
melie du Pére. Le K.G.B. s’exaspére. Cela ne peut
continuer.. Un soir que le Pére Doudko se rend en voi-
ture i son église, il trouve la grand-route barrée. Des
miliciens indiquent, dans la nuit tombante, une dévia-
tion par un chemin vicinal. Trois amis accompagnent le
Pére. A un moment, ils apergoivent  droite, entre deux
haies, un camion arrété. On leur fait signe : Vous pou-
vez passer, et juste au moment de croiser, le camion
recule vivement, défonce la voiture, dont le Pére Dimi-
tri est retiré les deux jambes brisées. Mais c'est ici que
Pon mesure — face 3 cette tentative caractérisée d’assas-
sinat — les faiblesses du régime. Un des membres les
plus influents de I'intelligentsia moscovite, médecin-
chef d’un hépital, est prévenu i temps, envoie une
ambulance, et met le Pére a Pabri sous sa sauvegarde.
Telles sont les luttes acharnées qui se poursuivent. Un
an plus tard, le Pére Dimitri Doudko, rétabli sort de



I'hopital, et cette fois, il est nommé au sud de Moscou,
en direction de Toula. Il y reprend sa prédication. Tour
i tour, clle reléve d’un examen objectif de la situation :
«On peut dire que croire au Christ, ¢’est devenu actuel-
lement une forme de progrés » ; ou d'une vue aussi ¢lo-
quante que mystique : « La vie terrestre nous est donnée
pour faire des prodiges ».

Cela reste vrai, bien que personne en. Occident, au
moment ot 'écris, ne sache exactement ou est le Pére
Doudko. Et pourtant, ses accents triomphants réson-
nent encore A nos oreilles. Le vaste peuple chrétien s’est
enfin réveillé (et aussi, bien sr, les peuples juif er
musulman ). Les millions de morts clament vengeance
de ta plus grande catastrophe de l'histoire mondiale.
L incroyance était un hérirage de I'ancien régime. Une
orthodoxie ouverte i 'Qccident — déja en relation avec
lui, grice 3 ses nombreuses communautés émigrées —
est en train de naitre. Le fascisme, 'hitlérisme ne sont
plus seulement a |'extréme-droite, ils sont surtout 2 U'ex-
tréme-gauche. Mais déja, derriére les masques figés,
épuisés de tous les vieillards au pouvoir, la Sainte Russie
— avec laquelle il va falloir compter — est entrée dans le
concert des nations. La « nouveauté » de a Russie, c'est

¢a.

Alors, de méme que le coup d’Erat d’octobre 1917
avait influencé U'intelligentsia progressiste en Occident ;
de méme que la victoire de 1944 et le bond en avant de
I'empire sovictique Iavait lictéralement rendue sourde
aux gémissements des victimes du marxisme-léninisme-
saalinisme ; de méme la nouvelle Russie inspire les
« nouveaux philosophes », qu'ils le sachent ou non, et ls

ont bien du mal 3 se 'avouer, 3 effectuer cette révision
déchirante. Encore éblouis, leurs yeux clignotent. Heu-
reusement que le reflux du rationalisme scientifique,
triomphant au XIX¢ siécle, se développe parallélement,
et fera le reste.

LLa profonde modification du peuple russe est de toute
fagon d'une importance internationale. Et ccla, aussi
invraisemblable qu’elle puisse sembler, tant que la fagade
de la dictature ne se sera pas cffondrée. Mais les signes se
multiplient au milieu de l'indifférence, de la peur, mal-
gré, parfois méme, la complicité mercantile du monde
libre. La-bas, comme le dit Doudko, « pour une minute
de liberté », les hommes risquent leur vie». 11 n'est que
temps d’en prendre conscience. L'aprés-guerre est ter-
minée. La détente se termine. L.a nouvelle Russic est 1,
derriére la porte. Un coup d’¢paule, et celle-ci pourrait
s'ouvrir. Les surprenants rebondissements des accords
d'Helsinki, notamment 4 propos de la « troisicme cor-
beille» — approuvée dans l'insouciance par les diri-
geants moscovites et utilisée contre cux si efficacement
par les résistants — en sont les plus récents témoignages.
1 faur aujourd’hui exiger fa mise en application de ce qun
a été signé. Clest la meilleure maniere d'aider, pacifique-
ment, au rétablissement de la libereé, 4 list de 1 Furope.

Jacques Nantet

Léonide Pliouchtch, Daus le carnazal de FHisivire. Ed. du Sewil, ool
w Actuelin.

Igor Chafarévitch. Le phéusmene socialiste. Ed. du Sewil,

Dimitri Doudko. 1. expérauce qui est cn wous  Entretiens e Moscon.
I dn Sewil.

Question : Pére Disitri, je suis incrayant. fe voudrais vous dire qu'd vous
enteidre, on poUrEdil BESEY que UolS HE TEMATQUET Tiew e ce qui s'esi passé
dans notre pays. Se pewi-il que waus suyons en retard daus tons les damaines 2
Quel pays 1 éeé le presier i lancer un spuntnik ? Est-ce que lanciensie Rus-
sie pussédair tonte la technique dwnt wous dispusons ?

Réponse : fe sais quee nous sommes les premiers & avoir lancé nn spontnik et
méme, en tant guhommie, Jen suis fier ; fe sais que nous sommes wne (rés
gramde puissance. Mais vous w'ignores pas que le progrés technique est une
chose, et le progrés spirituel une auire. En méme temps que la techuique
progresse, le c6té spirituel de la vie pent se dégrader tutalerent. Je constate
el, en tant que prétre, je vois 13 wn grand danger, un danger o senlement
pour Vesprit, inais wissi pour le progrés. Les plus grands esprits arrivent d la
conclusion que si les choses continent de cette fagon, wous nons détruisons
Sinatement nous-mémes. H faut donc sonner Ealarvre. Cest ce que je fais, tant
biew que mal. Méme si pour Uinstant pew me comprennent, en fin de compte
o wdmettra que je we souhaite de mal & qui que ce soit, contme certains o

draient le faire craire, mais que jewvre pour le bien, Je sais que je ne suis
qit'une guudte d e dans Pocéan, quun grain de paussiere. Mais, avee Laide
de Dien, je cesse de Uétre. Nous évaluans sowvent itos forces d'aprés des cri-
téres humains, el neus somnies épowvantés @ toul wous semble perdn. Or it
Jant suivre les critéres divins et alors tout reprend sa vraie place. Le christia-
nisme a trouvé sa place chez les plus grands esprits, il x obligé le momde d
enrprunter wie oie tont § fait aviginale. Avee Dieu tout devient possible,
Et je crois la guérisen spirituelle possible.

Et maintenant, permettez-moi de wons poser wie question. Vous étes
d une susceptibilisé chatouilieuse & Végard de honnenr de vatre pays. Vous
we mérites eu cela que des éloges. Muis que peisez-vous du cas swivant : sou-
vent des incrayauts déclarent, en partant d'un croyane, gque ¢'est un étre anor-
wial, uniquenient parce qu'il a la foi ! Est-ce juste ? Je aadresse en particn-
fier aux psychiatres, s'il s'en trowve parmi nows...

Dimitri Doudko « Entretiens de Moscou s Ed. du Seuil.
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LE PARTI COMMUNISTE
SOVIETIQUE ET L’EUROPE

par Jean LALOY

« I'Europer, c’est distinguer plusieurs aspects :

pour introduire dans un sujet complexe un mini-

mum de clarté, on tentera de distinguer les rap-
ports historigques, les rapports entre Etats, les rapports entre
partis, mais aussi d’indiquer les cas ol des interférences
se produisent, et d’appliquer ces différents types d'expé-
ricnces ou de réflexions au cas actuel de I'« eurocommu-
nisme », terme qu'il conviendra de définir.

l. LA RUSSIE ET L'EUROPE
Il existe depuis longtemps une différence entre la

P arler du parti communiste de 'U.R.S.S. et de
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Russie et le reste de 'Europe. Bien que la culture russe
soit, elle aussi, hériniére des traditions grecque, romaine
et chrétienne, c’est 4 travers Byzance que I’héritage a
passé. Il fructifie dans un milieu que deux siécles de
suzerainteté mongole ( 1280-1480) ont isolé presque
entiérement. La distance entre I'Europe et la Russie est
grande jusqu’au 17¢ siécle. En France, la Russie nest
inscrite 4 I' Almanach royal dans la liste des Etats euro-
péens qu'en 1717, année de la visite 3 Versailles de
Pierre le Grand. Des deux c6tés 1l existe un mélange de
méfiance et de curiosité, de mépris et d’ intérét qui dans
le cas de la France différencie les relations franco-russes



de celles qui sont érablies avec les autres monarchies
curopéennes ( Autriche, Prusse, Espagne, Angleterre
etc... )

Au 19¢ siécle, la Russie se distingue de I'Europe occi-
dentale par le servage maintenu jusqu’en 1861 et par
I'écart immense entre la mentalité des milieux évolués
(¥ compris les propriétaires terriens ) et celle des pay-
sans, demeurés 3 un stade de développement trés diffé-
rent, ce qui ne veut pas dire inférieur. De ce hiatus, il
reste des traces jusque dans la Russie stalinienne, sans
doute méme jusqu'd awourd’hui. Aprés 1815 et son
contre-coup, la tentative des Décembristes en 1825,
deux courants se dessinent en Russie dans la pensée
politique et laculture : occidentalistes contreslavophiles,
Schellingiens contre Hegeliens, nationalistes contre
libéraux. Tous posent la méme question : la Russie doit-
elle suivre la méme voie que I'Occident ou se dévelop-
per selon un schéma qui tienne compte de son caractére
spécifique ? Ce débat se retrouve i I'intérieur du mouve-
ment socialiste russe ol les marxistes orthodoxes sont
tournés vers 1'Occident tandis que d'autres groupes
pensent avec Herzen 4 un socialisme typiquement russe
d’inspiration communautaire et paysanne, d’autres au
contraire développent des théories extrémistes et pro-
nent la pure violence. L'originalité du bolchevisme sera
de puiser dans ces trois courants : rationalité, spécificité
et violence.

En politique extérieure la bureaucratie impériale
cherche 4 évirer toute entente entre les quatre grands
Iirats curopéens 4 'Ouest de la Russie et maintient 4 cet
effer des relations privilégiées tantét avec les uns, tantde
avec les autres: Prusse { Allemagne ) et Aurniche jus-
qu’d la fin du 19¢ siécle, France et Angleterre jusqu’en
1917. Dans les premiéres années du 20° siécle les diffé-
rences entre la Russie et I'Europe commencent 4 s'es-
tomper sur le plan culturel et politique. La révolution de
1917 va en créer de nouvelles et susciter des difficultés
non encore surmontées aujourd hun,

Lénine et 'Europe

Dans le parti social-démocrate russe, Lénine est i
part. Comme son maitre Plekhanov, il est rationaliste.
Mais plus praticien que théoricien, il est tourné vers I'ac-
tion et, par I3, vers les disputes, les crises, les scissions. 11
s'intéresse d’abord a 1a Russie. A I'étranger ses contacts
se limitent 4 certains milicux socialistes, 1l est peu sensi-
ble aux charmes ou aux particularités de I'Europe. Son
idée essennelle est d’entrainer les paysans russes dans la
révolution grice A un parti ouvrier fortement organisé,
et par 13, de parvenir au socialisme sans avoir 3 franchir
auparavant toutes les phases du capitalisme. Bien donc
que tourné vers I'Occident par son rationalisme, Lénine
s’en écarte par son fanatisme et se démarque sans cesse
des mencheviks et du socialisme de I’Europe occidentale
ou centrale.

On trouve dans les écrits de Lénine d’avant la révolu-
tion quelques références a I'Europe. D'une part, dans les
débats sur le probléme des nationalités entre 1911 et
1914, il établit une nette différence entre I'Europe occi-
dentale ( plus I’Amérique } ou les problémes narionaux
sont résolus, et les pays coloniaux encore asservis. Entre
les deux, 'Europe orientale, Russie, Autriche-Hongrie,
occupe une position intermédiaire, donc distincte. Pen-
dant la guerre, d’autre part, il s’éléve dans un article sou-
vent reproduit, contre « le mot d’ordre des Ertats-Unis
d’Europe ». C'est surtout un épisode de sa lutte contre
I'aile pacifiste ou centriste de la II° Internationale, mais
c’est un épisode significatif : rien a ses yeux ne doit §'in-
terposer entre ce qu’il considére comme la faillite de la
[I¢ Internationale et I'avénement d’un socialisme nou-
veau. La guerre de 1914, catastrophe universelle, aura
des conséquences universelles, qui ne peuvent étre que
socialistes. Tout regroupement des Etats non-socialistes
ne ferait que prolonger le régime capitaliste. Ce qu’il
attend, c’est une « république socialiste universelle ».

L’U.RS.S. et PEuiope

- En Europe et aux Etats-Unis, on a considéré que la
révolution de Février 1917 rapprocherait la Russie des
puissances libérales. C'était en effer 'une de ses consé-
quences probables. Mais les événements n’ont pas per-
mis 3 cette tendance de I'emporter. Avec le bolchevisme
cest un autre courant qui arrive au pouvoir. A la
méfiance traditionnelle a I'égard de I'Europe, Lénine
ajoute son mépnis pour le libéralisme et la social-démo-
cratie. Enfin, cherchant 4 ébranler les puissances euro-
péennes dans leurs possessions colonia]es, il est, au
début et pour une longue période, completement coupe
de I'Europe. Dans le domaine des relations internano-
nales, le régime nouveau reprend la tradition consistant
i s’ opposer 3 tout regroupement européen : Opposition 3
la S.N.D., au plan Dawes et i la politique de Locarno en
1924, au projet Briand d’Erats-Unis d’Europe ( 1929-
1931 ), au pacte 3 Quatre { 1933 ), plus tard, au plan
Marshall, 3 la CED., a laCE.E. etc... Dans les rap-
ports diplomatiques, on constate une alternance : rap-
prochement avec I'Allemagne de 1922 2 1934 avec la
France et I'Angleterre, de 1934 4 1939 ; avec I'Alle-
magne de 19393 1941 ; et aprés 1943, extension de I'in-
fluence soviétique jusqu'a I’Ouest de I'Elbe qui s’appuie
sut I'Allemagne de I'Est et maintient en Europe une
division d'un type nouveau.

C’est sur cet arriére-plan que se pose le probléme spé-
cifique des rapports, 4 I'intéricur du mouvement com-
muniste, entre partis européens €t parti soviétique, de
méme que plus récemment, celui d'un regroupement
évenruel entre partis communistes de I'Ouest de I'Eu-
rope et de leurs rapports avec le parti soviétique qui 5’1l
n'est plus un « parti-pére», prétend toujours étre un
« parti-frére ainé », c’est-i-dire chargé d'une responsabi-
lité particuliére.
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Il. LE KOMINTERN
ET LA REVOLUTION EN EUROPE

Le complexe de Brest-Litousk

Dés Aotir 1914, Lénine a pris une position extréme.
Il considére I'ensemble du socialisme européen comme
une faillite, [l ne voit de solution que dans une révolu-
tion universellc et travaille 3 la préparer en proposant le
mot d'ordre de « transformation de la guerre |rnper:allste
en guerre civile». Il est 1solé non seulement i I'intérieur
du mouvement socialiste mais 4 I'intérieur de la fraction
de gauche, internationaliste et pacifiste. Lors des confé-
rences de Zimmerwald er de Kienthal, Lénine n’entraine
avee lui que quelques militants, la majorité se rassem-
blant dans la rendance centriste ou pacifiste, autour des
délégarions frangaise et allemande. Lénine est presque
seul 2 penser i créer une nouvelle Internationale. La plu-
part des délégués le considérent comme un original, sans
contact avec la réalité et sans avenir. Lui-méme, en Jan-
vier 1917, pense qu'il ne lui sera pas donné de voir la
révolution 3 venir.

L.orsque sept mois aprés son retour en Russie, il s’em-
pare du pouvoir, il reste prisonnier des idées qu'il a for-
mées pendant ses années d’émigration et d'isolement. 11
a toujours redouté une « paix blanche » qui lui parait, du
point de vue de I'«impérialisme», plus rationnelle
qu'unc continuation de la guerre, Une fois au pouvoir,
sa premiére obsession est de tenter de durer au moins
quelques semaines. L'un de ses soucis est d’empécher ce
qui lui parait aussi de l'intérét de I'« impérialisme », une
réconciliation des Etats européens en guerre sur le dos
du bolchévisme. Beaucoup plus que le «réalisme » que
beaucoup d’auteurs lui prétent, c’est cette préoccupation
chimérique qui anime L.énine entre Novembre 1917 er
Mars 1918. On pourrait 'appeler le « complexe de Brest-
Litovsk ». L'idée de 1.énine n’est pas seulement de sortir
la Russie de la guerre ( ce qui érait possible par d’autres
mayens ) mais de traiter avec 'un des deux « groupes de
brigands » de fagon 2 exacerber la rivalité entre les belli-
gérants, de sauver ainsi la révolution bolchevik, au
moins pour quelques mois, et, avec elle, les chances
d'une révolution mondiale, c¢'est-3-dite européenne,
c'est-a-dire allemande. Cette position plus idéologique
que réaliste, comportait le risque énorme d'une victoire
des l_.mplrcs centraux qui aurait sans doute conduit rapi-
dement 4 la chute des bolcheviks. Lénine en a éré préser-
vé non par son génic mais par la victoire des occiden-
taux (1 ). Mais de ces premiers mois subsiste chez les
léninistes, une hostilité radicale envers Vunité euro-
péenne. Certe hostilité existe encore aujourd’hui. Elle se
manifeste essentiellement au niveau des rapports entre
itats. Mais on en apergoit des traces aussi dans les rap-
ports entre les partis.

(1) of les remargues dans le méme seus de John Keep { Slavic Review,
March 1966, p. [75-56)
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Les débuts de la lIIe Internationale

De 1918 4 1921, Lénine a vécu dans I'attente de la
révolution en Europe. I I'attendait avant tour en Alle-
magne. D’abord parce que I'’Allemagne vaincue étair la
plus vulnérable, ensuite parce que Lénine a toujours eu
pour I’Allemagne une grande cousidération et une sorte
de respect, quels que soient par ailleurs ses démélés avec
Kautsky et les dirigeants de la république de Weimar.
Dans cet état d’esprit, il a voulu créer une nouvelle
Internationale pour avoir un mstrument révolutionnaire
asa disposition Cette création a conduit 4 un premier
débat ol apparaissent certains traits sinon d’« eurocom-
munisme » au moins d’autonomisme.

Le premier Congrés, en Mars 1919, a été convoqué
malgré lavis réservé du jeune parti communiste alle-
mand, avis qui était celui de Rosa Luxembourg avant sa
mort. Les allemands redoutatent en effet que la nouvelle
Internationale ne tombit entiérement sous |'influence
des bolcheviks dont ils redouraient I'absolutisme.

Si Lénine a passé outre, ¢’est parce qu'tl ne voulait pas
étre devancé par la 11¢ Internationale dont {a réunion, la
premiére d'aprés-guerre,’ devait avoir lieu en Févner-
Mars 1919. Ainsi, de deux fagons, apparait un clivage
entre communistes russes et socialisme eumpeen D’une
part, la social-démocratie reprend vie, s’appuie sur des
forces populaires importantes, premier obstacle en
Europe pour le bolchevisme. [Xautre part, méme les
communistes veulent éviter de tomber sous le contréle
d’un parti érranger.

Dans l'allocution qu'elle prononce au Congres de
fondation du K.P.D. le 30 Décembre 1918, Rosa
Luxembourg déclare : « Le parti communiste est encore
seul dans ['Internationale. Les partis de la I1® Internatio-
nale le combattront sans piné. Le devoir des commu-
nistes est d’arracher les partis socialistes d’Europe occi-
dentale 2 la [I* Internationale pour former une nouvelle
Internationale révolutionnaire. Le parti communiste de
Russie n'y arnvera jamais par lui-méme. Le fossé est
profond entre hm et les partis socialistes occidentaux,
surtout ceux de France, d’Angleterre et d’Amérique.
C'est 2 nous, révolutionnaires allemands, de fournir le
trait d’union entre les révolutionnaires d’Europe orien-
tale et les socialistes occidentaux encore réformistes.
C’est en tant que parti socialiste que nous nous acquitte-
rons le mieux de cette fonction. Si nous nous présentons
comime un parti communiste, notre lien avec les Russes
rendra notre tiche plus difficile 3 'Ouest». (2)

Certe problématique annonce par certains traits celle
de '« eurocommunisme» actuel. Mais Lénine passe
outre. 1l ignore les objections du délégué allemand, le
seul & représenter authentiquement un mouvement non-
russe, et crée la Ill° Internationale, organisation qui
«subordonne les soi-disant intéréts nationaux aux inté-

( 2 ) cité par Lazitch, Lénine and the Comintern, Stunfard, 1972 p.
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réts de la révolution internationale» et dispose d'un
Comité exécunf, considéré comme I'Etat-major de la
révolution, apte autrément dit 3 donner des ordres. Ain-
si, dés l'origine, on apergoit les éléments d’un rapport
dialectique entre centre et périphérie, entre l'organisa-
tion et ses sections nationales. Mais ce rapport ne se
développe pas parce que le parti communiste russe
gérant d’'un Etat, impose sa volonté aux partis qui n’en
sont qu'a leurs débuts de partis d’opposition, sans pou-
VOIr et sans victoires.

Le 1ie Congrés de Ulnternationale communiste
et ses conséquences en Eurnpe

Des velléités d’autonomie apparaissent pendant les
années 1920 et 1921 dans des conditions qui méritent
d’étre analysées parce qu’elles permettent de voir en
action la notion de « socialisme scientifique» qui est la
principale justification de I'unité rigide.

Au 1I¢ Congrés de I'Internationale (Juillet-Ao(t
1920 ), Lénine a tracé une ligne : mise en garde contre le
gauchisme, I'aventurisme, mais aussi refus d’accepter
aucun élément « réformiste » dans les rangs de la nou-
velle Internationale. Ces consignes suscitent de vives
discussions, mais les 21 conditions, malgré leur carac-
tére draconien, sont adoptées finalement sans change-
ment. La difficulté nait dés qu'on veur appliquer ces
théses 3 des situarions concrétes: Hermann Gorter
( Pays-Bas ) accepte en principe les theéses de Lénine
mais la siruation aux Pays-Bas ne permet pas, dit-il, de
les appliquer telles quelles ; Serrati qui a amené le parti
socialiste italien 3 adhérer 3 la [11¢ Internationale dés
1919, veut bien accepter les 21 conditions, pourvu
qu’on lui laisse le droit d’apprécier quand et comment
elles seront mises en ceuvre. Autrement dit, si le socia-
lisme est une praxis, aucune régle ne peur avoir par elle-
méme un caractére absolu. A la lumiére de la situation
concréte, on peut toujours |'interpréter. On trouve tou-
jours des arguments pour justifier une tactique provisoi-
rement divergente. L'unité disparait. Scule 'autorité
permet de trancher et Pautorité est aux mains du parti
russe, le seul 3 disposer du pouvoir. C'est donc par une
double évolution que la « bolchevisation » du Komin-
tern se développe dés 1920 : d'une part le concepr de
parti révolutionnaire est celui de la discipline et donc de
I'autorité absolue, d’autre part dans une pensée inspirée
par la praxis, ol tout se raméne 2 la tactique, la décision
dépend non d’une entente fondée sur 'unité de principes
et la diversité de fait mais de la volonté d’une autorité
absolue, sinon arbitraire, celle de Lénine. Ces problémes
se posent en 1921 a propos de'ltalie, de I’ Allemagne e
de Ia France.

Lélimnination des chefs indépendants
en Italie, Allemagne et France (1921-1923)

Dans les mois qui suivent le I1° Congrés, les rapports
entre le Comité exécutif de I'Internationale et les partis
italien, allemand, puis frangais vont ére marqués de

crises graves. La volonté du parti communiste de Russie
finira par 'emporter. Mais les trois partis considérés
passeront par une phase de dépérissement manifestant
P'irréalisme des décisions imposées par I'Internationale.
En [talie ce sera la crise du Congrés de Livourne ( Jan-
vier 1921 ), ot Serrati sera vainqueur mais au prix d'une
sécession de la gauche qui formera avec Bordiga, le parn
communmiste italien. Cette crise aura de profondes réper-
cussions en Allemagne. Paul Levi, quia succédéen 1919
3 Liebknecht 4 la téte du K.P.D., a été, 3 Livourne, pro-
fondément chogué par I'attitude des deux représentants
du Komintern, Rakosi et Kabakchiev. 11 a considéré
comme absurde la tactique recommandée en Allemagne
par Zinoviev, Boukharine et Radek, la « tactique otfen-
sive » mise en ceuvre par Bela Kin et qui conduita I'ab-
surde tentative d’insurrection du 16 au 31 Mars 1921,
I'«action de Mars». A la suite de ces divergences, il
publie un pamphlet critiquant 'action du Komintern en
termes explicites : c’est ce que Lénine qui partage son
point de vue anti-putchiste ne lui pardonnera pas. Paul
Levi sera exclu du K.P.D. au 3¢ Congrés du Komintern
par décision du Comité exécurif, le principal avocat de
cette mesure exorbitante étant Ernest Reuter, le futur
maire de Berlin ( Ouest ). 1] serait trop long de dévelop-
per les démélés entre le Komintern et le parti commu-
niste frangais. Ils aboutiront au 4¢ Congrés de I'lnterna-
tionale 3 la fin de 1922, 4 un remaniement complet du
« Comité directeur » du P.C.F. et le 1° Janvier 1923i1a
démission de L.Q. Frossard et a la mise au pas du
P.C.F. qui perd de nombreux membres. Aprés ces qua-
tre premiers Congrés de I'Internationale communiste,
toute possiblité d’auronomie des partis communistes
européens disparait. A partir de ce moment, la politique
européenne du parti communiste de I'U.R.S.S. se place
essentiellernent au niveau des Erats, cependant que, jus-
qu'en 1934-1935, I'Internationale communiste favorise
une ligne générale hostile 3 la social-démocrane, qui
contribuera i I'arrivée d’Hitler au pouvour.

On voit qu'entre 1917 et 1924, il y avait place en
Europe pour un communisme plus spécifiquement occi-
dental, distinct de la social-démocratie. Le moment ou le
sort de cette tendance s'est joué est celui de la pause en
Russie, 3 partir de 'hiver 1920-1921. A ce moment,
une tactique plus souple, si elle avait été pratiquée, aurait
sans doute permis en Europe un développement socia-
liste trés différent de celui des années 1919 & 1939.
Mais, pour cela, il edr fallu non seulement d’autres
hommes au pouvoir en U.R.S.S. mais surtout d’autres
idées. Car la raison de I'étouffement des tendances indé-
pendantes dans le mouvement communiste se trouve
non chez Marx, mais chez Lénine. Ayant accompl le
Coup d'Etat du 7 Novembre 1917 dans l'attente de la
révolution européenne, Lénine ne parvient pas i redres-
ser son jugement et sa tactique, lorsque I'échec de son
projet devient évident, en 1920-1921. De ce fair, il est
condamné 3 demeurer le chef d’'un mouvement qui aussi
bien en U.R.S.S. qu'ailleurs est bloqué dans une idéolo-
gie qui le coupe de la réalité. Dans une telle situation, la
diversité n’a pas de sens et ne peut s’établir.
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11l. STALINE ET L'EUROPE

Pendant les premiéres années de la révolution russe,
on I'a vu, il existait encore des discussions. A travers
clles, se dessinait la possibilité d’une évolution différente
du monolithisme qui se profile dés 1920 et sera réalisé
en pratique entre 1924 et 1929, A partir de cette date,
Staline qu'on oppose souvent 4 Lénine, aura toute liberté
d’action aussi bien dans les rapports entre Etats qu'a
Fintéricur du mouvement. Liberté absolue qui n’ottre
pas que des avantages. Aucune réaction d’en bas ne pou-
vant s¢ manifester, rien ne permettra 4 Staline de corri-
ger son orientation. Clest le cas 4 propos de la tactique
de lutte contre la social-démocrartie entre 1929 er 1935
dont on connait les effets désastreux. Clest aussi le cas
pour sa politique du printemps 1939 ot 1] opére vis i vis
de 'larope ¢c qui apparait comme un renversement
diplomartique inoui, obligeant les partis communistes
curopéens 3 s’aligner rigoureusement sur le parti com-
muniste de P'U.R.S.S., au risque de les briser.

St on considére les choses non du point de vue occei-
dental mais de celm de Staline, il n’y a pas renversement
mins continuité. Le pacte du 23 Aodr 1939 s'inspire,
dans le style de Sraline, c’est-d-dire gauchement et lour-
dement, des idées que le « fidéle disciple » a décelées chez
Lénmine, Clest une forme nouvelle du « complexe de
Bresi-Litovsk » ¢ profiter de route occasion pour empé-
cher Punité des quatre puissances, France, Grande-Bre-
tagne, lralic, Allemagne, Mais cette fois, 'idée d’'une
entenre des Quatre n'est pas totalement une chimére.
1.'accord de Miinich a été ressenn 3 Moscou comme un
accord enrapéen contre FTU.RS.S. Ce qui érait surtout
faiblesse chez les franco-anglais a été compris comme
malveitlance et perfidie, A la tactique léniniste qui ne fait
pas de distinction entre les deux « groupes de brigands »,
Staline moure un ceait qui lui est propre: la rancune.
Rancune pour le mauvais tour qui lui a &€ joué 2
Miinich, ¢t, en conséquence, vengeance. Plaisir de la
vengeance savourée a froid. Pour le reste, I'accord ger-
mano-soviétique découle naturellement de la tradition
Iénimste (et russe } de maintien de [a division de I'Eu-
rope. Cependant, du point de vue soviétique, il y a deux
cotés faibles. Le premier est que Staline, au licu de s’ ap-
puyer sur le moins puissant (comme c’était le cas 2
R.lp.l”ﬂ) sappuie, comme Lénine en 1918, mais avec
moins de dmnce, sur le plus forr. Cette fois- -c1, la
manweuvre ne réussira pas. Le plus fort gagnera 3
I'Quest, s¢ retournera contre I'kst et sera trés prés
danéantir le régime soviétique pendant I'été 1941, 11
faudra quatre années de souffrances inouies pour en
venir A bout.

l.¢ second point faible est le Komintern. Entre le 23
Aolit 1939 et la fin du mois de Septembre, les partis
communistes curopéens connaissent une épreuve sans
pareille. Ils doivent passer en un mois de la lutee anti-
fasciste, pour le pain, la paix et la liberté, 3 la lutte révo-
lutionnaire contre le capitalisme national er internatio-
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nal. De nouveau se présentent des tentations d’euro-
communisme, ¢'est-3-dire de distinction entre la tacti-
que des partis occidentaux et celle du parti russe. Ces
tentations sont les plus fortes en France ot le parti com-
muniste joue un réle politiquement important.

L.aissé sans ordres de Moscou jusqu’au 20 Septembre,
le parti communiste frangais invente une tactique « euro-
communiste ». Il reste fidéle 4 son langage et 3 sa
conduite « antifasciste ». Dans une résolution du 1€ Sep-
tembre, il se considére comme « placé au premier rang de
la résistance 3 I'aggression du fascisme hitlérien» ; le 2
Septcmbre il vore les crédits militaires et le 19 Septem-
bre dans un communiqué, il salue 1a « bravoure du peu-
ple polonais ». Quant au pacte du 23 Aoeit, il y voit un
signe de désarrot de Hitler et de la puissance de I'Union
Soviénique. La plupart des partis communistes occiden-
taux adoptent la méme ligne: dénonciation de Hitler
comme acculé 3 la catastrophe; louange modérée 2
I'Union Soviétique ; appels 4 la résistance et 4 la lutte
contre I'Allemagne Hitlérienne. Cette ligne aurait pu
étre maintenue si Staline avait réellement envisagé de
rester dans une position de neutralité plus ou moins
menagante pour le [11¢ Riech. Mais il avair décidé de
partager la Pologne. Drautre parr il voulait, lui aussi,
«apaiser » le monstre et ne pouvait le faire s1 les commu-
nistes européens combartaient ouvertement 1'hitlérisme.
Il n’érait pas assez prét militairement pour un double-jeu
aussi provocant.

En conséquence, le 20 Septembre, un émissaire fran-
¢ais revenant de Moscou transmit les consignes et le par-
t1 communiste dut entreprendre une campagne contre la
défense nationale et la guerre en cours. Thorez, mobilisé
le3 Scptembre dut déserter au début Octobre. Mesures
qui, 3 I'époque, semblaient devoir ruiner a ]amats le parti
communiste frangais. Comme on le sait, aprés 1941, les
choses prirent un tour différent. :

Cer épisode permet de mesurer ce qu'il v a de com-
mun entre léninisme et stalinisme et ce qu'il v a de spéci-
fique chez Staline : lourdeur, brutalité raison d’Etat. On
peut penser cependant qu'une polmque extérieure
moins absolue, une organisation du mouvement com-
muniste plus souple, auraient permis de concilier cer-
taines des contradictions évoquées ci-dessus, en laissant
aux pars communistes nationaux une marge d’autono-
mie suffisante pour qu’ils ne soient pas obligés de se dés-
avouer totalement, On constate aussi que, méme dans la
période du stalinisme le plus rigoureux, les partis natio-
naux laissés & eux-mémes, ont réagi en fonction de leurs
intéréts, en tichant de les rendre compatibles avec ceux
de 'U.R.S.S. mais sans s'aligner entiérement sur elle.
Ceai pendant un mois.

On peut donc dire qu'il y a dans le mouvement com-
muniste international une pente naturelle vers la diffé-
renciation par secteurs géographiques et tenter d’appré-
cier en conclusion les sens divers que peut prendre
I'« eurocommunisme » ainsi que les chances qu’il a de se
développer.



IV. CHANCES DE L'« EUROCOMMUNISME »

LLes conceptions «européennes » de I'Union soviéti-
que en 1976 se révelent dans le document final de la
conférence des partis communistes européens a Berlin
(29-30 Juin 1976 ). Ce document ambigu comme tous
les textes de ce genre depuis 1957 fait une large place
aux particularismes nationaux ct a4 U'windépendance »,
tout en maintenant le principe de la «solidarité muruelle
des travailleurs de tous les pavs », dont Brejnev dans son
discours du 30 Juin déclare gu’elle est le fondement de
I« internationahsme prolétarien ». Chacun peut se consi-
dérer comme ayant réaffirmé ses positions.

L’Europe dont il est question dans la déclaration de
Berlin est celle d'Helsinki, protégée et stabilisée a I'Est
par le principe de non-ingérence, découverte a I'Ouest
et peu a peu transformée par un vaste « mouvement » en
faveur du socialisme ct de la libération des masses. Nulle
part, it n'est question de I'Europe occidentale, de la
C.E.E. ou d'aucun organisme curopéen de I'Ouest. Le
document de Berlin projette I'image d’une Europe oca-
dentale de plus en plus gagnée au « socialisme », ¢njeu
des luttes en cours, alors qu'a I'Est, la victoire a déja été
remportée. Cela n'exclut nullement les réflexions plus
réalistes en ce qui concerne |'Europe de U'Est et aussi de
I'QOuest, mais cela n’évoque pas I'idée d'une accepration
des théses iralo-espagnoles sur le caractére propre du
socialisme occidental, issu des sociéeés « plus civilisées »,
comme le dit aimablement Santiago Carnllo.

Dans un livee qui vient de paraitre & Paris, Annie
Kriegel distingue trois acceptations possibles de I« eu-
rocommunisme» (3 ):

— le «socialisme 3 visage humain», ¢’est-3-dire le
« révisionnisme » ou encore le « réformisme » d’inspira-
tion social-démocrate ;

— une tactique régionale dans le cadre de la Commu-
nauté économique curopéenne

— des communismes de plus en plus nationaux fidéles
i un léninisme de principe, mais se¢ dérachant de

FU.RSS.

Il ne lui semble pas qu'aucune de ces variantes ait
chance dc se réaliser en lralie, France, Espagne ou Por-
tugal. Elle considére '« eurocommunisme» au plus
comme une tactique ¢t une tactique plus italienne que
francaise ou portugaise, le paru communiste espagnol
venant 3 peine de sortir de la clandestinité. .

On peut, de fagon peut-érre simpilificarrice, poser la
question autrement : I'« eurocommunisme » porte-t-il le
germe du révisionnisme ? Est-il simplement une tact-
que résultant de [affaiblissement du  prestige de
I'U.RS.S. et de la différence des données économiques
ct sociales entre I'Est et 'Ouest de 'Europe ? Dans le

(3) A Kriegel, Un autre communisme ? Haclieite, 1977, 183 p.

second cas, comme 1l apparait du rappel historique ci-
dessus, un certain degré de différenciation entre I'Est et
['Ouest de I'Europe parait tolérable pour Moscou, pour-
vu qu'il soit controlé. Mais peut-il I'étre. ?

C'est 13 qu'est la difficult¢, car Moscou ne peut
contréler qu'indirectement, et les partis communistes de
I'Ouest, plongés dans une réalité trés éloignée de la the-
orie de la « lutte des classes », risquent de glisser vers le
révisionnisme par une transition nsensible. On a sou-
vent cette impression quand on it des textes italiens. Fn
sens mverse, les relations du parn communiste italien
avec Moscou sont bien meilleures que celles du parn
communiste frangais. Ce dernier d'autre parr né d'une
rupture et d'une longue lutre avec le parti sociahiste est
protégé contre le révisionnisme par I'instinct de conser-
vation. En quoi les dirigeants communistes frangais
seraient-ils intéressés par un triomphe du réformisme
qui leur ferait perdre leur raison d'€rre ?

C’est pourquoi il n’apparait pas impossible que pen-
dant unc certaine période, une forme d’euroconimu-
nisme paraisse tolérable par 'U.R.S.S. 4 condition que
sur le plan idéologique la frontiére du révisionnisme ne
soit pas franchie, que 'umité avec 'U.R.S.S. soit mainte-
nue spécialement en ce qui concerne la politique étran-
gére ( dans le cadre de la politique générale de détente )
et que les novations tactiques en poliuque intérieure
solent contenues dans certatnes himites ( spécialement en
ce qui concerne les critiques de la situarion intéricure en

U.RSS.).

Une telle formule présente évidemment un caractére
rransitoire. Elle souléve deux séries de problémes : peur-
clle ¢étre maintenue en cas d’accession d'un des parus
communistes au gouvernement > Quel effet une expé-
rience méme limitée d'autonomie d’un ou plusicurs par-
tis communistes occidentaux peut-elle avoir sur les par-
tis communistes au pouvoir dans I'Europe de I'kist?

La notion d'«curocommunisme» est une nouon
ambigiic concernant une siruanon elle-méme marquée
par I'incertitude. A cela sajoutent les problémes qui se
poscront dans le monde communiste lors de la releve de
l'actuelle équipe dirigeante en Umion soviétique. On
peut cependant tirer de 'expérience actuelke et des pré-
cédents évoqués ci-dessus, une conclusion générale:
entre U'indépendance totale ( ruprure du systéme ) et la
rigidité torale ( comme en 1939), il y a place, dans I'érat
actuel du monde communiste, pour une certaine diversi-
té des ractiques, c'est-a-dire pour un systéme assoupli ct
diversifié, n'ayant plus une direction auroritaire, niais
dans lequel chacune des parties composantes continue 3
avoir beson du tourt.

Si cela est vrai en principe, il reste 3 se demander si
une telle souplesse est compatible 4 la longue avec I'idé-

ologic du «soctalisme scientifique » héritée de Lénine.

Jean laloy
de Ulnstitut

27



EN RELISANT KRAVCHENKO

oubliés. 'l en est un, d’oublié, c'est bien «J'ai
choisi la liberté » de Kravchenko, mémoires d’un
haut fonctionnaire soviétique passé aux Erats-

Unis en 1941, mais dont la traduction frangaise n’a été
diffusée qu'en 1949,

L ¢$ vacances sont une occasion de relire les livres

A certte époque, d’aprés mes souvenirs personnels, le
livee avait fait grand bruit. Ce qu'il révélait de la terreur
stalinienne et des conditions de vie en URSS avait indi-
gné les communistes frangais, A I'occasion d’un procés
en diffamation auquel Kravchenko était partie, on dis-
cuta de véracité des faits révélés. Dans ce débar, un écri-
vain communiste, prnié de donner son sentiment au cas
o la réalité des camps soviétiques serait prouvée, fit
cette réponse remarquable ( )e cite de mémoire ), « Vous
me demandez ce que je ferais si ma mére était un assas-
sin. Mais ma mére n’est pas un assassin et la question ne
S¢ posc pas ».

La relecture du livre de Kravchenko fait resurgir la
terreur stalimenne, 'horreur des camps, la puissance de
la police secréte, la dureté des conditions de vie en
URSS, autant de faits qui se trouvent largement confir-
més maintenant.

Kravchenko n'en avait nullement exagéré la cruauté.
On rrouve dans son ouvrage le vocable méme de « Gou-
lag » pour désigner 'administration des camps, avec
cette combien symbolique identité sémantique entre le
russe et 'allemand pour désigner le « camp » (lag).

Cette relecture suscite quelques réflexions.

On peurt tour d'abord s’étonner de I'oubli dans lequel
est rapidement tombé le livre de Kravchenko. Il me
semble méme que son impact, en 1949, a été minimisé.
L.cs communistes frangais s’étaient montrés plus mépri-
sants que véritablement indignés. A fortiori n’en avaient-
ils pas éprouvé le moindre trouble. Aprés rout, Krav-
chenko n'érait qu’un traitre i la patrie soviétique, qui, au
moment de son passage aux Etats-Unis, menait une
guerre cffroyable contre I'agresseur nazi. La droite avait
accueilli 'ouvrage avec faveur, certes. Mais ce n’érait
gu'un argument de plus dans un contexte de guerre

roide.
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Ainsi, depuis 1949, nous avions sous la main un
document qui dépeignait de fagon précise et circonstan-
ciée la terreur policiére et la triste réalité concentration-
naire. On pouvait y découvrir que les victimes des
camps doivent étre comptées par millions et qu’une partie
non négligeable des réalisations économiques soviéti-
ques — notamment les grandes infrastructures et la mise
en place de I'industrie lourde — doit beaucoup i la main
d’ceuvre servile fournie par les camps.

A ma conndissance, personne ne s'est donné la peine
d’érudier ce témoignage et d’essayer de le contrbler. Ila
fallu Soliénitsyne et le relais tardif des nouveaux philo-
sophes pour, un quart de siécle aprés |'édition francaise
de Kravchenko, imposer i toute I'opinion francaise,
communistes compris, la prise de conscience de la réalité
soviétique.

Qu’est-ce a dire, sinon que seul le Verbe, manié par le
poéte et I'historien peut imposer la réalité i nos esprits,

Littérairement, I'écriture de Kravchenko et celle de
son traducteur sont honnétes, agréables méme. Mais
I’aureur n’est pas un détenteur du Verbe. La plume écrit
linéairement, en quelque sorte, des faits de terreur, mais
ne I'impose pas 4 Vesprit du lecteur. Si le « Jai chosi la
liberté » de 1949 et «I’Archipel du Goulag » de 1970
traitent du méme univers totalitaire et concentration-
naire, le premier est un compte rendu qui n'a guére trou-
blé le lecteur, méme anti-communiste. Tandis que
«I’Archipel du Goulag » est une ceuvre, au sens fort du
terme, qui abat les remparts moraux et intellectuels der-
riére lesquels prétendaient s’abriter ceux qui ne vou-
laient pas voir une réalité génante pour leur confort
intellectuel. On pense 42 Chateaubriand apostrophant
Napoléon aprés I'exécution du duc d’Enghien « Quand,
dans le silence de I'abjection...». Seul le poéte, seul
I’écrivain a ce mystérieux pouvoir, et donc la responsa-
bilité de transformer un ensemble de faits bruts en véri-
té.

Nous sommes dontc interpellés par la réalité du Gou-
lag. Dés lors, et ¢’est une autre réflexion, comment peut-
on expliquer I'apparition de cet aspect de la réalité sovié-



tique ?

L’'une des explications les moins convaincantes
consiste 2 ficher Staline comme un accroc accidentel 4 la
légalité Jéniniste,

Cette proposition est doublement inexacte. En pre-
mier lieu le systéme stalinien n’est pas, et de loin, pure-
ment accidentel. En second lieu il ne faut pas exagérer
I'infidélité de Staline 3 la ligne de Lénine. Certes, 1l a été
allégué que le testament politique de Lénine aurait, par
avance, récusé Staline. En réalité, Lénine, dans son tes-
tament, reprochait 3 Staline d’étre « brutal » et «impoli
avec les camarades ». La bénignité de ces criques —
limitées d'ailleurs aux relations 3 I'intérieur du parti —
rapprochées des exactions de Staline, n’engendre qu’un
effet d’humour noir. Mais, ce qui n’est pas humoristi-
que, c'est le fait que la police secréte a été fondée par
Lénine lui-méme et que le premier chef de cette institu-
tion, Djerzinski, est encore vénéré comme un des péres
fondateurs du pouvoir soviétique.

Si I'explication de type événementiel — I'apparition
d’un dirigeant de parti dévoyé en tyran — ne donne pas
satisfaction, il est alors légitime de rechercher une expli-
cation marxiste de la réalité stalinienne et post-stah-
nienne. Mais cette recherche conduit 3 des résultats
déconcertants.

On ( c'est-a-dire méme les non marxistes ) ne peut
nier que les événements historiques qui vonr de ta Révo-
lution frangaise 3 la premiére guerre mondiale se laissent
remarquablement appréhender par l'analyse marxiste.
Substituer cette analyse 4 I'approche historique événe-
mentielle et idéaliste donne I'impression de remplacer un
verre cathédrale par un verre transparent pour observer
extérieur. Les rapports sociaux de la France de 1789
entrent effectivement en contradiction avec les rapports
de production, et c'est 2 la bourgeoisie, celle de la pro-
priété fonciére, des professions libérales et commer-
cantes qu'il appartient de dénouer cette contradiction en
abartant 'ordre social fondé sur la monarchie absolue, la
féodalité, un réseau compliqué, vénérable et désuet de
franchises, de priviléges et de coutumes. Elle assume
cette tiche historique avec le concours de la paysannerie
et de 'embryon de prolérariat urbain, quitte 3 réprimer
les aspirations trop égalitaires de ce dernier, pour stabili-
ser la Révolution au point d’équilibre requis par les inté-
réts de classe de cette bourgeoisie. Mais surtout la stabi-
lisation est obtenue par le recours au césarisme. A la
suite de cette Révolution stabilisée, la superstructure
anachronique d'avant 1789 est abattue et remplacée par
une superstructure moderne reposant sur la monarchie
constitutionnelle, I'égalité avile, le droit de propriéié
reconnu comme un absolu par le Code Civil, la religion
restaurée en tant qu'institution gardienne de l'ordre
moral.

Au XIXc siécle, la bourgeoisie industrielle et bancaire
doit régler son compte aux derniers soubresauts de I'an-
cien ordre monarchique. Ainsi chasse-t-on Charles X,

ainsi est combattue la derniére chouannerie de la
Duchesse de Berry. Mais ce « premier front » n’est que
secondaire par rapport au « front» principal, contre le
prolétariat. Cette derniére lutte est menée, s'il le faut,
force ouverte; les canuts lyonnais, les Barricades de
1832 et 1834, juin 1848 et surtout la Commune témoi-
gnent de la violence de cette véritable guerre des classes.
Mais la bourgeoisie sait aussi mener la lutte sur le plan
idéologique, et notamment en détournant les armes des
adversaires. Elle se réclame des idéaux de 1789, de la
tradition de la grande Révolution : elle dérive les éner-
gies « progressistes » dans la lutte antireligicuse. Ce fai-
sant, elle justifie, par ces références historiques et la pra-
tique de l'anticlénicalisme, l'ordre juridique légué par la
Révolution stabilisée qui assure — et justific — I'infé-
riorité politique et économique, en un mot l'exploita-
tion, du prolétariat et des salariés.

Ainsi, une lecture marxiste de cette tranche d'histoire
permet de replacer les événements dans une chaine logi-
que, signifiante. Bien siir, 3 y regarder de prés, cette
logique n’est pas sans faille. Elle ne rend pas compte de
I’explosion des nationalismes. Elle n’intégre pas bien le
césarisme, et cette carence s'aggrave lorsque certains
marxistes n'ont entendu voir dans Hitler et le nazisme
qu’un instrument de combat au service de la bourgeoi-
sie. Mais, dans I'ensemble, cette lecture marxiste de la
période 178971914 est cohérente. Victor Hugo qui
n'est pourtant pas marxiste, met dans la bouche des
ouvriers parisiens de 1834 ce dialogue (Les Miséra-
bles ) : « Qui nous gouverne ? M. Philippe. — Non, la
bourgeoisie». On ne saurait exprimer de fagon plus
conaise que la monarchie de juillet n’érait que la supers-
tructure d’une infrastructure dont les rapports de pro-
duction éraient dominés par la bourgeoisie.

Mais I'outil de I'analyse marxiste, apparemment si
efficace pour comprendre notre tranche d'histoire
1789/1914 se brise lorsqu'on prétend l'utiliser pour
comprendre la réalité soviétique. Avancer une explica-
tion de type marxiste orthodoxe selon laquelle la classe
du prolétariac a le pouvoir en URSS et que les institu-
tions politiques, juridiques et sociales forment une
superstructure dérivant des rapports de production fon-
dés sur Vappropriation collecuve des moyens de pro-
duction, n'appelle que le scepticisme. Mais on n’atteint
pas une explication plus convaincante en prenant
comme hypothése la persistance d’une lutte de classes,
qui serait le moteur de [histoire, et I'apparition de
contradictions entre infrastructure et superstructure.
Certes, il existe évidemment, en URSS, des groupes
sociaux dont les intéréts économiques peuvent étre
opposés : kolkhosiens, salariés industriels, intelligentsia,
membres de I'appareil militaire et policier, bureaucratie
politico-technique du parti. Mais ces groupes sociaux ne
constituent pas des classes sociales au sens marxiste du
terme. On comprend bien que les communistes ne se
hitent pas de déférer 4 I'invitation qui leur est faire d’ap-
pliquer 'analyse marxiste pour expliquer les aspects
totalitaires de la réalité soviétique, et préferent suggérer
que la responsabilité de ces aspects repose sur I'appari-
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tion accidentelle d’un tyran infidéle 3 Lénine, sur le
poids de I'hérirage historique et culturel de la Russie tsa-
riste,

Iin réalicé, les relations entre infrastructure et supers-
tructure dans la société soviétique sont I'image inverse
de ce qu'on attendrait d'une analyse marxiste. Cest en
cffer 1a superstructure idéologique, U'institution quasi
ceeléstale quiest le PCUS qui régissent toutes les sphéres
de la vie sociale, y compris les rapports de production
découlant de la planification centralisée.

Faut-il déduire de cer échec que le marxisme est
dépassé et que, s'il a pu expliquer I'évolunion du X1Xe, il
doit dtre récusé pour comprendre la fin du XX¢?

I ne faue pas oublier la complexité et 'ambiguité du
marxisme = ou plutdét des marxismes — qui résultent
de la richesse méme du martérialisme historique. Le
marxisme apparait, fondamentalement, comme une phi-
iosophie visant i libérer 'homme de ses aliénarions. Que
les conditions hisroriqucq du XIX¢ siécle aient conduit
les marxistes d privilégier I'importance de I'aliénation
¢eonomique, au point de croire que la suppression de
cette seule aliénarion suffisait 4 écarter toutes les autres ;
que ces mémes circonstances propres au XIX¢ siécle
atent paru justifier des relatons univoques entre infra-
structure ct superstructure, alors que iz liaison est mani-
festement réversible, on peut le comprendre aisément et
s'expliquer ainsi le poids dominant d’'un marxisme
inéaire, unidimensionnel, appauvri par rapport 3 ses
propres principes qui peuvent demeurer féconds méme
lorsque les circonstances historiques du X1X© siécle ont
disparu.

On cest alors conduit 3 se demander si la premiére
socilté marxiste incarnée cst bien restée fidéle au
marxisme ains entendu, c’est-a-dire essentiellement
libérateur, pour lequel la suppression de I'aliénation éco-
ll()llll(]lIL ne ;usnﬁ. pas l'ahénation polmque pour
.lqllL“L la conquére des libertés concrétes ne doit pas
dre payée par la suppression des libertés prétendiiment
formelles.

Si les aspecrs totalitatres de la société soviétique ne
peuvent s’expliquer ni par un accidentel Staline, ni par
les séquelles d’un accouchement difficile englué dans la
guerre civile, la famine et I'hostilité du monde extérieur,
on est bien conduit d rechercher Porigine de ces aspects
totalitaires dans les assises idéologiques mémes de cette
sociéré.

Or le divorce entre le marxisme vécu en URSS e la
liberté doir érre recherché dans la prétention au caractére
sctentifique des régles d'organisation de la société sovié-
tque. 51 le développement de la société obéit 4 des
«lois » scientifiques dégagées par la « dismat », quel peut
¢tre alors le statur social de ceux qui n’admerttent pas un
tel systéme de pensée, et qui, néanmoins, entendent
pouvorr donner un minimum d’expression sociale 2
leurs convictions ? A peu prés celles d’un homme qui en
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serait resté 3 une conception sctentifique aristotélicienne
et qui prétendrait travailler dans un établissement scien-
ufique contemporain. Au mieux, notre saentlﬁque
amateur et attardé sera peut-étre admis, aprés s'étre
exposé i une indulgence dédaigneuse, 2 faire le ménage
du laboratoire. Plus vraisembiablement, 1] sera exclu, 4
titre professionnel au moins, de tout lieu scientifique.
Au pire, on demanderait 3 la police de s’occuper de ce
que 'on nommerait un «énerguméne ». Et si celui-ci
s'obstine 4 proclamer la vérité de la théorie chimique de
la phlogistique, ou a soutenir que les maladies sont cau-
sées par des mouvements d’humeurs justiciables de la
saignée, les gens raisonnables douteront de la santé men-
tale de I'intéressé.

En transposant cet apologue du plan des sciences
physico-chimiques 4 la politique, on voit se préciser le
sort de celui qui en URSS, pense que la prise du pouvoir
par le parti qui constitue le « fer de lance » du prolérariat
n'est qu'une fiction ne justifiant ni la suppression du
droit de gréve, ni la privation de liberté religieuse, ni le
monopole de la représentation des citoyens par un parti
unique. Cet individu méconnait, sciemment ou non, des
«lois » scientifiques. S'il entend exprimer publiquement
sa pensée, la société ne peut que s’opposer 4 une préten-
tion s1 incongrue de la méme maniére qu’elle interdirait
Pexercice de la médecine 4 toute personne qui entendrait
imirer les médecins de Moliére.

Bien plus, st notre «indépendant» est tant soit peu
intelligent et cultivé, on concevra difficilement qu'il
ignore les « fameuses lois » du developpemcnt de la
société. Aanmant essayer de prouver qu'll ignore de
bonne foi la loi de la grawtanon universelle. C'est donc
consctemnment qu'il s'oppose au mouvement de I'his-
toire : ¢ce n’est plus un naif un peu 31mplet, c’est un enne-
mi du peuple et de la société. Ce n'est pas par hasard que
les adversaires politiques du régime se voient assimilés 3
des chiens, des hyéncs, des serpents. Ce ne sont pas 13
simple figure de style, mais fa volonté de nier 3 ces
adversaires leur qualité d’hommes. [Is n’ont méme plus
drout par conséquent a la simple humanité due méme aux
criminels les plus endurcis. Hs sont ce qu’étaient les juifs
pour les nazis, des « monstres 3 face humaine» (1) qui
se sont eux-mémes retranchés de la communauté des
hommes.

Ainsi le Goulag n’est pas seulement une conséquence
du stalimisme. Il est contenu dans Lénine et méme dans
Marx. Ou plus exactement il est inclus dans une cerraine
conception du marxisme : celle qui, 4 la faveur d’une
extension abusive de la notion de loi scientifique, nie la
diversité des visions du monde et le léginme foisonne-
ment des réponses de I'homme aux questions qu'il se
pose 3 lui-méme.

André Kerever

(1 ) Appellation décernée aux persaunes impliquées dans le prétendu « com-
plut des blouses blanchesv en 1953,



POLITIQUE ET SAINTETE
AU XIX°® SIECLE

L’EPISCOPAT DE
MONSEIGNEUR DE MAZENOD

par Jean CHELINI

bievheurenx, Eugéne de Masennd, évéque de Mar-

seifle de 1837 d 1861, et forndatenr de Lo congréga-

tion mtissionnaive des Oblaes de Marie Inoacalée. A
cette occasion Jean Chelini a pronoicé plusienrs conférences
sur Mgr. de Mazennd et nous lui avons dentandé de présenter
d nos lectenrs cet évéque concordataire, si- profondément
engagé dans les furtes politiques de son temps et pourtant
préoccupé avant tout d évangéliser les panvres.

L e 19 Octabre 1975, le Pape Paud VI a proclamé

A ses contemporains, Eugéne de Mazenod est apparu
comme une ime véhémente, passionnée, comme un
engagé partageant les idées de son milieu, prenant tout i
la fois des positions religieuses et politiques, sans
concession aucune sur le fond. Respectueux des
hommes, il combattait ce qu’il jugeait érre erreur et la
facihté, partout o0 il croyair les trouver. lmpitoyable
avec lui-méme, il érait exigeant avec tous. Solidaire du
pape, de I'Eglise, 4 la pointe de toutes les luttes pour la
liberté de I'enseignement ou I'indépendance temporelle
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du Souverain pontife, Mazenod ne refusa jamais la
bataille, il la rechercha, I’engagea et la mena jusqu’au
bout, quel que fiit I'adversaire, journaliste, ministre ou
souverain. Pareil courage lui valur, dans tous les
milicux, des adversaires dcharnés qui ne cessérent jamais
de le dénigrer, sans toujours oser le prendre de face, car
c'érait s'cxposer 3 une riposte immédiate et cinglante.
Mais cet homme de passion, fut aussi un réaliste et nous
voyons cet ardent léginmiste, rallier Louis-Philippe,
puis accepter la République, et ce résistant farouche a
Napoléon 1, favoriser I'élection de Napoléon III et
devenir sénateur d’Empire. Beaucoup n’hésitérent pas
alors i I'accuser d’opportunisme, voire d'un esprit d'in-
trigue, incompatible avec le caractére épiscopal. Com-
ment Mazenod a-t-il fait son compte dans tout cela pour
devenir un saint et comment I'Eglise contemporaine qui
tend A prendre ses distances avec le monde, a-t-clle pu le
béatifier, le 19 Octobre 1975 ¢

LES RAISONS D'UNE NOMINATION

Le 9 Avril 1837, Mgr Fortuné de Mazenod, évéque
de Marscille depuis 1823, I'ordonnance royale lui don-
nant son propre neveu Eugéne, déjd vicaire général et
évéque in partibus d’lcosie (1), comme successeur sur
son siége. Le 2 Octobre de la méme année, le pape Gré-
goire XV1 conférait 4 I'élu du gouvernement de Juillet,
I'investiture canonique. Le 24 Décembre, le nouvel évé-
que faisait son entrée solennelle dans Marseille, 3 la
grande joie de son oncle démissionnaire, fier d’avoir
réussi 4 arracher cette décision 2 Louis-Philippe et 4 ses
conscillers, et tout heureux d'accueillir son neveu i
I'évéché o0 il mourut trois ans plus tard, le 22 février
1840, 4 quatre-vingt onze ans.

Ce n’érair pas sculement pour étre agréable 4 'aimable
vicillard que Louis-Philippe jusqu'alors trés hostile a
unc quelconque promotion d'Eugéne de Mazenod, avair
cédé. La lere pour avis du préfer des Bouches-du-
Rhéne, de la Coste, au ministre de I'Intérieur, du 1€
décembre 1836, fournit clairement les raisons d’agir du
gouvernement : « Nos amis, comme nos ennernis, écrit
le préfer, verront la nomination de Mgr Eugéne de
Mazenod, au siége de Marseille, avec peine. Le clergé le
redoute: il s’attend 3 étre gouverné... avec hauteur et
sévérité. Les léginmistes ardents le détestent, ils ne lui
pardonneront jamais ce qu'ils appellent son apostasie et
ce que nous appelons nous, sa conversion. Les constitu-
tionnels se défient de cette conversion, ils ne croient en
général ni 3 sa sincériré, ni 4 sa durée. » Et le préfet, bon
politique, de conclure i I'intérét pour le gouvernement
de Juiller de nommer un prélat si contesté : « Le gouver-
nement me semble donc devoir accueillir la mesure qui
est sollicitée par M. de Mazenod en faveur de son neveu,
parce que ce neveu a un fonds de valeur qu'il nous faut
employer a notre profit, parce qu'il est avec le parti car-
listc de Marseille dans une plus mauvaise position que
quelque prélat que ce soit, parce que sa rigueur avec son
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clergé suscitera continuellement des difficultés - qui lui
rendront I'appui de 'autorité civile indispensable - parce
que le rejet de ses prétentions le raménerait probable-
ment sans retour a ses anciens errements politiques. Or,
cette année-cl, ol la loi nous oblige i un renouvellement
partiel des conseils municipaux... un redoublement
d’opposition de la part de I'évéché pourrait compromet-
tre gravement la force de I'administration et la rranquili-
té du pays ». Il est difficile de dire plus clairement que fa
nomination d’Eugéne de Mazenod devait servir les inté-
réts de la monarchie de Juillet. Mais quel était donc cet
homme si redoutable, qui avait tant d’ennemis et de cré-
dit 3 la fois, et sur la docilité duquel le préfer spéculait
pour ramener I'opinion phocéenne dans des eaux favo-
rables & Louis-Philippe, peu aimé jusqu’alors des Mar-
seitlais ?.

Le vieux port de Marseille et Notre Dame de /a Garde



A Marseille, 3 Aix-en-Provence, et méme en France,
dans les milieux politiques et religieux, Charles-Joseph-
Eugéne de Mazenod n’éait un inconnu pour personne.
1l avait déja un passé, une réputanion, une ceuvre impor-
tante et les remous de son action avaient largement
défrayé l'opinion méridionale et partagé les esprits. 1l
éranr né le 17 Aotn 1782, a 'Hoétel de Mazenod, sur le
Grand Cours d’Aix-en-Provence, devenu depuis le
Cours Mirabeau. Il fit baptisé le lendemain dans
I'Eglise Sainte-Madeleine, sa paroisse. Il était le fils de
Charles-Antoine de Mazenod, président de Chambre
a la Cour des comptes et aides a' Aix-en-Provence, et de
Maric-Rose Eugénie Joannis. Par son pére, le jeune
Eugéne appartenait au milieu des « Grandes Robes », la
noblesse parlementaire aixoise particuliérement attachée
i ses priviléges politiques et sociaux. Certes, 'entrée des
Mazenod dans la noblesse judiciaire darait seulement du
grand-pére Charles- Alexandre, qui en 1741 avait acheté
une charge de président 4 la Cour des Comptes et érait
venu s'installer 4 Aix. Les ancéres marseillais des
Mazenod avait fair fortune dans la droguerie, c’est-3-
dire le commerce des colorants, avant de parvenir aux
charges municipales de Marseille et 4 la noblesse au
débur du régne de Louis XIV. Les Mazenod n’avaient
plus au X VIII® siécle-aucun lien avec les affaires et leurs
ressources avaient singuliérement diminué S'ils parta-
geaient les golts fastueux des parlementaires aixots, ils
en connaissaient aussi les difficultés financiéres. Aussi,
Charles- Antoine avait-il été trés heureux d’épouser une
richc bourgeoise, fille d'un professeur de médecine
aixois, Joseph Thomas Joanms, qui lui avait apporté
120,000 livres de dot, somme considérable pour un
magistrat dont le revenu professionnel n’excédait pas,
tout compris, $.000 livres par an!

L'ECOLE DE L’EXIL

Dés  son plus jeune age, Eugéne de Mazenod fait
preuve d’un caractére excessivement volontaire, qui
force I'admiration de son grand-pére Joanms « A de
caractera, aco vaie mieou que de plowra, me fa plaisi» (2).
Mais le jeune entété¢ a aussi un cceur d’or et il distribue
aux miséreux tout ce qul a dans sa petite bourse. Lors-
qu’elle est vide, il donne ses vétements et un jour il ren-
tra Jui avec sur le dos, la guenille d’un petit charbonnier.
Sa mére le morigéna en lui rappelant qu’il éraic fils de
président et qu'il devait se vétir autrement qu'un fils de
charbonnier, ¢t la réponse de jaillir, qui a fait le bonheur
de tous les biographes d’Eugéne de Mazenod « Eh bien,
je serai un président charbonnier !'» Soucieux de meu-
bler un esprit aussi vif, son pére déaida de le mettre au
collége Royal-Bourbon ( actuellement le collége catho-
lique ) déserté par les Jésuites depuis leur suppression et
dirigé alors par les Oratoriens, favorables aux idées nou-
velles que rejetaient en bloc les Mazenod. L'enfant,
entré i Piques 1789 quitta le collége subitement au
débur de 1791, pour rejoindre son pére qui 5’était exilé a
Nice. Jusqu'a son entrée au séminaire de Saint-Sulpice,

le jeune Mazenod ne connaitrait plus de scolarité nor-
male et sa formation intellectuelle, malgré ses efforts,
demeurerait toujours incompléte.

Pourquoi ce départ précipité ? Le président Charles
Antoine de Mazenod, qui n’avait pas grande intelligence
politique, 5'était opposé dés 'origine aux réformes de la
Constituante. Il avait voulu défendre les priviléges des
cours souveraines et des aristocrates provencaux. Il
n'avait pas pu arréter la marche des événements et
comme ceux-ci se précipitaient, il avait préféré fuir aprés
la pendaison de Pascalis et de la Roquette sur le Cours,
en Décembre 1790 (3 ). Comme il voulait soustraire
Eugéne 4 I'influence er aux menaces éventuelles des
révolutionnaires, il avait ordonné qu’on lu renvoyit
son fils. Nice fut pour le pére et Venfant la premiére
étape d'un long exil. A mesure que les armées de la
Révolution avangaient, ils fuirent plus loin, 2 Turin,
puis i Venise, puis 3 Naple, enfin i Palerme.
Charles- Antoine acheva de gaspiller sa fortune en tén-
tant des spéculations malheureuses, tandis que sa femme
rentrait 3 Aix pour essayer de récupérer les domaines
familiaux, vendus comme biens nationaux. Dans cete
longue aventure le foyer des Mazenod acheva de se dis-
loquer et Marie-Rose Joannis obtint le divorce afin de
mieux défendre son patrimoine. Eugéne grandit, a la
fois ballotté et enfermé dans cette atmospheére confinée
des cercles émigrés, ressassant leurs ranceeurs et leurs
chimériques espérances. Il glana des bribes de culture 3
Iécole italienne de Nice, au Collége des Nobles a Turin
ou il fit sa premiére communion le 5 avril 1792, Il eut la
chance de rencontrer 3 Venise un prétre admirable, Don
Bartolo Zinelli, qui lui donna le goiit des études et fut 2
I'origine premiére de sa vocation ecclésiastique. A son
conseil Mazenod s’aceoutuma 3 jeliner fréquemment et 3
dormir 4 la dure, habitudes qu'il retrouva au Séminaire
et conserva devenu évéque. Si 4 Naples, 1l perdit son
temps et beaucoup de son zéle chrétien, i Palerme,
Eugéne fit 'apprentissage du monde chez les Cannizza-
ro ; 1a duchesse I'avait pris en amitié er le traira comme
un fils. Mais aucun avenir possible, sinon des projets
aventurcuy, ne s'offrait a ce jeune déraciné. Ausst, aprés
la mort de la duchesse de Cannizzaro, traversant une
grave crise morale et religieuse, accepta-t-1l de revenir
en France i I'appel de sa mére'en 1802. Il rentrait dans
son pays, ignorant tout du sens des bouleversements
que la France avair connus, mais portant dans son cceur
I'amour de sa terre et de son roi, demeuré profondément
catholique, mais soucieux de trouver un établissement
dont 1l ne voyait pas méme l'amorce.

FORMATION RELIGIEUSE ET ATTITUDE
POLITIQUE D'UN JEUNE PRETRE
SOUS L'EMPIRE

Dans la société aixoise, bousculée par la Révolution,
Eugéne de Mazenod ne trouva guére d’occupations i la
mesure de son ambition, ou d’héritiére ayant une dot 2
la dimension de ses besoins.
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De 1803 4 1808, il accumula les expériences malheu-
reuses ct les tenratives avortées. Peu 3 peu, il sortit de
son marasme moral et de nouveau se fortifia en lui I'idée
d'une vocarion ecclésiastique, Il arracha i sa mére I'auto-
risation de faire un cssai au séminaire et entra a Saint-
Sulpice en Octobre 1808, 11 subit Pinfluence bienfai-
sante de P'abbé Emery qui avair restauré la maison et
dont le courage et Vintelligence avaient permis la relance
de la formanon des clercs dans 'Empire. Eugéne de
Mazenod apprit Chumilité et 'obéissance auprés de ce
«petit préren comme appelait Napoléon avec un
mépris respectueux, et 'indéfectible fidélité 3 Rome et
au pontife romain, dont M. Emery avait fait sa régle de
conduite depuis les déburs de la Révolution. A Saint-
Sulpice, Eugéne fréquenta toures les furures tétes de
I'lZglise de France, Bonald, Affre, Quélen, Solages, For-
bin-Janson, son compatriote. 1l fur admis dans I’'Aa
( Association apostolique ) du Séminaire, en 1810, aprés
avoir regu le diaconat. 1 s'agissait d’une congrégation
pratiquement secréte de piété et de solidarité chré-
tiennes, o0 n'entraient que des séminaristes confirmés.

L."Aa de Saint-Sulpice fur un des noyaux de résistance
a4 la politique religicuse de I'Empereur et Mazenod, I'un
des plus ardents défenseurs de Pie VI, prisonnier.
Fugéne diffusa la bulle de Fexcommunication lancée
contre Napoléon le 10 Juin 1809, il assura la lizison entre
M. Emery, les évéques frangais et les « cardinaux noirs »,
ces prélats que I'Empereur avait privés de leurs fone-
tions ¢t du droit de porter la pourpre, parce qu'ils
avaent refusé d’assister 4 son remartage avec Marie-
Louise, Plutdr que de recevoir la préerise des mains du
cardinal Maury, que Napoléon voulait imposer sur le
sicge de Paris sans le consentement du Pape, Mazenod
alta se faire ordonner par un ami de sa famille, I’évéque
d’Amiens, Mgr de Demandolx le 21 Décembre 1811.
Un an plus tard, écarrant tout poste d’avancement, refu-
sant ménic toute charge paroissiale, il était rentré a Aix,
pour se consacrer au ministére des pauvres, En Mars
1813, 1l pricha 4 ta Madeleine, le caréme pour les
domestiques en provengal ! Dans la bonne société
aixoise, 'esclandre fut énorme et pour couronner le
tout, Eugéne se chargea de 'auménerie des prisons.
Ainst, 4 trente ans, Mazenod a-t-il opéré une véritable
conversion, Sans renoncer a ses origines, 3 son tempéra-
ment, il a rompu avee les ambitions de son milieu, avec
les espérances de sa famille, il veur porter I'Evangile aux
pauvres . Pawperes evanglizantur, les pauvres sont évan-
gélises, telle sera désormais sa devise, et celle qu'il don-
nera 4 ses fils, les Oblars.

Mazenod, prétre, cherche un champ 3 son esprit
missionnaire : la jeunesse aixoise, mal instruite des vérités
de Ia fol, insuffisamment encadrée par un clergé trop peu
nombreux et dgé, lui offre une premiére tiche a sa
mesure. |l fonde une association qui aprés la chute défi-
nitive de 'Empire, devient la Congrégation de la jeunesse
chrétienne ot s'enrdlérent rapidement prés de 300
enfants et jeunes gens. Un réglement draconien, qui
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multipliait les interdits et les exercices de piété, enserrait
la vie du jeune congréganiste et le protégeait de I'in-
fluence du monde corrompu. Mais Eugéne, que la pré-
dication a toujours enthousiasmé et qui s’est révélé un
prédicateur populaire enthousiasmant, 3 la maniére des
grands précheurs franciscains et dominicains de la fin du
Moven Age veut élargir son action et tenter de rechris-
tianiser la Provence. Pour franchir le handicap de sa
solitude, il essaye de recruter des disciples, dont le pre-
mier fut un vicaire arlésien, I'abbé Tempier. Dautres
suivirent, peu nombreux, souvent découragés, que le
Pére de Mazenod installa dans I'ancien couvent des Car-
mélites qu'il avait racheté en haut du Grand Cours. A la
fin de Janvier 1816, la Société¢ des Missionnaires de Pro-
vence fut approuvée, comme simple société de prétres
placée sous I'autorité de I'ordinaire.

EUGENE DE MAZENOD
SOUS LA RESTAURATION
ET LA MONARCHIE DE JUILLET

Mais déja Eugéne parcourt les villages de Provence
avec ses premiers fils, misérables, mais ardents. 1. aristo-
crate va i pied dans des souliers éculés, en habit &limé,
préchant la pénitence, organisant d'aprés I’Evangile des
tableaux vivants, créant un peu partour des congréga-
tions de piété, érigeant des calvaires, intraitable sur les
meeurs et Pesprit du siécle. Ces missions firent grand
bruit, notamment celles de Marseille et d’Aix en 1820,
au cours desquelles les fils de Mazenod entrérent en
conflit avec les missionnaires de France, fondés par For-
bin-Janson. Eugéne de Mazenod, tout en conrinuant
sans reliche son action apostolique, chercha un moyen
de conforter sa fondation et de la soustraire aux contin-
gences locales. Pour cela, il usa de toutes ses relations,
afin que son oncle, le chanoine Fortuné de Mazenod,
encore en exil & Palerme, fut nommé évéque de Mar-
seille. Le siége avait été supprimé, et devait étre rétabli
lors du concordat de 1817, Fortuné rentra d’exil avec le
pére d’Eugéne, le président Charles Antoine de Maze-
nod en décembre 1817. Mais le nouveau concordat
négoci¢ pour remplacer celui de 1807 ne fut pas signé et
Fortuné diit attendre le 13 Janvier 1823 que le sidge de
Marseille fut enfin restauré pour 'occuper officielle-
ment. Trois ans plus tard, le 17 Février 1826, Mazenod
obtenait du pape Léon XII, I'approbation pontificale de
sa société de prétres. La nouvelle congrégation prenait
le nom d’'Oblats de Marie Immaculée. Désormais,
Eugéne de Mazenod était rassuré sur I'avenir de son
ceuvre.

L’élévation de I'oncle apporta au neveu de nouvelles
charges. Fortuné de Mazenod avait mis comme condi-
tion 4 sa nomination qu'Eugéne deviendrait I'un de ses
vicaires généraux, I'autre fut I'abbé Tempier, le premier
disciple d’Eugéne. Tout en continuant 4 s’occuper de sa
congrégation, qui avait désormais plusieurs installations
3 Marseille, au Calvaire des Accoules et au séminaire,



Eugéne de Mazenod assuma en pratique la direction du
diocése de 1823 a 1837, La tiche érait rude, le clergé
marseillais réduic 2 171 préres, avait pris 'habitude
d’une grande indépendance, sous ta tutelle relativement
lointaine de V'archevéque d'Aix. Les rehigieux, long-
temps proscrits sous 'Empire, n'étaient pas assez nom-
breux pour apporter une aide efficace au clergé diocé-
sain. Tous les prétres ou presque, agés et faugués,
n‘avaient guére de zéle apostolique. Les églises vétustes
n'étaient pas assez nombreuses. Si les Marseillais mani-
festaient une grande joie de voir rétabh leur diocése,
tous ne furent pas ravis de l'installation des Mazenod 3
lévéché. Les hbéraux en particulier, dont le nombre
augmentait dans la bourgeoisie d'affaires, nourrissaient
une grande hostilité contre ces anstocrates, anciens émi-
grés, qui ne cachaient pas leur zéle monarchiste. Lors de
la Révolution de Juillet, Mgr. Fortuné avait quitté de
nouveau Marseille pour Nice et refusait de faire chanter
le Domine Salvim fac regem pour Louis-Philippe (4).
Eugéne inspirait son oncle. Des manifestations hosules
assez. violentes contre I'évéque curent licu aprés son
retour, dans Vété 1831, Le nouveau préfer orléamiste,
Thomas, mena la vie dure aux Mazenod. qui gardaient
le soutien fidéle du penit peuple marseillais, des « corpo-
rations » clandestines de pécheurs et de portefaix, restées
attachées 2 la religion et 3 la monarchie traditionnelle.
LLes froissements entre les Mazenod et P'autorité publi-
que allérent jusqu’a la crise violente. Eugénce ayant éré
nommé, sur les instances de son oncle, mais malgré lui,
évéque in partibus d’lcosie, une violente polémique écla-
ta. Le roi et le ministre des cultes protestérent pour
n'avoir pas éé consultés. Rome riposta que Mgr de
Mazenod n'étant pas nommé 4 un sicge métropolitain
prévu par le concordat, le Saint-Siége n’avair pas 3
consulter Paris, ce qui était exact, Thiers, devenu minis-
tre de I'intérieur et qui n'aimait guére son bouillant
compatriote, le fit rayer des listes électorales, sous pré-
texte qu'ayant accepté un titre étranger, il aurait perdu
ses droits civiques. l’expulsion méme du prélar est
envisagée. Cependant, Rome exigea qu'Eugénc ne se
défendit pas devant les tribunaux, pour éviter d’enveni-
mer le conflit. L. entremise d'un oblart fort habile, le Pére
Guibert, qui deviendra cardinal et archevéque de Paris,
permit de¢ réconcilier Louis-Philippe ¢t Eugéne de
Mazenod, qui accepta, 3 titre personnel de préter ser-
ment de fidélité au roi, en qualité d’évéque d’lcosic. La
crise se dénouait, la chute de Thiers, le départ du préfet
Thomas, permettaient enfin de combler les vaeux de
I'oncle Fortuné qui en échange de sa démission obtenait
du souverain la nomination d’Eugéne de Mazenod au
siége de Marsaille.

UNE GRANDE FIGURE
EPISCOPALE

Eugéne de Mazenod devenait évéque de plein exer-
cice 2 55 ans, Il n’érait pas arrivé a I'épiscopat comme le
faisaient au XVIII* siécle les fils de noblesse, aprés un
stage sans histoire en qualité de grand-vicaire d’un pré-
lat parent ou ami. Il avait déja vécu une vraie vie, char-

gée de difficultés, qui avaient trempé son dme et affermi
ses résolutions. Dés lors, il ne changea plus et, en 1837,
il se présente a nous tel qu'il entrera dans histoire, 3
quelques rides prés.

L’homme était grand, de trés belle prestance, avec une
majesté dans {'allure qui imposait le respect. Méme 2 la
veille de samort, il n"avait pas perdu un pouce de sa taille.
Il conserva jusqu’au bout sa chevelure abondante, longue
et ondulée, encadrant un visage aux trait fermes et régu-
liers. L.es sourcils fourms, le nez assez fort, imprégnait
son visage d'un air d’énergie et de puissance, qui de
prime abord impressionnait terriblement I'interlocuteur.
Le prélat donnait cette apparence de robustesse, due
plus 4 une volonté farouche qu'a une santé inaltérable.
En effet, i plusieurs reprises déja, il avair dit interrompre
son activité forcenée et se soigner. 1l avait souvent cra-
ché le sang et I'affection qui I'emnporta en 1861 com-
menga par unc maladie pulmonaire. Son alimentation
quotidienne et les privations qu’il s'imposait, n’arran-
geant rien. [l avait conservé le régime ascétique adopté 2
Venise. A midi, un repas frugal, le soir un verre d’cau et
un morceau de pain, parfois une orange. Il jetinait pen-
dant tout le caréme et chaque vendredi. Trés strict en
matiére d’abstinence, 1l gardait obstinément sa serviette
sur son assiette vide dans les réceptions officielles, lors-
qu’on servait de la viande les jours de maigre. Seule I'in-
tervention du médecin lui faisait améliorer 3 contre-
ceeur son ordinaire. En nos temps d’abondance et de
confort, il est difficile seulement d'imaginer les priva-
tions que s’imposait cet évéque, aristocrate de surcroit,
et dont I'enfance s’était déroulée dans un cadre doré,
Peut-étre que 13 déjd commence la sainteté.

A Marseille, récemmment encore, lorsqu’on évoquait la
figure de Mgr de Mazenod, il n’était pas rarc de voir
I'interlocuteur s’exclamer : « mais quel caractére violent,
quelle autorité tyrannique». Je me souviens avoir
entendu, quand j’étais enfant et que I'on venait d'intro-
duire sa cause de béatification, certains dire : « Mazenod
saint ? Pour ¢a, 1l faut attendre que tous ceux qui l'ont
connu soient morts ! ». Essayons de rétablir la vérité que
les adversaires politiques ou religieux du prélat ont tra-
vestie. Eugéne de Mazenod avait du tempérament. Pro-
fondément provencal, rapide 1 la riposte, plein d'esprit,
il aimait la formule et la décochait avec vigueur. Trés
émotif, prompt aux larmes, comme beaucoup d’adoles-
cents arrivés 4 "dge d’homme en plein romantisme - il
avait éé rouché par la lecture du Génie du christiannisme
de Chateaubriand — il était sujet 4 des « coups de mis-
tral », comme le dit si joliment Le Pére Timon-David
qui P'aima beaucoup. L’'emportement de l'évéque est
proverbial, mais la bourrasque passée le prélat faisait
tout pour se faire pardonner s'il jugeait s’étre mis en
colére pour rien. Mais la coquinerie, le mensonge, le
jetaient dans des rages folles et il était d'une extréme
sévérité pour les manquements 4 la morale ou i la disci-
pline. Il signa en un jour six décrets d’interdiction pour
des prétres récalcitrants ! C’est dire que Mgr de Maze-
nod eut un sens aigii de I'autorité et qu'il exerca avec
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rigueur ct justice, tout en sachant pardonner, méme aux
plus coupables.

Car l'autre aspect du caractére de Mazenod, pas tou-
jours assez mis en valeur, c'est I'immense générosité de
son coeur porté jusqu'a I'hércisme. Eugéne, en dehors
des cérémonics liturgiques, n'a que de méchants habits ;
I'évéché n'a de palais que le nom, le mobilier est som-
maire ¢t le confort inexistant, L’évéque donne tout ce
qu'il regoit ct sollicite sans cesse ses parents et ses rela-
tions.

La misére morale I'émeut profondément et la chroni-
que a reteny quelques gestes exceptionnels. Dans 1'été
1837, alors qu’il érait évéque nommé de Marseille, sans
cncore avoir éé précomsé par le pape, il rentre d'un
s¢jour de repos en Suisse. De passage 3 Gap, ol 'évéque
est absent, 1l apprend que I'on refuse 2 un condamné a
mort les secours de la religion. Aussitét, il se rend a la
prison, confesse le malheureux, célébre la messe pour lui
ct lui donne la communion en le réconfortant de son
micux. Lorsque son pére spirituel, 'abbé Emery, fut sur
le point de mourir, il I'avait veillé pendant des jours,
comme il le fit pour son jeune disciple, le pére Suzanne,
mort i trente ans. Lors des épidémies de choléra, six
pendant son épiscopat, il ne quitte pas la ville, porte la
communion aux malades, encourage les mourants et
exhorte son clergé a se multiplier auprés de la popula-
tion. Lvéque intrépide, pére généreux, il souffre profon-
dément, méme s'il le tait, des attaques dont il est ['objet.

LACUNES ET LIMITES
DE LA CULTURE ECCLESIASTIQUE
AU MILIEU DU XIXe SIECLE

Chez Mazenod, le caractére et le coeur dominent, 'un
rempérant 'autre. L'intelligence est vive, spontanée,
s ne s'appuye pas sur la réserve d’une grande culture,
A la maniére des évéques et des cleres du X VIIIE siécle,
particuli¢rement instruits. e sa jeunesse errante, il n'a
gard¢ que les bribes d’unc formation littéraire profane,
dont il défend d'ailleurs le principe avee vigueur. Un
ceclésiastique parisien, le chanoine Gaume, ayant publié
en 1851, un ouvrage trés violent intitulé Le Ver rongeur
des sociétés madernes (sic) dans lequel il condamnait
P'étude des auteurs piiens grees er latins comme « une
source empoisonnée oi la jeunesse vient boire la mort »,
Mazenod, aprés Mgr Dupanloup, se rangea publique-
ment dans le camp des défenseurs classiques, dont il
associe érude avec celle des auteurs chrétiens, dans son
sémimaire diocésain, Sa formation philosophique er thé-
ologique est plus solide que sa culture littéraire, mais clle
demeura insuffisanre. En trois années de séminaire il a
acquis des connaissances élémentaires, dont nous pou-
vons nous faire une idée car nous possédons les manus-
crits des cours que Mazenod a regus 3 Saint-Sulpice et
I'essentiel des notes qu'il a prises. Si 'on consulte
manuels et dossiers personnels, on discerne les temps
forts et les ombres de la formation du futur évéque de
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Marseille. Les livres sont des ouvrages du X VIiI¢ siécle,
réédités souvent i I'instigation du directeur de Saint-
Sulpice lui-méme, M. Emery. Toute recherche a cessé
dans le clergé frangais depuis 1789 : I'enseignement
repart donc des bases et des controverses antérieures  la
Révolution, 4 deux remarques prés. Les Messieurs de
Saint-Sulpice sont trés hostiles au jansénisme, encore
vivace chez beaucoup de clercs et leur gallicanisme, c’est-
d-dire la volonté d'indépendance du clergé frangais par
rapport 3 Rome, s’est singuli¢rement attiédi, au travers
des excés de la Révolution et de la dictature napolé-
onienne. En théologie domine I'apologétique, c’est-i-
dire la science de la controverse religieuse pour défendre
P'Eghse contre les détracteurs. Les notes de Mazenod
abondent sur la réfutation du protestantisme, du déisme
ou de Il'rreligion des philosophes du XVIIIe sicle,
voire d’attitudes plus anciennes comme le pélagianisme.
Mais comme I'a remarqué Mgr Leflon, rien dans les
cahiers de Mazenod « sur les traités de Dieu, de la Trini-
té, de I'Incarnation, de la Rédemption ». Dans les érudes
religieuses de Mazenod « le dogme proprement dit fait
figure de parent pauvre ». On lui a appris 4 défendre la
foi plus qu’a I'approfondir.

De méme ses maitres donnent dans leur enseignement
une place prépondérante 4 la morale la plus stricte, pré-
sentée comme une collection d'interdits plutér que
comme une conduite directement inspirée et nourrie par
une vie surnaturelle intense. En revanche, rien ou pres-
que sur les problémes moraux concrets issus de la Révo-
lution : le cas des prétres abdicaraires et mariés, le rema-
riage des divorcés, la propriété des biens nationaux, Sj
ces questions sont abordées, elles étaient tranchées dans
le sens de la plus grande sévérité. La rigueur morale, la
défense de I'orthodoxie catholique marquent essentielle-
ment cette formation, toute magistrale. Les disciplines
que lon pourrait appeler d’éveil, au moins dans la forma-
tion d'un jeune clerc, parce que lui donnant un certain
sens du relatif ou un sprit critique, sont totalement ban-
nies, comme Phistoire, ou bien réduires & des contacts
fragmentaires ou limités comme la patristique. L’im-
mense réservoir d’expérience religieuse des Péres grecs
et latins n’est connu des séminaristes qu’a travers les
extraits publiés dans leurs manuels. Et du droir canon,
Mgr de Mazenod avouait lui-méme n'avoir appris que
le traité des censures, c’est-i-dire celui des interdictions
et des chiuments! On ne saurait négliger le bénéfice
pour Mazenod, des conversations avec M. Emery ou
avec M. Gauthier, le seul exégéte formé de Saint-Sul-
pice, et avec les autres directeurs. Le tout constituait la
meiileure éducation religieuse possible alors pour un
candidat au sacerdoce, les autres maisons de formation
religieuse se révélant beaucoup plus médiocres. On
comprend mieux aprés ce rapide examen les dominantes
de Ia personnalité religieuse de Mazenod. Dans un
caractére vif, porté aux manifestations d’aurorité, la for-
mation reque imprime la rigueur morale personnelle, la
volonté de restauration morale d'autrui, un sens aigu de
la défense de la foi, sans donnér du monde une connais-
sance véritable,



ULTRAMONTAIN ET INDEPENDANT
FACE A L'AUTORITE POLITIQUE

Certte formation insuffisante, en tout cas partielle,
Mazenod la partagea avec tous les évéques de sa généra-
tion. La tentation pouvait &tre grande, pour des esprits
ainsi fagonnés a I'intransigeance, de juger e monde au
seul critére de la morale chrétienne et de le condamner,
sans déceler les dimensions nouvelles, 4 la fois sociales et
politiques, des problémes. Certains prélats frangais, plus
jeunes méme que Mazenod, n’échappérent pas 4 cette
attitude excessive. La encore, le ceeur de 'évéque de
Marseille, sa générosité, lui permirent de dépasser ce que
sa culture avait d'incomplet, parfois méme de dessé-
chant. 11 est certain aussi que les épreuves de sa vie et de
son temps, qui 'avaient empéché de recevoir la forma-
tion soignée du clergé d’ancien régime, lui donnérent
une expérience des hommes, un sens de la charité vécue,
une intuition des problémes, qui I'aidérent 4 combler
largement ces lacunes initiales.

En Iralie, Eugéne avait appnis 4 parler I'italien avec
aisance, 1 connaitre et apprécier le clergé de Ja pémnsule.
Le pape persécuté avait cessé d'ére pour lui un pontife
Jointain. Il avait suivi avec douleur les malheurs de Pie
V1. Sous "Empire, il approcha Pie VII. Il 2 connu per-
sonnellement Léon X1I, Grégoire XVI, Pie IX. Cha-
cun I'a requ en audience, et 5’1l a eu quelques difficultés
avec Grégoire X VI, 3 cause des plaintes du gouverne-
ment frangais contre lui, jamais il n’a eu le moindre
conflit réel avec le pape. Au contraire, Mazenod est cer-
tainement 1'un des évéques frangais de son temps 2 étre
le plus profondément attaché au souverain pontife, 3
I'unité de PEglise autour de la personne visible du Pape.
De fait, Mazenod a rompu entiérement avec le gallica-
nisme rranditionnel de I'épiscopat d’Ancien Régime. 1l
inaugure cette lignée d’évéques frangais de plus en plus
nombreux au XI1X¢ siécle, a se sentir entiérement soli-
daire du pape. Mazenod écrit dans son fenrnal, aprés une
cérémonie A Saint-Picrre : « Mon dme déborde de catho-
licisme ».

S'il se sent et se veut fils attentionné et obéissant du
pape, il a pris le sentiment de U'indispensable indépen-
dance de I'Eglise par rapport au pouvoir politique. En
cela, il a cessé d'étre un prélat d'Ancien Régime, autre
rupture irréversible de mentalité. Il est profondément
hostile au césaro-papisme ¢t 4 la mise en rtutelle de
I’Eglise par I'Erat. Sa lutte contre la dictature impériale
P’a renforcé dans cette conviction. Il partage sur ce point
les idées de Félicité de Lamennais, méme s'1l s’en sépare
sur bien d’autres. Il a toujours eu d’ailleurs beaucoup de
considération pour Lamennais et s'il a continué 4 faire
interdire la lecture de 1. ’Awenir par les séminaristes mar-
seillais, tl tempéra le plus possible les censures de 1'épis-
copat frangais contre I'auteur des Paroles d'un croyant.

Romain et indépendant face i I'Etar, voili ce que veut

étre ce prélat qui par ailleurs essaye de remplir au mieux
ses fonctions d'évéques concordataire et d’entretenir
avec les pouvoirs politiques une coopération fructueuse,
sinon toujours facile. Mais quelle haute idée il nourrit de
sa fonction d’évéque! Pour éviter toute équivoqueil s’en
explique clairement dans une lettre au ministre des
cultes, Martin du Nord, qui lui avait demandé en Avril
1843, de lui soumettre un mandement de caréme jugé
pernicieux par 'administration. Mazenod refuse avec
hauteur. « Je ne saurai jamais soumettre a une autre cen-
sure qu'a celle de I'Eglise les paroles que j'adresse 3 mes
ouailles dans I'exercice de mes fonctions pastorales... Un
évéque n’cst pas un subordonné de I'admimstration des
cultes. Ministre de Dieu et pasteur de I'Eglise, 1l reléve
de plus haut et il ne lui est pas permis de l'oublier
jamais ».

Mazenod évéque a miri sa conception des rapports
entre 'Eglise et le prince et il s'est fixé une ligne de
conduite qui ressort clairement de ses faits et gestes. En
premier lieu, étre en accord harmonieux avec le pape et
I’Eglise universelle, les défendre si leurs droits sont atta-
qués. Ensuite reconnaitre le gouvernement légal de son
pays et le servir dans la mesure ol son action renforce et
soutient I'Eglise, sans jamais laisser au prince ou 2 ses
représentants le droit de juger la pensée et 'action des
évéques. Dans le cas contraire, Mazenod s'oppose
publiquement au chef de I'Erat et 4 sa politique. Mais en
bon méridional, bienveillant et chaleureux, Mazenod
s’efforce en tous les cas d'avoir des relations person-
nelles cordiales avec tous ceux qui portent la charge des
responsabilités publiques.

LA «POLITIQUE »
D'EUGENE DE MAZENOD DE 1836 A 1850

A la lumiére de cette analyse simple, la conduite poli-
tique de Mgr de Mazenod souvent incomprise ou taxée
de machiavélisme, devient aisée 4 suivre, Nommé &vé-
que, réconcilié avec Louis-Philippe, il entretient avec lm
et la reine Marie-Amélie, de bonnes relations. Le roi
veut désarmer les catholiques, achever de les détacher de
la branche ainée des Bourbon, il multplie les gestes
d’apaisement en leur faveur. Aussitdt, Mazenod sollicite
et suggére. Il demande au roi de V'aider 2 bérir une nou-
velle cathédrale 3 Marseille, ce sera un leit-motiv de ses
rapports avec les pouvoirs politiques jusqu’a la fin de sa
vie épiscopale, 1l écrit 4 Louis-Philippe pour lui donner
son sentiment sur diverses affaires, lu1 conseille de nom-
mer un évéque i Alger, et surtout lui demande de briser
le monopole de I'Université en matiére d’enseignement.
Aussitét, le conflit éclate. En effet, sous prétexte d'orga-
miser la liberté d’enseignement secondaire, réclamée par
les catholiques, le ministre Villemain présenta successi-
vement en 1841 et en 1844, des projets qui, en fait,
introduisaient le contréle de I'Université dans les petits
séminaires et les colléges libres. Mazenod combat vio-
lemment et publiquement les textes du ministre des
cultes. En 1847, 1l écrivait 4 Pie [X pour lu dire sa
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déception devant I'attitude de Louis-Philippe, dont il
mer en doute la loyauté. Le roi cesse de répondre aux
lettres de I'évéque. Aussi Mazenod accuéillit-il sans
grande affliction la chute des Orléans.

L.a Révolution de 1848 n'ayant eu 3 Marseille comme
dans le reste de la France, aucune coloration anticléri-
ale, Mazenod regoit 3 I'évéché le nouveau représentant
du gouvernement, Enule Ollivier, et lui rend sa visite 4
la préfecture. 11 fait célébrer un service funébre pour les
morts des journées de Février et dés le 20 Mars il
ordonne de chanter 3 'office Domine salvam fac rem pu-
blicam. 1 fait bénir 'arbre de la-liberté par son représen-
rnt ¢t assiste ¢n personne a un banquet populaire a la
Plaine en Avril 1848 ou il regoit un accueil chaleureux.
Il s'cxplique trés clairement de son attitude dans une let-
tre au ministre des cultes du 22 Mars 1848 : « Que la
république, par sa justice bienveillante envers I'Eglise
catholique er par la jouissance entiére des libertés com-
munes qu'elle doir lui accorder, justifie comme il faur
I'espérer, la confiance que nous avons manifestée pour
clle par nos paroles et par notre conduite... Amie de
I'liglise et favorisant la religion, non par des priviléges
particulicrs au catholicisme, mais par la justice et la
liberté, la République méritera d’étre bénie de Dieu et

Eugeéne de Mazenod, dvéque de Marseille
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recevra d’en haut la consécration accordée par la Provi-
dence 3 ce qui doit durer et prospérer sur la terre ». On
ne peut dire plus clairement que le ralliement du prélat
la République est conditionné par la position du nou-
veau gouvernement par rapport i 'Eglise. Mazenod
artend de lui une artitude beaucoup plus compréhensive
que celle de la Monarchie de Juillet dans les problémes
de P'enseignement et de la vie quotidienne de I'Eglise.

Le 20 Mars 1848, I'évéque demanda a ses diocésains
de participer aux élections qui se déroulaient au suffrage
unmiversel pour la premiére fois et il dispensait de I'assis-
tance 4 la messe ceux, qui pour voter, avaient un dépla-
cement 3 faire. L'évéque lui-méme accomplit son devoir
électoral et 1l a consigné la scéne dans son Journal : « 23
Avril, saint jour de Piques, élections générales. Point
d’office pontifical, ni de grand-messe. Je suis allé voter
pour |2 premiére fois depuis que je suis évéque. Onaeu
la politesse de me faire passer dés que je suis arrivé,
quoiqu'il s'en fallut bien que mon tour fit venu ». Si un
comité de défense religieuse, dit de la Loubiére, avait
soutenu une liste, I'évéque lui-méme n’était pas interve-
nu et 1l s'en tnt 3 cetre atttude de prudence pour tous
les scrutins pendant la durée de son épiscopat.

«1] ne convient point que I'évéque entre dans les
luttes des partis et qu'il se mette, par une influence exer-
cée en dehors de son ministére d’union et de paix, en
hostilité avec une portion de ses ouailles... qui ne verrait
plus en lui qu’un adversaire politique.

MAZENOD ET NAPOLEON Il

En revanche, la personne du pape lui paraissant en
danger, Mazenod intervient aussitét. [agitation qui
avait gagné I'ltalic en 1848, mertait Rome en pleine
anarchie. Le pape est menacé, son ministre libéral Rossi
est assassiné ! Pic [X s’enfuit pour se réfugier 4 Gaite.
Aussitdt, Vazenod qui a preserit des prieres spéciales
pour le pape, lui éerit une lettre touchante pour Uinviter
a venir se mettre 3 Pabria Marseille et lui offre son palais
pour l'accueillir. [affaire n’cut pas de suite, mais Maze-
nod demeura avant tout préoccupé du sort du souverain
ponrife. Ayant regu des assurances du général Cavai-
gnac sur sa volonté de soutenir militairement le pape en
[ralie, Mazenod qui se méfiait du Prince Louis-Napolé-
on, vota pour Cavaignac aux élections présidentielles du
10 Décembre 1848 et ses diocésains 'imitérent, sans que
Yévéque ait cu A prendre parti publiquement. A I'inverse
du reste de la France, Marseille donna la majorité abso-
lue des suffrages, soit 21.000 voix sur 40.000 environ 3
Cavaignac, Louis Napoléon récoltant seulement 6.000
VOIX.

Mais le nouveau président de la République, soucieux
de rassurer les catholigues, fait 4 son tour preuve de
bonne volonté. Il assouplit les Articles Organiques (5 )
et autorise les évéques A se réunir officiellement en



conciles provinciaux. Il soutient le projet de Loi Fal-
loux, qui érablit des conditions libérales pour P'ouver-
ture des établissements secondaires privés. Contraire-
ment 4 lattitude intransigeante d’une partic de
I'épiscopat qui jugeait la loi insuffisante, Mazenod en
accord avec Montalembert et Mgr Dupanloup, 'ap-
prouve. Le texte est voté le 15 Mars 1850 : « Je suis
d’autant plus heureux de cetre décision que je suis du
nombre des évéques qui I'avaient sollicitée», écrivait
Mrg de Mazenod au nonce 3 Paris. Le prince-président
manifestant aussi I'intention d’intervenir militairement
pour rétablir 'autorité du pape, I'attitude de Mazenod
se modific progressivement 4 son égard, malgré sa
méfiance instinctive envers les Bonaparte.L. expédition a
licu en Avril 1849, sous les ordres d'Oudinot et aboutit,
aprés quelques vicissitudes, 4 la prise de Rome en Aout
et au rémablissement de I'autorité du Souverain Ponrife.
Le pape envoya le pallium (6 ) 2 Mgr de Mazenod pour
le remercier de son appui si chaleureux. Désormais,
Mazenod qu'inquicte par ailleurs les menaces pesant sur
l'ordre public, est disposé 4 soutenir Napoléon. Il
approuve le coup d'Erat du 2 décembre 1851 er
conseille de voter oui au plébiscite du 20 décembre de la
méme année. Le président de la République vient en
voyage officicl 3 Marseille en 1852, Accédant au désir,
si fréquemment renouvelé de I'évéque, il posa la pre-
miére pierre de Uactuelle cathédrale et ouvrit un crédi
de 2 millions et demi de francs pour commencer les tra-
vaux. Le prince et I'évéque multipliérent ce jour-la les
manifestations réciproques d'amitié et de chaleur. Pour
la proclamation de I'Empire, le 2 décembre 1852, Mgr
de Mazenod publia un mandement favorable au prince :
« L.e nouvel empereur, déclare-t-il, nous n’en doutons
pas, protégera de toute sa puissance la liberté de I'Eglise
dans I'accomplissement de sa mission divine ». Pour plu-
sieurs années, les relations entre Napoléon 111 et Maze-
nod furent au beau fixe et lc 24 Juin 1856, alors qu'il
venait d’assister au baptéme du prince Impérial, 1'évéque
de Marscille apprit qu'il était nommé Sénateur d’lim-
pire. Jusqu'en 1860, Mazenod obtint pratiquement
satisfaction sur toutes ses demandes: crédits pour sa
cathédrale, nomination d'un auxiliaire, Mgr Jeancard.
LLe gouvernement suggéra 3 Rome de le nommer cardi-
nal. Mais dans tous ces rapports, point de servilité,
Mazenod garde avee aisance sa liberté de jugement.
Ainsi, dés que la politique de Napoléon IlI en lralie
s'écarte de ce que les catholiques frangais espéraient,
c’est-d-dire un appui efficace 3 la souveraineté du pape,
Mazenod prend ses distances avec le régime. La ques-
tion remaine vient écarter les catholiques de 'Empire.
Lié par ses promesses aux nationalistes italiens, Napolé-
on IH laisse percer ses intentions de laisser faire I'unité
italienne, y compris aux dépens de la souveraineté tem-
porelle du pape. Certes, Mazenod qui mourut en 1861,
ne vit pas tout le développement de cette politique qui
aboutit dix ans plus tard 4 la suppression compléte des
érars pontificaux, mais il en comprit dés le départ le dan-
ger et s’en expliqua clairement avec I'Empereur lorsque
celui-c1 vint 3 Marseille poser la premiére pierre de
Notre-Dame de la Garde, le 10 Septembre 1860. Le

refroidissement des relations entre Rome et Paris cotita

1 Mazenod son chapeaucardinalice. Mazenod ensouffrit,
mais 1] écrivait avec beaucoup de grandeur d'ime: « Je
voudrais étre le seul a souffrir des malheureuses circons-
tances qui troublent la paix du gouvernement romain et
affligent notre saint Pére».

L'EVEQUE ET LE PEUPLE CHRETIEN

Au milieu des tracas de sa vie officielle, Mazenod
savait bien que l'essentiel de sa vocation d’évéque érart
ailleurs. Jusqua sa nomination i Marseille, Mazenod
bien qu'ayant déja recu la plénitude du sacerdoce - il
avait été sacré 3 Rome lors de sa nominanion au siége in
partibus d’lcosie - ne s'était pas senti responsable pleine-
ment du peuple fidéle : « J’étais déja évéque, écrit-t-il en
Avril 1837, alors qu'il se repose chez les religieux du
Sacré-Caeur 3 Saint Joseph, mais je ne I'étais en quelque
sorte que pour moi. Je ne me devais 3 personne... J'étais
libre en un mot. Maintenant ¢'est différent ». 11 miinit sa
conception de I’épiscopat, établit son programme d’ac-
tion et définit clairement les nouvelles exigences de sa
charge : « Il faut que je m'attache 4 ce peuple comme un
pére a ses enfants, il faut que mon existence, ma vie, tout
mon étre lui soient consacrés... Il faut en un mort que je
me consume pour lui, disposé de lui sacrifier mes aises,
mon attrait, le repos, la vie méme». Mazenod, avec le
caractére entier que nous avons appris i lw connaitre, se
dévouera corps et ame au clergé et au peuple de Mar-
seille.

Le nouvel évéque avait I'avantage de bien connaitre
tes besoins du diocése dont il avait été vicaire général
pendant prés de quinze ans. La population de Marseille
connaissait alors une expansion considérable : elle dou-
bla presque pendant I'épiscopat de Mgr de Mazenod,
passant de 140.000 en 1836 2 260.000 en 1861 ; Mar-
seille se classait déja comme la deuxiéme ville de France.
L’implantation des nouveaux arrivants dans les secteurs
Nord et Sud de la ville, sans équipements pastoraux, ne
cessa de poser de singuliers problémes au prélat, de
méme que les migrations de population a I'intérieur des
quartiers du centre peu a peu désertés par la bourgeoisie,
remplacée par des nouveaux venus beaucoup plus nom-
breux et démunis de toute formation religieuse.

CREATION DE NOUVELLES PAROISSES
DANS LES QUARTIERS OUVRIERS

L.’évéque entreprit de refondre la carte ecclésiastique
du diocése en créant de nouvelles paroisses. Au rotal
plus de vingt paroisses furent créées sous I'épiscopat de
Mgr de Mazenod, la plupart dans les nouveaux quar-
tiers ouvriers, complétant ainsi Ja trame du réseau
paroissial qui sauf quelques retouches demeura identi-
que jusqu’a nos jours.

Mais les nouvelles paroisses avaient besoin de lieux de
culte et les anciennes églises demandaient & étre restau-
rées. Mazenod fut un évéque bitisseur. Non seulement,
il dota chaque paroisse érigée sous son épiscopat d'un
temple neuf, souvent en faisant appel i des architectes en
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renom, comme Espérandieu pour Saint-Mauront, mais
il rénova des bitiments ou construisit entiérement des
édifices nouveaux dans des paroisses anciennes. Dans la
région rurale du diocése, 1] fit reconstruire plusieurs
églises. Dans le coeur méme de la viile, il reconstruisit les
Réformés et la Cathédrale. 11 mit ainsi en chantier plus
de trente églises, toujours en fonction.

LA FORMATION DU CLERGE

Lc clergé dont I'évéque dispose pour desservir I'en-
scmble du diocése demeura insuffisant en nombre et en
qualiré pendant toute la durée de son épiscopat, malgré
scs efforts incessants. Certes, en 1860, 1l dispose de 378
prétres, soit un peu plus de deux fois D'effectif trouvé en
1823 par son oncle. Mais en fait le grand séminaire ne
lui a fourni qu'un excédent de 22 sujets par rapport au
groupe initial, 1 n’a donc pas plus de deux cents prétres
autochrones dans son clergé 4 la fin de son épiscopat, les
autres sont soit des réfugiés espagnols ou taliens, soit
des prérres venus d'autres diocéses pour se soigner ou
faire oublier quelque défaillance.

LLa haute sociéré aristocratique ou commergante, trés
largement déchristianisée, ne fournit que trés peu de
vocations. De méme, les classes populaires, car leurs
enfants travaillaient jeunes et n’avaient ni le temps ni les
moyens de faire des études. Le clergé marseillais se
recrute donc dans la classe moyenne, petite bourgeoisie
urbaine ou bien cultivateurs aisés, dans la partie rurale.

L'EVEQUE IMPOSE LA VIE
COMMUNE AUX PRETRES DE PAROISSE

L.es conditions de vie du clergé marseillais demeurent
dans I'ensemble assez difficiles, surtour pour les vicaires
ou pour les chanoines, conseillers de I'évéque, dont le
traitement concordataire demeure paradoxalement plus
faible que celui des curés. Mgr de Mazenod s’efforca
d’érablir unc égalité plus grande de revenus entre ses
prérres ct fait prévoir des secours pour les prétres
malades ou dgés. Il s’efforce d'avoir avec son clergé des
relations directes, s'intéresse 2 ses séminaristes dont il
suit les érudes. Mais assez vite des malentendus se mani-
festent dans les rapports entre I'évéque et son clergé,
Beaucoup redoutent 1a rugosité de son accueil. D’autres
lui reprochent de se laisser approcher difficilement,
d’autre encorc de favoriser les Oblats, sa congrégation,
en leur conftant les postes-clés. Une mesure déclencha
contre lui I'hoseilité quam générale, 'obligation qu'il
voulut imposer A ses prétres de vivre en commun. Son
expérience religieuse, la crainte qu'il avait de voir le pré-
tre isolé et pauvre céder au découragement, le pousse 3
imposcr progressivement cette mesure, par une circu-
laire de Ma1 1838, A I'occasion de chaque nouvelle
nomination de curé, les prétres d'une paroisse devaient
prendre I'habitude de vivre dans un presbytére com-
mwun. Les résistances furent trés vives et toutes n’avaient
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pas que des raisons apostoliques. L’évéque — conscient
de sa volonté droite, fut trés affecté par les protestations
et les murmures hostiles provoqués par cette volonté
apostolique, trés en avance sur son temps.

LA « RELIGION » MARSEILLAISE

Mazenod aime ses prétres, mais il veut qu'ils se
dépensent entiérement au service du peuple chrétien,
objet de sa sollicitude pastorale. Mazenod ne se fait
guére d'illusions sur le zéle de ses ouailles, « Me voila
premier pasteur d’un diocése qui quoi qu’on dise n’est
pas peuplé par des saints ». Certes, Marseille est demeu-
rée encore 4 I'écart de I'industrialisation et par consé-
quent la prolétarisation commencera a y faire sentir des
effets majeurs seulement aprés sa mort, vers 1880,
comme nous I'avons apergu dans nos propres érudes sur
le Bon Pasteur de Marseillc et les quartiers environnants
(7). Mais la ville n’a pas échappé aux courants d'idées
contemporains. L'aristocratie peu nombreuse demeure
légitime et catholique, mais ses préjugés politiques, sauf
exception, passent avant ses convictions religieuses.
Dans la bourgeoisie, quelques familles de négociants
sont trés attachées a la religion. Mais beaucoup de bour-
geois sont indifférents ou hostiles et ne pratiquent plus.
Dans les faubourgs populaires aussi I'on s’est éloigné de
la pratique religieuse. Beaucoup de ménages sont irrégu-
liers, les enfants ne rcqonvent pas d'instruction religieuse
et se tiennent 3 l'écart des sacrements. la classe
moyenne reste dans |'ensemble pratiquante, ainsi que les
noyaux authentiquement marseillais, constitués par les
familles de pechcurs de porte-faix, de tous les métiers
du port, groupés dans la vieille ville, au milieu de
laquelle se dresse I'évéché. Mais le bon peuple marseil-
lais préfére les processions aux confessions et le pain
béni 4 la communion.

Mazenod veut toucher ses fidéles. Pour cela il est dis-
posé 2 toutes les démarches, d’abord 2 les accueillir,
ensuite 3 aller i eux. Il regoit en audience chaque jour
tous ceux qui viennent lui parler. I ne donne pas de ren-
dez-vous, les visiteurs attendent leur tour.

L’'EVEQUE MISSIONNAIRE

Pour mieux toucher les fidéles populaires, I'évéque
reprend ses habitudes de missionnaire de Provence, il
préche en provengal et obtient un intérét extraordinaire
de son auditoire : « J'al pu remarquer l’extrérne attention
des enfants quand je leur parle. Quand y’accompagnais
mon oncle dans les mémes pays que je visite, il y avait
de quoir s'impatienter en voyant le peu d’attention que
les enfants prétaient aux paroles que I'évéque leur adres-
sait en frangais» ( fournal, confirmation des enfants
d’Auriol, 3 Qctobre 1837 ).

Le pére se réjouit en lui lorsqu’il peut rencontrer chez

les pauvres un contact direct.



Mais le sentiment de son impuissance 3 atteindre la
grande masse des nouveaux pauvres venus d'ailleurs, le
tenaille er I'angoisse.

Inlassablement, Eugéne de Mazenod préche et fan
précher pour lutter contre I'ignorance religieuse et I'in-
différence. 1] multiplie les missions paroissiales, dont 1l
connait |'efficacité pastorale depuis sa jeunesse.

Mazenod multiplie aussi les ceuvres de charité. 1l ins-
talle dans le diocése la conférence de Saint-Vincent de
Paul. Dés 1843, il appelle les sceurs de Saint Vincent de
Paul pour s’occuper des pauvres. En 1845, il fonde la
congrégation des Trinitaires de Sainte-Marthe, pour le
soin des malades 3 domicile.

Sans cesser un instant de travailler, Mgr de Mazenod
qui ne s'était guére ménagé, approchait des 80 ans. I
s'éreignir le 21 Mai 1861, en pleine lucidité, comme il en
avait exprimé le veeu : « Je veux mourir en sachant que je
meurs ». Marseille fit au vieux lutteur des obséques
grandioses, mais ce qui aurair le plus touché 'évéque,
¢’étair que tout le petit peuple de la ville érait venu assis-
ter 4 son enterrement, silencieux et endeuillé.

LA SAINTETE, UNE VERTU POLITIQUE ?

Dans la mesure ou sa personnalité avait été forte, ot il
avait heurté souvent les habitudes ou les suscepuibilités,
sa mort suscita des réactions hostiles dans les milieux
ecclésiastiques ou politiques. Son éphémére successeur,
Mgr Partrice Cruice, donna le sentiment de partager ce
mouvement de rejet qui atteignit en particulier les
oblars qui tenaient nombre de postes clés dans le dio-
cése. Longtemps encore les oppositions demeurérent
lorsque le chanoine Albanés, 'historiographe des évé-
ques de Marseille, écrivit quelques années plus tard la
notice de Mgr. de Mazenod, il la rédigea sans louange
excessive ! ( 8).

L’Eglisc et I'histoire plus clairvoyantes que les
contemporains ont retenu les aspects positifs du carac-
tére et de 'ceuvre du prélat. Mazenod a réussi a étredla
fois pleinement présent au monde et totalement au ser-
vice de I'Eglise. Doublement engagé, doublement fidéle,
il parvint pourtant 3 donner 3 sa vie cette belle unité
catholique qui est la marque la plus forte de toute son
action. Lorsqu'il collabore avec les pouvoirs publics, it
se conforme i la tradition constantinienne qui est celle
de son temps. L'accord de I'Eglise et de I'Erat pour le
bien, lui apparait comme indispensable; en cela, 1l
demeure fidéle au schéma de I'Ancien Régime. Mais
Pexpérience de I'exil, la crise révolutionnaire, le carac-
tére de froid réalisme politique du régime napoléonien
ou de la Monarchie de juillet 'ont convaincu que le ser-
vice de I'Eglise, non seulement I'emporte sur celui de
PEtat, mais qu'il peut étre en contradiction avec lui.
Mazenod a rompu avec le gallicanisme. Il a compris,
avec Lamennais, que la monarchie ou 'empire ne sont

pas en eux mémes des régimes plus chrétiens que d'au-
tres, mais que leur qualité dépend de leur disposition
réelle 3 I'égard de I'Eglise: 32 chaque changement de
gouvernement il s’en est loyalement expliqué avec les
nouveaux titulaires du pouvoir. II a servi les princes et
les ministres dans la mesure oll ceux-ci respectaient et
aidaient I'Eglise, il s’en est écarté, dés que ceux-ci ont
pratiqué une politique qu'il jugeait peu conforme aux
intéréts de la religion. Dans ce domaine de la collabora-
tion des pouvoirs, Mazenod a réussi i étre honnéte, sans
étre malhabile, cela est un beau compliment pour un
évéque concordataire.

Mais le reste, que nous n'avons pu que suggérer
compte le plus devant Dieu: son humilité devant les
pauvres, sa fierté catholique, la dure ascése qui lui tenait
lieu de mystique et surtout un prodigieux travail apos-
tolique qui ne pouvait étre affranchi des préjugés du sié-
cle que par cette grice singuliére que I'Eghse appelle
sainteté.

Jean Chelini

{ 1) In partibus Infidefium : formule latine qui signific « en pays infi-
déle w et désigne les évéques que le pape crée, saus leur douner de siége rési-
dentiel,

( 2 ) En prevengal, cowramment parlé par le peuple et la bourgeoisic en cette
fin die XVIHe siécle : « H a du caractére, cela vaut mienx que de pleuver : il
me fait plaisir .

( 3 ) Incarcérés panr complot contre la Révolutian, lls furent arrachés par la
foule i leur prison et pendus le 14 décembre 1790, aux lanternes du cours.
(4 ) Le concordar de 1801 prévoyait qu'd la fin de la messe le prétre chantit
les priéres publiques pour le sowverain, sous la forme latine Domine sal-
vum fac imperatorem, Dicn, save Uempereur. A la restauration,
imperatorem, fut remplacé par regem, Dieu sauvg lo roi.

(5 ) Aprés la signature du Concordat de [801, Napoléon fit promulguer
unilatéralement wn réglement d administration des cultes sous le nom dIArti-
cles organiques. Ce document long et minutioux, inspiré du gallicanisme
le plus traditionnel, soumettait les actes du clergé & une réglementation trés
stricte. Rome refusa toujours de recannaitre la validité des articlas organi-
ques. 15 disparurent en méme temps que le Concordar, & la fin de 1905,
(6 ) Le Palflium est une bande de laine blanche frappée de croix noires que
le pape envoie aux archevéques comme signe distinctif de leur dignité,

( 7 ) Jean Chelini, Génése et évolution d'une paroisse suburbaing
marseillaise, le Bon Pasteur, essai de sociologie religieuse,
Marseille 1953, 164 pages.

( 8 ) J.H. Atkanés, Armorial et sigiliographie des dvéques de Mar-
seilla, Marseille 1884, 192 p.

ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE

Pour une connaissance sérieuse des problémes religieux, de la
France au XIXF siécle, on consultera Adrien Dansette, Histoire reli-
gieuse de fa France contemporaine, Flammarion, 892 p. nouvelle édition
corrigée 1965. /

L’ouvrage fondamental.sur Mgr de Mazenod reste celui de Mgr
Leflon, Eugéne de Mazenod, 3 vol., Plon, 1957-1965.
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POUR AMELIORER
NOTRE SYSTEME ”SANTE”

propos du Professeur MATHE

ACCES MAXIMAL DE TOUS
A LA MEDECINE

« L. santé, les soins ne sont pas un privilége, c’est un
droit ». Ceci a été déclaré lors de la fondation de la Sécu-
rité Sociale. Aussi faut-il asseoir notre systéme non sur
la notion santé-privilége mais sur la notion santé-solida-
rité. Nous ne pouvons soutenir une médecine de société
qui dit : « Il faut s’assurer que nous allons maintenir en
condition de travail un pourcentage suffisant d'indivi-
dus, ceux qui n'ont pas de rendement ne nous intéres-
sent pas». Nous devons nous battre, au contraire, pour
une médecine d’individu, chacun choisissant librement
son médecin, bien que les caisses, hostiles aux déplace-
ments des malades d'une région i I'autre, créent des dif-
ficultés. Cela demande une gestion sérieuse : il est inad-

rnissible que le ticket modérateur ( 30 %) soit le méme
pour le milliardaire prenant un médicament psychothé-
rapique que pour la personne dgée combattant ses dou-
leurs.

PEUT-ON AJUSTER LES MOYENS
ET LES RESSOURCES AU COUT DES SOINS ?

En France, ce sont les assurés sociaux qui payent le
budget de Ia Santé et non I'Etat. Nous sommes donc res-
ponsables de nous-mémes : les cotisations représentent
40 % du salaire. Si les Frangais prenaient conscience de
ce fait, ils hésiteraient sans doute i s'arréter pour aller 3
la péche ou repeindre leur intérieur.
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A QUI LA FAUTE?

En 1975, les dépenses éraient de :
9 milliards : médecins
9 milliards : médicaments
5,9 milliards : arréts de travail
19,5 milliards : hospitalisation

Les médecins

Auprés du médecin, le patient vient, le plus souvent,
chercher deux choses : une bonne santé physique et sur-
tout un réconfort moral. Certains praticiens arrivent 3
30), 40 actes par jour : ils ne peuvent faire du bon travail.
Il y a insuffisance pour le dépistage, la prévention. Par
ailleurs ceux-ci ne peuvent &re efficaces que par I'inter-
médiaire du médecin de famille qui connait environne-
ment, I'hérédité. Si cet homme existait de fagon systé-
matigue on pourrait dépister et guérir un grand nombre
de maladies, de cancers particuliérement. Il faudrait
pour cela que le médecin sache prendre du temps car la
consultation de dépistage est plus longue. La prévention
doit également étre faite par le médecin praticien. Un
exemple : qu'il affiche dans son bureau, derricre lui,
« votre médecin ne fume pas » et qu’il explique I'effet du
tabac sur les enfants de fumeurs, cela sera au moins aussi
efficace qu'une campagne anti-tabac de la SEITA (en
1976 + 159, de consommartion !)

Les médicaments

LLa consommation de médicaments est dite excessive.
Bicn siir, nous pourrions essayer de la réduire de 10 %
mais 1l faut surtour que les médeans deviennent
conscients de ce fait : le déficit de la Sécurité Sociale est
tel que bientdt ils ne pourront plus soigner les malades
extrémement menacés. [l leur faut donc éviter de pres-
crire les médicaments moins importants ou plus psycho-
thérapiques.

L’industrie pharmaceutique, en France, se porte rela-
tivement bien et ses produits sont moins chers qu'en
Allemagne Fédérale ou aux Erats-Unis. Diminuer les
prix, c’est, 4 bréve échéance, créer un chémage qui peut
porter sur 110 000 personnes et, dans quelques années,
étrc amené 3 faire venir les médicaments de I'extérieur.
C'est également condamner la recherche qui sera alors
faite hors du terntoire national par des firmes trans-
nationales faisant le conditionnement, seul, en France.
Or c’est la recherche qui donne a V'industrie pharmaceu-
tique des moyens de compétitivité interne et externe.

Les arréts de travail

5,6 milliards pour les arréts de travail, peut-on parler
d'abus ? Bien siir, mais 1l est impossible au médecin de

refuser un arrét de travail car il prend un risque (un
symptéome lui échappe et son patient meurt 48 h
aprés...) Clest 3 I'assuré de prendre conscience des
conséquences que cela entraine sur I'économie, le com-
merce, €t Sur... sa cotisation.

Les hépitaux

19,5 milliards pour ces usines 4 soins que sont les
hépitaux. En France, ils sont généralement bons et
foncrionnent relativement bien, Malgré la centrahsation
de notre pays, on cherche 3 faire de tout parrout: la
Sécurité Sociale est hostile au fait qu’une personne de
Lille vienne 4 Pans! Alors, 4 I'hépital régional, le
malade est envoyé de service en service ol 'on recom-
mence, chaque fois, dossier administranf, dossier médi-
cal, et examens de laboratoires qui sont parfois dange-
reux pour le patient, telles les radiations.

Pour donner le meilleur 4 chacun il faut la liberté. Elle
n'est pas facile 4 organiser.

Son premier objectif : le matériel médical, c’est-3-dire
le dossier doit appartenir au malade et non plus au
médecin ou au service.

Deuxiéme objectif : rationalisation du fonctionne-
ment de 'hépiral. Il arrive qu'un malade venu pour un
bilan reste plus de quinze jours au lit a cause d’une mau-
vaise synchronisation des demandes d’examens.

L'ordinateur ? oui, mais faut-il qu'il soit utilisé a plein
temps et non plus « accidentellement ! ». Ceci est absolu-
ment anormal vu Pinvestissement qu'il représente.

L'unité de gestion devrait descendre dans le service
hospitalier méme. Un patron peut faire fonctionner un
service de 60 lits et passer de 60 2 120 lits. S'ilena la
charge, le patron devra savoir exactement ce qu'il fait
entrer comme argent, ce qu'il fait sortir, bref organiser
sa gestion.

Le fameux prix de journée, comment est-il calculé ?
Le malade est resté tant de jours. A la fin de I'année le
directeur de I’hépital, un administratif, outre le compte
budgétaire annuel, a simplement 4 calculer combien il lui
faut I'an prochain, vu I'inflation, puis il divise par nom-
bre de lits. Dans un hépital semi-public, un malade paie
10 francs de consulration, 10 francs de numération san-
guine, par exemple et 300 francs de journée d’hospitali-
sation. Celle-ci, qui peut varier entre 250 et 700 ffr)ancs,
comprend le médical et I'hételier. Comment peut-on
mélanger ces deux professions totalement différentes ?
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Pourtant si un hépital, manquant de lits, demande 2 un
malade de s'installer & I'hétel, il essuyera un refus: la
Sécurité Sociale ne remboursera pas alors qu'elle rem-
bourse le prix d’une ambulance sur 300 km ou le prix
d'une journée d’hospitalisation 3 700 francs méme s'il
s'agit d’'un simple examen radiologique.

L’accuei! doit aussi étre réorgamisé: la nourriture
n’est pas trés bonne, les lits peu confortables, les cham-
bres pas trés propres et les w.c... 95 9 des malades se
plaignent des toilettes et la méme proportion de la salle
d'attente: on joint aux malades externes des malades
trés atreints alors que les premiers sont suffisamment
unpressionnés sans avoir A 'étre davantage.

QUE PROPOSER?

Une gestion hospitaliére, au niveau du service avec
une séparation de I'hétellerie et des soins, qui revien-
drait beaucoup moins cher 3 la Sécurité Sociale ; une
¢ducation des Frangais en leur expliquant que c’est sur
leur salaire que sont prélevées les cotisations ; une politi-
que de dépistage et de prévention. Ensuite il faudrait faire
payer ceux qui sont responsables de nos maladies : doubler le
prix du tabac qui tue 50000 Frangais par an ; instituer
une forte taxe sur l'alcool qui coiite, 3 travers les can-
cers, les maladies du systéme nerveux et bien sir les cir-
rhoscs du foie, 14 milliards de francs par an ; pénaliser la
suralimentation ; taxer le café qui provoque 40 % des
cancers de la vessie. Donc, tabac, alcool, suralimenta-
tion, café, paycraient des taxes versées directement i la
Santé, sans oublier de pénaliser la pornographie comme
I’a suggéré Simone Veil. Si 'on prévient la maladie,
nous n’aurons plus 4 payer ; mais en supprimant toutes
ces choses, quelle vie aurions-nous ? Celles des Mor-
mons qui ont cinq fois moins de cancer que le reste des
Américains,

Le probléme n’est pas simple. Nous vivons avec des
traditions, des habitudes. Er la nature elle-méme fournit
des substances cancérigénes ( une certaine huile extraite
du soja, au cceur de I'Afrique, par exemple ).

Lt 'environnement ? La pollution tue aux Erats-Unis
6000 personnes par an. Il est donc urgent de développer
ct de prendre au séricux I'écologie. Nos villes, nos
riviéres, nos mers, notre air sont pollués. 1000 produits
parmi les 500 000 fabriqués par les chimistes sont cancé-
rigénes. Nous vivons au milieu de cette chimie sans qu'il
y ait le moindre contréle comme en témoigne affaire de
Séveso, Du c6té de I'hygiéne dans les centrales
nucléaires, nous ne pouvons pas dire également que
toutes les garanties aient été prises.

Rendre le systéme plus efficace est un probléme de
société. Le fait de fumer ou de boire traduit souvent
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I'angoisse de I'individu.

11 faut apprendre aux frangais un minimum d’hygiéne
courante : ne pas essuyer ses mains n’'importe ou ; expli-
quer a l'enfant, par I'intermédiaire de I'’hygiéne scolaire,
Pimportance de son environnement ; créer une véritable
hygiéne militaire car c’est la que I'on apprend i boire,
fumer, etc... ; enfin apprendre 4 élever les enfants : les
parents ne prennent souvent aucune des précautions qui
relévent du simple bon sens.

Pour améliorer notre systéme « santé » il faur aussi ameé-
liorer les soins. Tout d'abord, il faut donner une meil-
leure formation aux médecins. Ensuite, il faudrait don-
ner aux infirmiéres la possibilité d’une promotion qui les
motiverait. Dans I'état actuel c’est un métier particulié-
rement pénible. Il faudrait également créer un métier
intermédiaire entre médecin et infirmiére dont le voca-
ble pourrait étre : Assistant médical. Enfin, le médecin
de famille devrait étre recréé. C'est lui le véritable chef
d’orchestre de la médecine, les spécialistes n’étant que
des techniciens.

Er nous devrions avoir recours i la philantropie. Elle
n'existe pas en France pour deux raisons: on dir:
« L’Erat n"a qu'a... » et elle ne bénéficie pas d’exonéra-
tion fiscale. La recherche sur le cancer aux Erats-Unis
bénéficie de 825 millions de dollars dont 250 viennent
de la philantropie. En France, pour la méme recherche,
I'Erat n'accorde que 50 millions de francs. Bien sdr les
Américains nous donnereont leur découverte mais sous
la forme de médicaments que nous paverons trés cher.
En France, nous consacrons 1,8 unités de compte par
habitant 4 la recherche ( 1 % du Produit National Brut )
alors que I’ Allemagne en consacre 8,85. 11 faut se battre
pour la recherche. Et pourtant, les antibiotiques font
faire chaque année 2 la France 500 millions de francs
d’économie; le vaccin contre la poliomyélite: 2 mil-
liards ; et si nous guérissons le cancer: 30 milliards.
Alors 50 millions ce n’est pas sérieux, quand il nous fau-
drait 800 millions !

Mais si la recherche doit se faire au niveau national et
érednotre fierté, il faut également demander qu’aumoins
les firmes transnationales, qui conditionnent en France,
consacrent un certain budget 4 la recherche de la santé
dans le Tiers-Monde. Chaque année, i} y a 300 millions
d’hommes qui meurent de parasitose et dans le méme
temps, 94 milliards de doliars sont attribués aux crédits
militaires. Le commerce des armes dans le monde aug-
mente de 7 %, par an alors que I'aide sanitaire au Tiers-
Monde diminue du méme pourcentage. Car on ne peut
parler de la santé sans évoquer la justice sociale non seu-
lement au sein du pays mais aussi vis-i-vis des autres
citoyens du monde.

Ce texte résume une conférence prononcée
voici quelques mois par le Professeur Mathé aux
« Carrefours du Temps Présent ».



UNE POLEMIQUE STERILE
ET FACTICE

par Adolf KOHLER

niveau des mass-média pése sur les relations

franco-allemandes. L'affaire Kappler, une nou-

velle orientation du débat intellectuel 3 propos
du phénomeéne Hitler, ainsi que les effets du terrorisme
sur la vie politique de la République Fédérale, tout celaa
conduit un certain nombre d'intellectuels frangais a tra-
cer le portrait de '« affreux allemand » et d’une Républi-
que Fédérale quasi fasciste. Des spécialistes de I'Alle-
magne aussi éminents qu’ Alfred Grosser ont opéré une
mise au point de dérail pertinente et se sont opposés a
cette tendance.

D epuis quelques semaines, une polémique au

La contre-attaque allemande, venant aussi bien de la
droite que de la gauche, d'un journal comme «Die
Welt» que de la « Frankfurter Rundschau » en passant
par tous les intermédiaires, a pris une tournure assez
violente et a provoqué un certain malaise et une mise en
doute de la sincénté des intellectuels frangais. Cette
polémique semble avoir touché presque touter la frac-
tion de la population sensibilisée a ces problémes. Elle
pourrait faire remonter 3 la surface certaines constantes

e l'on retrouve dans les phases de tension entre la
%rance et I’Allemagne. Elle n’a cependant pas encore

arteint le champ vaste et complexe de la coopération
entre les deux pays dans les domaines politique et éco-
nomique, lequel constitue le noyau de la coopération
européenne.

Mais une controverse entre intellectuels qui s"amplifie
dans l'opinion publique pourrait ne pas rester sans effets
négatifs sur la coopération entre les organismes des deux

pays.

L’opinion publique frangaise semble ne pas avoir suf-
fisamment pris conscience de la rupture totale qu'a
représenté 'effondrement de 1945 dans la continuité
historique allemande, sinon les clichés représentant le
«mauvais allemand » 1 travers les époques, de Bismarck
4 Hitler en passant par le Kaiser, ne pourraient pas étre
indéfiniment repris avec tant de facilité. L’effondrement
de 1945, que toutes les couches de la populanon ont
plus ou moins ressenti, a essentiellement amené les Alle-
mands 3 reconnaitre que le national-socialisme était une
énorme mystification, un piége auquel ils ’éraient laissé
prendre. La «vision national-socialiste du monde» a
toujours été présentée comme une doctrine globale et un
dogme, ce que, dans leurs discussions, les intellectuels,
surtout de gauche, veulent trop souvent oublier.
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Cetre doctrine, qui prétendait avoir des bases scienti-
fiques et se réclamait de Darwin, Fichte et Hegel etc...,
donnait une explication du sens de la vie et du sens de
I'histoire. Sa supériorité scientifique objective et sa vic-
toire définitive dans le monde de demain étaient naturel-
lement déclarées lois supérieures de I'histoire. Aprés la
prisc de pouvoir par Hitler, cette « doctrine scientifi-
que » fut imposée de force i I'école, 3 'université et dans
la vie intellectuelle en général. 11 convient de remarquer
que, méme avant 'instauration de la dictature, certains
intellectuels — pour ne citer que Heidegger — avaient
été les victimes de ce mythe, qui fut réduit 2 néant au
moment de I'effondrement du régime.

Presque tous les esprits critiques qui entreprirent de
reconsidérer les causes de la catastrophe et les origines
de la cruauté absolue et du caractére totalement inhu-
main du systéme national-socialiste purent conclure que
I'eereur fondamentale du national-socialisme, .en tant
que doctrine se voulant globale, résidait dans I'explica-
tion immanente au monde du sens de !existence
humaine et du déroulement de Thistoire, Les mythes
proposés par les dirigeants ne représentaient pour eux
qu'un instrument de la conquéte et de la conservation du
pouvoir ¢t qu’unc justification des guerres d’agression
et des camps d’extermination. [Dés lors, toute doctrine
politique gfobalc fut considérée comme une mystifica-
tion éminemment dangereuse et accueillie par le refus le
plus catégorique. Par contre la foi chrérienne, qui don-
nait un sens i {'existence et plagait Ihistoire dans une
perspective transcendentale, connut une période d’épa-
nouIsscMment,

Lorsque, dés 1946, la force d'occupation soviétique,
aprés avoir réuni de force le S.P.D. et le Parti Commu-
niste pour en faire le « Parti Socialiste Unifié », commen-
¢ systématiquement i organiser dans sa zone '« Archi-
pel Goulag », cela eut deux conséquences dans la partie
occidentale de I' Allemagne. D’une part, les esprits crin-
ques analysérent avec la plus grande rigueur la fagon
dont cette doctrine polinque globale qui n’expliquait
ricn ¢n soi, que ce fut sous la dénomination de « socia-
lisme scicnti}lquc », «matérialisme dialectique» ou de
«marxisme-léninisme », érait urilisée, de méme que
I'avait été le national-socialisme comme instrument de la
conquéte brutale et de la conservation du pouvoir et
soulignérent ce parallélisme évident.

Cc que les « nouveaux philosophes » frangais groupés
autour d'André Glucksmann constatent aujourd’hui a
propos de la communauté d’origine historique et philo-
sophique entre le national-socialisme et le marxisme
dans la tradition inrellectuclle germantque et 3 propos
du parallélisme entre les effets de ces deux idéologies
était communément dénoncé par les intellecruels alle-
mands dans Fimmédiat aprés-guerre. Cette prise de
conscience explique que la conception de la démocratie
en République Fédérale, s'articule autour du refus de
route doctrine globale. C’est pourquoi, jusqu’d la fin des
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années 60, les marxistes se trouvérent relégués tour 4 fait
en marge de la vie intellectuelle. DYautre part, les ensei-
gnements concrets que donnait quotidiennement i de
larges couches de la population allemande la « construc-
tion du socialisme » en Allemagne de I'Est empéchérent
le parti communiste, d’ailleurs mterdit, de renaitre, alors

u'il avait été fortement implanté sous la République de
&’,eimar. (1l est 4 nouveau autonsé aujourd’hui mais,
malgré d’énormes moyens financiers, il n’a méme pas
obrenu 19, des voix aux derniéres élections législa-
tives ).

C’est ainsi que se développa en République Fédérale
une gauche groupée autour des sociaux-démocrates,
dans laquelle les communistes et leurs sympathisants ne
jouérent aucun rédle inteliectuel. Ce phénoméne qui se
poursuit encore aujourd’hui de fagon plus différenciée
explique sans aucun doute I'agressivité manifestée vis-i-
vis de la social-démocratie allemande par une part de la
gauche intellectuelle méme de sympathie socialiste.

Aucun observateur objectif ne peut nier I'engagement
social de cette gauche non-marxiste ni celui de la démo-
cratie chréuenne responsable des premiéres orientations
structurelles de la République Fédérale en mitiére
sociale et économique. A la vérité, l'augmenration
conttnue du niveau de vie de toutes les couches de la
population et la mise en place des réseaux de protection
sociale ainsi que les progrés de la justice sociale s’opéreé-
rent de fagon pragmatique en dehors des doctrines glo-
bales relevant de I'idéologie et de 'emphase des senti-
ments  révolutionnaires. Une simple comparaison
statistique dans ces domaines avec des pays ot la gauche
est fortement imprégnée d’idéologie suffit pour démon-
trer 'efficacité du systéme allemand.

Dans les premiéres années de la République Fédérale,
trois énormes problémes devaient étre résolus de facon
pragmatique : la reconstruction rapide de 'appareil de
production industrielle qui se trouvait totalement
dérruir, I'intégration dans la vie sociale et économique
de 10 millions de réfugiés venus de 'Est et la nécessité
d’assurer i la longue un emplot et des revenus 3 une
population représentant 260 habitants au Km2,

T'rouver des solutions a ces problémes pressants, sans
envelopper le citoyen dans les discours d’une idéologie
totalitaire et sans recourir aux méthodes d’un Etat poli-
cier justifiant hypocritement son action par telle ou telle
idéologie supposait obligatoirement l'existence de
mécamsme d’intégration sociale permettant i chaque
citoyen d’approuver cette action 4 I'intérieur de cet Etat
et de cette société. Aucune société ne se maintient sans
faire appel a des sentiments, des croyances, des doctrines
et des mythes ; I'interdépendance fonctionnelle des indi-
vidus ne suffic pas.

Les données politiques et la réflexion intellectuelle



des premiéres années d'aprés-guerre amenérent I'Alle-
magne 3 se choisir pour toute idéologie les buts sui-
vants : sauvegarde de la liberté, efficacité économique,
solidarité entre les différentes couches de la population,
application de régles strictes dans les conflits d’intérét,
ceuvre continue de réforme de 'Erar et de la sociéeé dans
la mesure du possible. La pensée politique qui aurait
présidé 3 ces choix ne proposait bien entendu aucun
objectif utopique ou absolu 3 I'évolution de la société.
Elle n’érigeait pas la lutte des classes ( ou celle des races )
en principe historique métaphysique afin de permettre
aux dirigeants, sous le prétexte de représenter la raison
absolue et les principes moraux les plus élevés, de
dénoncer I'ennemi dans la personne du capitaliste { ou
du juif ) et ainsi de canaliser les instincts d’agression col-
lectifs. Mais cette pensée qui se limitait a la solution de
problémes pratiques amena les Allemands - surtout avec
la progression du niveau de vie - d adopter des conduites
passablement superficielles et conformistes. 1’élan reli-
gieux qui s'était manifesté juste aprés la guerre retomba.

C’est dans ce contexte qu'au milieu des années 60
explosa la révolte des étudiants appartenant 3 une géné-
ration qui ne connaissait le national-socialisme, la guerre
et I'aprés-guerre que par oui-dire et dont I'enfance
s'érait écoulée dans un environnement conformiste, aux
buts uniquement matérialistes. La recherche par cette
jeunesse de I'absolu, d’'une explication du monde en tant
qu'unité s’orienta 4 nouveau vers des objectifs relevant
de la viede la société. Le néo-marxisme devint 4 la mode
des figures marginales de la vie intellectuelle comme
Marcuse, Adorno, Abendroth etc... devinrent des
vedettes, bien que les nuances de leur pensée ne fussent
la plupart du temps pas saisies par les jeunes. L’opposi-
tion extra-parlementaire fit son apparition et se mit 2
envahir les rues et les universités. Le débat sur la néces-
sité de se donner des objectifs révolutionnaires et d’utili-
ser la violence fut amorcé. Mais une fois de plus '« esprit
absolu » de Hegel ne put s’incarner dans I'histoire de la
« libération de I'homme de la domination de I'hormnme »

pronée par les marxistes ne fit guére son apparition a
I'horizon. L'opposition extra-parlementaire se désinré-
gra. Le parti communiste était trop faible et trop discré-
dité par la R.D.A. pour utiliser i ses fins ce potenttel de
jeunes pleins d’illusions, comme ¢’était le cas en France
et en ltalie. Brandt ouvrit le parti socialiste 3 ceux qui
éraient désireux de s intégrer politiquement, mais juste
au moment o lw-méme était marqué par l'usure du
pouvoir, de telle sorte que ces jeunes(}urent terriblement
frustrés et que les tensions a I'intérieur du parti devin-
rent presque intolérables. Bon nombre de meneurs de la
révoﬁe estudiantine trouvérent des postes bien payés
dans les universités, dont les effectifs se mirent 3 grossir
camme des cellules cancéreuses. Les autres — dont les
dispositions psychologiques étaient les mémes que celles
des assagsins excrémistes de droite de la République de
Weimar et plus rard des bourreaux SS — organisérent le
réseau terroriste trop bien connu maintenant, afin d'es-
sayer d’'imposer des objectifs illusoires par le biais d’'une
tactique confuse.

Les dirigeants polituques de Brandr i Strauss sont
encore marqués par les expériences décrites plus haut er
ar la mentalité politique de I'aprés-guerre, qui a fait de
a République %édérale une démocratie solide ainsi
qu’un partenaire sr de la France et de la Communauté
Européenne. Les censeurs systématiques de I’ Allemagne
fédérale pourraient au moins se donner la peine de
considérer les expériences faites par les Allemands et la
réflexion politique qu’elles ont fait naitre. Car il est dou-
teux qu'ils servent leurs aspirations humanistes en cher-
chane 2 imposer 4 Popinion publique européenne leurs
allégations concernant le caractére fasciste de la Répu-
blique Fédérale dans le but de saper la position de cette
classe de dirigeants.

Adolf Kohler

N.d.LR. - Cet article a ét¢ traduit de Vallentand par Nelly Kohler-Rey.

En face de I'Etat, et méme en face de la société, la défense des droits
de Vindividu posséde pour presque tous les Allemands, méme pour
ceux qui invoquent la loi du talion, une priorité absolue.

Il n’est pas aisé de trouver un juste équilibre entre le désir d'ordre et
le respect scrupuleux du droit de chaque citoyen. Le comportement
des tribunaux est parfois aussi extréme que celui des défenseurs de la
loi du talion. Décidément, I’ Allemagne rencontre toujours encore des
difficultés pour trouver entre les passions et les lois la voie moyenne,
dictée par le bon sens. 11 faur aussi tenir compte du fait que le respect
du droir n’est pas automatiquernent compatible avec la défense de la
démocratie. Impressionnés par la cruelle expérience de la Républigue
de Weimar, victimes d’une trop forte dose de tolérance démocratique,
les auteurs de la loi fondamentale de la République fédérale ont jugé
bon de refuser V'exercice des libertés démocratiques  tout ceux qui ne

teconnaissent pas les valeurs démocratiques et qui veulent renverser le
régime de libertés institué par cette loi fondamentale. Il serait fatal
pour I'Allemagne et pour I'Europe, que les responsables de Bonn et
leur peuple oublient les lecons de la République de Weimar, mais il
serait aussi regrertable, et peut-étre aussi dangereux, que la défense de
la démocratie aboutisse & une limitation préventive des libertés et des
droits de I'ensemble des citoyens. La tiche est donc délicate. Afin
qu'elle puisse étre convenablement accomplie, la République fédérale
d’Allemagne a besoin de la compréhension de ses partenaires occiden-
taux pour les problémes que son histoire récente lui a légués.

Alfred Frisch

Extrait de « Documents v revue des questions allepiandes - Sept-Oct. 77

a7



LES IDEES

ET LA VIE

e Nietzsche a Platon

par Etienne BORNE

« Ma wvieille aversion pour Plaron, Uanti-antique : « l'éme
moderne existait déjin, Nietzsche, Volonté de puissance.

Liv. [H, chap. I, et 27, Tome I, P. 22. Edit. N.R.F.

1937.

¢ platonisme, architecture 2 déconstruire et dont

la beauté méme, apollinienne disait Nietzsche,

est un irrécusable indice de gratuité et d'irréalité,

Le rendez-vous au surplus, plus provocateur
qu'il n'est permis, de tous les « ismes » malfamés qu’il
umporte de mépriser et de congédier pour n’étre pas irré-
médiablement exclu de notre modernité : dualisme, spi-
ritualisme, idéalisme. L’ame et le corps croisant provi-
soirement leurs contrariétés dans ['opposition sans
reméde de la noble limpidité du divin et de la vulgarité
opaque de la mariére, Ce monde qui titube dans une
aventure inconsistante et mal maitrisable, mais les certi-
tudes éternclles racherant les fugitives approximations
temporelles, 'autre monde, le vrai, celui des essences a
jamais immobiles. Et au-dela méme dés ldées, dans ce
vertige de transcendance qui cherche toujours ailleurs la
vérité de ce qui est saisi par la main ou par I'esprit, ce
Bicn-en-soi qui, supréme et déconcertant mystére est la
source supra-fumineuse de toute lumiére visible ou invi-
sible, principe exactement surnaturel de la pensée et de
I"existence.
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GUERRE A PLATON

A cette méraphysique, Nierzsche a déclaré une guerre
inexpiable, renversant et inversant toutes les théses pla-
toniciennes avec autant de fureur polémique que de
véhémence lyrique. Et s1 on s’en tenait 3 I'esthérique, 1l
faudrait mettre assez haut ce bien rare spectacle d’un
génie contredit, agressé, disloqué par un autre géme
encore que Nietzsche s'en prenne moins 4 Platon et 3 ses
textes qu’'d un platonisme figé dans une thématique cul-
turelle entrée en religion et il est arrivé 3 Nietzsche qui,
écrivant en fulgurations multiples et contrastée a aussi
des éclars d’honnéteté, de reconnaitre qu’il a pu « abais-
ser » et « évider » 'adversaire de son plus assidu combat :
« Platon devient pour moi une caricature» (V. de p
liv. 1I, chap. VII, § 175, tome [, N.R.F. 1937). Ma:s
peu importent les bavures d’une baraille acharnée parce
qu'il y a de tout. 1] reste qu’on n'aura pas une idée fausse
de Nietzsche quand on aura compris que sa pensée se
cherche, se trouve, explose en allant i contresens de la
pensée de Platon.



I.e « Dieu est mort » de I'athéisme nietzschéen érablit
I'acte de décés d’un Dieu qui n’est rien d’autre que !'ab-
solu du Bien, la morale elle-méme personnifiée, le pro-
duit d’un « fanatisme moral » qui fait de Platon le dissi-
dent de I'hellénisme ct le constitue en suspecte complici-
té avec le prophéusme juif. La transcendance du Bien
jetée & bas, s’ensuit ta ruine de tout I'édifice.

Privé de son soleil, le ciel fixe des idées, purs et
immuables modéles dont les choses de la vie n’éraient
que la plaintive et lointaine imitation, est déchiré et
emporté comme tente de cirque sous 'ouragan. Mises
en piéces ses significations morales et transcendantes, la
terre, notre terre est enfin rendue i la glorieuse imma-
nence de sa vie propre qui n'a rien i attendre d'un ail-
leurs illusoire et qui se suffit i elle-méme dans le tumulte
insensé de son indifférence et de sa prodigalité. Plus
d’esprit qui, autre que le monde et autre que le corps, ne
serait que vide et vaine négation. Voici 'homme fils de
la terre, réconcilié avec ce monde et avec son corps jus-
qu'd l'identité passionnée d'un «amor fati » guén enfin
de cette peur et de cette haine de la vie qui, au terme de
ces itinéraires de fuite que sont les dialectiques platoni-
ciennes, enfante transcendances et arriéres-mondes. Le
Dieu moral n’est vraiment bien mort que s'il est détréné
par Dionyos, le dieu de la vie, ou plutét la Vie elle-
méme dans tout ce quelle a de contradictoire et d’im-
moral, de fascinant et de dangereux, et surtout ne pas
choisir, ne pas préférer ceci 4 celd, tour assumer. Amor
fati, amour de tour le destin.

Dionysos est donc le dieu qui en lui faisant signe a
révélé Nictzsched Nietzsche, Un Nietzschequiest done,
thése contre thése ou plutdt théme contre théme, origi-
nellement, inlassablement anti-platonicien, mais aussi
anti-chrétien, et la guerre inexpiable confond les deux
adversaires en un seul ennemi qu’on ne combat que pour
I'abattre définitivement. Car pour Nietzsche et selon
I'une de ses plus célébres formules « le christianisme est
un platonisme a I'usage du peuple» ; et Pascal n’avait-il
pas donné d'avance raison i Nietzsche en écrivant:
« Platon pour disposer au christianisme ? ». Ainsi le pro-
cés A Platon se développe-t-il tout au long de I'ceuvre
nietzschéenne. Socrate et Platon, ces sémites en esprit et
en vérité, traitres 3 hellénisme auraient liveé les clefs,
ouvert les portes de la culture occidenrale abandonnée 4
'exclusive domination du. judéo-christianisme et de ses
tardives et basses séquelles qui se nomment démocratie
et socialisme. Ainsi 'Europe a été précipitée, et d'une
maniére accélérée depuis la révolution frangaise, sur les
chemins de la décadence. Lesquels sont sans 1ssue er se
perdent dans le nihilisme puisque platonisme et judéo-
christianisme cherchent ailleurs que dans la vie elle-
méme, c'est-a-dire dans le rien, la vérité d’une vie qui est
la totalité de I'étre.

UNE PENSEE NOMADE

L'incroyable succeés de Nietzsche dans I'intelligensia
d’aujourd’hui tient a Vimplacable rigueur de son anti-
platonisme et de son anti-christianisme. Car la moderni-

té occidentale se caractérise par les crises paralléles et
analogues de la philosophie et de la religion. Or 1l pour-
rait se faire que le platonisme ne soit pas une philosophie
parmi d'autres et avant d’autres, mais la philosophie par
excellence ou pour parler platoniciennement de Platon
I'ldée méme de la philosophie dans ses requétes
majeures et ses exigences essentielles ; et que le christia-
nisme soit dans son ambition « catholique » c’est-a-dire
cecuménique et universaliste, la « religion parfaite» la
religton des religions, comme le disait Hegel. Or la phi-
losophie ou plutdt la méraphysique et la religion sont les
objets privilégiés des contestations contemporaines.
Rien d'éronnant alors 4 ce que Nietzsche qui les a
dénoncées 1'une et ['autre avec une fureur lyrique, tout
dionysienne, apparaisse, aux contestations modernes,
incapables de mettre aussi haut l'invective et la poésie,
comme Vinsurpassable modéle de leur part-pris de
contestation. Car il est difficile quand on s’efforce 4 pen-
ser et méme dans le vertige des pentes libertaires, de se
soustraire 4 l'idée platonicienne de modé¢le.

Gilles Deleuze a donné une bonne formule de I'em-
prise de Nietzsche sur notre modernité quand il a parlé
d’une « pensée nomade », rompant ainsi assez radicale-
ment avec toute la philosophie antérieure. Et il faut
entendre « nomade » dans le sens le plus cruellement réa-
liste. Nietzsche pratique le nomadisme & la fagon de
Gengis-Kahn imposant 4 un univers terrorisé la loi sans
loi de la steppe, déplagant toutes les frontiéres et ruinant
les civilisations honorablement sédentaires. Noma-
disme, passable symbole — encore qu'il n’atteigne pas a
Péclatante férocité des métaphores polémiques de
Nietzsche — d'une contestation fiévreuse, errante, qui
ne rencontrera nulle part le lieu de sa prédestination, et
qui prend toute autorité et toute vérité établie comme
cibles d’un inapaisable et perpéruel ressentiment. En
accentuant sa présence dans l'intelligenzia contempo-
raine, Nierzsche est en train de déséquilibrer i son profit
la fameuse trinité des maitres du soupgon. 11 érait déa
clair, sauf pour les amateurs d'affreux et imbuvables
mélanges que Marx, Nietzsche et Freud ne pouvaient
étre pensés ensemble que dans la réciprocité de leurs
soupgons entrecroisés, tant chacun est en érat de répul-
sion violente par rapport aux deux autres. Certes, on
peut toujours s’entendre sur des négations et des refus et
il n’érait pas impossible de réver éveillé et de faire signer
i Marx, Nietzsche et Freud on ne sait quel fantasmari-
que programme commun contestant globalement un
amalgame de méraphysique classique et de conformisme
bourgeois. Mais en matiére de nomadisme, Marx et
Freud réunis ne font pas le poids devant Nietzsche qui
pour continuer 4 user de la catégorie deleuzienne, est
véritablement le nomade absolu.

Le marxisme, hégélianisme 4 l'usage du peuple,
camoufle sous une science de I'économie et de I'histoire
une philosophie matérialiste et rationaliste et il annonce
'avénement d'un nouvel ordre politique et social défini-
tivement affranchi des incohérences et des matfagons du
monde capitaliste et bourgeois. Tout dans le marxisme
est rappel 2 Pordre et mise en ordre; il ne conteste les

49



puissances établies que parce qu'elles sont branlantes et
mal établies et les contestations qu'il suscite, anime,
cxaspere, n’ont d’autre but que d’arriver un jour 4 la fin
dc route contestation, alors marginalisée et fort logique-
ment  convaincue de maladie mentale dés que le
marxisme est arrivé A la maitrise rationnelle de 'Erat et
de la culture, Le freudisme de son cété tient pour effica-
cement civilisarrice, et si cruelle qu'elle soit, la répres-
ston de la libido. C'est I'interdiction de Iinceste, tabou
certes arbitraire pour qui a congédié toute métaphysique
des essences et des valeurs, qui a, selon Freud, commen-
cé 4 faire émerger 'homme de I'animalité,

Marx ¢t Freud ne sont done contestataires que jusqu'a
un certain pomnt seulement et ces « nomades » connais-
sent davance N'ordre enfin rationnel ou léquilibre pré-
catre, mais préférable d 'anarchie des pulsions, qui inter-
rompra leur nomadisme. Nictzsche au contraire pousse
la contestation jusqu'a la plus radicale subversion, parce
que pour la premigre fois dans Phistoire de la pensée
humaine ce qui est rejeté et traité comme valeur morte,
c'est la vérire méme et surtout la vérité comme problé-
matique et norine idéale de la recherche et de laction. La
vérit¢ est une notion morale et pour I'immoralisme
nictzschéen («nous autres immoralistes » ) promise au
méme naufrage que la morale. Le fameux « rien n'est
vrai, tout est permis » dont dans les derniéres saisons de
s luaiditg, Nietzsche trouvera FPilluseration dans les per-
sonnages de Dosrocivski, est une sorte de préalable i la
vision mietzschéenne de 'homme et du monde. 1l faut
comprendre que rien n'est interdit & quiconque dans une
antériorir¢ de droit, mais seulement par de plus grandes
forces repoussant et intimidant les moindres, volonté de
puissance contre volonté de puissance. Tombées les
chaines de la véritg, abolic artificicuse antithése du bien
et du mal, il ne restera plus pour désigner le préférable
qu'une cerraine intensit¢ et qualité de la vie, enfin libérée
des métaphysiciens et des prétres qui fone profession de
ka diffamer. L'antiplatonisme er antichristianisme de
Nietzsche s'éclairent ainsi 'un par I'autre. Les exis-
tenees se réglent sur les essences qui les surplombent et
les précédent métaphysiquement : bon condensé de pla-
tonisme ¢t lui est semblable le raccourci par lequel un
«prétre juif », nommé Jean, inaugure son évangile : « Au
commencement était le Verben.

MORT D'UNE IDOLE?

Interpellés ainsi par Nietzsche, s'il est permis de dési-
gner selon le fade langage d la mode, la plus furicuse des
agressivités, les chrétiens d'aujourd’hui, ou du moins
ceux d'entre cux qui ont des responsabilicés théologi-
ques et philosophiques, ne répondent plus guére par
Finvective, 'anthéme ou méme la réfuranion 2 cet « athée
de rigucur » qui entend les convaincre que leur foi en un
Dicu transcendant- et un absolu de vérité camoufle en
son tréfonds un désespoir nihiliste et une haine de la vie.
e ce ¢dré on reconmait couramment qu'il y a dans
Nietzsche une expérience humaine haussant sur Lz plus
haure cime le refus des sécurités et des consolations pour
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affronter en face un monde dont métaphysiques et reli-
gions tentent de cacher au faible ceeur des hommes qu'il
est & la fois terrifiant et fascinant ; dans la vie et la parole
de Nietzsche, Emmanuel Mounier voyait |'attestation
d’une «sainteté emportée dans un courant d’enfer », 11
restera alors 4 se demander si I'athéisme nietzschéen ne
peut pas avoir pour la fot du chrétien une rude vertu de
décapage en fin de compte purificatrice. Une certaine
mentalité chrétienne n'arrive-t-elle pas a faire vertu de la
peur de la vie et religion de la détestation de la terre
« Parce qu'ils n'aiment personne, disait Péguy, ils
croient qu'ils aiment Dicu »,

Matis en méme temps qu’elle reconnait ainsi la gran-
deur de Nietzsche, I'intelligenzia chrétienne a trouvé
avec une facilité qu'on s'appréte 3 juger suspecte, la
parade 3 {’artaque nietzschéenne qui ne serait victorieuse
que si platonisme et christianisme n’étaient que deux
formes, 'une savante, l'autre vulgaire de la méme
conspiration contre les puissances de la terre et de la vie.
Que le christianisme soit tout autre chose que le plato-
misme, qu'il n’ait platonisé que par accident et oubli ou
trahison de ce qui fait son originalité, et la polémique
nietzschéenne non seulement épuise ses ressources en
baraillant contre un fantéme, mais encore pourrait étre
récupérée si 'on ose dire au bénéfice du christianisme.
Ce sont les gnostiques et les cathares qui, intoxiqués de
platonisme, ont substitué au christianisme authentique
des hérésies suicidaires. Et on sait bien comment, de
‘Thomas d’Aquin 3 Teilhard de Chardin, ct en réaction
contre le pessimisme augustinien, la pensée chrétienne a
sudonner au corps et 4 lamatiére, 3 la nature et i la vie la
dignité¢ incomparable qu'ils doivent, en stricte ortho-
doxie chréticnne au Dicu créateur et au Christ rédemp-
teur. On voit alors quelie édifiante vertu apologétique
prendrait du coup lantiplatonisme de Nietzsche,

Le débat ne doit pas se situer cependant au médiocre
niveau d'une apologétique. Cest 2 la fois une autre phi-
losophie et une autre théologie assez radicalement
neuves que la pensée chrétienne devrait ére capable
sinon de définir ou de construire, expressions valables
sculement pour des méthodes et des doctrines pré-nietz-
schéennes, mais au moins de suggérer ou de dessiner en
pointillé, si elle veut honnétement prendre en compte le
rigoureux athéisme de « la mort de Dieu »,

Un jeune philosophe s’y est essayé dans un livre diffi-
cile, exigeant parfois enigmatique 4 force de densité,
«[idole et la distance». Pour Jean-Luc Marion,
Nietzsche a posé les questions qu'il faut inéluctablement
affronter, en montrant que « le concept moral » de Dicu
— commun au platonisme et a la philosophie chrétienne
traditionnetle — est un produit de ces machineries 4 la
fois de ressentiment et de protection contre la vie dont la
pensée nietzschéenne ne cesse de déceler la genése et le
fonctionnement. Ce concept moral de Dieu est donc lit-
téralement une idole, c’est-i-dire selon 'exactitude
sémantique, un divin fabriqué de main d’homme et qui
nous cache le visage ou I'absence de visage de Dieu. A
abattre I'idole, on peut pressentir i la fois I'infinie dis-



tance et la non moins imaginable présence de Dieu. Nuit
vide par I'évacuation du sensible et de I'intelligible, et
qui est cependant la seule plénitude. Nuit sur les bords
de laquelle, coupant derriére lui les itinéraires de repli,
I’a conduit son sombre génie. Nuit dont si je comprends
bien Jean-Luc Marion, l'effondrement final dans le
délire d’abord et la longue stupeur ensuite aurait été,
mais je n’arrive pas a trouver le mot juste, le substitut, le
symbole peut-étre I'équivalent.

Impossible de suivre Jean-l.uc Marnon dans les voies
de la théologic négative qui donnent a son propos unc
profondeurintimidante toutenluiménageant ducérédela
tradition les assurances qui conviennent. [l suffira de
constater, dans un ordre plus modestement philosophi-
que, que lenjeu de cet affrontement est capiral et qua-
vee le « concept moral de Dieu », se trouve balayé par un
vent d’ouragan non seulement le platonisme, mais toute
la métaphysique classique qui de Platon @ Augustin, de
Descarres a Kant et 4 Bergson a cherché au-dedans de ce
qui est donné d'esprit 3 I'homme, un signe indicateur de
transcendance dans la mesure oG la pensée ¢t la
conscience nc peuvent expliquer par clles-mémes ce
qu'clies trouvent en clles-mémes comme exigencee de
vérité et de valeur.

On accorde done trop vite 3 Nictzsche ce qu'il fau-
drait tui disputer avec une jalousie sacrée lorsquon
convient que 'idée de Dieu ou de I'absolu n'est qu'une
idole parfaitement bien inventée pour masquer ce que
Jean-Luc Marion appelle «le paradoxe de la distance»
entre Phomme et Dieu. Si Fidée de Dieu n'érait qu'un
concept fabriqué en vuc de son fonctionnement, ct ¢’est
ke postular de la négation nietzschéenne, son usurpation
idolatrique ne ferait pas de doute. Mais si la référence 3
Dicu ou & 'absolu était une nécessité explicite ou impli-
cite pour tout excrcice de pensée ou de conscience, l'idée
de Dieu serait irréductible @ toute représentation,
concept ou image. Conument saurions-nous avec une si
claire certitude que I'idole qui se propose ou simposc
comme divine est idole, si non par comparaison avec
une plus haute et irrécusable notion du divin qui est exi-
gence et non cxpérience ? Pour convainere I'idélatric
tant de simulacres qui usurpent la place du vrai Dicu, il
n’est pas nécessaire d'avoir trouvé Dieu i méme de le
chercher, il suffic d’en avoir I'idée. ldée a parur de
laquelle seront possibles, laborieuses, angoissces, I'inter-
rogation et la quéte.

ESPRIT ET VERITE

Dieu, idole effondrée pour Nietzsche, mats moins
Dieu en tant que Dieu, que Dieu en tant que vérité capa-
ble de donner sens 3 la condition et & la conduite
humaines. L'idélatrie que poursuit Nietzsche avec une
fureur iconoclaste c'est I'idolatrie de la vérité. Pascal, ce
contraire fraternel de Nietzsche ne disait pas autre chose
lorsqu’il écrivait « On se fait une idole de la vérité elle-
méme » — lorsqu’on croit la posséder et I'enclore dans
tes limites d'un systéme. Mais le méme Pascal savair que

«nous avons une idée de la vénté invincible 3 tout le
pyrrhonisme », c’est-a-dire 3 toutes les formes de défai-
tisme sceptique. Des formules pyrrhoniennes s’il en fir
jamats, « 1l n'y a pas de vérité » ou « chacun sa vérité », ne
peuvent étre énoncées intelligiblement que par rapport
un inévitable questionnement sur la vérité. Pour nier
Dieu, I'athée doit avoir 'idée de Dieu. Et pour nier jus-
qu'a la possibilité d'une vérité, i} faur avoir, d'abord
I'idée de la vérité. Cette antériorité de l'idée de véné a
toute vérité apercue, reconnue, déterminée, Platon l'a
signifiée par ce qu'on appelle traditionnellement le
mythe de la rémimscence. La prééxistence de I'ime, sa
vie avant sa naissance dans le monde enchanté des Idées :
poétique parabole qui traduit en antériorité chronologi-
que une antériorité de droit. Une exigence de 'esprit
précéde toujours I'exercice de la pensée. L'esprit au-
dedans de 1a vérité, son milieu intelligible, comme le
poisson dans |'eau ou I'oiseau dans I'air, Non pas plato-
nisme, mais préalable dégagé pour la premiére fois par
Platon et préalable 3 toute philosophie possible.

Telle est 1a porte qu'il importe de ne point manquer.
A méconnaitre qu'il n'y a point de philosophie contre la
vérité, on se condamne  errer dans les espaces vains de
cette sophistique trop artiste ou trop enrdlée, qu'on voit
renaitre aujourd’hui, contre laguelle Socrate et Platon
ont lutté le premier jusqu’a I'héraisme, le second en for-
cant les limites du génie humain. Combats i sans cesse
recommencer, car il n’est de philosophie que militante,
et confrontée 3 de toujours renaissantes antiphiloso-
phies.

La preuve qu'on ne philosophe jamais qu'au dedans
de la vérité, la pensée nierzschéenne elle-méme ne man-
que pas de I'apporter. lour Nietzsche comme pour Pla-
ton il s’agit bien de récuser l'illusoire et le faux au béné-
fice du vrai et du réel qui ne sont qu’une seule et méme
chose. Car Nietzsche n'est pas cette sorte de révolté
gauchiste qui aurait opposé i toutes les autorités, a tous
les héritages culturels, et 3 l'existence elle-méme un
«non» proprement luciférien. Pour étre commun, le
contre-sens est de taille. Pour Nietzsche la parole fa plus
profonde est le « oul » d’un consentement qui donne tout
et ne réserve rien. Parole qu'il faut arracher aux abimes,
tant qu'il y a sur les rives paisibles et les plages modérées
des tentations de nier et de renier.

Ecoutons ladmirable dithyrambe : « ... Sublime
astre de V'étre/Qu’aucun veeu n'arteint/Qu’aucun Non
ne souille/Eternel Oui de I'étre/Eternellement je suis
ton Oui/Car je t’aime & éternité » Hymne proprement
religieux : dés qu'il se révéle dans son incontestable
splendeur, I'étre ne saurait tolérer un «non» qui serait
une profanation, une « soullure» comme exactement
vient de dire Nietzsche. Tout se passe comme sil y
avait pour ce contempteur de la vérité une vérité sacrée
qui requiert avec une divine nécessité I'amen libérateur.
Mais il faut comprendre qu’il n’y a pas d’autre étre que
ce monde lui-méme. Les hommes du « non » ce sont les
chrétiens qui attendent le salut d’une bienveillance exté-
rieure au monde ou ces faux athées qui, craintivement
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honorent en quelque absolu ldique Fombre d’un Dieu
qu'ils s’imaginent avoir congédié, et cherchent dans une
morale distincte de la vie la régle de leur vie. Et c’est ce
«non» dit au monde et 4 la vie qui en fait selon
Nictzsche des nihilistes. Zarathoustra, ou plutét le mai-
tre énigmatique dont Zarathoustra est le précurseur, et
ses disciples 4 venir seront les hommes du oui qui rom-
pant définitivement avec la nostalgie d’un meilleur autre
monde, rejetant les finalités immanentes et transcen-
dantes, pourront, dépassant la méprisable alternative de
I'espoir et du désespoir, consentir de plein cceur i ce jeu
insensé des apprences, qui ne renvoie A rien de substan-
tiel, et qui est 4 la fois réalité et vérité, on ne peut éviter
ce langage et la métaphysique qu'il implique.

RIEN NE VAUT QUE L'ETERNITE

On voit donc en quel sens Nietzsche met si agressive-
ment cn question la vérité qui sous ses coups éclate en
unc poussi¢re dorée d’idoles. 1l ne veut 4 aucun prix
d’une vérité qui trénant dans une transcendance ou sié-
geant dans le tribunal intime de la conscience humaine
serait pour le monde norme et valeur,car le monde alors
n'étant pas assez vrai et la vie assez bonne en aurait, &
sacrilége, une moindre réalité, et ne mériterait pas le
consentement ¢éperdu de 'amant dionysien du destin,
Mais comment consentir 3 un monde qui passe, 3 une
vie qui ne cesse de se démentir elle-méme puisque tour
vivant porte en son sein |'inévitable mort ? Le monde, la
vic 2 la fois sont et ne sont pas, et on ne peut consentir
qu’'d ce qui est pleinement. Platon cherchait ta vérité du
temps mobile dans I'immobilité de éternité done il érait
la fuyante image. Or Nictzsche est assez philosophe,
c'cst-d-dire métaphysicien, pour savoir comme Platon
que seul appelle le consentement total 'étre véritable-
ment éternel. Er puisque I'éternité ne saurait exister hors
du monde contre la vie et contre le temps, il reste qu'elle
se trouve dans le monde, dans la vie et dans le temps, si
tout ce qui subit la nécessité de passer, obéit plus pro-
fondément 3 la nécessité de revenir, si le retour éternel
pour l'appeler par son nom est « 'unique nécessaire » de
I'¢évangile nietzschéen. Il n’y a pas d’ailleurs, mais ici et
13, hier, "aujourd’hui et demain sont toujours.

A la fois, poésie et doctrine, le retour éternel a été la
croix des commentateurs de Nietzsche. Il a paru
incroyable 4 beaucoup que I'auteur du Zarathoustra ait
vraiment considéré comme une révélarion fulgurante,
capable d'inaugurer une ére nouvelle cette mythologie
du rerour éternel emprumtée aux religions les plus
archaiques, encore qu'on en trouve quelque chose chez
Héraclite ct les premiers Stoiciens. Aussi le retour éter-
nel est-il souvent considéré comme une métaphore poé-
tique symbolisant une arttitude d’adhésion 3 la vie telle
qu'elle est er de répulsion des arriére-mondes. Pourtant
lorsque Nietzsche dit et répéte que la pensée du retour
¢rernel est terrifiante, la compare 3 une téte de Méduse et
déclare qu'il faut plus que du courage voire un héroisme
surhumain pour l'accepter et pour la vivre, il est difficile
de ne pas prendre au sérieux ce que Nietzsche lui-méme
prend au tragique.
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Ce monde grec dont Nietzsche
ne supportait pas qu'il soit aboli

A moins d’entreprendre une lecture freudienne des
thémes nietzschéens et de voir dans la parabole du
retour éternel une manifestation du complexe de castra-
ton comme il a été expliqué fort gravement dans un
savant colloque sur Paujourd’hut de Nierzsche. Fr,
argumentation imparable, Nietzsche a trahi son secret
en parlant de tére de Méduse a propos du retour éternel,
car c’est exactement i la téte de Méduse que se référe
Freud pour dire jusqu'id quelle intensité peut aller la
peur de la castration. On ne saurait plus joyeusement
folitrer en manipulant un texte et une pensée pour leur
faire avouer tout et n'importe quoi. Il vaut mieux se
contenter plus modestement de prendre le théme du

. retour érernel tel qu'il se propose et selon sa plus grande

force métaphysique qui est inséparable de sa plus pathé-
tique poésie. Car si P'étre ne se supporte que divinisé, et
s1 la transcendance est I'illusoire méme, il n’est pas d’au-
tre solution que de reconnaitre le divin en ce monde, et
de le faire érernel, selon la logique de tout panthéisme,
conséquent avec ses principes.

RETROGRADER VERS LE PAGANISME

Panthéisme pré-socratique. Car dés ses commence-
ments ou tout ce qui devait survenir était déja annoncé,
au temps de « 'Ornigine de la tragédie », Nietzschea eu la
passion de la Gréce la plus lointaine, celle des héros et
des dieux, « ce que nous espérons de 'avenir, disait-1], a



réellement existé dans ce passé vieux de deux mille ans »
Hegel et Heidegger, avant et aprés Nietzsche ont donné
aux pré-socratiques une importance majeure et la fasci-
nation de I'hellénisme a été une constante de la grande
pensée allemande. On a vu que pour Nietzsche la déca-
dence, d’ou est issu le monde moderne et la vaste dérive
vers le judéo-christianisme, a commencé avec Socrate et
Platon. La puissance subversive de Nietzsche i I'égard
du christianisme et de la métaphysique classique n'est si
virulente que parce qu'elle n’est pas pure subversion et
que le poids de sa négation est faite de V'affirmation qui
contredit avec le plus de vigueur I'affirmation enneme.

Contre le Crucifié, Dionysos ; contre le judéo-chris-
tianisme un paganisme ressuscité. Contre les philoso-
phies qui méprisent les apparences et subordonnent la
vie 4 la vérité, et I'existence aux essences, une mythique
et une poérique pour lesquelles, les contradictoires exis-
tant ensemble, rien ne sera vrai en méme temps que tout
sera vrai. Contre les morales des modéles et des
consciences, |'art ludique pour lequel le visage est mas-
que et le masque visage. Mais I'antichristianisme est une
religion, I'antiphilosophie une philosophie, 'antimorale
une morale. L’autre religion, d’avant la religion, I'autre
philosophie d'avant la philosophie, 'autre morale
d’avant la morale. Avant, le mot clé de route interpréta-
tion vénrtablement nietzschéenne de Nietzsche. Et le
retour éternel ne justifiera pas si mal I'exorbitant privi-
lége de V'avant, c'est 4 dire de l'auparavant.

Le nietzschéisme : toute la mythologie philosophique
du paganisme telle qu’en elle-méme la change le génie de
Nietzsche. La mort de Dieu c'est le polythéisme et la
multiplicité des idoles chassant, acquis a s1 longue et
grande peine, le pur monothéisme de I'Etre Supréme ; le
surhomme c'est le demi-dieu antique, avec ses deux
natures, promis comme Hercule aux sublimes travaux et
aux souffrances indicibles, la tragédienne fierté du héros
raturant la divine tendresse du saint ; le retour éternel
c’est la beauté d’un cosmos sans commencement ni fin,
et qui ne peut que répéter indéfiniment son érernelle
finirude, obligeant I'esclave humain 1 aimer ses chaines
d'or, pour faire mémoire d’une image de Plotin, le der-
nier des penseurs grecs. Ainsi se trouvent annulées I'as-
piration a l'infini, la liberté et la profondeur du sujet, et
cette aventure d’'un monde dont nous autres modernes
nous savons bien qu'il a commencé et qui, suspendu
entre le néant et I'étre, nous oblige 3 récuser tout destin
et  poser son probléme et nos questions en termes de
destinée.

A proposer d'aller de Nietzsche a Platon, on n'in-
verse donc pas le cours normal de la pensée, on retrouve
au contraire le sens d’'un progrés ct d’une libéranon.
L alternative est claire: ou bien I'anti-christiamsme et
I'anti-platonisme de Nietzsche ont vraiment donné vita-
lité et mordant i toute une culture pdienne qu’il faut
revivre et repenser pour effacer tout ce qu'il y a de néga-
tif dans le monde moderne, encore trop marqué de judéo-
christianisme ; ou bien cette résurrection d'un paga-
nisme offensif, cette tactique de la terre brilée qui

ravage les certitudes métaphysiques et morales, cette
passion i déraciner le sens sont autant de défis qu'on ne
relévera qu'en retournant contre Nietzsche la violence
de son anti-platonisme car si1 Nietzsche a raison contre
Platon, 1] a raison purement et simplement.

On a suffisamment laissé entendre que le second
terme de Valternative est le bon, mais on en est resté aux
préalables. Pour qu’apparaisse mieux l'actualité d’'une
confrontation entre Nietzsche et Platon, il faudra aussi
analyser et comparer leurs pensées politiques qui se pré-
sencent en critique et en antithése I'une de I'autre, caril y
a du Nietzsche dans le Calliclés de « Gorgias », adver-
saire de Socrate. On abordera le sujet dans la suite de ces
chroniques. La résistance aux prestiges nietzschéens est
un devoir de l'esprit. Encore faut-il savoir ol se trou-
vent les armes capables de donner A cette résistance hon-
neur et efficace.

Etienne Borne

NOTES BIBLIOGRAPHIQUES

Sur Nietzsche on se contentera de signaler les deux fivres de Pad Valadier
qui posent avec autant de stireté que de probité le probiéme des rapports
entre Nietzsche ¢t le christianisme
1) Nietzsche et Ia Critique du Christianisme, Ed. duCerf 74, 614
r
2) Nietzsche /'athée de rigueur, Desclée de Bronwer 75, 136 p. sans
oublier la réédition du Nietzsche de Daniel Halévy (1944 ) en livre de
pocke de la collection Pluriel, Bernard Grasset 703 p. ( avec avant-prapos et
notes de G.A. Goldschmidl ) qui est certainement la meilleure initiation,
vivante, chaleureuse, & Vhommie et & la pensée,

Qui vent avoir une idée de la sorte de tohu-boku que Nietzsche suscite
dans Uintelligenzia avancée parconrra avee effarement on délectation selon
Uétat de son humeur : Nietzsche aujourd hui, deux volumies, | Intensi-
tés 440 p. Il Passion 443 p. 10/18, Unian générale d'éditions, 1973,
compte-rendn intégral du colloque organisé en juillet 1972 par le « Centre
Cidturel insernational de Cérvizy-fa-Salle ».

Ou a discuié bridvement au passage Uétude sur Nietzsche de Jean-Luc
Marion dans «L'idole et Ia distancew 330 p. dans la Collection
Figures, dirigée chez Grasset par Bernard-Henry Lévy. Retenant comme
acquise l1 critique heideggerienne de Uontothéologie, ¢'est & dire de I méta-
physique classique, Uanteur y poursuit un dialogue serré avec les doctrines
modernes de la différence ; & partir de 1z « mort de Diew s gui ne portersi
que contre une « idole canceptuelle v, il ne serait pas impossible de retronver
les chemins de la théolagie négative et de proposer une théologic renonvelée
de la Trinité. H resterait seulement & savair si les doctrines platoniciennes de
FUn et du Bien ne soni pas tout autre chose que Fowto-théalagie. Non pas
dispute de spécialistes putsqu'il s'agit des conditions de possibilité f'une foi
religiense.

Eunfin, bien qu'une hirondelle ne fasse pas le printemps on tient pour
Lheureuse augure FApologie de Platon de Christian fambet, 249 p.
Grasset, Collection Figures, éerite dans « le sillage de PAnge». Ceix qu'on
appelle «les nowveaux philosophesw avaient une ficheuse tendance é voir
dans Le Bien de Platon « le soleil de la vaison d'états. Encore gu'il traite avee
quelque légéreté ln doctrine des ldées, Christian Jambet a compris que les
choses ne somt pas si simples, qu’il y a chez Platon un au-deli des lées, et
assez de dualités irréductibles pour empécher de clore le platonisme en un
systéme. Et surtont il-ne faut pas désemparer d'un jeune philosophe qui a su
woir gie les fameuses hypothéses de la deuxiéme partie du Parménide de
Platon annongaient, dans leur énigmatique abstraction, bien des philosaphies
& wentr.
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Gide sélnigne — Michel Déon ou la qualité de la vie — Les
Romans @ Jacques Brenner, Ceneviéve Dormann, fean Marc
Roberts — Les Nauvelles : André Dhitel, Roger Grenier,
Henrt Thomas, Jacques Chessex, Daniel Boulanger,

midi, fe buffet de la gare d’Evreux est désert,

Assis 4 une table, un jeune homme de vingt-cing

ans, le front trés haut, le cheveu noir er long, la
mise savamument négligée de 'artisce, écrit en arrendant
le train de Cherbourg ». Ainsi commence 4 la maniére
d’un roman I'étude de M. Claude Martin sur e Maturité
d'André Gide ( 1). Mais cet essai de biographie totale ot
IMauteur s'cse efforeé d’éclairer tout ce qui dans la vie de
Giide entre 1895 et 1902, de Paludes 3V mmaraliste, était
resté dans 'ombre, n’emprunte guére au genre romanes-
que. « Le roman, a écrit Paul Bourget, n’est pas de la vie
représentée, mais de la vie racontée ». M. Claude Martin
ne raconte pas la vie d’André Gide, comme André Mau-
rois a pu raconter celles de Byron, de Chateaubriand ou
de George Sand ; il la représente, il la reproduit. Certe
biographie vise 3 étre, envers et endroit, un fac-similé.

L ¢ mardi 28 mai 1895, vers le milieu de I'aprés-
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La vie de Gide a été a la fois bavarde et secréte.
Bavarde parce qu'elle a été exprimée sans retenue dans
une ceuvre abondante o Gide n’a fair que tracer avec
complaisance son portrait, et il suffit de I"écouter pour
voir se dessiner la figure de cet homme qui s'est conti-
nuellement exhibé. Mais secréte parce que I'exhibition-
niste obéir 4 des mobiles qui restent inconnus, et sou-
vent de lui-méme. M. Claude Martin, pour écrire une
biographie totale de Gide, a laissé parler le héros, il a
muluplié les citations de I'ceuvre, il a découpé de larges
extraits des correspondances publiées ou inédites, mais
c’est dans ce qu'il appelle modestement le discours indi-
rect, le sien propre, qu'il faut voir apparaitre, entre les
citations, sous le discours direct, un visage, sinon encore
complérement achevé, faute de la connaissance de tous
les documents, du moins, & 'heure actuelle, le plus
proche de Pauthenticité. C'est 13 que M. Claude Martin



se livre, non pas 4 U'interprétation ou 4 I'exégése, acuvi-
tés qui procédent encore beaucoup de 'imagination,
mais au travail, je dirai photographique, du développe-
ment.

M. Claude Martin veut se justifier, au moment ot il
lui parait que le genre est décrié, d’avoir « osé écrire une
biographie ». Les universitaires ont, en commun avec les
vierges d’antan, la modestie. Sans doute, est-ce le Contre
Sainte-Beuve de Marcel Proust et sa fameuse, mais
inepte, thése sur lantre moi qui impressionne M, Claude
Martin. « Un livre est le produit d'un autre moi que
celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la
société, dans nos vies ». Mais Sainte-Beuve ne dit pas
autre chose. « Vous croyez que les hommes sont tels
qu'ils se disent, écrivait-1} 3 Taine; si vous concluez de
Pécrit 4 ’homme, prenez garde !» Cela ne signifie pas
qu'il faille conclure de I'homme 3 I'écrit. 11 ne faut pas
croire I'homme tel qu'il se dit; il ne faut pas le croire
davanrage tel qu'il se montre. Le parti-pris de Sainte
Beuve n'est que celui de la méfiance. Il ne veur étre dupe
ni de I'ceuvre ni de la vie de 'écrivain. 1l vénifie I'une par
I'autre, et inversement.

Pour ce qui est de Gide, la vérification est aisée. « La
vie, écrit celui-ci, n’est pas séparable de 'ecuvre. » Ainsi,
est-ce Gide lui-méme qui jusufie M. Claude Marun
d’avoir 0sé écrire une hiographic ot ceuvre et vie sont
fondues dans la méme totalité. Ou chercher lantre moi
de Gide? Son ceuvre est, comme aurait dit Sainte-
Beuve, tout {homme. Que Gide y érale sa vie sans
pudeur, que parfois il en dissimule des aspects par
coquettenie, ces déballages ou ces feintes ne changent
ricn au fait qu'il ne veut en définttive que se fivrer. 1l est
donc 4 prendre 12 ou il s'offre, c’est-d-dire dans son
ceuvre, tout cnticr.

Peut-étre, d'ailleurs, est-ce cette impudeur trop étu-
diée, qui, malgré les effores de M. Claude Martin pour
rapprocher Gide de nous, I'en éloigne. Comme Barrés,
il y a cinquante ans, mais celui-la est revenu — Gide
aujourd’hui sélaigne. Déja, en un temps ot il régnait &
peu prés absolument, le jeune homme que j'étais se
contraignait pour le lirc. L’homme miir n’a jamais pu le
relire sans ennui. Gide, le fervent Gide, me glace. Il fau-
drait poser la question aux jeunes gens de 1977:
« Qu’est-ce que Gide est pour vous ? ». Je crains qu'ils
ne répondent: « Un bibelot démodé». Or un bibelot
démodé devient vite encombrant. Et on le jette.

Parce qu'il a écrit fe ne veux jamais onblier et quelques
autres livres ensoleillés embaumant le jasmin, on a attni-
bué 3 M. Michel Déon, dans la République des Lettres,

le ministére du Bonheur, nous dirions aujourd’hui de la
Qualité de la vie. Mais ¢’érait oublier que, si, tout jeune,
il s'est laissé entrainer par M. André Fraigneau sur les
traces de {obineau et de Stendhal autour de la Méditer-
ranée, ce fut pour fuir la France ol 1l se sentait oppressé.
M. Michel Déon n’a jamais promené a travers I'Europe
que le malaise d’étre Frangais. Ce gargon apparemment
plein de santé souffre d’une blessure qui ne s’est jamais
refermée. Le succés ki vint sur sa bonne mine et on {'en-
rola dans la brigade légére des hussards de I'an 50 aux
cotés des Laurent, des Blondin, des Nimier et des Mar-
ceau. Mais, quelques confidences aidant, « Je trouve &
mon ton de la lassitude, elle n'est pas affectée, elle est
bien mienne », a-t-1l écrit dans Un raxt mawve —, on s'est
apergu qu’il s'est lancé dans ce que Stendhal a nommé la
chasse au bonheur, moins par appétit de vivre que pour
narguer, ou exorciser, le dieu pile et inquiétant qui ne
cesse, dans son ccuvre, de lui adresser des signes.

Pourtant, le dernier roman de Michel Déon, Le jeune
hanyne wert (1) respire un air d'allégresse qui peur faire
encore illusion. Clest Phisoitre fertile en rebondisse-
ments picaresques d’un enfant trouvé entre une ferme et
un chateau. Il grandira dans cet entre-deux jusqu’au jour
ou, faute de pouvoir y trouver son assise, il prendra la
route pour mener unc vie libre, gaie et aventureuse. 1l
rencontrera au cours de ces voyages un mystéricux per-
sonnage habillé en curé, pillant les troncs d’églises et
roulant dans des Rolls Royces volées. La rencontre de
Jean et de I'abbé Palfy sur une route de Provence res-
semble i celle de Lucien de Rubempré et de I'abbé Car-
los Herrera sur la route d' Angouléme d Paris. On suivra
ensuite le héros de M. Michel Déon en lialie avec un
jeune hitléricn, puis en Angleterre dans un milieu de
prostituées, de trafiquants ¢t de princes orientaux. Ce
sont des pages délicieuses. M. Michel Déon n'a rien écrit
de plus frais, de plus pimpant et de plus preste depuis fe
ne venx jammais Powblier et Tout lamenr du monde, En lta-
lie, il marche sur les pas de Stendhal et 4 Londres, sur
ceux de Valéry Larbaud.

Le feune Homme wvert a une suite, Les Vingt ans du
Jewune Homme vert (3 ). M. Déon nous raméne au Paris
de I'occupation et il nous introduit dans la société inter-
lope qui est celle que M. Patrick Modiano décrit dans
ses romans. Le jeune homme vert y est présenté comme
« un gargon droit, stupidement honnéte, de la race pure
des pigeons». Il apparait en effet un peu pilot. On
regrette que Palfy, le héros stendhalien, petit-neveu de
L.amiel, haut en couleurs, se soit, dans cette seconde par-
tie, éloigné de la scéne. Un peintre espagnol du nom de
Jésus I'a remplacé et il nous intéresse beaucoup moins.
La figure du jeune homme vert est dessinée d'une pointe
trés fine et trés ferme. Ce panun candide est moins
pigeon que ne le dit M. Déon. L'art de s’esquiver, mais
aussi un certain sens du sérieux et le gout de la pureté, la
chance aidant, le tireront d’affaire.

Le Jeune Honume vert et les Vingt ans du Jeune Honme
vert constituent, pour un temps tourmenté, une éduca-
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tion morale et sentimentale sans principes. Mais la
recherche du bonheur n'y est pas mauvaise conseillére.

»

LR

La Rentrée des classes de M. Jacques Brenner (4 ) s’in-
titule roman, mais ¢’est pour appiter le public, et c'est
plutdr un récit autobiographique dont 'auteur est le
personnage prmcrpal M. Brenner semble dep]orer que

sa mémoire n'enregistre que « des choses inuriles 3 la vie
sociale w. Dans la Tour Saint André (5 ), 'un de ses pre-
micrs romans, il avait raconté son adolescence 4 Rouen
pendant la guerre et il n’avait pas eu un mot pour les
événements importants de cette période, les laissant
volontairement dans le flon pour amener seulement au
premier plan d'un récit d’une précision photographique
les visages, les faits et gestes d’une petite bande de gar-
cons sympathiques, mais qui ne faisaient méme pas de la
résistance. Dans La Rentrée des classes o M. Brenner
racontc son enfance, il n'a pas eu besoin de gommer un
fond historique. Il peint un petit monde bien tranquille,
avant la guerre, dans un village des Vosges autour
duquel il ne se passe rien. Toute son attention se porte

sur les locataires de I'immeuble ou il demeurair avec ses

parents. Il projette sur leurs vies un regard pergant, mais
laissant dans 'ombre certaines zones ou un enfant ne
peut s'aventurer. Cela excite I'imagination du lecteur.
L.a partic la plus importante du récit de M. Brenner est
consacrée 4 une amirié enfantine trés exaltée et trés pure.
A la faveur de cette amitié, le rejeton d'une bourgeoisie
modeste de petits commergants et de petits fonction-
naires pénétre dans le milieu de la haute bourgeoisie
industriclle de I'Est. Ainsi découvre-t-il ce que M. Bren-
ner nomme avec Giraudoux une «humanité déliée ».
lille a « le corps souple et Vesprit curieux ». Dans un cha-
pitre émouvant de fa Rentrée des classes, I'auteur évoque
sa meére paralysée se faisant lire les lettres d'un pretier
mari qui apparrenalt lui aussi, 4 cette humanité déliée et
gui avait ouvert 3 'humble jeune fille les portes d'un
monde inconnu et romanesque. Lorsqu’elle a senti venir
la morr, elle est allée déposer secrétement ces lettres dans
le tiroir du bureau de son fils, pour qu'il participe de cet
héritage.

l.es récits de M. Brenner sont toujours tirés d'une
intimiré recouverte de voiles discrets, toujours racontés
SUF UN TON uNi, 3veC une voix nette et qui semble sans
faille, o l'on discerne 4 peine un tremblement contenu.
De loin en loin, un éclair de malice illumine le camdicu
gris de cetre prose simple et subtile. Chaque livre de M.
Brenner m’enchante, celui-1a sans doute plus que n’im-
porte quel autre.

Parmi les nombreux romans que j’ai emportés en
vacances, vite lus, vite oubliés, il y en a deux pourtant,
qui méritent une mention, M:rkcy PAnge de Mme
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Geneviéve Dormann (6) et Le Sommeil agité de M.
Jean-Marc Roberts (7).

On connait Mme Geneviéve Dormann. Elle a débuté
dans la littérature par La Franfaronne (8 ) et il y a dans
tout ce qu'elle a écnit depuis un air de bravade et de bra-
voure. Mais elle est arrivée un peu tard pour se joindre
au parti de hussards que )'évoquais plus haut. Elle aurait
pu y tenir le réle de la vivandiére et I'on n’aurair pas cra-
ché sur 'cau-de-vie de son tonneler.

Mme Dormann a écrit aprés la Fanfaronne, le Chemin
des Dames (9 ). « Nous appartenons, proclamait Laurent
Brecey, le héros de ce roman-parade ou les morts
( debout les marts !') ne se dressaient que pour danser, 3
une génération extrémement nerveuse et qui ne recule
devant aucune hallucination pour tenter de vivre ». Le
héros de Mickey!’Auge, Gauthier du Condran, appartient
a-1a méme race que Laurent Brecey et il se donne lui aus-
si, grice 4 'eau-de-vie de Mme Dormann, de trés agréa-
bles hallucinations. Ainsi est-il conduit du chiteau de
Versailles jusqu’aux iles Fortunées a la recherche d'un
Trésor par une dame qui a été la bonne amie de d’ Arta-
gnan et qui a fumé le haschich avec Louis XIV. Mme
Dormann pose la question de savaoir si cette dame est
une fée, une revenante, un mirage engendré par le whis-
ky. La réponse importe peu. On se laisse entrainer dans
une douce ivresse par ce roman alerte, canaille, poétique.
Certaines de ses pages soyeuses et picotantes rappellent
le meilleur Giraudoux. D’autres un peu féroces et dpres,
toutes sifflantes de coups de cravache, érablissent une
sorte de parenté entre Mme Dormann et M. Jean Cau.

M. Jean-Marc Roberts a obtenu 4 dix-huit ans, pour
son premier roman Sameds, dimanche et fétes ( 10) le
Prix Fénéon qui n'est pas une recompense négligeable.
Le Sommeil agité est déja le cinquiéme roman de ce jeune
homme doué. « Enfant, Pierre Longe faisait peur aux
enfants. Chef incontesté d’une communauté de gamins
qui ne vivaient que de rapines, il avait constitué dans le
vieux Nice une véritable société souterraine et fantéme.
A ces enfants, il avait enseigné les régles élémentaires de
la vie, 1] leur avait donné des Ims, les moyens aussi, de
réver au paradis ». J'ai voulu citer la premiére phrase de
ce roman pour en donner le ton. C’est le ton méme du
Cocteau des Enfams terribles. M. Jean-Marc Roberts
nous fait pénétrer ensuite dans un monde cocasse de
marchands de jouets, de voleurs de films et de saltim-
banques On pense 4 Alain Fournier et 3 Brasillach. La
premiére partie du roman de M. Roberts mi-poétique,
mi- pollmere est charmante. Malheureusement, dans la
seconde, s’accumulent des hantises et des cauchemars ou
Fon étouffe un peu. Je me permet de signaler 3 M,
Roberts quelques fautes de frangais, notamment un « se
rappeler de» et un «se souvenir avoir» tout 3 fait
indignes de sa plume.



M. André Dhétel nous a entrainés dans une bonne
trentaine de romans, le long de rues de banlieue, de che-
mins de fers désaffectés ou de sentes forestiéres, vers un
pays magique qu'il 2 nommé le pays ou l'on n'arrive
Jamais. Ce pays magique, ce pays lointain, on le décou-
vre A chacun des détours de I'aeuvre la plus sinueuse et a
plus titonnante, mais la mieux jalonnée qui soit et c'est
un canton ardennais parfaitement délimité et il suffit
d'une carte Michelin pour s’y guider. Du mélange de
féérie et de réalisme qui compose Paeuvre de M. Dhotel,
il émane un charme trés envodrant. On reconnaitra dans
les nouvelles réumes sous le titre d’ U soir ("1 ) les che-
mins qui nous sont familiers et les personnages qui les
fréquentent une besace sur le dos ou une baguette de
coudrier 3 la main, n'ont pas changé : ce sont toujours
des petits foncnonnalres des postes ou du cadastre, des
boutiquiers, des apiculteurs, des instituteurs sentencieux,
des trimards prophétiques. M. Dhérel les lance toujours
dans les mémes aventures compliquées, mais, en bon
génie, il ne cesse de veiller sur eux. Des jeunes filles
ailées traversent ces nouvelles. Elles tracent sur des murs
gris des graffitis lumineux. M. Dhétel tisse autour de ces
érranges messagéres tout un réseau de correspondances.
Il muleiplie les signes de piste, chaque fois qu'elles peu-
vent hésiter un peu 4 un carrefour sur le chemin  pren-
dre. Il n'y a pas d'impasse dans I'ceuvre de M. Dhotel.
On est toujours conduit guelque part. 1.a meilleure des
nouvelles réunies ici au hasard de vagabondages bien
dlrlges est sans doute La Maison de campagne ou peut-
étre La débacle de printemps. 11 y a dans ce dernier récit
un paysage assez fantastique de browllard er de glace
inhabituel chez M. Dhatel.

L.’année qui s'achéve nous aura permis de lire d’autres
nouvellistes de bonne réputation. Il est banal de le répé-
ter, la nouvelle est un art difficile. Faire court, comme
disait T'chekov, répugne aux écrivains prolixes et touf-
fus qui préférent la brousse du roman aux massifs bien
taillés de la nouvelle. La nouvelle, art classique, s’appa-
rente i celu des jardins,

J’ai sur ma table La salle de rédaction de M. Roger Gre-

nier ( 12, Les Tours de Notre-Dame de M. Henni Tho-
mas ( 13 ), Le Séjour des morts de M. Jacques Chessex
(14), L’Autre Rive de M. Daniel Boulanger ( 15 ). M.
Roger Grenier a été le compagnon de Camus 3 Combat
en 1945, I} a porté dans cette aventure journalistique qui
est son principal titre de gloire son goiit pour les réve-
ries solitaires et les embuscades. Il a écrit un merveilleux
roman qui s'appelle justement Les embuscades. 1l a écrit
aussi une nouvelle qui s’appelle Le Silence. M. Grenier
qui écrit en pointillé et qui préfére les déliés aux pleins, se
contente d’esquisser et de suggérer. Il s'éléve de tous ses
récits une mélodie trés discréte, mais qui s'impose. M.
Henri Thomas écrit, lui aussi, des petits récits silencieux.
Cer homme tmide et myope se fraye en trottinant un
chemin a travers le brouillard et la nuit des grandes
vitles. Qu bien, il marche hardiment au devant du soleil
levant dans des paysages mérnidionaux calcinés. 11 halére
un peu, il soupire, parfois il essuie une larme ou il pousse
un cri de désespoir. Mais ce cri est éouffé sous un édre-
don de coton. M. Jacques Chessex a écrit un trés bon
roman et ce n’est pas celui qui lui a valu le Prix Goncourt
c'est la Confession du Pastewr Burg., On retrouve dans les
nouvelles réunies A 'enseigne du Séfour des morts le gole
morbide de la confession, I'intérér pour les situations
scabreuses que cet écrivain suisse et protestant trouve i
satisfaire dans la littérature. Je n’atme rien plus que ce
dévergondage surveille. M. Danie! Boulanger, lu, se
dévergonde mais sans se surveiller, en route liberté.
Rien de protestant ni de suisse dans cet esprit pompon-
né, poudré, astiqué. Chaque jour que le Bon Dieu lui
octroie est un jour de féte et chaque livre de nouvelles
que la munificence de Gallimard lui accorde de publier,
une action de grices.

Philippe Sénart
(1) Kiingsieck
(2)(3) Galiimard
(1) Grasser
(5 ) Julliard
(6)(7)(8)(9)(10) Le Seuil
(11)(12)13) Gallimard
( 14) Grasset
( 15 ) Gallimard
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1977 : BICENTENAIRE
DE LA MORT DU PRESIDENT

DE BROSSES

par Yvan CHRIST

huit ans, un des éres les plus sérieux et les plus

gais de son temps, autrement dit, un Frangais

exemplaire du siécle de Louis XV. A Dijon, sa
ratrie, on vient de célébrer la mémoire de Charles de
I'%rosscs, comte de Tournay, baron de Montfalcon, Pre-
micr Président du Parlement de Bourgogne, membre de
I’ Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres.
C’est justice. <y

L ¢ 7 mai 1777, s'éteignait A Paris, 4gé de soixante-

Un tout petit homme, haut comme trois pommes,
mais qui tenait du grand homme. En un mot comme en
cent, un homme d'esprit, dans toute I’acception du
terme. Un Voltaire 3 la Bourguignonne, mais sans le
rictus de celui qui, pour quelques arpents de terre et
pour quelques gros sous, fut son adversaire tenace et lui
condamna les portes de I'Académie frangaise (1).

UN HOMME CURIEUX DE TOUT

Quc fut, pour ses contemporains, le Président de
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Brosses ? Un parlementaire consciencieux et intransi-
geant, fidéle, jusqu’a la fin de sa vie, 4 ses devoirs d'érat.
Un savant touche-a-tout qui, avec autant de curiosité
que de gravité, se pencha sur les ruines d’Herculanum,
qui dressa un excellent tableau des diverses Navigations
aux Terres australes, qui s’intéressa a 'étymologie et qui
publia un Traité de la formation méchanique ( sic ) des lan-
gues, qui, sur les instances de son ami Diderot, collabora
a PEncyclopédie, qui, le premier, jeta de vives lumiéres
sur le Culte des diewx fétiches tout en créant le terme de
férichisme, qui traduisit et recomposa, d’aprés Salluste,
I'Histoire de la République romaine - bref, un magistrat
lettré, comme I'Ancienne France en produisit a foison.

S’il n’avait &é que cela, qui n’est pas mince, il aurait
déja droit, deux siécles aprés sa mort, 3 beaucoup
d’égards de la part de notre temps. Aussi bien, Buffon,
son compagnon de jeunesse et son illustre compatriote,
soulignait-il son « avidité pour tous les genres de connais-
sance ( ... ) la supériorité de son esprit, la finesse de son dis-
cernement » et n’hésitait pas 4 en conclure que « sa vue



s’étendait d'en haut jusque sur les plus petits détails, au point
de ne laisser eckapper aucun de ces rapports fugitifs que le
coup d'eil du génie peut seul apercevorr».

Nobles éloges, et justifiés ! Il reste que « M. de Brosses
(...} ne sera connu dans Vavenir que par ses charmantes
« Lettres sur Ultalie ». Elles seront d'awtant plus goditées que
personne ne peut plus écrive ainsi », Cette fois, ce n’est plus
Buffon qui parle, mais Stendhal, cent ans aprés le
voyage qu'en 1739, un jeune conseiller au Parlement de
Bourgogne entreprit en compagme de quelques amis
intimes, non moins savants, raffinés et spirituels que Jui.

LES «LETTRES ITALIQUES »

Ce voyageur sensible mais insolent, seuls le connu-
rent ou le devinérent, de son vivant, ses familiers.
Charles de Brosses est tout entier dans ses « Lettres itaii-
ques ». « Il est vrai, disait encore Stendhal, en 1836, que le
Président ne songeait point qu'un jour il serait imprimé :
immnense avantage, lequel redonble la platitude d’un sot et les
moayens de plaire d’un homme desprit».

Lettres inégalables, dont I'allégre spontanéité n'a rien
perdu de la verdeur native, Elles sont pourtant le pro-
duit, soigneusement élaboré, d'une aimable superche-
rie. Certes, le Président, en 1739-1740, correspondit
souvent avec ses amis dijonnais. Ses lettres, qui avaient
follement amusé leurs destinataires, avaient aussi, par
leur étonnante liberté de jugement et de ton, quelque

peu scandalisé. Certaines d'entre elles, écrites au jour le
jour en ltalie, furent retrouvées par leur expéditeur lors
de son retour en Bourgogne. Toutes les autres, qui sont
nombreuses, sont postiches ; elles furent rédigées, i téte
reposée, dans le calme du bel hotel dijonnais de la place
Saint-Jean, o0 résidait Charles de Brosses, et achevées
par celui-ci quinze ans aprés son voyage.

Ainsi est-ce un haut magistrar dans la force de 1'ige,
qui, avec une alacrité de jeune homme, composa ce
recuetl de lettres factices. Des copies manuscrites en cir-
culérent dans son milieu familial et mondain. C'érait 2
qui jouirait du privilége envié d’en posséder un exem-
plaire, que I'on se disputait et que 'on se passait de main
et main - ce qui ne laissait pas de chagriner, voire d'in-
quiéter, leur auteur. « Vous sentez bien, écrivait-il a son
cousin Charles-Catherine Loppin de Gemeaux, qu outre
la négligence perpétuelle du style, il y a mille manuvaises
plaisanteries, soit de société, soit sur divers articles chatouil-
leux qui ne sont pas faits powr étre publiés ni sous won nom ».,

C’est seulement en 1799, vingt deux ans aprés la mort
du Président, que 'archiviste Antoine Sérieys, publia
une premiére édition, assez négligente et fautive, des
Lettres d’ltalie. 1.a version nouvelle qu’on dut, en 1836,
4 Romain Colomb, cousin de Stendhal, est meilleure,
mais non parfaite. [l fallut attendre 1931 pour qu’enfin
une édition compléte, étabhie par Yvonne Bezard, satis-
fit pleinement les fidéles amis du président ( 2 ).

LE VOYAGE

Ce jeune magistrat - iln’avait, en 1739, que trente ans
- ne partit pas seul pour I'ltalie. 11 était accompagné de
plusieurs amis issus de ce milieu de lettrés non pédants
qui composaient alors la société d’'une vivace capitale
parlementaire et 1ntellectuelle comme I'éraic encore
Dijon sous Louis XV. Le suivirent Germain-Anne
Loppin de Montmort, son cousin, conseiller au Parle-
ment de Bourgogne et bon mathématicien, et les
jumeaux Jean-Baptiste et Edmond de Lacurne, dont le
premier, plus connu sous le nom de Lacurne de Sainte-
Palaye, est 'auteur d'une Histoire des troubadours, qui
préfigure le romantisme par son gout pour le Moyen
Age. A Rome, les quatre amis retrouvérent deux autres
Bourguignons de qualité : Bénigne Legouz de Gerland,
Grand-Bailli d’épée du Dijonnais, généreux mécéne,
fondateur du Jardin botamque et du Cabiner d’histoire
naturelle de Dijon ; Abraham Guy de Migieu, lui aussi
conseiller au Parlement de Bourgogne et collectionneur
d’antiquités.

Premiére étape principale du voyage : Avignon, ot
de Brosses et ses amis arrivérent en chaise de poste.
D’une phrase impertinente, il escamote le palais des
Papes, « qui est vieux, fort mal logeable et dont les apparte-
ments ne valent pas la peine d'étre vus ». Autre sacrilége 3
nos yeux de médiévistes : considérant, au couvent des
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Célestins, un tableau attribué au roi René, ot celui-ci
avait représenté sa favorite sous la forme d’un squeletre
rongé par les vers, de Brosses ne put maitriser son
dégolic : « Au diable soit Lanimal qui, de toutes les attitudes
ot il ponvait peindre sa maitresse, en a choisi une d’un si hor-
rible spectacle ! ». Ainsi, avant méme d’avoir franchi la
frontiére, exergait-il sa verve aux dépens de ce Moyen-
Age que nous révérons aujourd’hui si dévotement et qui
n'érait pour lui, comme pour la plupart de ses contem-
porains, que vicillerie ficheuse et sans importance.

Au-dcld d' Aix-en-Provence, qui lui plut vivement, et
de Marscille, dont I'amuseérent les « vauriens » assez phi-
losophes qui peuplaient les galéres, la « Cote d’Azur»,
qui n'était pas encore inventée ( 3), allait-elle trouver
grice A ses yeux ? « En général, je wat trouvé ce pays ni
anssi chand ni aussi beaw que je m'y attendais (... ). On
trowve (... ) d chaque pas lagréable et jamais le nécessaire.
Ainsi, d vous parler net, la Provence n'est gu'une gueuse par-
fumiée (... ). Le passage est torjours extréme, des jarding aux
rachers arides, de la m... aux bergamotes. » On ne peut plus
cavaliérement couper le cou au lyrisme.

A Antibes, les quatre gentlshommes embarquérent
sur une felouque, ot ils souffrirent horriblement du
« vontissement de mern, « c'était une chose rare & entendre
quee nos lamentations ; surtout Loppin avait un regret infini
détre wvenu de si loin pour rendre les nations étrangeres
témoins de sa faiblesse... ». Partis le 30 may, ils arrivérent a
Génes le 197 Juillet et visitérent ensuite Milan, Mantoue,
Vérone, Vicence et Padoue.

Venise conquit sur-le-champ P'initiateur du voyage :
« Sa dispusition, ses fagons, ses maniéres de vivre sont d faire
mourir de rire (... ) On peut dormir la grasse matinée sans
étre interrampu par le moindre bruit. Tout se passe douce-
ment dans leaun (... ) Joignez d cela qu'il w'y a pas dans le
wmonde une woittire comparable aux gondoles pour la commo-
dité et lagrémentn. Mais la basilique Saint-Marc le
dégut: « C'est une église d la grecque, basse, impénétrable i
la lumiére, d'un goiit misérable (... ), couverte de sept domes
revétus en dedans de mosaiques & fand d'or, qui les font res-
sembler bien mienx § des chaudiéres qu'a des coupoles».
Quant au palais des Doges, c'est « Un vilain mensieur, s'il
en fut jamais, massif, sombre et gothique, du plus méchant
goiit. » Son hote officiel est, «de tous les prisonniers de
UEtat, le plus mal gité & mon gré ; car les prisons dordinaire
quui sont prés du palais, sont un bitiment tout i fait élégant et
agréable ». Méme réaction a Florence, quelques semaines
plus tard, face au Palais Vieux de Florence, « qui n'est
autre chose par lui-méme qu'une vieille bastille, surmontée
dun grand vilain donjon »,

Homme de son temps, d’'un temps dont Iesprit de
création était alors loin d'étre tari, Charles de Brosses
n'avait rien d’un « passéiste ». - du moins d'un amant du
passé médiéval, qui ne cessa de le rebuter : « qui dit gothi-
que dit tonjours manvais suvrage »... Le fait est pourtant
que de tels jugements, qui nous font sursauter, sont for-
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mulés selon un tour paradoxal, voire mystificateur, que
saisirent certainement ses correspondants dijonnais, les-
quels avaient autant d'esprit que lui et qui savaient
apprécier les plaisanteries de bonne compagnie, fussent-
elles de caractére esthétique.

ROME ET LE CONCLAVE

On voudrait longuement visiter Venise avec Charles
de Brosses qut, autour du Grand Canal, s’attarda aussi
bien i décrire minutieusement les tableaux des mille et
une églises, que les non moins nombreuses courtisanes,
qui « composent un corps vraiment respectable par les bons
procédés (... ), mais if ne faut pas croire (... ) que le nombre
soit si grand que l'on marche dessus (sinon ) pendant le
temps du carnaval ». Brilons, 4 son exemple, les étapes
pour arriver 2 Rome, but supréme du voyage : « Nous
courdimes d Saint-Pierre comme au feu, et vous pouvez
compter que, le 19 Octobre, & quatre heures du soir, j'étais
dans fa chaire de Saint-Pierre & lancer les foudres du Vatican
contre ceux qui parlent mal de mon journal. Marquez-moi
s'ils ne sont pas maigris dés ce jour-id».

A Rome, ce Bourguignon fut comme chez lui. Autant
dire que s'il sut, sans réserves, s’enthousiasmer pour
Saint-Pierre, « la plus belle chose qu'il y ait dans Punivers »,
il n’érait pas homme 2 conserver son sérieux, fiit-ce aux
instants les plus augustes de son voyage. Ainsi eut-1]
'honneur d’étre présenté au pape Clément XI1, malade
et grabataire, aveugle et, de surcroit, « affligé d’une pro-
digieuse hernie» : «on lui fait porter un bandage chargé de
quatorze ou quinze livres de plomb, dont il est si incommodé
qu’il a pris Uhabitude de le soulever sans cesse d'une main
tremblante, geste fort ridicule dans un Saint-Pére. ['en pen-
sai déconcerter ma gravité par un scandaleux éclat de rire »,

St Pierre de Rome, «<la plus belle chose
qu’il y ait dans I'univers »



Cette ironie sous laquelle il dissimulait sa sensibilité
vraie, de Brosses 'exer¢a avec plus de verve encore au
moment du conclave qui suivit la mort du pauvre pape.
Rien de plus médisant et cocasse que sa liste des éminen-
tssimes papabifi, qu'en quelques phrases trés lestes, i
traite par dessous la jambe, i de rares exceptions prés...
Sceptique et fort peu clérical, mais point mécréant, il
détestait pourtant que 'on depassat les bornes permlses
Avec quelques « damnés huguenots», 1l avait participé i
un conclave de fantaisie, qui, certes, le fit « pimer de
rire», mais qui le scandalisa. Ecrivant sans tarder d son
ami 'abbé Cortois, « je suis tellement en calére, lui avoua-t-
1, d'une cérémonie si peu édifiante, que, de dépit, jai quitté
le diner & sept heures du soir et me suis venu renfermer chez
moi, pour we resanclifier un peu avec veous». Réaction
finale qui est bien dans la ligne du président, De I'ironie,
soit, mais pas trop...

PEINTURE ET VULCANOLOGIE

Dans I'ordre de la peinture, ses jugements sont, 3 fa
fois, trés sains et trés surprenants. Adversaire farouche
des pemtrcs primitifs - ( Giotto «ue serail pas recu aujour-
dhui d prrmz’rr wit jern de pawmen... ) - cet homme qui
aimait qu’on lui pliit, mais non point qu’on 'étonnit, va
jusqu'a grimacer devant le fugement dernier de Michel
Ange, 3 la Sixtine, « qui fait grand fracas et étonne bien
plus qu’il ne plait ». En revanche, toutes ses prédilections
vont vers Raphaél, le Corrége, le Guide, le Caravage,
les Carrache et le Dominiquin. « En ce sens, souhgnait
Stendhal, M. de Brosses avait du génie », Aussi est-ce vers
les témoins les plus délicats de I’ Antiquité romaine qu'il
se tournmait avec le plus d'amour, notamment vers le
charmant temple rond dit de Vesta : « Figurez-vous com-
bien il serait agréable si Von avait eu la complaisance de nous
(le ) conserver (... ) tel quil énait, ( I’y ) voir awgonrd i
cing o six vestales vétues de blanc, plus jolies que Famour,
sapprochant de Pawtel dun air respectuenx, leur fagot de
bais d'aloés & La wnain (... ) en fui disant avee une dotice révé-
rence : tiens, seignenr Feu, mange. Ma foi ! ma foi I on
dewvait bien nous laisser @ Rome un peu de paganisme pour nos
menus plaisirs ; je vous jure que nous w'en aurions pas abusé ».
Le fameux « retour i I'antique » est contenu tout entier
dans ces quelques phrases mélancoliques et tendres.
Non ! le « paganisme » du président n’avait rien 2 voir
avec celui d’'un Julien 'Apostat... Nul monument ne
rappelle, 4 Rome, le séjour du président. N'est-ce pas i
l'ombre du temple de Vesta qu'un discret médaillon
devait €tre apposé par les huppy few, de plus en plus
nombreux, qui conservent sa mémoire ?

Ce touriste accompli poursuivit sa course jusqu'a
Naples, non seulement pour érudier les ruines d’Hercu-
lanum, récemment découvertes, mais, tel un vulcanolo-
gue moderne, pour interroger le Vésuve. Et 1l n'hésita
pas A s¢ « faire descendre par-dessous les bras dans le gouffre,
quoi qu'il en pit arriver ». 1l s'en fit ensuite retirer « d peu
prés commne on tire un seau d'un puits. Vous me direz peut-

étre que feusse é1é bien étonné s5i, pendant que 'y étais, le
Vésuwe fiit venu & flamboyer ? Etonné ! Ah ! je vous le jure,
et méme confondu». Mais sa colére fur véhémente lors-
que, dévalant le sommet du volcan, il apergut son cousin
Loppin qui, « dun air fort posé, achevait de manger deux
dindons et de boive quatre bouteilles de vin que nous avions
appertés pour fa halte (... ). Heureusement, farvivai d temps
pour Iui arracher un dernier pilon, sur lequel il avait Jéjd
porté une dent meurtriére. ». Voild une mésaventure qui
ne I'empécha point d'adresser au seigneur de Buffon un
mémoire trés circonstancié sur le Mont Vésuve, I'hu-
mout et le sérieux faisant toujours chez lui le plus excel-
lent ménage.

« LE MEILLEUR COMPAGNON
POUR LE TOUR D'ITALIE »

Tet fur ce voyageur savant et cet homme de bonne
humeur, ce petit cousin littéraire d’Henri Beyle et de
Valery Larbaud. Sceptique et pointu, érudit et fanras-
que, craignant comme le diable de passer pour unc dupe,
souriant et plaisantant pour mieux masquer, ici et 13, ses
émotions d’archéologue er d’esthéte, le président reste
«le meilleur compagnon pour le tour dltalie ». Comment ne
pas donner raison 4 Aldous Huxley ?.

Ses lettres, on aimerait les avoir écrites. On aimerait
aussi les avolr reques. On ne se lassera jamais de les lire
et de les relire (4 }. En elles, point de « message » - terme
qut efit bien fait rire Charles de Brosses - mais, 4 travers
elles, un permanent et libre traité de naturel. Deux siécles
aprés la mort de leur auteur, ces lettres-13, qui, tout a la
fois, déconcertent et sedmsenr forment micux qu'un
guide. C'est une espéce de livre de raison, qui Nous com-
mumique, avec familiarité, quelques rudes et claires
lecons que nos contemporains ont le devoir d'écouter
dans la mesure méme ou, parfois, elles les heurtent.
Grice 4 de telles lettres, nous avons le privilége de
découvrir le visage de cette Europe de la « douceur de
vivre », dont nous avons le drout de conserver la nostal-

gie.
Yvan Christ

(1) Lalongue querelle naguit de la Iocation par bail emphythéntique du
Chitean de Tournay qui appartenait au président et dant celui-ci, gui s'en
mardit les doigts, eut o faiblesse de confier la jouissance & Voltaire - «un
trés bel esprit et una trés vilaing dme...

( 2 ) Firmin - Didot, éditenr, Paris, [931

(3} Luppeliation est née de louvrage que, sous le titre de La Céte
d’Azur publia, en 1887, le poéte Stéphen Liégard, gui était, précisément,
un compatrinte de Charles de Brosses.

(4 ) Parmi les éditions récentes, & consulter notamment Les plus belles
pages du président de Brosses, préfacées par Voves Florenne, Mer-
cure de France, Paris, 1964,
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CINEMA

UNE JOURNEE
PARTICULIERE

cux films se sont disputés la Palme d'Or au Fes-
D tival de Cannes. (Euvre puissante, rude, dpre,
épique, d'un lyrisme échevelé et d’une beauté
plastique exaltante, film de révolte et d’espoir
« Padre Padrone» réalisé par les fréres Taviani, 1'a
emporté, Mais « Une journée parniculiére» n’érai
indigne de la récompense supréme. Le cinéma italien est
plus présent, plus vigoureux, plus attachant que jamais.

Avee « Une journée particuliére » Ettore Scola, I'au-
teur de « Nous nous somimes tant aimés », nous offre un
nouveau chef d'ecuvre qui exprime dans un langage
cinématographique d’une surprenante originalité, 4 la
fois la stupidicé cragique du fascisme et I'émerveillement
mélancolique des bréves amours, des bréves rencontres.

Nous sommes ie 8 mai 1938 3 Rome. Deux couples
sur le devant de la scéne: Benito Mussolini er Adolf
Hitler, Gabricle et Antonietta. Le Duce regoit, dans sa

cupitale prestigieuse, le Fiihrer de I’ Allemagne nazie et
amie. La foule romaine y voit I'occasion d’une journée
de vacance, de féte et d'orgueil national ; elle pavoise,
applaudit, acclame. L’atmosphére de |'époque est décrite
avee un souci de vérité dans les détails d’ou l'ironie n’est
pas absente. Tandis qu’éclatent les fanfares, que vocifé-
rent les hauts-parleurs, et que se déroulent les fastes de la
réception, les défilés militaires et les accolades des deux
dictateurs, une idylle étonnante, dans un immense
immeuble-caserne déserté par ses occupants, se noue
entre deux étres fréles et persécutés, deux victimes
d’une société bétement triomphaliste et guerriére, deux
exclus de la foire militaro-fasciste. Lut, Gabriele, intel-
lecruel, tourmenté est menacé par un régime dont la vin-
licé fierement proclamée ne tolére pas 'homosexualité.
Lille, Antonietta, jeune mére accablée par une abondante
progéniture, subit la domination égdiste d’un mari, type
méme du mile matamere et médiocre.

les embrassades histoniques et annonciatrices du pire
entre Mussolini et d'Hitler ont leur contrepoint dans la
tendresse amoureuse et complice qui rapproche deux
Ctres solitaires ct les réunit en une étreinte tugitive dont
la douceur leur apporte une merveilleuse revanche sur
tant d’humiliations accumulées. La grisaille semble
balayée et la peine de vivre faire place 3 'espérance d'un
cerrain bonheur. Mais 'ordre absurde et brutal du
monde reprend vite ses droits, 1] aura été brisé I'espace
d’un instant, le temps d'un soutrire, le temps d’un baiser
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Sophia Loren dans « Une journéde particulidre »

par quelque chose qui s’est passé entre un homosexuel et
une mére de famille nombreuse, quelque chose d'excep-
tionnel qui aurait pu s'appeler I'amour.

Pour raconter i I'écran une journée aussi singuliére, il
fallait du tact, du cceur, de I'intelligence. Ettore Scola
n‘en manque pas. Avoir fait appel pour interpréter le
couple dérisoire et pathétique que forment Gabriele et
Antonietta, 3 Marcello Mastroianni et Sophia Loren,
témoigne de son audace non conformiste et de son sens
de la subtilité des situations.

Les deux acteurs s'identifient 3 leur personnage et
leur donnent une résonance humaine profonde, avec une
sensibilité et une délicatesse qui emportent I'admiration.

« Une journée particuliére » : un moment de chaleur et
de lumiére dans la triste banalité de vies humbles aux
travaux ennuyeux et monotones, un moment de liberté
pour un homme et une femme, amants éphéméres en
rupture des conventions étouffantes de l'univers fas-
ciste.

Henri Bourbon



COMMENTAIRES

es « Editions du Cerf» publient sous le ttre

« Commentaires» un choix darticles de notre

ami Evenne Borne. Nous présentons i nos lec-

teurs I'avant-propos d'Etienne Borne ainsi qu'un
de ses essais paru dans « La Croix». Les textes sont
groupés par thémes: la parole et le sacré — retour de
I'Ethique — ambiguités du Politique — chrériens dans
le siécle — débats d'aujourd’hui — questions incom-
modes — esquisses pour portraits.

Llautenr de ce livre n'avait guére eu jusqu'ici Poccasion ni
peut-étre le goidt et la volonté de regrouper les articles et les
essais que depuis plusienrs décennies il @ multipliés et disper-
sés dans maintes publications, toutes lides d certaines formes
de témoignage et d'action, dont les noms et le dénombrement
feraient une suite lassante et qui au demeurant imiportent
peu. Depuis quelques trois ans, une fois libéré des responsabi-
lités wmiversitaires qui furent les siennes, lauteur donne au
journal La Croix un commentaire hebdomadaire, qui dans la
logique de tout ce que depuis tonjours il a pu dire ou écrire,
tente de défendre et d'illustrer une certaine idée de la démo-
cratie et une certaine kiée du christianisme qui ne sont pas
sans correspondances Unne avec Fawtre, Feuillets fugitifs et
voués @ ce pramplt oubli qui est la juste loi de Uéphémére, si
des attentions amicalement coujurées wavatent contredit ce
destin en faisant un choix ordonné de ces commentaires de la
Croix auxquels ont été joints tels textes parus vers le méme
temps, parmi beaucoup dautres, dans France Forum o
Démocratie moderne.

Connnentaires liés & V'événement et aux débats politiques et
religieux qui donnent vie, mais une vie agitée et convulsive,
d ce que les doctes, dont je ne suis pas, appellerdient notre
maoment culturel, Mais comment prendre sa part de [ibre res-
ponsabilité dans les débats systématiquement falsifiés par les
idéolagies, formes intellectualisées des intéréts, sans une phi-
losophie de la politique et une philosophie de la religion, en
dehors desquelles le jugement manque de poids, 'interraga-
tion est sans rigueeur et la vecherche se trouve privée de tont
espoir de trowver. Philosophie que jéprouve une difficulté
croissante @ traduire en théorie et & transcrire dans la cohé-
rence d'une synthése, que jessaie, et plutdt mal que bien, de

penser el de vivre en méme temps, et qui pourrait donner
aux propos qui suivent une continuité d'accent et une unité de
conten.

Une philosophie de événement et de laction est @ réin-
wenter infassablement sous le few et le défi de Vactualité. Mais
d partir de principes et de valeurs qui demeurent et ne sont
pas playables en tous sens selon les requétes de Vopportunité,
fiit-elle bien-pensante. Car leur vivante actualité est le seul
maoyen de juger et de comprendre, sans se mystifier soi-
méme, Vactualité de Uévénement. Philosophie libre d Mégard
des modes et des interdits qui soni la part fa plus abusive des
modes. Philosophie qui combat la pseudo-évidence des slogans
et se garde aussi de donner dans ces fausses technicités langa-
giéres par lesquelles quelques modernes alimentent et entre-
tiennent une séduction terrovisante. Philosophie qui cherche
la communication et la rencontre, qui se veut humaine, huma-
niste pour veprendre les mots et les idées condamnés sans
appel par les cardinaux du néo-scientisme contemporain. Phi-
losophie qui tend au dialogue mais, on s'en est déjd apergu, ne
redoute pas la polémique cantre ceux qui pour se dispenser de
discuter ses raisans lui refusent d'entrée de jew tout droit d
Uexistence.

Je crois i la philosophie, mais non & une philosophie qui ne
serait que philosophie. Ou plus exactement la philosaphie la
plus philosaphique, on le sait depuis Platon, est celle qui ne
cesse d'emprunter au dehors, dans lart et la politique, la
science et la religion, matériaux, questions, inspirations et
d’aventure selutions. Dote, d chacune de ces pages, le mélange
des styles et les changements de ton qui en ont irrité plus d'un
parmi les premiers lecteurs de mes propos et qui signifient,
en modeste et lointaine imitation de UErgs philosophe du
Banquet, la mobilisation de toutes les ressources en un méme
dessein, de Uhumenr & la véflexion, de la contestation a Padmii-
ration, du prosaigue au poétique, avec parfois cette sorte
dhumonr, st mal comprise, qu'est aven de sa vulnérabilité
pour une pensée qui a refusé une fois pour toutes la sécurité
des dogmatismes et-la menteuse exaltation des intolérances.

Mais gui se donne, laborieux et sans bonheur, le plaisir de
commenter parce qu'elle voudrait convaincre et se convaincre
qui’en ce monde obscur et douteux peuvent seules donner sens
et savenr d la vie une foi et une passion.

E.B.
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EN PROVENCE AVEC MISTRAL

nr, comprendre pays ¢t paysages, hommes et

humanités, sinon a travers quelque grande poé-

sic qui les révéle dans leur vérité ? Frédéric Mis-
tral ne s'est voulu que le serviteur de cette Provence
dont il a réveillé la langue, ressuscité le passé, célébré
une originalité menacéc par le déclin des coutumes et le
nivellement des meeurs, et désormais, au moins autant
que durera entre nature ¢t culture un certain mariage qui
fair les civilisations vivantes et incarnées, les terres qui
s'¢tendent entre Durance et Rhdne parleront 3 quelques-
uns un langage mistralien.

L es poétes sont médiateurs. Comment voir, sen-

l.cs hautes haies de cyprés qui font face 4 'ouragan
descendu du Nord, les nobles allées de platanes dans les
bourgs ct les bourgades, les rocs ensoleillés propices aux
cssences odorantes, les feuillages des oliviers, dont I'im-
mobilité argentée a, méme dans 1'air le plus calme, quel-
que chose de frémissant, si nous savons qu’ils sont autre
chose qu'une végétation méditerranéenne, si nous per-
cevons les correspondances qu'ils entretiennent afin de
composer unc unité ¢évidente et secréte, et si nous

sommes affranchis des imageries méridionales de paco-
tille par la révélation de leur sévére beauté, nous le
devons aux peintres et aux poétes de la Provence. Et

d'abord 4 Mistral.

Penser aujourd’hui avec gratitude a ['auteur de -
Mireille et du FPoéme du Rhine, des [les d'or et des Oli-
vades, c’est, semble-t-1l, avoir du golt pour les causes
perdues. Misrral est un homme du X1X* siécle et si sa
vieillesse s’est prolongée jusqu’au début du XX¢ siécle, il
a quitté la scéne de ce monde avant le déferlement de
guerres et de révolutions, qu’tl n'a pas é&é cependant
sans quelque peu pressentir. N'ayant jamais écrit en
frangais, mise a part une correspondance insuffisamment
connue, il reste enseveli dans sa langue qui, 51 vive soit-
clle en elle-méme, est pour beaucoup lettre morte. La
primitive grandeur d’une poésie qui ne connait que les
sentiments sains et simples est dédaignée par les moder-
msants qui préférent 4 la fausse fadeur de cette manne
des oignons plus sophistiqués, et qui ne savent pas
qu'un Mallarmé dont la poétique est aux antipodes de
celle de Mistral, s’émerveillait de la maniére dont le

Un haut lieu de la Provence : les Baux
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Poéme du Rhéne traitait ce qu'il appelait «'un des trois
ou quatre thémes absolus, un fleuve qui coule selon un
livre, vivant, chantant, débordant ». Enfin, les contesta-
taires contemporains de I'Erat centralisateur, et plus par-
ticuli¢rement ceux d’entre eux qui revendiquent les
droits d’une Occitanie qui, depuis la victoire du Nord
sur le Midi, 4 I'issue de la croisade contre les Albigeos,
n’aurait cessé de subir un destin de servitude, refusent,
et sur quel ton, de considérer Mistral comme un précur-
seur ou un initiateur et ne voient dans le félibrige qu'une
entreprise folklorique, et vite récupérée, d’un provincia-
lisme désuet.

En un mot, et |3 est le péché irrémissible. Frédéric
Mistral n’était pas un révolutionnaire. Er 1l faur bien
convenir qu'a la différence des ultras des nationalismes
régionaux, le poéte-paysan de Maillane n’avait peut-étre
pas entendu parler de Marx, lequel est certainement plus
facilement rraduisible en chinois qu'en provengal. Au
surplus, le jeune Maurras, qui déja savait tirer un parti
littéraire et politique de ses origines, outre une admira-
tion sincére et légitime, considérait Mistral comme son
maitre en pensées fédéralistes. Ex de s’ére laissé com-
promettre avec le célébre théoricien de la monarchie suf-
fit 3 rejeter Mistral du c6té de la réaction. Conjonction
qui, certes, n'est pas sans intérér, puisqu’elle renvoie en
un temps qui n'est pas si lointain, ol la revendication
régionaliste était 'un des thémes favoris de la droite
frangaise, cependant que la gauche se caractérisait par
son adhésion passionnée 3 la République une et indivisi-
ble. Les conventionnels de 1793 n'étaient-ils pas déj
convaincus que les dialectes provinciaux, ces patois,
bastions de la superstition et de la résistance aux
lumiéres devaient étre écrasés et éliminés au profit de
I'unique langue nationale par la marche triomphale de la
Révolution ?

LLa Révolution qui, politiguement considérée, ne doit
pas étre cet absolu qui envolrte tant d’esprits, en quéte
parfois malgré eux de certitudes religieuses, puisqu’elle
change si aisément de contenu, passant méme du
contraire au contraire : ainsi aujourd’hui le jacobinisme
est 3 droite, cependant qu'un fédéralisme girondin exaleé
qui va jusqu'd précher la révolte des provinces passe
pour une opinion de gauche. Mistral, qui croyait i
I'heureuse diversité des langues et des cultures, parlait et
écrivait pour «la nmation provengale» et s'en prenait
vivement au centralisme pansicn, méritait donc de n’érre
pas si vite enfermé dans des catégories dépassées. Bien
des strophes mistraliennes contre la croisade maudite et
ses « noirs chevaucheurs », célébrant le patriotisme et la
résistance de tout un peuple mobilisé pour la défense de
ses libertés, sont traversées d’un souffle qui rappelle les
imprécations dantesques ou hugoliennes de [’Enfer ou
des Chitiments, et que ne peuvent qu'imiter, la grandeur
épique en moins, les chansonniers occitans qui, non sans
talent, tentent d’alimenter les passions du présent avec
les souvenirs brillants et brilants du passé. Si bien que
Mistral, dans la simplicité de son génie, se trouve tou-
jours en avant de ceux qui prétendent I'avoir laissé loin
derriére leur prétentieuse avant-garde.

Mistral, s'il payait un juste tribut de nostalgie aux
possibles avortés qui eussent mérité un meilleur sort,
avait trop de sagesse dans la téte pour ne pas accepter a
plein cceur que la Provence et un plus large Midi occi-
tan aient leur destin lié 3 celui d’une plus grande France
dont il serait utopique d’'imaginer qu'ils puissent jamais
faire sécession. La vie et V'ceuvre témoignent d'une fra-
ternité spontanée entre la poésie provengale dont Mis-
tral étair I'instaurareur plus que le restaurateur et la poé-
sie frangaise contemporaine de ses chefs-d’aeuvre.

Comme Mallarmé et comme Hugo, Mistral écrit son
toast funébre 2 Théophile Gautier. Il correspondait avec
Mallarmé. Découvert et révélé par Lamartine, 4 qui est
dédiée la premiére ceuvre, Mistral §’est toujours trouvé
en profonde connivence avec la fluide limpidité lamaru-
nienne, semblable 3 un ruissellement de source au ras de
I'herbe, bref avec une poésie, dont pour faire la nique a
nos rhéroriqueurs qui proscrivent du langage les paroles
substantielles, on dira bravement qu'elle est la respira-
tion de I'ime. Et, en Lamartine, c’est aussi 'homme
politique qu’'admirait Mistral, et trés exactement le
héros du fugitif printemps frangais de 1848 qui, pour
avoir fait accéder au pouvoir une générosité sans déma-
gogie, en a été récompensé par I'ingratitude publique.

Dans le poéme fa Mort de Lamartine, qui se lit dans les
Hes d’Or, Mistral tient i 'honneur de venger le poéte et
le politique des injustices dant il fut abreuvé, aussi bien
par les Pharisiens de I'art qui lui reprochaient ses insuffi-
sances techniques que par les politiciens de I'extréme
droite et de I'extréme gauche, ceux que Mistral appelle
«les ahurnis du royalisme » et «les chiens enragés de la
démocratie », qui, les uns et les autres, ne peuvent par-
donner 4 Lamartne la maniére dont, en 1848, «il avaic
fait resplendir le mot de République» ( mais le terme
provengal de « dardaia» implique une fulguration mal-
aisément traduisible ). La dilection premiére de Mistral
pour la Provence, nuancée i la fin d'un mélancolique
sens de I'éphémére, ne I'a donc jamais empéché de parti-
ciper, et de quel cceur libéral, 3 'aventure de la France
une et multiple, et qui ne rejoindra jamaig mieux I'uni-
versel qu’en reconnaissant I'heureuse et difficile diversi-
té de ses composantes.

Mistral et la Provence font ensemble une certaine
sorte de sagesse déliée, transparente et qui ne se cache
que dans la lumiére. En dépit des platitudes établies, mi
bavardage, ni étalage ici dans les paroles et les paysages,
mais une lenteur appliquée, un art de dire toujours plus
quill ne semble, et une profondeur d'austérité et
d'anxiété méconnue du passant, et qui se révélera i qui
aime du long amour taciturné qui convient au pays du
roc et de Uolivier, la netteté des ombres dépouillées des
faux mystéres; mais aussi également implacables, la
clarté du jour et la limpidité des nuits ; et enfin la poésie
mistralienne qui, brisant les artifices, nous introduit
douloureusement, glorieusement dans la saveur et I'es-
sence des grandes choses élémentaires.

Euenne Borne
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SAISON 1976-1977

LA DANSE INTERNATIONALE
A PARIS

par Anne-Marie LAVAUDEN

|- USA: LE FESTIVAL D'AUTOMNE
{ Septembre - Qctobre 1976 )

Faire jaillir i travers les mouvements du corps humain
un ensorcellement de rythmes et de gestes défiant la
pesanteur et recréant cet espace hmpide et comme au
deld de tout cffort qui exprime la grice, ou choisir de
revenir plus prés du sol, au lieu de chercher i s'en éva-
der, tenter de retrouver I'effort par lequel s’exprime la
puissance, le dynamisme et I'équilibre vital, c’est entre
ces deux rendances qu'oscillent les écoles anciennes et
modernes hésitant entre la tradition classique et la
recherche de nouveaux moyens d’expression

Le New Vark City Ballet

Néi St Petersbourg en 1904 et formé i I'école impé-
riale de Baller, Georges Balanchine a réglé sa premiére
chorégraphie 4 seize ans, pour ses camarades ; Diaghilev
I'engagea 4 Paris dans les ballets russes 2 20 ans ; 1l dan-
sera I'Apollon Musagéte et le Fils Prodigue; partant
pour les Etats-Unis en 1933 il fondera une école de

dansc et créera successivement 5 compagnies, dont la
dernidre en 1948, Le New York City Baller.

Geeorges Balanchine est avec Maurice Petipa, le plus
grand nom de la danse classique occidentale ; choisissant
des moyens difficiles, refusant I'anecdote et optant pour
la sobri¢té du gestc et du sentiment, le chorégraphe du
Palais de Cristal est le maitre d’un ballet de 85 danseurs
et danscuses dont douze principaux ( deux frangais, J.P.
Bonnefous et encore récemment, Violette Verdy ) a
perpétué en la renouvelant la tradition de la danse classi-
Que; sur une musique de Stravinsky, Tchaikovsky,
Schoenberg, Chopin, Brahms ou Gabriel Fauré, G.
Balanchine a proposé au théitre des Champs Elysées. 4
programmes trés varés: le programme numéro 3,
exclusivement consacré 3 la musique de Stravinsky, a
permis 4 des ballerines comme Debie Austin, Elyse
Born ou Catherine Morris et 3 des danseurs comme
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Richard Dryden, Daniel Duell, Gérard Ebitz d’expri-
mer dans une succession de chorégraphies extrémement
savantes et pourtant dépouillées, le goit profond de
Georges Balanchine pour les fééries sans miévrerie, I'en-
sorcellement des divertissements raffinés qui ne réussis-
sent pourtant jamais 3 faire oublier ce que Stravinsky
déclarait au sujet de la symphonie en 3 mouvements :
«quoique cette symphonie soit de la musique pure qui
ne doit pas étre considérée comme l'expression d’un
programme particulier, il est certainement possible d'y
découvrir des impressions accentuées par ce temps péni-
ble, chargé d’événements importants et variés, de déses-
poir et d’espérance, de tourments continuels, de tension
et enfin d’abandon et de soulagement qui caractérisent
les temps qui ont suivi la paix et la victoire i la fin de la
seconde guerre mondiale ; expressionnisme musical que
la retenue et I'extréme habileté d’un chorégraphe épris
de virtuosité et de beauté conduisent i un classicisme
rénové toujours exempt de facilité mais finalement assez
loin des exigences de la danse moderne ».

Martha Grahamnt Danse Company

Quant 3 Martha Graham, créatrice de la danse
moderne représentant une libération totale de 'expres-
sion corporelle, elle a fondé sa propre troupe il y a 50
ans, le 18 avril 1926 ; elle a donné 3 New York au 48
TH Street sa premiére représentation { elle dur travailler
toute une année pour payer le montant des frais enga-
gés) de 1926 3 1938, Ia troupe resta exclusivement
féminine, A cette date fut engagé Erick Hawkins, puis
I'année suivante Merce Cuningham ; de 19543 1974 la
Martha Danse Company partit pour des tournées mon-
diales ; venue en France, a I'occasion du bicentenaire de
la Déclaration d’Indépendance, la troupe a présenté plu-
sieurs programmes ; le programme | comportait notam-
ment Diversion of Angels, the Plain of Prayer Errand
into the Maze, Night Journey ; du plaisir d’étre amou-
reux pour la premiére fois ( Diversion of Angels ) 4 I'af-
frontement de la peur (Errand into the Maze ), de la
recherche de I'absolu ( The Plain of Prayer ) 3 la tragi-



que réminiscence de I'aventure que vécut Jocaste avec
(Edipe ( Night Journey ) le tourbillon du corps des dan-
scuses et danseurs ne se contente plus d’'enchainer des
poses dans une succession de mouvements tendant i dis-
simuler I'effort, mais il relie le sol et I'espace en un jeu
parfois volontairement saccadé et haleram de bonds,
suspensions et chutes qui communiquent 3 la danse un
souffle tellurique et sans concession, renongant volon-
tairement 3 la musicalité des corps échappant 3 la pesan-
teur, encore privilégiée par les chorégraphes moins épris
de m(_)dermte.

L’utilisation mesurée des grands mythes de I'tmagi-
naire, réincarnés par les torsions et les impulsions du
corps, rythmés par la musique de William Schuman,
Gian Carlo Menotti, Eugéne Lester ou Norman Dello
Joio, conduir 4 une recherche méthodiquement dépouil-
lée de toutes appogiatures inutiles, moins dispensatrice
de réves que la chorégraphie de G. Balanchine, mais
sans doute plus révélatrice de cette surgie de gestes,
comportements nédits et revendications origmales des
groupes humains aussi variés que fermés les uns aux
autres entre lesquels disparait ce qui fut la communica-
tion humaine, tronquée, morcelée, mais aussi réinventée
4 la mesure des nouvelles aspirations et des anciens
refus ; multiplication des significations exprimant la
rupture de ce sens qui symbolisait I'idée d'unité A travers
des entités aussi révélatrices de nostalgie que d’idéal, la

grice, la fragilité et l'insinuante douceur des élégies
brusquement transformées en cris, menaces, fureurs,
mais aussi en rires, et en triomphes durement mérités,

Il - URSS - LE BALLET MOISSEIV
{ Octobre - Novembre 1976

Ce déferlement d’énergie et d'enthousiasme joyeux,
nous les avons redécouvert sur un autre plan, dans le
spectacle donné par le ballet Moisséiv, I'ensemble offi-
ciel de danses populaires de 'URSS, du 13 octabre au
23 novembre, au Palais des Congrés. « Jai toujours été
épris de I'art Folklorique » dit volontiers lgor Moisséiv
la danse populalre c’est beaucoup plus qu’une notion
chorégraphique, c’est le portrait d’'un peuple une mani-
festation de son génie, un peu de son dme..

Réumssant quelques 130 danseurs et musiciens venus
des régions les plus différentes de la Russie, le répertoire
des ballets comporte plus de 300 numéros accompagnés
d’'une étonnante collection de costumes...

« Nous ne sommes pas limités i collectionner et 4 étu-
dier les danses populaires dit encore Moisséiv » notre
point de départ a été le folklore, mais nous ’avons adap-
té aux lois contemporaines, lois de la scéne, du théitre,
supposant une dramaturgie, une mise en scéne, une pré-

Les Ballets de Changai
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New York city Ballet

scntation  musicale ¢t artistique et finalement un
public... »

Passer du ballet 4 la danse de village peut paraitre sur-
prenant pour qui n'apprécie pas i sa juste valeur I'effort
de stylisation nécessaire pour dynamiser des mouve-
ments ¢t des chants qui sont d'abord créés pour étre
exprimés entre villageois plurét que regardés par des
spectateurs ; ¢t pourtant la transposition sur un plateau
thé&itral d’une danse populaire constitue un rype de créa-
tion exigeante qui suppose que l'on n'altére pas le carac-
tére original de I'expérience que I'on cherche 4 traduire
et qui révéle plus ou moins précisement I’histoire d’un
peuple, ses conditions géographiques, climatiques ou
dconomiques.

in choisissant volontairement pour titre de la pre-
mudre partic de son spectacle « le chemin de la danse »
Igor Moisséiv a cherché 3 faire comprendre 3 partir
d'éléments simples, rendus au fur et 3 mesure de leur
déroulement plus complexes, la technique et la significa-
tion des exercices qui permettent peu 3 peu aux danses

de faire naitre leur rythme jamais tout 2 fair le méme -

puisque indéfiniment répété donc réinventé.
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Et la succession des danses bulgares, hongroises, mol-
daves er slovaques, mongoles ou poloytsiennes, celles-13
extraites de Popéra le Prince Igor sur la musique bien
connue de Borodine, donne i ce qu'il faut appeler I'ceu-
vre de Maisseiv un dynamique et une beauté qui n’em-
pruntent rien  la banalité et 3 'imagerie d’Epinal d'un
folklore trés connu mais souvent standardisé 4 P’extréme
par la puissance d’entrainement de sa musique et son
tacile pouvoir d’enchantement.

On découvre dans toute son ampleur, cette simplicité
du comique villageois qui retrace entre deux bouffées de
nostalgie, le cheminement ndif du rire paysan habile 2
déjouer les embiiches partout présentes de I’émotion, de
la douleur et du désenchantement ; en face de toute cette
richesse de couleurs, de rythmes et de mouvements si
habilement conjugués, on ne peut s’empécher de se
demander si toute cette belle réverie multicolore et
sonore ne constitue pas la derniére vague encore vivante
de I'histoire d’un peuple qui pour U'instant n’a rien, plus
rien d’autre & nous apprendre, éternellement réenchainé
4 ses vieilles espérances et 3 ses jeunes détresses, paralysé
par I'habitude, la résignation et souvent la lassitude ; et



pour qui connait tant soit peu la Russie, ce bouleversant
entrelacement 2 l'infini de coupoles et de tours béton-
nées, de foréts et de cheminées d'usines, de champs de
blé et de coton, et de cités grises silencieuses et figées
entre deux migrations interminables de 'aube au cré-
puscule, surgit donc la question : quand cesserons nous
de nous réfugier ici encore dans le passé ? et quelles eth-
nies réinventeront les chorégraphies du temps présent ?.

New York city Ballet

Le Ballet du Thédrre Bolchoi
( Mars Avril 1977)

Du 4 mars au 24 avrl 1977, 240 danseurs et dan-
scuses ont manifesté la prédilection des Russes pour le

ballet romantique depuis que des novareurs aussi célé- .

bres que Gorski, Goleizovski ou Moisséilv ont créé un
répertoire de plus de 170 ceuvres.

Quand on interroge lount Grégorévitch, directeur de
la danse, au sujet du répertoire du théitre Bolchai, il
répond : « nous évitons le renouveau pour le renouveau,
et plus généralement certaines recherches qui se font au
mépris des régles et traditions établies et tournent inévi-

tablement au dilettantisme ou i la redécouverte des rudi-
ments » et quand on le questionne au sujet de la moder-
nité, il répond : «les conventions de notre genre
constituent souvent un obstacle insurmontable pour le
traitement des sujets contemporains ; les personnages
d’aujourd’hui, nos us et coutumes, tel dérail pratique de
notre vie, portés au ballet, sonnent faux, je suis pour un
théitre chorégraphique ol peinture, art dramarique,
musique et danse coexistent dans une unité harmo-
nieuse ; je suis pour les ballets bitis sur un argument
concret mettant en scéne des héros aux passions fortes et
aux caractéres complexes, pour un théitre dansé ou les
sentiments sont grands, les héros violents, 1'action éner-
gique ; je sws pour la danse 4 départ classique car son
systéme est 4 mon avis, le plus ample, le plus parfait et le
plus fort, dans la mesure méme o0 il permet unc évolu-
non permanente ; la réalité contemporaine du ballet est
la réalité du monde contemporain, elle refléte 'homme
ct son époque 3 travers leur lien dialectique et dans toute
sa complexité ». [La stricte observation des régles acadé-
miques va donc pour lui de pair avec une lecture nou-
velle et autonome du langage classique. Un programme
vané au Palais des Congrcs Spartacus, Giselle, Le Lac
des Cygnes, une soirée Tchaikovski ( extraits du lac des
cygnes, de la Belle au Bois Dormant, de Casse-Noi-
serte ) une soirée Prokofiev ( extraits de Fleur de Pierre,
Cendrillon, Yvan le Terrible ), Don Quichotte, et au
théarre national de I'Opéra, Yvan le Terrible a permis
de mesurer I'étendue des talents de jeunes danscurs
comme Ludmilla Sémemaka, Vladimir Vassiliev,
Nadejda Pavlova ou Vladimir Levachov,

En méme temps que le Bolchol, on présentair au palais
des congres 10 jours de festival du film soviétique avec la
projection de classiques aussi connus que la Belle au Bois
Dormant, Anna Karénine, ou Spartacus ; que dire de ces
réminiscences ravissantes mais assez désuétes dont la
mise en scéne et le caractére étrangement romantiqucs
pour nos sensibilités peut-étre blasées nous entrainent
dans un paradis « rétro » et charmant parlant davantage
i nos révenes adolescentes qu'a notre expérience, mons
indulgente ?.

Et s1 la découverte d’une interprétation raffinée du
Lac des Cygnes ou lz réinvention d'une Giselle sans
banalité nous ont apporté une joie sans fausses notes, on
éprouve toujours 3 la suite de specracles musicalement et
chorégraphiquement aussi parfaits une certaine inquié-
tude : Le Bolchgi nous apportera-t-il un jour une autre
réalité que celle d'une vision du monde étonnamment
séparée du contexte historique ot nous évoluons actuel-
lement ?

lll - CHINE POPULAIRE .
LES BALLETS DE CHANGAI AU THEATRE
DES CHAMPS ELYSEES ( AVRIL 1977)

Cette impression de décalage entre la vie contempo-
raine et les nostalgies d'un passé mythique, nous ne les
retrouvons pas en face de ce spectacle venu de Chine
Populaire.
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Diane Gray
Créée en 1960, I'école de danse de Changdi s’est déve-
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loppée au cours de la grande révolution culturelle pour
devenir 1'un des principaux établissements chinois qui
assurent 3 la fois la représentation et 'enseignement
chorégraphiques ; I'école a créé & partr de 1964 «la fille
aux cheveux blancs», ballet 4 théme révolutionnaire
contemporain, tiré de I'opéra du méme nom ; cette
ceuvre, on le sait, exalte I'existence militante du proléta-
riat et retrouve avec enthousiasme l'image des comnbat-
tants et combattantes de la VIII® armée de roure et des
paysans pauvres ; elle est particuliérement appréciée par
les ouvriers paysans et soldats chinois ; donnée i plus de
800 reprises elle fut découverte par le président Mao, le
24 avnl 1967,

Pour qui a vu pour la premiére fois a Galliera, lors de
la derniére biennale d’art moderne, la palette ndive et les
jeux de couleurs innocents des peintres paysans chinots,
la surgie de cet univers tout de phosphorescence et de
carton pite a renou¢ avec ces sentiments de fraicheur et
de nouveautés qui éclatent malgré tous les poncifs d'une
histoire cent fois ressassée et les facilités d’une musique
véritable melting pot d'images sonores occideniales et
extrémes orientales: orages grandiloquents, neige en
flocons synthétiques, scénes de violence er d’humilia-
tion, rien ne manque A cette fresque bigarrée et somme
toute atrachante d’une épopée ol l'on voit surgir un
type de danse s’apparentant assez concrétement aux exi-
gences de la modernité ; la découverte du second pro-
gramme, succession de solos, danses ndives et mélodies
populaires confirme cette impression d’enthousiasme et
de vie cncore emprisonnées dans leur gangue de conver-
tions mais préts a s'éveiller; et c’est sans doure 13 une
différence considérable avec les perfections un peu dés-
incarnées des virtuoses du Bolchoi ou les performances
des artistes Moisséiv ; un spectacle qui pourrait paraitre
imparfait, simple ébauche face aux somprueux enchaine-
ments d'un art académique qui nous écrase par sa science
incomparable mais nous renvoie au domaine des
ombres. Voir surgir ces décors enfantins pour qui aime
I'extréme élégance de ces jeux de pinceau dont les signes
acquiérent par leur sobriété méme un pouvoir plus sug-
gestif que Paccumulation des formes et des couleurs
constituc une gageure mais aussi une sorte de libéra-
tion ; se souvenir avec émotion des arts les plus précieux
n'empéche pas de gofliter une forme de sensibilité rusti-
que mais vraie.

Etrange brassage de cultures et de civilisations o0 sur-
git au deld de la réinvention des jeux du corps humain
avec 'espace un souct évident de recherche et de com-
munication de la différence : celle de la rupture défini-
tive avec un passé qui inquiéte, celle des aspirations
encore vagues qui se profilent sur un horizon pas trés
clair, celle de I'absence d’expression de ce qui se dissi-
mule au dela de ce que I'on connait trop.

Anne-Mane Lavauden
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® Elu du peuple de Jean Cluzel

« Elu du peuple» - un beau titre d'un livre qui déerit
I'action, les échecs, les réussites, les désillusions, les
espoirs de Jean Cluzel, sénateur de I’Allier, et d’autres
¢lus qui travaillent avec lui. Ce récit d’un homme pro-
fondément enraciné dans sa province du Bourbonnais
montre comment un jeune étudiant de la Faculté de
Droit de Paris, militant catholique, renonce 4 faire une
carriére parisienne et décide d’agir dans le cadre de son
entreprise, de son village, de son département car il par-
tage totalement l'opinion de Tocqueville: «La com-
mune, c’est la base et 'essentiel »,

L.’aventure commence donc 3 Bransat, peut village de
I'Allier, région dont Valéry-Larbaud a dit «la jolie
tumiére, et ses gris et ses bleus, et les verts de mousse sur
les rochers, et le calme». L’auteur a fréquenté la com-
munale : « Nos maitres s’appelaient Anarole France et
Victor Hugo, nos héros le chevalier d’Assas et le petit
tambour d’Arcole. Nous nous instruisions dans le grand
livre de la narure, au rythme des saisons, entre nos mai-
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sons, I'école et I'église ». L' Allier est un pays marqué par
les blocages idéologiques, il semble n’avoir quitté le
conformisme catholique que pour le conformisme
marxiste. A supprimer ou 3 réduire ces blocages, le mili-
tant Cluzel va consacrer ses efforts patients et persévé-
rants.

Rentré de Paris, Jean Cluzel s'engage dans des insti-
tutions et organisations susceptibles d’assurer «la
participation » 3 divers niveaux : Comités d’expansion
économique, Chambre de commerce, organismes 2
caractére social, Conseil municipal, Conseil général,
Clubs de formation civique; il se comporte en anima-
teur convaincu que le combat en faveur de la région et
de la commune est la voie la plus efficace pour s’opposer
a la montée de la collectivisation et aux menaces de mas-
sification et d'uniformisation. Jean Cluzel estime que la
Commune et les Conseils municipaux constituent la
meilleure cellule de participation, «la base de la démo-
cratie et I’école de la démocratie». La sauvegarde et la



reviralisation des communautés passent par ['animation
au niveau de la commune, et pour les grandes villes, au
niveau des quartiers ou des arrondissements.

Alors que, dans un livre qui eut quelque retentisse-
ment, Louis Bériot a fait le procés de « Trente six mille
mairies», Jean Cluzel, non seulement ne déplore pas
mais juge positives |'existence de trente six mille com-
munes en France et I'action de leurs maires. Plutot que
de mettre les maires en accusation, il importe, selon lui,
de dresser un réquisitoire sévére contre la centralisation
et le gigantisme, source d'une grande partie de nos
maux, dont, 3 quelques exceptions prés, les maires ne
sont pas responsables. Le sénateur Cluzel fait en effer
peser toute la responsabilité de la défiguration de la
France sur V" Administration centralisée, La vérité est
peut-étre nuancée. Si les erreurs des administrations, les
abus des technocrates et des bureaucrates méritent d’étre
stigmarisés, tous les maires ne sont pas... au-dessus de
tout soupgon...

Quoiqu’'on pense des degrés d'inconvéments de la
tutelle administrative que subissent les Conseils munici-
paux, il est vrai que la commune offre aux individus et
aux groupes d’'intéressantes possibilités d’épanouisse-
ment.

Un chapitre du livre donne tout son sens aux théses
de Jean Cluzel; il est intitulé: « La féte locale». La
résurrection des communes et des communautés, la
renaissance de la province sont puissamment favorisées
par la féte et les jeux qui puisent leur source et leur inspi-
ration dans les chants, les danses, les contes « doux et
amers », les coutumes, les traditions.du terroir et du pas-
sé.

Que la province bouge, on en regoit la preuve en
constatant que les élus et les responsables économiques
ont renouvelé le dialogue démocratique sur le plan local

et régional et qu'ils ont aménagé, équipé, modernisé.
Les chiffres sont éloquents : dans I'Allier qui compte
400.000 habitants, il a été créé en dix ans 9.000 emplois
nouveaux. ’

Président du Conseil Général pendant six ans, Jean
Cluzel a essayé d’affirmer une autogestion départemen-
tale constructive face au Préfet, représentant de 'exécu-

uf.

Et si le sénareur Cluzel célébre le « charme discret » du
Sénat, 1l lui attribue surtout comme principal mérite de
n’avoir cessé d'étre « le Grand Conseil des Communes
de France», voulu par Gambertta.

De son expérience et de celle de ses amis, I'auteur
d’Efir du Penple tire un certain nombre de propositions
de réformes dans l'ordre communal, départemental,
régional et national. Suggestions qui sont a discuter ,
elles appartiennent au vaste et important dossier des
réformes susceptibles de hiter I'édification d’une démo-
cratie de participation ou les citoyens se sentent mieux
et davantage associés aux décisions du pouvoir.

Ceux qui aiment brocarder et critiquer les élus du
peuple trouveront dans ce livre quelques morifs & les
respecter et 3 les estimer. Ce respect et cefte estime se
développeront d’autant plus que les élus seront, selon le
propos de Georges Suffert, ces vrais aventuriers qui
cherchent 3 faire évoluer leurs contemporains par la
conviction et par la raison, i les engager sur le chemin
des réformes, 1 les exercer au jeu démocratique dans le
respect des opinions, sans jamais esquiver les problémes.

Henn Bourbon

Editions Plan

@® La ville disciplinaire de Jacques Dreyfus

Les éditions Galilée viennent de publier dans la col-
lection «I'espace critique» un livre de 'urbaniste Jac-
ques Dreyfus, livre intéressant qui tente d'appliquer aux
recherches sur I'urbanisme tous les enseignements et les
données les plus récentes de la psychanalyse (travaux
de Jacques Lacan ).

L'auteur part en guerre contre les théories inspirées
plus ou moins de Le Corbusier et qui réduisent F'organi-
sation urbaine 3 des formules mathématiques et a des
équations.

Passent au crible de la critique aussi bien les New-
Towns anglaises de 'aprés guerre que les villes nou-
velles ou la planification urbaine fondée des Plans d'Oc-

cupation des Sols ( P.O.5) et des Schémas Directeurs
d’Aménagement et d’Urbanisme (5.D.A.U).

En effet, les urbanistes modernes ont progressivement
enfermé la ville dans une rationalité abstraite fondée sur
les concepts-clefs de besoins et de fonctions.

Jacques Dreyfus écrit « Les concepts de besoins er de
fonctions, en raison de leur apparence rationnelle, sont
particuliérement rassurants pour I'urbaniste. On oublie
facilement que la notion de besoins et les relations fonc-
tionnelles entre |'espace et I'homme ne sont pas des véri-
tés absolues mais sont aurant de postulats ».

En partant de ces prémisses les architectes et les urba-
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nistes contemporains ont créé une ville qui ne répond
pas aux aspirations profondes des habitants. L'individu
perd son unité; il est tantdt habitant, tantét travailleur,
tantdt adonné aux loisirs, etc... A chacune de ces fonc-
tions correspondent des activités localisées parfaitement
sur le sol et qui sont sensées satisfaire 2 tous ses besoins.

Ces besoins définis une fois pour toute, stéréotypés et
quantitatifs n’ont bien souvent rien 2 voir avec les désirs
ressentis par les habitants des villes.

® L’'Europe des juges de Robert Lecourt

« On parle beaucoup d’une Europe agricole, d'une
Europe des affaires, d'une Europe sodale; il y aurair
méme une Europe des Technocrates. Mais personne ne
parle d'une Europe des Juges ; la seule peut-étre cepen-
dant 4 assumer, au coup par coup sur le terrain, l'inser-
tion de toutes les autres dans la vie junidique courante,

« Assurément, si 'Europe judiciaire avait a régler le
sort de grands eriminels, on se{ait éblowt par 'intensité
des projecteurs qui I'inonderaient de leurs feux. Puisque
rel n’ese pas son réle, 3 quoi bon intéresser le public 3 un
phénoméne qui peut bien constituer une pacifique révo-
lution judiciaire mais dont I'ebjet est de trancher les
litiges de commergants, travailleurs, agriculteurs ou
autres sur la base d'un droit nouveau ? ».

M. Robert Lecourt, ancien Garde des Sceaux, ancien
Président de la Cour de Justice des Communautés euro-
péennes, ntroduit en ces termes |'ouvrage qu'il consacre
3 I'Europe judiciaire, aux «citoyens communautaires »
ct A leurs drotts.

Cet ouvrage important est destiné surtout, dans I'es-
prit de son auteur, aux praticiens du droit communau-
taire. Il sera un guide précieux pour ceux qui se prépa-
rent, de quel ¢dté que ce soit de la barre, 3 I'exercice du
droir judiciaire communautaire,

Certe étude est composée de trois grandes parties : les
produits et les entreprises devant le juge communau-
taire, les personnes devant le juge communautaire et les
mstruments juridiques de lefficacité des traités euro-
péens. Une étude qui ne laisse rien dans 'ombre.

Les spécialistes du droit institutionnel trouveront
aussi le plus grand incérér 4 la lecture de ce traité sur les
méthodes d'interprétation et I'évolution de la jurispru-
dence communautaire di 4 la plume et empreint de I'ex-
péricnce d'un homme qui a siégé pendant quatorze
années 3 la Cour de Jusntce.

« ln instituant la Communauté, on créait un monde
nouveau fait d’Erats et de peuples qui ne seraient plus
séparés par des frontieres. La liberté devait en érre la
régle : liberté pour les personnes de circuler, de s'établir,
de travailler, d'échanger leurs produits. Elle érait 13, la
nouvelle sociéré dans ses nouvelles dimensions et ses
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Aussi Jacques Dreyfus propose-t-il des éléments
d’une politique qui réintroduirait dans Purbanisme les
notions d'aspiration, de désir et d’altérité ( désir d’étre
différent des autres ).

Ce livre touffu et parfois difficile mérite cependant
d’étre lu par tous ceux qui de loin ou de prés s'intéres-
sent 4 'avenir des villes et qui veulent y inscrire davan-
1age de beauté, d'ordre et d’harmonie.

J.P. Clément

nouvelles structures. Elle pouvait assurer U'expansion.
Ce qu’elle a fait ! Elle pouvait aussi recevoir un contenu
soctal. Ce qui dépend de la pression des peuples.

« Pour assurer I'application de ce droit nouveau, il fal-
lait des juges. Quel est donc le juge communautaire ? Et
qui sont les plaideurs ?

« Le juge communautaire ? Cest évidemment la Cour
de Justice des Communaurtés européennes. En vertu de
l'article 164 du Traité C.E.E. elle «assure » le respect du
droit dans I'interprétation et |'application des traités.
Siégeant a Luxembourg, elle est composée de neuf juges
— un par nationalité — et de quatre avocats généraux :
un Allemand, un Britannique, un Frangais et un Italien.

« Quu plaide devant elle ? Elle tranche toutes contesta-
tions des Institutions communauraires entre elles, des
Etats membres entre eux, et celles qui séparent institu-
tions et Etats membres. Elle est aussi saiste par toute
personne directement et individuellement concernée qui
poursuit I'annulation d’un acte des institutions ou qui
demande réparation d’'un dommage causé par celles-ci.
Commission, Conseil de Ministres, Parlement euro-
péen, Etats membres, particuliers et entreprises ont donc
accés a sa barre.

« Si, comme il apparait clairement maintenant, c’est la
régle commune qui fait la Communauté, si c’est le juge
qui, en lui assurant une méme application en tous les
Etats membres, tisse, jour aprés jour, la trame juridique
et pratique qui lie entre eux leurs peuples, si, en un mot
il y a une dynamique du droit communautaire, la voie
est tracée pour de nouveaux développements. Qu'on
persévére dans certe voie et, le temps aidant, c’est peut-
étre le juge qui, en fin de compte, se révélera le plus effi-
cace artisan d’unité.

« L’Europe judiciaire est faite ; sur elle il est désormais
possible de batir, » conclut M. Robert Lecourt.

Conclusion parfaitement fondée d’un livre riche d'en-
seignements.

Monique Badenés

Editions Emile Bruylam, 67 rue de la Régence 1000 Bruxelles.



® Le Socialisme est a la mode

Le socialisme se porte bien, du moins dans I'édition et
3 la vitrine des librairies. Pour compléter le dossier sur le
socialisme que nous présentons dans ce numéro avec les
articles de Jean Laloy, Jean-Christian Petitfils, Jacques
Nantet et André Kerever, articles qui font porter I'éclai-
rage sur tel ou tel aspect de la problématique socialiste
contemporaine, nous avions songé a réaliser une recen-
sion des ouvrages récemment publiés sur ce théme.
Devant la pile de publications offertes 3 riotre curiosité
nous avons renoncé i ce projet, car un cahier de « France-
Forum » n’aurait pas suffi i rendre sérieusement compte
des analyses, synthéses, pamphlets, essais, sur les bien-
faits, les dangers, les réussites, les échecs, les contradic-
tions, les perspectives du socialisme. L’économie de
marché capitaliste semble s’accommoder parfaitement
de ce que les uns considérent comme une mode et d'au-
* tres comme Pannonce d'un futur probable... La liste —
non exhaustive — des ouvrages en cause est impression-
nante : « La France vers le socialisme » par Yves Bernard
( Flammarion ), « Le Bourgeois socialiste » par Georges
Elgozy ( Calmann-Lévy ), « Les Socialistes » par Thier-
ry Pfister ( Albin Michel ), « Socialisme et cybernén-
que » par Anton Brender ( Calmann-Lévy ), « Le Socia-
lisme industriel » par Alain Boulbil (P.U.F.), « Vous
n’étes pas socialiste, Monsieur Mitterrand » par Gabniel
Taix ( France-Empire ), « La barbarie 4 visage humain »
par Bernard-Henri Lévy (Grasset), « La transition
socialiste » par S.C. Koln ( Ed. du Cerf), « Le phéno-
méne socialiste » par Igor Chafarévitch (Seuil ), «On
chantait rouge » par Charles Tillon ( Robert Laffont ),
« Vivre la gauche » par Robert Escarpit ( Flammarion ),
« Les chemins de la révolution» par Alain Krivine et
Fred Zecller ( Balland ), « Notre génération commu-
niste» par Philippe Robrieux ( Robert Laffont), «Si
demain la gauche... » par Gaston Defferre { Robert Laf-
font), « Léon Blum» par Jean Lacouture ( Le Seuil ),
« Notre Front populaire» par Claude Jamet ( La Table
Ronde ), « Les soaalismes utopiques » par Jean-Chris-
tian Petitfils ( P.U.F.). Sont en outre annoncés : « Let-
tre ouverte aux Frangais sur la République du Pro-
gramme Commun » par J. Ellenstein { Albin Michel ),
«Socialisme et liberté» par J. Ellenstein ( Maspéro),
« Socialisme de raison» par Edgard Pisam ( Flamma-
rion ), « Socialisme et Culture » par Dominique Taddéi
( Flammarion ), « Les héritiers de I'avenir» par Pierre
Mauroy (Stock ), «La plume au poing» par Claude

® Les tentations absolutistes

Moins que jamais nos vieux pays occidentaux ne sont
3 P’abri des tentations absolutistes. Qui i droite ou 2
gauche ne réve pas de despotisme éclairé ? Qui ne se sent
pas au fond du cceur une vocation de Frédéric Il ou de
grande Catherine ? Faire le bonheur du peuple malgré
lui, parce qu'il en serait incapable, a toujours constitué la
grande excuse des dictateurs intelligents, soucieux de se
justifier 3 leurs yeux et dans la mémoire des hommes.

Estier ( Stock ), « Le Roman de la Gauche » par Philippe
Alexandre ( Plon ).

Face a cette inflation de réflexions et jugements sur le
socialisme, le systéme honni, vilipendé qu’est le capita-
lisme a trouvé un défenseur brillant en la personne de
Maurice Roy qui proclame, i contre-courant des idées
recues : « Vive le Capitalisme» ( Plon ).

Ce phénoméne de hibraine, susceptible d’'interpréta-
tions diverses, donne une actualité nouvelle a la remar-
que de Balzac « Je serai socialiste. L.e mot me plait. A
toutes les époques, il y a des adjectifs qui sont le passe-
partout des ambitions ».

Le recours a la notion de socialisme est aujourd’hu
trés ambigu, car le mot recouvre non pas une notion
claire, rigoureuse, précise, mais des conceptions, thé-
ories, schémas différents, voire profondément diver-
geants. Ainsi que le note avec ironie Fred Zeller
« Aujourd’hui tout le monde est socialiste: Brejnev,
Tito, le Pape, Mitterrand, les gaullistes d’opposition,
Berlinguer... et Giscard d’Estaing ».

Le socialisme porte en lui des idéologies et des aspira-
tions qui tantdt se complétent et s’enrichissent, tant6t se
heurtent et s’opposent. 11 y a les sociaux démocrates, les
socialistes marxistes, les socralistes léninistes, les socia-
listes libertaires, les socialistes trotskystes, les socialistes
maoistes. Il y a les socialistes productivistes, les socia-
listes écologistes, les socialistes étatistes, les socialistes
autogestionnaires, les socialistes chrétiens, les socialistes
anti-chrétiens, les socialistes soviétiques, les socialistes
anti-soviétiques erc..,

La polémique qui oppose présentement le P.C.F. etle
P.S. constitue une preuve éclairante des significations
multiples ¢t des équivoques inquiétantes. que la notion
de socialisme mise au goiit du jour comporte. Paradoxa-
lement face 3 la masse d’érudes actuelles sur le socia-
lisme, on pourrait s’ écrier : « Le socialisme, que d’incon-
nues ... D'aucuns répliqueront : « mais que d’espoirs ! ».

Henri Bourbon

I.’autre présupposé des absolutistes est d’affirmer que
ceux qui ne sont pas de leur avis ont radicalement tort et
qu'en définitve, plutdt que de perdre son temps 4 les
convaincre, 1! est plus expédient de les réduire au silence
par la force. L'histoire n’offre guére d’exemple durable
de succés en matiére d’absolutisme. Il est bon d’y réflé-
chir et de prendre du champ.
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Robert Mandrou est depuis longtemps connu du
grand public par son Histaire de la Ciwvilisation Frangaise,
publiée pour la premére fois chez Colin, il y a vingt ans
en 1958 et rééditée plusieurs fois depuis. Il avait colla-
boré pour ce livre devenu un classique avec mon maitre
Georges Duby qui en avair écrit les pages médiévales,
particuliérement: remarquables. Spécialisé dans les pre-
miers siceles de I'époque moderne, les XVI et XVII¢
siecles, il nous donne aujourd’hui un trés bon livre sur
L Europe absolutiste, raison et raison d’Etar ( 1649-1775),
Fayard, 401 p., 35 F ). Professeur & Paris X-Nanterre, il
continue ses recherches et 1 vient de découvrir dans les
archives allemandes des documents inédits sur la Fronde
qui nourriront bientdt une nouvelle publication.

Dans son livre, Robert Mandrou étudie la réalité fran-
co-anglaise du XVIII*® siécle, moins dans ses affronte-
ments gue dans sa concurrence 3 offrir au monde occi-
dental un modéle de gouvernement. Méthodiquement
Louis XIV a mis en place les rouages de la monarchie
absolue, L’ Angleterre connait au contraire des troubles
dynastiques et politiques. En réalité, ces cascades de
révolutions importent moins que la conunuité d'un
essor ¢conomique remarquable, symbolisé par la pros-
périte de Londres qui double de population en moins
d'un siécle. La paix d’Urrecht ne sanctionne pas seule-
ment la victoire de I' Angleterre sur la France, elle définit
un nouvel équilibre: face 4 'Europe presque entiére-
ment fascinée par I'absolutisme versaillais, I’ Angleterre
représente une puissance dont le rayonnement commer-
aal et intellectuel ne cesse de eroitre.

Toute I'Europe du XVIII* siécle fur tentée par ces
deux formules, qui ne bénéficiaient pas également du
méme prestige. Car, si tout a été dit sur le modéele abso-
lutiste frangais, il faur aller chercher patiemment dans
des archives qui sont loin d'étre facilement accessibles,
pour découvrir que la colonisation politique anglaise, si
elle fur discréte, n'en fur pas moins efficace. Mais I'An-
gleterre des marchands et des lords est inadaprable sur
un continent o dominent, 4 quelques exceptions prés,
des structures sociales restées beaucoup plus féodales.

Au vra, seul-Pabsolutisme 3 la frangaise trouva un
¢cho favorable auprés des souverains qui révent de jouer
un grand réle en Europe. De la péninsule ibérique i la
grande plaine de Russie, les princes, réfléchissant au
bonheur de leurs sujets et 3 la prospérité de leur érar,
édictent des réformes. Pour Frédéric 11, Marie-Thérése,
Pombal et Carherine 1, les modéles sociaux, économi-
ques et culrurels hénités de la seconde motitié du XVIIe
comptent assurément plus que les inspirations « philoso-
phiques », s1 souvent commentées et vantées. Souveraing
philosophes, ils appliquent une philosophie bien précise,
la raison d’état. Entre la raison des philosophes au sens
cartésienoukantiendu termeet la froideerimplacable rai -
son d'érar, telle que Richelieu et tant d"hommes d’Erac
ont su la pratiquer, s’établit une dialectique subtile, dans
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la mesure méme ou I'exercice de la raison d’Erat est cal-
cul, et que de ce fait, la « raison raisonnante » peut étre
partie prenante dans la définition méme de la raison

d'Erat.

Ainsi, en 1775, les mutations qui ont affecté I’Europe
n’ont pas modifié ses structures fondamentales. S'il est
vrai qu'une société nouvelle est en train de prendre
forme, le débat reste encore entre les dominants en place
et ceux qui veulent les supplanter. Voltaire se moque de
Rousseau lorsque celui-c1 annonce la destruction de
'ordre établi. Audace des écrivains et volonté réforma-
trice des hommes d'Erat, circulation des hommes et des
biens animent cette période fascinante. Mais il ne faut
pas s’y tromper les maitres du pouvoir ne percoivent pas
les signes avant-coureurs de la crise, Ni la diffusion de
I'Encyclopédie, ni celle de ce brilot redoutable que fut
Le contrar social, ne les inquiétent. Les colonnes de leur
pouvoir demeurent solides. .a vie continue avec ses
fétes, ses réceptions et ses intrigues.

L.es historiens se sont acharnés sur ce XVIII« siécle
dont Michelet lui-méme était un fervent admirateur,
mais leurs démarches n’ont pas toujours été trés heu-
reuses. En recherchant systématiquement les antécé-
dents et les continuités qui ont préparé I'explosion de la
fin du XVII® siécle, ils ont cru découvrir en mille
ndices, les signes annonciateurs du grand ébranlement
qu a tué en partie seulement selon Robert Mandrou,
I’Ancien régime. Ce grand livre, une brillante synthése,
démontre magistralement, a I'échelle de 'Europe que
'orage n’a point été pergu 4 'avance, constatanion qui
n'est pas faite pour nous rassurer sur notre lucidité 4
déceler les bouleversements proches.

Maurras a été le théoricien du retour 2 I'absolutisme,
du moins ses adversaires le lui ont-ils reproché. En fair,
sa vision de la monarchie a été beaucoup moins histori-
que qu’on a voulu le dire et sa thése s’écarte souvent
beaucoup de ce que fur la pratique de la monarchie
d’Ancien Régime. James Mac Carney, politologue
d’origine écossaise, maitre de conférences i |'Institut
d’Erudes pohitiques de Paris et quasiment aixois d’adop-
tion, publiec un livre sur Maurras et son temps ( Albin
Miche, 304 p., 39 F). De I'affaire Dreyfus a la Libéra-
tion, Charles Maurras a indiscutablement marqué la cul-
ture et la vie politique frangaises, par son rayonnement
personnel et par le réle de son mouvement I’Action
frangaise, qui est aussi le titre de son journal. Homme de
passion, adulé et détesté avec une égale vigueur, qu'on
I'ait suivi ou qu’on Iait combattu il est impossible de lui
rester indifférent,

Cet ouvrage n'est pas une nouvelle histoire de 1'Ac-
tion frangaise bien que les luttes politiques de Maurras y
ticnnent une large place, mais une recherche minutieuse
et passionnée d’un homme mal connu, solitaire et secret,



dance intime que I'on avait cru dérruite, entre Maurras
et Mgr Penon. Des combats de Maurras, il nous apporte
par ailleurs une remarquable synthéde, guidée par un
souci constant de clarté et de totale objectivité. Ces qua-
lités font de Maurras et son temps un livre précieux pour
qui sous le masque du doctrinaire implacable cachait une
nature inquiéte et souvent visitée par la tentation du
mhilisme. James Mac Carney n’aurait pas atteint ce
résultat sans I'apport de documents inédits, tombés dans
I'oubli ou rarement explorés, tels qu'une correspon-

® Histoire et actualités

Armand Colin a lancé une nouvelle collection
d'histoire, les Lexigues U. Ces lexiques proposent une
information précise et concise sur les réalités essentielles,
politiques, économiques, sociales, culurelles et rel-
gieuses d’un pays. Ont été écarrés délibérément les arui-
cles d’ordre strictement géographique, biographique ou
événementiel qui figurent dans les dictionnaires usuels.
La période d’histoire couverte s'étend, en général, du
XVe siécle 4 nos jours. Quverts aux plus récentes pro-
blématiques de I'histoire, ces lexiques, illustrés de cartes
et de tableaux et comportant de 250 a 400 entrées clas-
sées par ordre alphabétique, sont d’une consultation
facile. Ils répondent aux questions de tout lecteur 4 la
recherche d'une documentation de base sur un pays ou
une civilisation donnés, et devraient constituer un outil
de travail privilégié pour les éléves de terminale, les étu-
diants d’histoire, de langues et les esprits curieux d’en
connaitre davantage sur I'histoire d’une nation.

Le premier des Lexigues U est consacré a la Grande-
Bretagne, Lexique historique de la Grande-Bretagne XV ¢-
XX siécle, par Roland Marx ( Armand Colin, 25 F).
Nous y trouvons d’excellentes définitions qui rendront
les plus grands services. Citons par exemple celle de
I'Establishement : « expression par laquelle depuis 1959,
on a pris 'habitude de désigner les membres d’une élite
dirigeante britannique qui exercerait, par des canaux
variés, une influence décisive sur le destin national : de la
cour et de l'aristocratie: aux principaux dirigeants
industriels, des politiciens importants aux «techno-
crates » et aux chefs syndicaux, des savants aux prélats
anglicans et a quelques grands intellectuels, les solidari-
tés sont douteuses, bien que consolidées par certains
traits d’une éducation parfois-identique. Les influences,
souvent occultes, sont difficiles, voire impossibles 3
démontrer ».

D'autres lexiques sont ou seront consacrés, notam-
ment 4 I'antiquité grecque et Phistoire romaine et a 'Eu-
rope danubienne.

la compréhension d’'un homme, de son cheminement
spirituel et de ses engagements. Il mérite d’étre considé-
ré comme important pour une meilleure connaissance de
notre histoire polinque. 1l est une étape dans notre mou-
vement pour nous familiariser avec les tentations abso-
lutistes afin de mieux les exorciser.

Jean Chelini

Le utre Grande-Bretagne apparait pour la premiére
fois en want que tel dans la collection des Guides Bleus,
chez Hachette. Il succéde au Guide Bleu : les Britaun:-
ques ( dont la derniére réédition date de 1974 ), mais i la
différence de son prédécesseur il ne comporte plus I'lr-
lande, qui fait désormais I'objet d’'un guide particulier, et
surtout un mode de classement alphabénuque a été subs-
titué a I'ancienne présentation par itinéraires. Cette nou-
velle structure permet de mieux mettre en valeur les
notations humaines et historiques, sans que soient pour
autant laissées de c6té les partes descriptives ni les
informations pratiques. D'ailleurs, ce classement ne res-
semble nullement a celui d'un dictionnaire. 1l a conservé
telles quelles de nombreuses entités tournistiques, plus ou
moins larges, ou les itinéraires retrouvent leur place. Ii
en est ainsi dans les visites des villes et leurs environs et
dans les parcours proposés pour la connaissance des
ensembles clos, tels les iles, et des régions bien indivi-
dualisées. De plus, un choix de cartes-itinéraires donne
une sélection aussi claire que possible des principales
routes qui pénétrent et irriguent le pays, et une série de
circuits recommandés permet d'érablir en toute connais-
sance sa propre route. Cet ouvrage est remarquable par
Pimportance donnée aux apergus culturel, historique ou
économique. La place qu'occupe la Grande-Bretagne
dans T'histoire de I'Ocadent justifie 'ampleur excep-
tionnelle des textes préliminaires. Le guide se termine
par un index de noms. de lieux et de personnes qui
contribue 2 en faire 3 la fois un instrument de tourisme
et d'étude Par les précisions et les nuances qu'il apporte
sur un pays 4 la fois si proche et si différent du nérre, cet
cuvrage nous présente la Grande Bretagne a 'heure de
I’Europe.

Monica Charlor, professeur a I'Université de Paris [11
et auteur de plusieurs ouvrages publiés chez Armand
Colin dont Le systéme politiqgue britaunique, a réuni
autour d’elle une équipe d’umiversitaires, tous bons
connaisseurs de la Grande-Bretagne, pour présenter Les
Femmes dans la société britannique ( A.Colin, coll. U
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prisme, 252 p. 23,50 F. ). Ce livre collectif a pour ambi-
tion de planter quelques repéres pour qui voudra suivre
le destin des femmes anglaises sur deux ou trois généra-
tions. Clest par le travail que les femmes britanniques
ont commencé 4 combler cle fossé qui les séparait des
hommes et leur premiére victoire, 'accés au droir de
votc cn 1918, elles I'ont gagnée en partie grice a leur
cffort de guerre. Mais si oI’ emanmpauon politique est
une condition de la liberté, eile n'est pas la liberté en
soin ; ct le féminisme britannique, i la E)is immuable et
changeant depuis les suffragettes, a largement contribué
a faire passer la lutte des femmes pour leur libération et
leur dignité, d'un objectif de transformation des lois a
un objectif de transformation des moeurs. Dans le
domaine de I'enseignement, par exemple, il n’existe, en
Angleterre, aucune discrimination légale entre les sexes,
tnais dans la pratique on reléve des disparités considéra-

® Quatre milliards de journaux

bles entre gargons et filles, surtout au niveau supérieur.

L.es études réunies dans cet ouvrage s’étalent sur prés
de trois quarts de siécle et montrent I'évolution des rap-
ports souvent tragiques, parfois heureux, majs toujours
polémiques, des femmes britanniques avec la société
politique, professionnelle, artistique, économique et
religieuse de leur pays. Le réle et la place des femmes
dans la société est une question passionnante, aussi bien
pour les fémimstes que pour leurs adversaires, qui
touche tous les publics, en particulier les jeunes et les
étudiants, notamment les candidars 4 I'agrégation d’an-
glais qui ont ce sujet 3 leur programme cette année. Un
livee d'actualité !

Jean Chelim

par Frangois Archambault et Jean-Frangois Lemoine

Mac Luhan ne s'est-il pas roralement trompé en
annongant la fin de la « galaxie Gutemberg » au profit du
régne de la communication ¢lectronique, la déchéance
de I'éertt remplacé par la parole instantanée et univer-
selle du village planétaire. 11 prophétisait la victoire de
l'audio-visuel bavard sur le silence physique de 'écri-
ture.

kin fair méme si le Frangais passe pour lire peu ( praci-
quement sept Frangais sur dix n'ouvrent jamais un
fivre ) ¢t si sa presse est en crise, elle est loin d’étre mori-
bonde. Pour les sculs mois de Septembre et d’Octobre
on a compté prés d'une dizaine de nouvelles publica-
tions. A gauche, le soutien constant des militants pour
Rouge et Politique-Hebdo ne témoigne-t-il pas d'un bel
artachement 4 la avilisation de I'écriture.

Mais I'exemple de la presse de province n’est-l pas
cncore plus significadif ? Dédaignés par les « intellectuels
¢n chaise longue» qui ne les lisent pas, les quatre mil-
liards de journaux édités chaque année hors de Paris
sont une cxpression unique de la vie foisonnante de la
France profonde, du village 3 la métropole régionale.
Sappuyant sur un réscau d’informateurs en conract
direee et quotidien avec la population, la presse régio-
nale est désormais une grande puissance de 'mforma-
tion.

Une presse pour les notables frileux, célébrant les ver-
tus de la rosiére ou la retraite du garde champétre, est en
voie de dispantion. L’heure est maintenant au témoi-
gnage quotidien d’'un mode de vie et d'un développe-
ment économique, social et culturel délivré de la nostal-
gic de parisianisme.
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«Quatre milliards de journaux» est la premiére
enquéte approfondie sur la diversité des journaux de
province. Les autcurs, Frangois Archambault et Jean-
Frangois l.emoine savent de quoi ils parlent : le premier,
ancien secrétaire général de « [L.a République du Centre
Quest », est Directeur de la Nouvelle Agence de Presse ;
le second est Directeur Général de « Sud-Ouest ». 1ls
appartiennent 1'un et l'autre 3 la génération des jeunes
patrons de Presse qui ont relevé le difficile défi du com-
bat pour I'information.

Leur démarche de journaliste est particuliérement
suggestive. Chacun de leurs quatre points majeurs de
réflexion ( la liberté de posséder, le pouvoir de gérer, le
moyen de dire, le droit de savoir ) est complété par une
série de monographies consacrées chacune 4 un cas réel
et concret. Est-ce faire injure aux auteurs que de dire
que ces exemples réels sont souvent plus convaincants
que leurs analyses qui présentent cependant avec ordre
et clarté la masse importante d'informations qu’ils ont
recueillies.

Quvrage de vulgansation et de documentation com-
portant d'importantes annexes « Quatre Milliards de
journaux » se limite cependant trop 3 une description
linéaire qui élude parfois certains problémes brilants.

Certes les autcurs n’ont pas tort de terminer leur ana-
lyse par trois questions fondamentales :

- les managers peuvent-ils se passer de journalistes ?

- quand les travailleurs de livre accepteront-ils de
tourner la page?

- quand mettra-t-on fin au seul «vrai-faux mono-
pole », c'est-d-dire celui de 'audio-visuel ?



Mais précisemment ces imerrogations auralent mérité
quelques analyses substantielles 3 défaut de prises de
position personnelles ? 11 ne suffit pas d’affirmer qu’un
journal est «un jeu d'équipe», que les mutations sont
« humainement pénibles» mais «néanmoins inélucta-
bles » et que les pouvoirs publics doivent définir avec les
professionnels une véritable politique globale de I'infor-
mation.

L'irénisme et les veeux pieux ne sont plus de mise
lorsque derriére le débat d'idées se profilent la crise du
Parisien Libéré, la constitution de nouveaux empires de
presse et les pressions ouvertes ou discrétes du Pouvoir
ou des entreprises privées pour n'évoquer que des

® L'Amérique et nous par Jean Chelini

L’année du deux-centiéme anniversaire de la nais-
sance des Erats-Unis s’est achevée et ses festivités
s'inscrivent désormais dans I'histoire déji longue des
relations entre nos deux pays. Mais les Etats-Unis ne
sortent pas pour autant de I'actualité immédiate et de
nombreuses publications viennent nous rappeler com-
bien nos liens demeurent étroits avec nos voisins d’ou-
tre-atlantique.

Inés Murat, une descendante de Joachim Murat roi
de Naples, a consacré une étude documentée et atta-
chante 3 Napoléon et le réve américain ( Fayard, 331 p.,
45 F). Je me souviens d’avoir lu quelque part dans le
Mémorial de Sainte-Héléne o Las Cases avait consigné
le propos de l'auguste proscrit: «I’Amérique érait
notre véritable asile sous tous les rapports ». Cette
phrase aurait pu servir d'exergue 3 tout 'ouvrage qui
veut mettre en relief les liens entre les héritiers de la
Révolution frangaise, dont beaucoup vécurent ensuite
en proscrits aux Erats-Unis, et le Nouveau Monde.
Plus que I'idée que Napoléon s’est fait de I'Aménque,
l'auteur a voulu montrer les rapports et les dissonances
entre I'ceuvre er le réve napoléonien et I'idéal et le réve
américains. Un livre plein de suggestions er d’ouver-
tures.

Deux livres viennent jalonner I'histoire récente des
Erats-Unis. Pierre Melandn publie une Histoire des
Etats-Unis depuis 1865 ( Nathan, 256 p., 39,50 F, coll.
N. Histeire ). En 1865, les Etats-Unis sont encore une
république agraire et ne jouent, sur la scéne internatio-
nale, qu'un réle secondaire. [Is sont devenus aujour-
d’hui la plus avancée des civilisations post-industrielles
et la premiére puissance mondiale. Quelles sont les
explications de cette impressionnante mutation ?
Quelles en sont les conséquences pour leur expérience
nationale et pour I'équilibre mondial ? Telles sont les
grandes questions auxquelles s’efforce de répondre cet
ouvrage en analysant successivement les trois grandes

exemples spectaculaires. Méme en acceptant les pré-
musses intellectuelles des deux auteurs — celle d’une
société libérale et d'une économie de marché — 1] reste 3
démontrer 4 quelles conditions une telle société peut
réellement préserver les libertés dont elle se réclame.
I.’hustoire de Pinformation depuis la libération rémoigne
que les problémes de I'information sont autrement plus
contplexes ct ambigus que ne le laisse entendre Francois
Archambault et Jean-Frangois Lemoine.

Gérard Adam

Alain MOREAU Editenr Bibliothéque des Média

étapes de cette métamorphose, la naissance de I’ Améri-
que contemporaine de 1865 a 1897, les périls de
Iinexpérience de 1898 a1 1941, enfin les années de
maturité, de 1942 2 nos jours. Ainsi est dressé un bilan
historique de ces incessantes confrontations qui expli-
quent I'histoire de I' Amérique, entre le réve er les réali-
sations, entre I'idéal démocratique et la concentration
économique, entre V'évangélisme missionnariste et la
tentation impéraliste.

Jean Heffer présente La grande dépression : les Etats-
Unis et la crise ( 1929-1933 ), dans la collection Archi-
ves { Gallimard, Julliard, 220p. ). Le krach de Wall
Street dura vingt-deux jours du 23 octobre au 29
novembre 1929. Ce fut-le début d’une terrible réces-
sion économique, dont les images douloureuses ne ces-
seront plus de hanter la mémoire collective des Améri-
cains. La société américaine est remise en cause et
secouée jusque dans ses profondeurs. Elle résiste et
prouve sa solidarité en surmontant I'épreuve. Ce sont
les étapes et le déroulement de ce drame naturel, qui
provoqua par réaction en chaine une crnise mondiale,
que Jean Heffer éclaire et illustre par 'analyse d’un
choix de textes et de documents contemporains, selon
la technique déja éprouvée de la collection. Un livre
précieux et utile pour les érudiants, les économistes et
tous les lecteurs soucieux de mieux comprendre les
mécanismes de la grande crise de 1929, désormais pro-
totype de la crise économique.

Aprés le succés des Fous du président, qui raconrait
les ongines du scandale du Watergate, Bob Woodward
et Carl Bernstein ont décidé de raconter Les derniers
jours de Nizxon ( Robert Laffont, coll. Notre Epogue,
450 p., 55 F). Avec beaucoup de minutie, les deux
reporters racontent la fagon dont progressivement
Nixon a été acculé 2 la démission, comment peu 2 peu
son pouvoir politique et sa résistance morale ont été
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ébranlés puis désagrégés par ses adversaires. Un livre
dur qui montre la vie polinque américaine sous un jour
profondément antipathique.

Appelé par Nixon, confirmé par John Ford, Henri
Kissinger quitte la Maison Blanche avec lui. Marvin et
Bernard Kalb ont consacré au secrétaire d’Etat globe-
trotter une copieuse biographie Kissinger ( Laffont,
560 p., 59 F). Journalistes 4 la principale chaine de
T.V. des Erats-Unis, la C.B.S,, les auteurs ont passé
des annécs 3 explorer le passé et 4 observer le présent
de Kissinger. Correspondants diplomatiques de la
C.B.S,, ils 'ont accompagné dans ses déplacements. Ils
ont écouté et observé en public et en privé, comme
peu d'autres hommes ont eu la possibilité de le faire. Ils
ont lu tout ce qu'il a écrit et tout ce que les autres ont
écrit sur lui. Le résultat est le portrait incisif, pénétrant
d'une vic, d'une carriére, et aussi d’une époque. Les
autcurs analysent U'enfance de Kissinger dans I'Alle-
magne ol montent les violences fascistes, I'émigration
de sa famille aux Erats-Unis, sa formation, ses débuts
de professeur 3 Harvard. Ensuite, ils retracent la mon-
tée de Kissinger dans I'administration et son ascension
au Secrétariat d’Eeat. Ils décrivent I'homme privé, 3 la
fois « superstar » et secret, séduisant et brutal, virtuose
de la diplomatie personnelle et animateur de I'énorme
burcaucratie d’'Erat.

On trouvera dans ce livre de nombreux épisodes
inédits sur les téte-a-téte avec Brejnev, Mao, Chou-en-
Lai, Thieu, Sadate, Golda Meir et bien d’autres. On 'y
trouvera les heures triomphales, les « percées » du rap-
prochement avec la Chine et de la détente avec
I'U.R.8.S., mais aussi les faux-pas i propos du Pakis-
tan, reprise des bombardements sur le Viet-Nam du
Nord en décembre 1972, toutes les bonnes raisons que
I'opinion mondiale a pu avoir de contester et d’atta-
quer Kissinger. Dans I'histoire sur la littérature sur
Kissinger, qui ne fait que commencer, ce livre testera
comme la premiére synthése, une source importante
sur ce destin exceptionnel qui a coincidé pendant quel-
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ques années avec le destin méme du monde.

Les grandes natons exportent leur épopée, comme
leurs produits fims, la Gréce, I'llliade et 'Odyssée.
Rome, I'Eneide, la France médiévale les romans cour-
tois. Les Erats-Unis diffusent a travers le monde I’épo-
pée de leurs pionniers, la conquéte du Far-West, la
mythologie de la Frontiére. Bernard Plossu et Marc
Saporta publient un trés beau recueil d’images com-
mentées Go West ( Editions du Chéne, 116 p., 48 illus-
trations en couleurs, 70 F ). lls sont ensemble allési la
recherche du décor traditionnel de I'Quest américain,
et ils se sont apergus que désormais I'QOuest appartenait
au passé: « L'Ouest avait pendant trés longtemps été
I'avenir. 11 est devenu le passé. Mais aux Etats-Unis le
passé a toujours un bel avenir. L'empreinte laissée par
la grosse botte du chercheur d’or est 3 peine noyée
sous la vague et voici que s’avance une longue jeune
femme svelte qui danse pieds nus le long de la cte».

Charles Ford publie une passionnante Histoire du
Western ( Albin Michel, 376 p., 55 F, nombreuses
illustrations ). Pour aider 4 comprendre le succés dura-
ble du Western et son role dans la diffusion universelle
du réve américain, le grand historien du cinéma qu’est
Charles Ford retrace d’abord les érapes historiques de
la conquéte et ensuite celles dudéveloppement du ciné-
ma de western. Titres, vedettes, chansons et person-
nages sont analysés et expliqués avec soin et érudition.
Ce livre est une véritable encyclopédie du Western !
Tout cect ne doit pas nous faire ignorer que la littéra-
ture américaine est féconde sur notre sol méridional lui-
méme et que nous avons avec le consul général des
Etats-Unis 3 Marseille, Howard R. Simpson, un écri-
vain de thrillers de grande qualité et dont je vous
recommande le dernier-né La péche aux transfuges, dans
la Série noire chez Gallimard ! L’ Amérique chez nous !

Jean Chelimi






rise de I'union de la gauche. Un paysage politique figé, dur-
ci, simplifié dans une géomérrie abrupte se met 3 bouger,
atteint d'une certaine sorte de fluidité qui corrige la vivacité
des couleurs par les incertitudes du dégradé. Tout se passe
comme si, 3 l'inverse des chronologies picturales, un tableau cubiste se
changeait en une toile impressionniste dans laquelle le regard imagina-
tif a loisir de dessiner, sans risquer d'é&re contredit, plusieurs figures
possibles, inquiétantes ou complaisantes. On se gardera cependant
d'interroger cette mobilité, lieuw commun de tous les analystes politi-
ques, pour ne considérer que le drame humain qu’a été pour beaucoup
la rupture d'une entente dont 1l n’est pas doutcux qu'elle portait une
espérance ¢r faisait grandement réver,
¢
On dira qu'il ne s'agit que d'une négociation tnterrompue:sur un
constar d'échee, et que les retournements sont possibles lorsque Fun
des partenaires est le parti communiste. Er pourtant chacun sent dans
I'opinton que de Virrémédiable a surgi, et que méme si intervenait
quelque artificiel replitrage de la 1ézarde, nul compromis ne pourrait
emplcher que le songe défaille et que désormais I'espoir vole trop bas
pour dre véritablement une espérance.

Un radical de gauchg, bien doué pour la réflexion politique er tout
proche de Roben Fabre, a qualifié cette rupture dont ses amis ont été
les premicrs 3 prendre la responsabilité d'« événement terrible » parce
qu'elle a, poursuit Jean-Denis Bredin, «brisé l'espérance de ces
«Frangais... qui avaient retenu du programme commun la promesse
d'unc vic changée ». 1l est en cffet des cris qui ne sauratent tromper.
Ainsi dans le courrier d’'un hebdomadaire de gauche ces lignes boule-
versantes d'une jeunc fille qui écrit: « Je n'en peux plus. ['ai vingt
ans...» et s'adressant aux états-majors des partis de gauche: «nous
laisserez=nous devemr des morts-vivants, nous abandonnerez-vous au
démon de la droite ? ».

Il serait malséant et peut-étre assez laid de triompher de tels désar-
rois par un «on vous |'avait bien dit » froidement administré et rigou-
reusement augmenté, Ex comment se réjouir de voir baisser dans les
cceurs un enthousiasme et une foi qu'il faudrait seulement guérir de
quelques illusions et protéger contre un certain nombre de mensonges
pour les orenter dans le sens d'une véntable espérance politique.
Lorsque le réve se blesse aux aspérités du réel, il est rentant de concé-
der au défaitisme que les chevaliers de I'utopie sont si impropres 2 la
conduite des affaires que c’est dans les démobilisés de I'idéal que la
sociéré moderne recrutera les bons gestionnaires dont elle a un si pres-
sant ¢t si exclusif besoin. Mais rabartre ainsi la politique sur une ges-
tion désenchantée, sans haute pensée ni forte passion, revient A nier la
politique au bénéfice d'un propos technocratique. Une société qui ne
scrait que oc qu'elle est et ne projetterait pas sur 'horizon du futur une
plus cohérente et plus ambitieuse vérité d’elle-méme, elle ne vivrait
plus, elle aurait I'air de vivre, elle serait cette société de morts-vivants
que condamnait de toute sa jeune intransigeance la correspondante du
« Nouvel Obscrvateur », Les peuples qui ne révent pas meurent, dit la
Bible,

H est des réves qui font signe d'en haut et aidenr le vivant 3 grandir
dans un croissant amour de la vie. 1l est aussi des réves obliques et
séducteurs qui donnent aux corps et aux dmes, aux individus et aux
peuples la fidvre des dangereuses et fausses viralités. L’union de la
gauche Avait réussi 3 faire réver de ces deux réyes 2 la fois et d'un
songe qui mélait 3 I'idéal I'illusion et le mensonge. D’un proche rendez-
vous électoral, elle promettait de faire le commencement d’une ére

Par Etienne BORNE

nouvelle, 'an | tout 3 la fois du bonheur et de la tiberté. Dés lors 1'idéa-
lisme sans lequel il n’est pas d'action politique valable se changeair en
un irréalisme assez vertigineux. Faire espérer qu'un changement de
majorité nous ferait passer d'un coup de I'autre c6té du malheur et de
la servitude, c’est trop insulter I'en~degd pour mieux glorifier I'au-dela
par une magte trop peu opératoire.

Une société autre ? Pourquoi pas ? Mais non pas une autre société,
autre que la ndtre, autre que toutes les autres, sans aucune sorte de
référence dans Fhistoire, L'alliance avec les socialistes invitait les com-
munistes 4 tenir i distance les modéles maintenant désaffectés a 'Est
européen et 4 se réclamer d'un socialisme aux couleurs de la seule
France. Leur alliance avec les communistes obligeait les socialistes 3
mépriser avec une certaine superbe la sorte de socialisme que leurs
camarades d'internationale, travaillistes ou sociaux-démocrates, s’ef-
forcent de mettre laborieusement en ceuvre dans les terres ingrates que
ne visitera jamais le réve qui est I'exclusive part de la gauche frangaise.
Un socialisme de nulle part ne saurait étre un grand réve du cceur et de
Vesprit, et il risque de ressembler aux fantasmes de nos nuits, dissipés
lorsque le jour se léve.

Jean-Denis Bredin écrivait que la ruprure dans la gauche n’a é1é que
«le constat de contradictions insolubles ». Probe et forte parcle d'un
dormeur enfin éveillé. Freud a 6té d'un méme coup réalité et poéste
aux songes nocturnes en disant qu'ils sont « les gardiens de nos som-
meils », car ils camouflent et apaisent par des constructions imaginaires
les contradictions d’une existence déchirée entre le délire des désirs et
la résistance &piniitre des choses; alors V'irréalisable, fictivement et
symboliquement réalisé, apporte au ceeur tourmenté de "homme la
menteuse paix du réve et du sommeil. Freud ajoutait cruellement « le
dormeur sait le sens de son réve» — la fuite devant I'insoluble —
«mats il ne veut pas le savoirs.

Le réve collectif suscité et entretenu par 'union de {a gauche aurait-
il eu alors pour fonction, non pas de maintenir au plus haut niveau les
vigilances de I'action, mais de couvrir et de travestit les « contradic-
tions insolubles » de la gauche en maintenant un accord somnambuyli-
que, dont, réveillés par les bruits discordants de leurs propres voix, les
trois partenaires viennent de sortir, pathétiques et ritubants. Ex le
moment arrive ol ceux qui dans le rang avaient révé avec eux leur
demandent raison de I'espérance effondrée. Car les notables de la
gauche leur avaient promis, comme. on I'a lu dans le courrier du
« Nouvel Observateur », de les faire passer «de la mort 3 la vien et ils
les abandonnent maintenant « au démon de la droite ». Le réve annon-
cait en effet plus et mieux qu'une autre société, une vie autre. Trans-
position des religions du salut. Mais 3 investir ici 'absolu et le sacré
dans le combar politique, on donne inévitablement dans une mytholo-
gie manichéenne qui oblige 3 hair démesurément afin d’espérer infini-
ment. L’état irréductiblement conflictuel de deux gauches sera masqué
et refoulé si la Droite devient le mystére d'iniquité, et si la Gauche
s’oppose 3 1a Droite comme le bien au mal et la lumiére aux ténébres.
Bref, le réve invitait 3 croire que Dieu était 3 gauche, et qu'il y avait
ailleurs le contraire diabolique de Dieu.

« Dicu n’est pas mort », parole énigmatique prononcée au plus épais
de la crise de la gauche. Et puisque le Dieu de la gauche, mais aussi
bien le Dieu du centre ou de la droite.n’est qu’un réve idolitre, Fran-
¢ois Mirterrand voulait sans doute signifier que le vrai Dieu est celui
qui, complice des plus hauts réves humains, garantit i chacun sa part
de vérité de part er d'autre de frontiéres politiques enfin relativisées et
désacralisées. ’
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