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L'ECOLOGIE 
SAGESSE DE DEMAIN 

interview de Jean-Marie PELT 

• Jean-Marie Prit, Volts êtes I'résilent de ilustitut européen 
d'écologie de 41 et:. I'ouve:-vous définir l'écologie dans son 
principe ? 

Pour nous, l'écologie est la recherche d'un autre équi-
libre entre l'homme et la nature certes, mais aussi au sein 
des sociétés humaines. On s'aperçoit que l'évolution 
humaine dans son ensemble, et surtout pendant la 
période du développement industriel qui dure depuis 
deux siècles, ce qui ne constitue qu'une minime portion 
de l'l-listoire, a profondément bouleversé les équilibres 
naturels, en particulier entre l'homme et ses milieux de 
vie traditionnels. 

Au siècle dernier, la première révolution industrielle a 
beaucoup modifié les équilibres anciens où l'homme 
était encore lié â la terre. Ce qui a eu pour conséquence 
de créer une situation de crise d'où sont écloses toutes 
les philosophies modernes que ce soit le capitalisme, le 
libéralisme, les socialismes ou 1e marxisme. 

On s'aperçoit maintenant qu'une deuxième grande 
régulation est en cours, vers un nouveau type d'équili-
bre entre l'homme et la nature, mais aussi entre les 
hommes. Née de cette nouvelle crise, l'écologie annonce 
ce que seront probablement les grandes doctrines éco-
nomico-sociales du XXIC siècle. 

Ce qui se passe actuellement est comparable à ce qui 
s'est passé il y a un siècle et demi, quand les philosophies 
(4 productivistes)) ont commencé â s'élaborer et â énon-
cer les concepts qui sont devenus les règles du jeu de nos 
sociétés actuelles. 

Aujourd'hui, une prise de conscience de nouvelles 
réalités se manifeste exprimant de nouvelles aspirations 
populaires. Elle donne naissance â de nouveaux 
concepts écologie, environnement, qualité de la vie 
tout cela est encore très flou. Mais c'est toujours portées 
par des concepts flous que les idées nouvelles commen-
cent à émerger. 



ment des problèmes culturels aux problèmes biologi-
ques. 

• Quelles différences faites-vous entre écologie, environne-
ment, qualité de la vie ? 

Le flot « écologie » est plus large que le mot ((envi-
ronnement ». « Ecologie » représente l'ensemble de tous 

les équilibres et s'applique aux vastes systèmes biologi-
ques et sociaux qui en résultent. Ce que nous appelons 
les écosystèmes. 

Le mot ((environnement)) est plutôt perçu par rap-
port à une espèce donnée. On parlera de l'environnement 
du cheval, qui est l'écurie par exemple. l..a notion fonda-
mentale « d'équilibre dynamique » est moins incluse 
dans la notion d'environnement que dans la notion 

d'écologie. Par contre, dans l'environnement sont géné-
ralement impliqués les paramètres des sciences 
humaines, c'est-à-dire les questions d'esthétique, de 
qualité de la vie, etc. 

• Quelle est l'origine de linstitut européen d'écologie ? Où se 
situe Soit champ diction? 

l. Institut est né de la convergence de plusieurs fac-
tetirs dont aucun, à lui seul, n'aurait permis sa réalisa-
tion. 

l.e premier facteur est représenté par une équipe 
d'hommes aux relations déjà anciennes. Nous étions 
quatre ou cinq à avoir, depuis plusieurs années, travaillé 
dans cette ville et dans cette région, dans le domaine 
social et politique. Par ailleurs, je m'étais spécialisé moi-
nième dans les sciences de la vie, û l'Université, puisque 
je suis biologiste, botaniste et pharmacien. 

Qui étions-nous au départ 

Marcel Robin, tout d'abord. Spécialiste des pro-
blêmes d'animation, de développement social ; il est, si 
l'on peut (lire, un « spécialiste des milieux humains », si 
tarit est que cela existe. Connaissant bien la vie associa-
tive, il sait comment peut naitre une association dans un 
grand ensemble glacé, comment cette association peut 
prendre en charge son milieu. L'organisme qu'il dirige 
est d'ailleurs chargé de la programmation sociale pour la 
Caisse d'Allocation familiales de la Moselle. C'est cet 
organisme, le Conseil social et culturel de la Moselle, 
qui a permis le lancement de I' Institut. 

Roger Klaine, ensuite, prêtre et sociologue, chargé 
pendant plusieurs années de la pastorale des grandes 
villes de F'rance. A ce titre, il avait beaucoup étudié les 
problèmes urbains, et avait confronté l'évolution des 
espaces construits avec celle de la mentalité urbaine. Il 
s'intéresse aussi aux problèmes de la marginalité, à tous 
ces o exclus o que produisent les sociétés comme les 
nôtres, et dont nous considérons que certains peuvent 
devenir de puissants moteurs du changenient. 

J ean-Michel Jouany faisait partie de notre équipe éga-

lement. il est toxicologue, mais aussi humaniste comme 
l'étaient les universitaires.., autrefois.., passant facile- 

Il a été à l'école de Laborit et a séjourné longtemps 
aux Etats-Unis. 

Nous fûment donc amenés à effectuer des comparai-
sons sur nos différents travaux; on disait même: 

«Gràce à la mode écologique, qui pour la plupart ne 
concerne que la nature, nous finirons par mieux connaî-
tre les milieux naturels que les milieux humains !.. o 

En ce quï me concerne, je fus attiré tout d'abord par la 
botanique. M'étant aperçu que les plantes avaient les 
mêmes types de problèmes que les hommes, j'avais sou-

haité approfondir nies recherches sur ce sujet. En 1969, 
la publication de mon livre « Evolution et sexualité des 

plantes)) ( I  ) avait pour objectf de montrer les étranges 

analogies entre la plante et l'homme. Je m'aperçus plus 
tard les avoir seulement redécouvertes, car ce type de 
réflexion était courant au XIXC  siècle. J'avais fait en 

quelque sorte une démarche solitaire, m'éloignant de 
l'académisme de ma discipline, démarche qui m'avait 
ramené à celle des biologistes du XIXC  siècle, comme 

Darwin par exemple. 

En effet, Darwin passait son temps à comparer la 
société londonnienne au monde des fleurs et des ani-
maux, et je ne le savais pas parce que je ne l'avais pas lu. 

Je réalise aujourd'hui, que si j'ai évolué en ce sens, 
c'est parce que j'avais vécu des «compétitions électo-

rales o qui évoquaient singulièrement les ((compétitions 

biologiques o. Car les expériences, lorsqu'elles s'acquiè-

rent dans un champ d'action très large, s'inter-fécondent 
et se potentialisent Le deuxième facteur de réalisation 
de l'institut fut, en ce qui me concerne, une prise de 
conscience très brutale, consécutive à mai 1968. Je 
m'étais lancé à fond dans la réforme de l'Université et 
j'avais été élu Vice-Président de l'Université de Nancy. 
Mais peu à peu, j'ai compris que l'on ne pouvait pas 
réformer des structures aussi rigides et aussi anciennes 
que nos universités. 

Il apparut alors que dans le cadre traditionnel, nous ne 
pourrions jamais réaliser le type d'aspiration que nous 
avions présent à l'esprit, c'est-à-dire une véritable pluri-
disciplinarité entre les sciences de la nature, les sciences 
de la vie et les sciences de l'homme... 

Maintenant nous sommes une cinquantaine installés 

dans un Cloître du XIVC siècle que nous avons restauré, 
à Metz. Nous avons pu créer un système pluridiscipli-
naire associant en particulier biologie et sciences de 
l'homme, recherche et action, science écologique et 
conscience écologique. Nous avons créé un enseigne-
ment d'écologie très général. Nous restons dans l'Uni-
versité, mais nous dépassons sa vocation traditionnelle 
qui est l'enseignement et la recherche. Nous y ajoutons 

/ ) J.M. Prit. m Evolution et sexualité des plantes » ( 21 édition, 1976 

édinons llori,,,is de Franre. Paris. 



une sorte dc dimension éthique... De plus, nous voulons 
que cette science ne serve pas seulement à faire plaisir à 
ceux qui ta pratiquent et l'enseignent - ce que j'appelle 
l'Université faite pour les professeurs - mais soit aussi 
directement utile par ses applications concrètes, notam-
ment au niveau régional. Nous aninions, par exemple, 
un groupe de formation de commis d'architectes dans le 
but de devenir architectes, et cela dans le cadre de la for-
IUitiOn continue. 

Nos progranuries de recherche ont plusieurs caracté-
ristiques ; ils doivent être pIuridiciplinaires, déboucher 
sur le concret, ne pas être contraires û notre éthique. Ce 
qui n'exclut d'ailleurs nullement la recherche fondamen-
rate, bien au contraire. 

Pratitlueiiient nous avons établi un programme de 
réaniénageriient qualitatif des centres villes. Un autre 
prgraiiinie concerne l'aménagement de la Moselle d'un 
laitit û l'autre de son cours - c'est donc un problème 
international. Nous avons contribué au sauvetage et au 
classement en réserve naturelle d'un site d'une grande 
richesse biologique ( Etang de Lindrc : tin plan d'eau 
tiréservé (le 630 hectares ). Nous « essayons » l'écologie 
pour aider des jeunes toxicomanes à se tirer d'affaire. 
Nous formons des éducateurs spécialistes des problèmes 
tic iiiarginalité et de toxicomanie parce que leur action 
entre dans le champ (le I 'écologie. 

• 11ous êtes responsable itt l'édition itt l'ouvrage « Qualité de 
la vie et Centre ville » (2). Pensez-vous qu'une écologie 
urbaine soir p'Lvsihle ? 

Les mots écologie et urbaine ne sont pas incompatibles 

l.'écotogie planétaire s'analyse en une multitude d'éco-
systèmes. Chacun d'eux est caractérisé parles inter-rela-
tions dynamiques existant entre ses éléments constitu-
tifs. l..es forêts, par exemple, sont des écosystèmes. Et la 
forêt tempérée de nos régions est un écosystème diffé-
rent tic ccliii des fôrêts équatoriales par exemple. 

Dans te domaine des sciences sociales, un village de 
l.ozèrc est tin écosystème. Une ville en est un autre. Cet 
écosystème a ses caractéristiques propres et, comme 
tous les écosystèmes, il court des risques de déséquili-
bres. 

L'automobile par exemple est un facteur qui a fonda-
mentalement modifié l'écosystème urbain : encombre-
nient au centre, éclatement pavillonnaire en banlieue. 
On a pu développer l'habitat périphérique dispersé 
parce qu'il y avait ce moyen de trahsport individuel 
qu'est l'automobile. Le système urbain a été aussi brus-
qtienient modifié par les techniques nouvelles de l'in-
dustrie, du bâtiment, de la capacité de construire,etc. 

Notre ouvrage « Qualité de la vie et centre ville)) a été 

( 2 ) EJit. A. Cuti»  

une contribution microscopique à l'énorme problème de 
la régulation des écosystèmes urbains; il voulait seule-
ment montrer que par des micro-équipements, on peut 
changer certains aspects de la vie urbaine en la rendant 
plus ((qualitative)). En vérité, ceci est la ((devanture)) du 
livre, et c'est par là qu'il intéresse les maires e; les admi-
nistrations qui nous le réclament de toute part. 

Mais la signification profonde va plus loin: Roger 
Klaine, son auteur, y a jeté les bases d'une nouvelle 
approche de l'aménagement du territoire. Celui-ci pro-
cède d'habitude de la maniére suivante ; on fait tout 
d'abord une analyse socio-démographique par catégo-
ries socio-professionnelles, par tranches d'âge, en fonc-
tion des prévisions d'essor démographique... Là, géné-
ralement, on se trompe en se contentant d'extrapoler des 
tendances ; mais on se trompe toujours tout le temps et 
on finit par s'y habituer. Les gens qui sont sûrs d'eux se 
trompent toujours, c'est une chose que j'ai apprise en 
tant qu'élu. Le bon sens paysan vaut souvent plus que 
les études ultra-sophistiquées. 

Ces données, une fois établies, on évalue les besoins 
de tout ce monde: en habitat (tant d'appartements ), en 
équipements divers (tant de lits d'hôpitaux, de pis-
cines, zones de loisirs à créer). Au besoin..., on sait 
créer les besoins! Besoins en formation tant d'écoles, 
d'universités, etc. ; besoins de transports tant de routes, 
de telle largeur, de parkings, de transports en com-
mun )... C'est cela l'aménagement du territoire. 

Nous disons que c'est une façon dangereusement sim-
pliste d'envisager les problèmes humains. C'est aussi 
créer un monde complètement incohérent parce que 
chaque spécialiste ne voit que sa sphère d'action: l'ingé-
nieur de circulation ne voit que la fonction ((faire passer 
des voitures)); donc, élargir les routes, quitte à ruiner le 
patrimoine architectural. De toute façon, ce patrimoine 
n'est pas son problème, il doit bien y avoir un spécialiste 
pour cela. Mais cette stratégie aboutit à éjecter les 
enfants des cours où ils jouaient, parce que dans les 
cours, il faut mettre des garages et du béton. Donc, il 
n'y a plus de cours, plus de terre apparente, plus d'arbre. 
Cela n'est pas son problème, son problème est de faire 
disparaître les voitures dans les garages. 

Les personnes âgées ne peuvent aller dans la rue parce 
qu'elles ont peur d'une circulation trop intense. Cela fait 
I % de la population. Mais ce n'est toujours pas son 
problème, parce qu'il y a à côté de lui le spécialiste de 
l'action sociale. 

Cette vision morcelée de l'aménagement du territoire 
va à la catastrophe, c'est sûr. 

En ce qui nous concerne, notre démarche est toute 
différente: nous partons de la théorie de Jonas SaIk, 
auteur du vaccin antipoliomyélitique, médecin améri-
cain, fondateur de la Fondation qui porte son nom, et 
auteur de l'ouvrage « Métaphore biologique». Ce savant 
nous dit : « L'homme, dans son enfance, est une masse 



de potentiels. Il n'est pas achevé et ne se construira 
qu'en fonction des environnements dans lesquels il vivra 
et des expériences qu'il fera 

S'il ne fait pas l'expérience d'un langage qu'on lui 
parle, il ne parlera pas... C'est l'enfant-loup. Mais, si on 
lui parle, il parlera. 

Il en est de même de l'ensemble de son potentiel 
humain. Roger Klaine, à partir des travaux récents de 
Mac Léan, de Laborit et de beaucoup d'autres, a cherché 
à établir les capacités d'épanouissement du cerveau 
humain, « ses potentialités humaines». Il en a repéré 
sept, dont quatre communes à l'homme et aux mammi-
fères supérieurs et trois propres au cerveau de l'homme. 

Dans la première catégorie, on peut citer le besoin 
d'équilibre et de sécurité, le besoin d'explorer (si carac-
téristique du jeune singe et de l'enfant ), d'être reconnu 
et d'avoir un « statut social)) (dans les sociétés de pri-
mates comme dans les sociétés humaines), le besoin 
enfin de s'ouvrir à autrui et d'échanger ( l'associativité ). 
De plus, l'homme possède, en propre, la capacité de 
créer, d'imaginer, et surtout de former des projets, indi-
viduels ou collectifs. 

La question est donc de savoir comment un environ-
nement urbain peut permettre à l'homme de développer 
ce potentiel qu'il porte en lui et que les aliénations qu'il 
subit, risquent de ne jamais épanouir. 

Tout d'abord, il faut que l'homme participe à la créa-
tion de cet environnement; il faut de plus que celui-ci 
soit conçu de façon extrêmement diversifiée pour qu'on 
trouve par exemple, dans la même ville, des jardins 
favorisant la rencontre et les échanges et des jardins de 
silence et de méditations, et non pas seulement des 
« espaces verts », ce qui humainement, ne veut rien dire. 

Dans le deuxième cas, on cherchera la paix, l'isole-
ment, la possibilité de méditer ou de prier, c'est-û-dire 
l'expression du (moi » profond qui a besoin de se 
retrouver dans le calme; car on ne peut conccvoir l'ave-
nir uniquement meublé de résidences secondaires, 
expression égdiste de la possibilité pour les plus riches 
de fuir des environnements dégradés. 

Et puis, il y a l'autre aspect, celui qui nous fait recher-
cher la compagnie des autres... Par exemple, dans les 
espaces proches des rues piétonnes. 

• Peusez-vous rit voie de disparition l'ère lu machinisme et 
t!,, gigantisnte ? 

Oui, je le crois... Il y a actuellement une ré-action vio-
lente contre cet aspect destructeur de notre société dans 
tous les milieux et à tous les niveaux. On est entré dans 
une période où ce que disent les écologistes n'est plus 
considéré comme de la haute fantaisie. On s'est rendu 
compte des dégâts réalisés, de leur énormité. On est 
revenu de l'idée de concentration, de création de zones 
industrielles gigantesques. Cela est dépassé. En ce qui 
nie concerne, j'ai mené en Lorraine une lutte difficile 
contre des projets délirants.., des zones industrielles de 
plusieurs milliers d'hectares, d'énormes concentrations 
urbaines, etc. Que devient l'homme dans tout cela? 

• Quelle est votre attitude vis-â-vis les pro]et.v iuuléaires ? 

A vrai dire, je suis réticent pour de nombreuses rai-
sons. 

D'abord, qu'on le veuille ou non, on ne stoppe pas les 
effets de la radioactivité. Si une usine atoniique présente 
une défaillance et ne prend pas la direction escomptée, 
on ne petit pas l'arrêter comme n'importe quelle usine. 

Si une centrale thermique provoque une pollution 
importante par l'anhydride sulfureux, on peut ou bien 
désulfurer les fuels, ou bien fermer l'usine. Ce qui ne 
peut être fait avec une centrale nucléaire car la radioacti-
vité des combustibles du coeur durera quoi qu'on fasse, 
des dizaines de milliers d'années, qu'on les laisse sur 
place ou qu'on les transporte ailleurs. Et le problème des 
déchets n'est pas résolu. Ceci est le premier point. 

Voici le deuxième: si j'étais favorable aux applica-
tions « méga-industrielles» d'une telle source d'énergie, 
je serais en contradiction avec tout ce que je viens d'ex-
poser. Quand il y aura trente ou cinquante parcs 
nucléaires dirigés par une dizaine de personnes à Paris, il 

Jean-Marie Peit 
	 est certain que M. Jean-Jacques Servan-Schreiber aura 



Le Cloître des Récollets, un couvent du XIV' siècle 

beau défendre le pouvoir régional, ce n'est pourtant pas 
û ce ni veau que se prendront les décisions... 

Parce que les centrales nucléaires donnent une puis-
sance accrue aux grandes teehno-struetures centralisées. 
D'autant que les normes (le sécurité de ces outils dange-
retix nécessiteront une concentration extrême des pou-
vni rs (le décision et (le contrôle. A ce moment-là, la ville 
ou le village voisin seront totalement « hors du coup 

La troisième raison inc parait être qu'il faut considérer 
ces réalisations comme s'acheminant vers un gigantisme 
poussé û l'extrême; elles tournent donc le dos à toutes 
les aspirations actuelles. Songez que dans une seule che-
minée du complexe atomique de Cattenom sur la 
Moselle, on peut mettre six fois la cathédrale de Metz... 
Et il y aurait cinq cheminées de ce genre côte à côte... 

Je suis persuadé (et je souhaite) que notre politique 
nucléaire devra être réexaminée, en. visant par exemple, 
à utiliser les thermies rejetées en masse dans l'environne-
ruent et qui modifient l'équilibre écologique des rivières 
et (les climats. 

J'ajouterai un dernier point: je pense que, économi-
tlucr1ent, on se trompe. Je constate que l'Amérique ne 
construit pratiquement plus de centrales nucléaires. Par- 

tout, on dit que le prix de revient en est trop élevé et que 
les exigences de la sécurité et de la protection de l'envi- 
ronnement imposent des surcoûts toujours plus grands. 

Si un pays investit l'essentiel de ses ressources dans 
l'énergie nucléaire, il ne peut investir grand-chose ail-
leurs, car le volant de crédits disponibles n'est pas indé-
finiment extensible. C'est bien ce qui se passe en France, 
où les crédits affectés aux énergies nouvelles, bien qu'en 
augmentation, restent très modestes. 

Vraiment à mes yeux, l'on fait fausse route. 

L'Electricité de France est un pouvoir puissant il n'a 
pour but que de faire de l'électricité, par conséquent, il 
ne peut faire que des centrales. Mais, si on disait à 
l'EDF, ((Faites de l'électricité et de l'eau chaude », on 
ferait moins de centrales nucléaires du type de celle dont 
je vous parlais et l'on s'engagerait plUs rapidement dans 
d'autres voies. 

Enfin, et ce point est le plus important, si la politique 
laisse le champ libre à «l'économico-technocratie », on 
court le risque de graves explosions sociales. C'est là un 
problème nouveau. Les élus jusqu'à présent avaient tou-
jours fait confiance aux techniciens. Ce n'est plus possi-
ble actuellement, car la science devient objet de débats, 
ce qu'elle n'était pas il y a encore dix ans. Il faut l'admet- 



tre. Et le débat ne peut être tranché que par l'arbitrage 
démocratique. On ne peut plus ne pas tenir compte de 
l'opinion publique; et cela, les techniciens en blouses 
blanches ont bien du mal à le comprendre, puisqu'ils 
sont sûrs de détenir la vérité. 

LI faut noter, cependant, que sur le programme 
nucléaire, la communauté scientifique est complètement 
divisée. 

Pas de consensus, ni scientifique, ni écologique, ni 
économique: dans ce cas-là, il vaut mieux ne pas aller 
trop vite. Or, la France est, de tous lespays du monde, 
celui qui investit le plus vite dans le nucléaire. Pourtant, 
la France n'a pas à adopter les points de vue de l'EDF, 
car l'EDF n'est qu'une petite fraction du pays. Que 
celui-ci n'adopte pas non plus totalement l'optiqué éco-
logique, je le comprends parfaitement. Notre but est 
surtout de tempérer les choses et de gagner un peu de 
temps pour y voir plus clair. 

• Pensez-vous que l'écologie puisse sauver l'homme ? 

Je dirais plutôt que l'homme se sauvera tout seul. 
Mais au prix d'une série de crises. Je crois à la pédagogie 
de la crise. Je n'ai jamais vu personne évoluer autrement 
qu'à travers des crises. 

Par contre, j'ai vu des personnes prendre une dimen-
sion tout autre après avoir surmonté des crises et ainsi 
franchir de nouveaux seuils. 

Or, il en est des sociétés comme des personnes. 

Nos sociétés n'ont pas encore véritablement fait leur 
crise. 

Elles entretiennent l'inadaptation des hommes au 
mode de vie créé globalement. 

Le « ras le bol » constitue l'incapacité de plus en plus 
grande des gens à porter leur vie dans une société qui 
annihile leurs potentialités créatrices et les abreuve de 
ses slogans. 

Quand on est en URSS, on est dans une société tota-
lement aliénée. Ici, en Europe Occidentale, on l'est éga-
lement, mais pas de la même manière, par le processus 
production-consommation. 

Voyez seulement aux veilles des grandes fêtes, l'en-
combrement au voisinage des grandes surfaces ; six 
pages de nos grands quotidiens envahies chaque jour par 
leurs publicités... 1'rois « grandes surfaces » se sont 
créées en l'espace de quelques mois dans le département 
de la Moselle, entre Metz et la vallée de la Fensch. 

A la limite, nous sommes des aliénés complets. L'or-
ganisme social devient obèse : tout pour le ventre, rien 
pour le coeur!  

non apparaît comme une compensation de la part de 
l'homme qui n'arrive pas à assumer son existence en tant 
que personne indépendante et libre et se sent frustré. 

D'où cette agressivité permanente, cet esprit de criti-
que, de contestation et d'insatisfaction, si caractéristi-
ques de notre époque. 

Toutes les sociétés industrielles devront nécessaire-
ment passer par des crises, jusqu'à ce que l'on soit 
intimement persuadé qu'est venu le moment de créer les 
modèles des sociétés post-industrielles, équilibrant les 
régulations naturelles, la justice sociale et la liberté per-
sonnelle. 

• Votre nouveau livre o L'homme re-naturé ( 3 ) » est-il le 
reflet de votre expérience pratique? 

La réflexion de base de mon livre, c'est moins de pro-
téger la nature que de trouver notre équilibre sans 
détruire le sien. Encore que cette opposition entre 
((nous o et « elle)) soit choquante, puisque nous en fai-
sons partie. Je ne parle pas d'un ((retour à la nature)) qui 
ne serait qu'une caricature de l'écologie, une sorte de 
régression de la pensée, vers un univers statique, ans-
totelicien. Je lutte au contraire pour intégrer à la 
réflexion écologique la notion d'évolution; il y a, bien 
sûr, les équilibres fondamentaux mais ce ne sont pas des 
équilibres immobiles, immuables. On ne progressera 
pas, je le répète, sans intégrer la notion de crise: la crise, 
ce n'est pas un malheur tombé du ciel c'est une étape 
normale de l'évolution, le passage d'un équilibre à un 
autre équilibre, un seuil qui permet d'aller plus loin... 
celle que nous traversons nous forcera à sortir du sys-
tème périmé, né de la révolution industrielle du XIXe 
siècle, pour arriver à une société post-industrielle. Et 
pour sortir de cette crise, il est indispensable que 
l'homme acquière une certaine autonomie de pensée que 
j'appelerai liberté intérieure bien que ce terme ne soit 
guère à la mode. C'est l'un des termes centraux de mon 
livre : seule la liberté propre à la réflexion humaine peut 
nous permettre de nous en sortir, en nous arrachant aux 
aliénations formidables des grands systèmes économi-
ques, politiques et idéologiques contemporains, y com-
pris de ceux qui prétendent nous désaliéner... 

Les systèmes de pensée, les idées évoluent comme les 
espèces : quand elles sont mûres, elles surgissent partout 
en même temps - en biologie l'évolution le prouve. 
Dans les sociétés il en est de même : l'écologie « suinte)) 
aujourd'hui de toute part. 

Au fond, nous vivons pour «que demain com-
mence o. 

L'écologie travaille pour les enfants à naître... 

(Propos recueillis par 
Bernadetre Dumazert) 

En fait, cet inassouvissement de biens de consomma- 	(3) Et t,, Sei/, 1977 - 39F. 



LA RENAISSANCE 
DES SOCIALISMES UTOPIQUES 

par Jean-Christian PETITFILS 

O
Il n'a jamais tarit parlé d'utopies et de socialismes 
titopiqiies que depuis ces dernièrés années 

vrages, études, articles, colloques se sont multi- 
pliés sur Saint-Simon, OWen, Fourier ou Gabet 

dont on a réédité les principales oeuvres. Le phénomène 
ne se limite pas seulement au domaine de la recherche 
universitaire. Certains ont tenté de mettre en pratique 
l'utopie. C'est ainsi qu'aux Etats Unis, dans les années 
soixante, de nombreux marginaux ont revécu l'itinéraire 
des essais communautaires du XIXe  siècle, avec les 
niénies espoirs et les mêmes illusions, en créant de nou-
veaux « phalanstères » ou de libres « icaries », en marge 
de la société moderne. En France même, la floraison des 
slogans surréalistes de mai 1968, la fête autogestiénnaire 
des « Lip » ou la marche pacifique des « fous du Larzac ' 
ont rappelé la générosité confuse et l'idéalisme un peu 
nif des grands ancêtres quarante-huitards. Il n'est pas 
jusqu'à nos modernes écologistes à s'être laissé tenter 
par les séductions de l'utopie. Un de leurs plus célèbres 
représentants, le professeur René Dumont, n'a-t-il pas 
rédigé il y a quelques années un essai au titre significa-
tif: L Viopie ou la mari? Bref, tout se passe comme si 
nous assistions non pas à la manifestation isolée de quel-
que survivance folklorique mais à la renaissance d'un 
vieux courant politique que l'on aurait pu croire à tout 
jariais disparu depuis que Marx et Engels avaient noyé 
sous la lourde dialectique du ((socialisme scientifique)) 
les appels irrationnels et inconvenants à la société ludi-
que de la première génération socialiste. En effet la 
marche conquérante du marxisme à la fin du XIXC  siècle 
avait fini par réduire les utopistes au rôle de simples pré-
curseurs tout juste dignes de figurer au musée de l'his-
toire sociale ou, en morceaux choisis, dans les 
« Classiques du Peuple ». Or, en quelques années, cette 
rassurante perspective se trouve renversée. La soudaine 
résurgence de la pensée utopique dans le monde 
contemporain semble prouver que loin d'être une simple 
étape dans l'histoire du socialisme ( étape vite dépassée 
par (les formes de pensée plus élaborées ), celle-ci consti-
tue en réalité un courant autonome qui chemine et se 
développe parallèlement à d'autres types de socialisme. 
C'est en tout cas une hypothèse que l'historien des idées 
ne peut rejeter a priori sans l'avoir examinée. 

REVOLUTION, REFORME ET UTOPIE 

A vrai dire, lorsqu'on parle de socialisme utopique, 
on se heurte à un délicat problème de définition, tant le 

mot porte en lui-même une forte dose de subjectivisme. 
Chaque théoricien n'a-t-il pas une tendance naturelle à 
qualifier de ((scientifique)) son propre système et 
do utopique)) celui des autres? Au sens propre, l'utopie 
est l'ue heureuse et parfaite à laquelle tous les hommes 
aspirent; c'est la vision globale et idyllique d'une société 
régénérée qui, en raison de la complexité de la vie sociale 
et des imperfections de la nature humaine, ne parviendra 
jamais à s'inscrire pleinement dans la réalité. C'était déjà 
le sens que lui avait donné le futur chancelier d'Angle-
terre, Saint Thomas More, dans son célèbre ouvrage 
paru en 1516 à Louvain : L'Utopie discours du très excel-
lent homme Raphaïl Hythloday sur la meilleure consfltut,on 
d'une république. «J'avoue aisément, disait More à la fin 
du livre second, qu'il y a chez les Utopiens quantité de 
choses que je souhaite voir établies dans nos cités. Je le 
souhaite plus que je ne l'espère». 

Comme le mythe, l'utopie joue un rôle moteur en 
Histoire. Elle investit de toutes parts le champ politi-
que, occupe l'espace qui s'étend de l'extréme-droite à 
l'extrême-gauche: il y a des utopies réactionnaires 
comme celle de Maurras qui idéalise et systématise le 
passé en proposant pour modèle une fictive monarchie 
tutélaire protectrice des libertés. Il y a des utopies libé-
rales ou néo-libérales dans lesquelles les aspirations à 
l'autonomie individuelle sont sensées s'équilibrer har-
monieusement avec les intérêts de la collectivité (cer-
tains n'ont-ils pas trouvé récemment quelques accents 
utopistes dans Démocratie Française, le livre de M. Gis-
card d'Estaing? ) Il y a des utopies racistes qui préten-
dent fonder la société sur une communauté de sang, des 
utopies anarchistes ou communistes qui visent à instau-
rer, après la disparition des classes sociales, une société 
égalitaire, sans Etat, sans armée ni police, dans laquelle 
l'homme serait naturellement bon, travailleur, pacifique, 
altruiste et dévoué à la collectivité... Bref, il n'est pas 
excessif de dire que tout projet politique global, dès lors 
qu'il se présente comme un idéal social de perfection, 
constitue une utopie. Et la Politique est précisément 
cette action permanente qui vise à rendre réalisables les 
utopies sur terre. 

Jusqu'ici nous n'avons considéré que le niveau télé-
ologique dans lequel, par delà leur diversité, tous les 
grands systèmes politiques se rejoignent dans l'utopie. 
Pour distinguer ce qui fait la spécificité du socialisme 



utopique - on devrait dire des socialismes utopiques car 
il en est autant que de théoriciens - au regard d'autres 
formes de socialisme, il convient d'utiliser une autre 
approche qui consiste à quitter le domaine de l'eschato-
logie pour celui de la stratégie politique. Pour parvenir à 
la cité idéale, trois voies sont apparemment possibles. La 
première est la plus radicale c'est la Révolution vio-
lente, le renversement -brutal de l'ordre ancien et la 
constitution d'un nouveau pouvoir, la dictature des 
opprimés sur leurs anciens oppresseurs. C'est très exac-
tement la position de Marx et de Lénine. C'est aussi la 
stratégie qui fut appliquée en Russie en 1917. Mais le 
courant révolutionnaire remonte beaucoup plus loin 
dans le passé. C'est à lui qu'il faut rattacker certains thé-
oriciens pré-socialistes comme Linguet ou le curé 
d'Etrépigny, Jean Meslier, qui, dans son célèbre testa-
ment (1723-1725), apostasiait tous les dogmes reli-
gieux et souhaitait la grande révolution sociale au cours 
de laquelle tous les grands de la terre et tous les nobles 
seraient ((pendus et étranglés avec les boyaux des prê-
tres o. Le chef de la conspiration des Egaux, Gracchus 
Babeuf, ou Blanqui l'Enfermé appartiennent à ce même 
courant révolutionnaire. On peut y rattacher également 
les anarchistes comme Bakounine ou Kropotkine ou les 
arnarcho-syndicalistes de la fin du siècle dernier. A la 
différence des communistes qui ont imaginé plusieurs 
phases de transition vers le stade final de la société par-
faite, les anarchistes croient à tel point aux vertus catar-
tiques de la révolution qu'ils sont persuadés que la socié-
té nouvelle, sans loi ni contrainte, naîtra spontanément 
sur les ruines du vieux monde. 

La seconde voie qui peut conduire au socialisme est le 
réformisme. Dans cette perspective, le passage de la 
société capitaliste à la société socialiste n'est pas conçu 
comme une rupture brutale, mais comme un chemine-
ment lent, sans violence, accompli au moyen de 
réformes démocratiques successives. Nous ne nous 
étendrons pas sur cette stratégie qui est celle des partis 
socialistes occidentaux, qu'ils soient ou non d'influence 
marxiste. On notera seulement que la ligne de démarca-
tion entre le réformisme et la révolution n'est pas aussi 
figée qu'on pourrait le croire. On sait qu'à l'heure 
actuelle la plupart des partis communistes occidentaux 
qui se rattachent à ce qu'on appelle l'eurocommunisme 
occupent une position intermédiaire et assez ambigCie 
entre la voie révolutionnaire et la voie réformiste. Par 
exemple, la stratégie de l'union de la gauche en France 
est typiquement une stratégie réforniiste. 

Quant au troisième courant qui est précisément celui 
des socialistes utopiques, il se caractérise par le rejet des 
précédents modèles et par une carence assez singulière 
au niveau stratégique. « Le caractère commun de tous les 
utopistes déclarés ou non, a écrit M. Alfred Sauvy, est 
qu'ils voient une société bien mieux agencée que l'ac-
tuelle sans se préoccuper du chemin qui nous mènera à 
elle et en particulier des premiers mètres » ( I  ). Les uto-
pistes en effet ne se soucient que de la perfection de leur 
modèle, sans se préoccuper de savoir s'il est applicable 
dans les conditions actuelles. L'action politique au jour 
le jour, le combat électoral ne les intéressent que dans  

une faible mesure tant ils demeurent persuadés que les 
institutions s'écrouleront d'elles-mêmes, lorsque le 
monde prendra connaissance de la Vérité, de cette vérité 
dont ils s'imaginent être les uniques détenteurs. Au 
fond, ils partagent la même illusion que les philosophes 
rationalistes du XIXC  siècle qui croyaient au triomphe 
inéluctable de la Raison sur le fanatisme et l'obscuran-
tisme. Si l'homme est dans l'erreur c'est qu'il est trompé 
ou qu'il est de mauvaise foi, mais bien éclairé, il ne pour-
ra qu'adhérer à l'unique vérité! Pour des utopistes 
comme Rohert Owen, Fourier ou le Baron Colins, c'est 
en prêchant inlassablement l'idéal utopique, sans se sou-
cier du temps ni des contingences, que l'homme revien-
dra de son erreur. Pour eu.,l'éducation et la propa-
gande remplacent en quelque sorte le concept de 
révolution dans la transformation future de la société. 
o L'homme tic forme pas lui-même son caractère, écri-
vait Owen au début du siècle dernier, on le lui forme)) 
Les utopistes sont convaincus que leur modèle s'impo-
sera de lui-même, par ((la force de sa propre vertu o, 

comme dit Engels (I ). Aussi, pour convaincre les 
récalcitrants, leur vient souvent la tentation de crèer à 
titre expérimental un micro-modèle social pratic1uant les 
recettes des temps futurs et vivant en vase clos comme 
un îlot paisible au milieu des éléments déchaînés. 

Bref, alors que le marxisme fonde son analyse sur 
l'étude des soubassements socio-économiques des socié-
tés industrielles, l'utopisme met ses espoirs dans la bonté 
originelle de la nature humaine - l'homme est bon mais 
la société le corrompt - dans ses possibilités infinies de 
perfection. C'est elle qu'il veut améliorer avant même de 
modifier les structures de la société. Le changement 
social n'est pour lui qu'une conséquence du changement 
de l'homme lui-même. De ce point de vue les utopies 
socialistes procèdent, cela n'est pas douteux, de l'opti-
misme des Lumières et de l'humanisme rationnel du 
XVIIP siècle. 

GAUCHISME ET UTOPIE 
Cette définition étant précisée, on peut s'interroger 

sur la renaissance actuelle des socialismes utopiques et 
en particulier sur une thèse assez couramment répandue 
qui tend à assimiler le gauchisme à un nouvel avatar de 
l'utopisme. Pour certains en effet, la poussée contesta-
taire qui a éclos en mai 1968 serait à notre société tech-
nocratique et bureaucratisée ce que fut au capitalisme 
naissant le socialisme humaniste et romantique de 1848. 
Incapable de créer par elle-même une révolution, cette 
poussée aurait seulement fait prendre conscience à notre 
société de la sclérose de ses institutions et des nouveaux 
conflits sociaux nés des récentes mutations économi-
ques. Mais faute de savoir créer le changement, la 
contestation aurait débouché sur la révolte culturelle, le 
rêve éveillé et le discours utopique. Telle est par exem-
ple la position du sociologue Alain Touraine qui Stime 
que le mouvement de mai ((fut plus un mouvement 
social qu'une action politique. II est, ajoute-t-il, un siècle 
après le socialisme utopique et à la naissance de la société 
technocratique, l'expression du communisme utopique » 

1) Croissance zéro? Ca/ma,m-Lévy. 1973 



Se heurtant à « une utopie dominante, celle des maîtres 
de la société, proclamant que les problèmes sociaux 
consistaient seulement à moderniser, adapter, intégrer u, 
le mouvement contesr taire (le 1968 aurait donc élaboré 
« une contre-utopie libertaire et anti-autoritaire, com-
munautaire et spontanéiste » ( I  ). 

A vrai dire, cette explication parait bien sommaire et 
ne rend pas compte de la complexité d'un mouvement 
que sociologues et historiens n'ont sans doute pas fini 
d'analyser et de disséquer. Il est certain que les slogans 
irréalistes ou provocateurs peints sur les murs de la Sor-
bonne ou de l'Odéon semblent beaucoup plus proches 
de l'univers érotique et fantastique de Charles Fourier 
tiLle de la froide et rigide dialectique des bolcheviks de 
1917: « Prenez vos désirs pour des réalités», « Travail-
leurs (le totts les pays, amusez-vous o, u Le rêve est le 
vrai »... Autant d'appels irrationnels à la société ludique, 
autant (le rappels de la vieille utopie confuse et géné-
retise des prophètes barbus de 1848 qui croyaient tous à 
la réconciliation spontanée des classes sociales et à la fra-
ternité des paradis perdus et retrouvés. 

Mais il reste que le gauchisme ne constitue pas, tant 
s'en faut, tin bloc homogène méritant globalement le 
titialificatif d'utopiste. La multiplication des groupus-
cules avant et après 1968 ne s'explique pas seulenient 
par tics rivalités de personnes ou d'appareils mais traduit 
de profondes divergences doctrinales. Trois courants au 
moins divisent l'ultra-gauche : le trotskisme, le mao'isme 
et l'anarchisme. 

I.e premier de ces courants, de toute évidence, ne 
cnstitue à aucun degré un mouvement utopique. Les 
partis et groupes subversifs nés de la Quatrième Interna-
tionale rappellent suffisamment leur volonté révolution-
naire pour qu'il soit utile d'insister. On rangerait de 
même avec peine les sectataires de Mao-Tsé-Toung 
parmi les utopistes : ce sont des partisans de la violence 
révolutionnaire, qui reprochent aux soviétiques et aux 
partis communistes occidentaux d'avoir renoncé aux 
dogmes léninistes et de s'abandonner traitreusement aux 
molles séductions du révisionnisme. Certains d'entre 
eux ont même élaboré d'invraisemblables théories à pro-
pos de l'insurrection spontanée des masses et de la gue-
rilla urbaine, dont le moins quon puisse dire est qu'elles 
s'adaptent assez ilmI aux réalités des sociétés dévelop-
pées. 

Restent les anarchistes. Là, l'hésitation est permise. 
Ne trouve-t-on pas dans les écrits de certains anarchistes 
des références précises aux utopistes ? Un groupe anar-
chisant comme l'internationale situationniste, dans les 
années soixante, ne faisait-il pas référence à Charles 
Fourier? La critique du monde contemporain par ce 
groupe dépassait, par exemple, largenient l'analyse 
marxiste, exclusivement orientée vers l'étude des forces 

(I) A lii» i'ouraioe; Le Communisme utopique; le mouvement 
de mai 7968. Le Seuil. 1968 

économiques et sociales. L'internationale situationniste 
restait néanmoins axée sur le principe de la prise du pou-
voir par la révolution, s'écartant par conséquent des 
solutions utopistes. On peut en dire autant de l'ensem-
ble du courant anarchiste, à quelques exceptions près 
(comme certains non-violents d'inspiration tolstdienne 
qui, eux, sont à rapprocher effectivement des uto-
pistes). 

LES HIPPIES ET L'UTOPIE 

Où se trouvent donc les utopistes d'aujourd'hui 
Plutôt que parmi les gauchistes, organisés pour le com-
bat politique et la lutte des classes, c'est dans le vague ét 
foisonnant courant hippy qu'il faut d'abord les cher-
cher. Dans ce courant multiforme et difficilement sais-
sissable, on rencontre certes toutes les traditions politi-
ques ou philosophiques amalgamées parfois en 
d'étranges cocktails : Rousseau, Fourier, Marx, Freud, 
Mao, Marcuse, Reich, Guevara apparaissent comme les 
maîtres à penser de la génération contestataire de l'u un-
derground » et de la « contre-culture u. Néanmoins, plu-
sieurs thèmes de ce courant rappellent les préoccupa-
tions de leurs ancêtres utopistes du XlXe  siècle. 

Comme eux, les hippies sont des révoltés - et non des 
révolutionnaires - qui n'ont pas l'ambition de prendre le 
pouvoir niais de «changer la vie», ici et maintenant, sans 
attendre le « grand soir u, sans même se soucier des 
structures du vieux monde. L'utopie est la clé d'accès à 
un monde nieillleur. « Reality is for priviledged class » 
disent les hippies américains qui aspirent à une société 
libertaire, autogérée ( 2  ), dégagée de toutes les entraves 
culturelles, morales et même familiales. La revendica-
tion de la libération sexuelle vient peut-être directement 
de Wilhem Reich et de Marcuse, mais il n'est pas indiffé-
rent de savoir qu'elle avait déjà été exprimée un siècle 
auparavant par le père Enfantin et surtout par Fourier 
(notamment dans son délirant ouvrage Le Nouveau 
AbuSe Amoureux paru seulement en 1967 ). Leur idée 
qu'une éducation nouvelle peut servir de creuset à la 
société de demain, sans violence ni révolution, rejoint 
les projets de pédagogie utopiste de Robert Owen et 
d'Etienne Cabet. Leur quête d'une spiritualité nouvelle 
qui s'est manifestée notamment aux Etats-Unis par la 
« Révolution de Jésus » et la vogue des religions orien-
tales est assez proche du désir qu'ont eu la plupart des 
utopistes d'intégrer à leur système social une religion 
nouvelle. Sans remonter à la République de Maton ou à 
la Cité ilu Soleil du moine Campanella, on peut citer 
Saint-Simon qui rêvait d'un « nouveau Christianisme», 
Owen qui se voulait le prophète de la religion ration-
nelle, Enfantin le pontife de la Jérusalem nouvelle, Fou-
rier le prophète « post-curseur » de Jésus-Christ et 
Colins le messie de la « science religieuse u... 

Z) Le théine tIc liutogestioii n'est pas typique 1),,ie (unm le uuialnwie. 

(h, le trowue chez Fourier niais aussi chez Lnuis Blanc et chez Proudho,, 

qui baissait les utopies et les socialistes utopiques). On le Tel TOUVt aujour-

Ibm no,t seulement chez les révolutionnaires gauchistes mais également au 
sein .le la gauche socialiste et réff,rmiste. 

LE!] 



L'aspiration â une vie simple au contact de la nature, 
le besoin de mener en commun une aventure exaltante 
ont souvent incité les marginaux à constituer ce qu'on 
appelle des « petites communautés ». Toutes les commu-
nautés existantes ne relèvent évidemment pas du socia-
lisme utopique. Certaines sont des groupes d'inspiration 
religieuse comme la communauté non violente de 
l'Arche, créée dès 1948 dans l'Hérault par le philosophe 
Lanza dcl Vasto, d'autres se sont spécialisées dans la 
musique « pop)' les mariages de groupe, le naturisme, les 
végétarisme, le nationalisme régional ou même dans 
l'usage des hallucinogènes. Certaines ont compté ou 
comptent encore plusieurs centaines de marginaux, 
comme l'Ltat libre de Christiana à Copenhague. A son 
apogée, pendant l'été 1968, Harbinger, commune du 
Iake County, eut jusqu'à cent cinquante résidents ins-
tallés dans les bâtiments en ruines d'une ancienne station 
thermale. A Olompali, à soixante kilomètres au nord de 
San Francisco, vivaient à la fin dcs années soixante une 
centaine de hippies sous la direction autoritaire de Don 
Mac Goy ( I  ). On cite encore Morningstar Ranch en 
Californie occidentale fondée vers 1967 par Lou Cott-
leib, Wheller's Ranch installé sur cent quarante hectares 
près de Morningstar et Fondé par un jeune hippy améri-
cain, Hill Wlieelcr, qui venait de faire un substantiel 
héritage, sans compter les centaines de petites commu-
nautés anon 'mes de Galifornie, de la Corrèze, ou de 
l'Ardèche.- « I ;a première phase de la communisation, 
écrit I rêne A 11(1 rieu dans La ['raine ,nargitiale s' opère 
souvent dans un grand appartement ( commune urbaine 
d'habitat où tous les Frais de gestion et d'entretien sont 
lins en commun. On trouve â Paris actuellement quel-
ques trois cents communautés de ce genre réparties 
indifférenunciit dans tous les arrondissements, la préfé-
rence al Iain cependant à la proche banlieue accessible par 
les transports en commun » (2). 

La seconde phase consiste à s'installer en milieu rural, 
ce que certains groupes font parfois directement, en 
louant ou en occupant une ferme abandonnée, un châ-
teau en ruine ou une bergerie isolée. La survie de la 
communauté dépend alors de multiples facteurs. Quel-
ques mois d'élevage ou de travaux agricoles suffisent 
généralement â avoir raison des intellectuels qui s'em-
barquent dans cette aventure. Il arrive aussi que le 
groupe éclate de l'intérieur par manque d'homogénéité 
sociale ou à la suite de conflit d'autorité. Mais il est des 
communautés qui durent plus longtemps, deux, trois, 
parfois quatre ans puis se scindent, se dispersent pour 
quelqtiefois renaitre ailleurs. 

Parmi les groupes qui se réclament (ou se récla-
maient) des traditions utopiques, on notera Derby 
l-buse à Berkeley qui publiait une petite revue intitulée 
,lim/er#t Utopia, Vocations for Social Change, installée 
près du canyon d'Oakland, Free Press Commune de 
San Diego qui éditait également un journal politique. 
Les membres de ces groupes ne cherchaient pas seule- 

I) « Les conimiutes et k culture hippies » pu Rob Fin -h. Esprit, rai. 

/970 
(2) Irêue Aud rien: La Franco marginale. 4/bit, ,tlichel, 1975.  

ment à subsister en marge de la société, ils voulaient 
réellement transformer les rapports sociaux et présen-
taient leur communauté comme un prototype de l'orga-
nisation sociale future. L'idéologie véhiculée par ces 
groupes est généralement assez pauvre. Ils se réclament 
d'un vague anarchisme non violent ou d'un néo-chris-
tianisme communisant sans grandes références. Très 
souvent, ils se rattachent à ce que Edgar Morin a appelé 
dans son Journal de Californie le « fouriérisme sauvage ». 

Dominique Desanti a raconté l'histoire de cette commu-
nauté nommée « L'Etre-Ensemble» ( Togetherness) qui 
s'était installée près de Big Sur, dans les environs de San 
Francisco, dans des bâtiments ruraux en forme de fer à 
cheval, selon les bons principes architecturaux décrits 
par Fourier. « Son responsable, barbu et chevelu, surgi, 
semble-t-il, d'une gravure romantique, déclarait: 
« Nous sommes fouriéristes ». Quand on demandait à cet 
Américain: « - Avez-vous lu Fourier? », il répondait, 
honnête et désinvolte, enfant de l'audiovisuel, de la cul-
ture par odi-dire : ((Non, mais ou nous en a parlé)) ( We 
have been told). Cette communauté n'a duré que dix-
huit mois. L'intéressant, c'est qu'elle répondait à beau-
coup des règles établies par Fourier)) (3). 

On rappellera que le socialisme expérimental ne date 
pas d'aujourd'hui. Le XIXC  siècle fut jalonné d'expé-
riences communautaires qui tournèrent d'ailleurs toutes 
aussi mal que celles du XXe siècle. Citons quelques 
exemples : pour les partisans de Robert Owen, le village 
de New Harmony (1825-1827); pour les fouriéristes, 
les essais de pré-phalanstères à Condé_sur_\Tesgre 
(1832), à l'abbaye de Cireaux (1841-1843), à Palmi-
tar au Brésil ( 1841-1846 ) à Réunion près de Dallas au 
'Vexas (1855-1857), sans compter la soixantaine de 
phalanges américaines nées de l'active propagande 
d'Albert Brisbane et ses amis, notamment Brook Farm, 
Wisconsin Phalanx, et North American Phalanx (4); 
pour les anarchistes non-violents, les milieux libres de 
Vaux et d'Aiglemont, et surtout la colonie Cecilia, dans 
l'Etat de Parana au Brésil, fondée par l'agronome italien 
Giovanni Rossi et dont Jean-Louis Comolli a tiré en 
1976 le sujet d'un film. Dans la galerie des communau-
tés utopiques, il faut citer également Oneida créée par 
un groupe d'unitariens dissidents, sous la direction de 
John Humphrey Noyes, qui dura trente deux ans 
(1848-1880 )et niit en pratique plus d'un siècle avant 
certains groupes hippies le o complex marnage », c'est-à-
dire la communauté des femmes. 

PAUL GOODMAN: 
L'UTOPIE COMMUNAUTAIRE 

L'attitude des hippies fuyant la o Prostituée de Baby-
lone» pour aller édifier, en marge de la civilisation, une 
contre-société et une contre-culture n'est pas approuvée 
par tous les utopistes contemporains. Un de leurs repré-
sentants les plus célèbres aux Erats-Unis, Paul Good- 

(3) !)omiuique Desanti . Les Socialismes do l'utopie. Payai, 1970. 

(4) llowi Desroches: La Société festive; du fouriérisme écrit aux 
fouriérismes pratiqués. Le Seuil, 1975. 
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man ( 1911-1972 ) a même stigmatisé le mythe du 
retour â la nature inspiré de David-Henry Thoreau ou 
dejean-Jacques Rousseau. Pour lui, ce n'est pas en cher-
chant â jouer les modernes Robinson que l'on pourra 
apporter une réponse satisfaisante au désarroi des socié-

tés post-industrielles. Essayiste, romancier, philosophe, 
poète, Paul Goodman a exposé ses idées politiques dans 
une trentaine d'ouvrages dont les plus célèbres sont: 
Tue Empire City (1959), Growing Up Absurd (1960) 
et Uropiait Essays anS praetieal proposais (1962). 

Politiquement, c'est un individualiste non violent, 
s'inspirant de l'anarchisme fédératif de Proudhon et du 
fouriérisme américain. D'où sa haine viscérale pour la 
concentration des pouvoirs, l'urbanisation tentaculaire, 
l'envahissement de l'étatisme, la bureaucratie anonyme, 
le féodalisme industriel. Bref, ce qu'il dénonce inlassa-
blenient c'est la montée dans les sociétés modernes du 
centralisme qui va de pair avec le gigantisme et la déme-
sure. C'est ce qu'il appelle le « Système Organisé u, que 
l'on retrouve aussi bien en Union Soviétique qu'aux 
Etats-Unis. « Le mode d'organisation centraliste a été 
poussé si loin dans tous les compartiments de la société 
qu'il en est devenu inefficace, économiquement dispen-
dieux, humainement abêtissant et fatal à la démocratie » 

I ). Goodman annonce ici la contestation « radicale), et 
la thèse d'lvan lllich selon laquelle toutes les techniques 
modernes présentent tin seuil d'efficience optimal â ne 
pas dépasser, faute de quoi l'on tombera dans le désor-
(Ire. Les conséquences de cet hypercentralisme sont 
pour Goodman désastreuses et conduisent directement 
au monde sans âme décrit par George Orwell dans son 
célèbre roman 1984; aliénation grandissante de 
l'homme qui perd le contact avec la nature et les com-
munautés naturelles, déracinement intellectuel et moral, 
crise religieuse et spirituelle, idolâtrie de la science et de 
la société qui finit par devenir son propre but (a Socio-
lâtrie»), apathie des masses, montée insidieuse d'un 
nouveau totalitarisme fasciste qui risque de nous 
conduire à la guerre, développement de la violence nihi-
liste, prolifération des marginaux de toutes sortes, 
névrosés, délinquants ou hippies qui refusent tous d'une 
manière ou d'une autre l'intégration à l'ordre établi. 

Face à cette situation, Goodman développe les linéa-
nients (le son « utopisme réaliste » ( 2  ), qui se fonde sur 
un retour aux réalités humaines. Il revient sur un pro-
blème que les philosophes ont peu abordé depuis Rous-
seau, celui de la nature humaine. Contrairement à l'opi-
nion de la plupart des sociologues contemporains 
(influencés en cela par le marxisme), Goodman croit à 
la valeur de ce concept il y a bien pour lui une nature 
première de l'homme, autonome, invariable, irréducti-
ble, préexistante â l'Histoire. Cette nature s'exprime à 
travers trois grandes fonctions: la fonction créatrice, la 
fonction sexuelle et la fonction communautaire, cette 

(I) Cité d'apt?, Rernard Vincent .' PouF Goodman et Fa reconquête 
du Prôsent. Le Seuil, 1976. Remord Vincent qui t J'ait connaitre G,d-
tutu en Prince prépare actuellement une thèse dc doctorat sur cet utopiste. 
(1) R. I'ince,n «p. cii. 

dernière occupant d'ailleurs un rôle primordial puisque 
sans elle l'existence des deux autres serait dépourvue de 
signification. Or, précisément, cette nature humaine se 
trouve aujourd'hui aliénée dans le ((Système Organisé u. 
D'où le divorce_entre l'individu etia société,la rupture 
entre la nature et la culture. La société moderne est anti-
naturelle. Elle ne répond pas aux exigences profondes de 
la nature humaine qu'il s'agit de restaurer dans son inté-
grité (3). L'homme doit retrouver sa créativité pre-
mière, se libérer des tabous sexuels et s'insérer dans une 
communauté fraternelle. Tout ceci suppose la suppres-
sion du ((Système Organisé» et son remplacement par 
une société à la fois décentralisée, autogestionnaire et 
communautaire. La décentralisation, dit Goodman, est 
devenue possible grâce aux techniques modernes. Il faut 
donc l'appliquer à tous les domaines: enseignement, 
urbanisme, recherche scientifique, vie culturelle, mass 
média... Peu importe si la productivité diminue puisque 
l'objectif n'est pas de construire une société de crois-
sance mais une société à l'échelle humaine. L'autoges-
tion introduite dans le système de production restituera 
aux travailleurs une partie de leur pouvoir aujourd'hui 
aliéné par le système. Enfin, le développement d'un 
réseau de petites communautés autonomes évitera le tra-
gique isolement des individus et facilitera leur épanouis-
sement social, â condition toutefois qu'à la différence 
des communautés d'autrefois, contraignantes et repliées 
sur elles-mêmes, celles du futur soient ouvertes, démo-
cratiques et conflictuelles. 

Comment atteindre cette utopie? Par la rupture? 
Nous avons vu que Goodman condamnait la stratégie 
hippy de la fuite. On ne peut changer le monde que de 
l'intérieur. La révolution violente de type léniniste? 
Toutes les révolutions n'ont jamais fait que renforcer le 
pouvoir central. L'action réformiste? Goodman serait 
assez tenté de s'y prêter, car par le combat politique 
quotidien on peut installer, empiriquement, « bribe par 
bribe», dit-il, des contrepoids salutaires, mais le danger 
est de s'embourber dans « le choix du moindre mal u et le 
pâle réformisme qui ne change rien en profondeur. En 
définitive, Goodman choisit la seule voie restante: l'in-
version du monde par l'utopie. Dans sa fureur destruc-
trice, le ((Système Organisé » a laissé une seule chose 
intacte, parce qu'elle est hors de sa portée: la nature 
humaine. Pour changer le monde, l'homme doit se 
changer lui-même, s'arracher aux aliénations qui le limi-
tent, retrouver son identité profonde: l'esprit créateur, 
l'Eros, le sens de la communauté. Il doit vivre « autre-
ment », réapprendre l'irrespect, pratiquer l'àbjection de 
conscience et l'action non violente à la Gandhi. A la lon-
gue, cet affranchissement pacifique ne pourra pas ne pas 
avoir de répercussion sur le système. C'est ce que 
Goodman appelle ((l'intervention utopiste arbitraire » 
(4), c'est-à-dire la contestation libertaire mais non vio- 

(3 )-!/ y attrait dai/leun une intéressante étude comparative â faire entre les 
notions de nature humaine et d'aliénation chez Goodman, chez le jeune Marx 
(avant la « rupture épistémologique » ) et chez u,, utopiste du XI» siècle 
comme Mûtes Hess, le théoricien du socialisme vrai ». 
( 4 ) B. Vincent. id. 
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lente, limitée et contrôlée. Grâce à elle, pense-t-il, on 

pourra « multiplier les sphères d'action libre jusqu'à ce 
que celles-ci constituent l'essentiel de la vie sociale » 

I ). Naturellement, dans cette stratégie de subversion 
des pouvoirs, Goodman réserve une place de choix à la 
jeunesse étudiante dont il connaissait bien l'esprit 
contestataire. 

DUMONT ET ILLICH: L'UTOPIE ECOLOGIQUE 

Le courant hippy et communautaire connut son apo-
gée entre 1966 et 1968, puis entra en lente décadence. 
Aujourd'hui, s'il reste encore en Europe ou aux Etats-
Unis quelques groupes de marginaux essayant de survi-
vre, on estime que la plupart des grandes communautés 
ont éclaté ou ont disparu. A ce courant a succédé au 
début des années 70 le mouvement écologique que l'on 
peut considérer également comme l'une des formes 
modernes de Futopisme. Certes, ceux qui se préoccu-
pent de lutter contre les nuisances et les pollutions de 
nos sociétés industrielles ne sont pas tous, heureuse-
ment, des utopistes ; les programmes précis et concrets 
de défense de l'environnement qui ont été élaborés ici ou 
là, par des gouvernements ou des partis politiques, ne 
relèvent pas nécessairement du domaine des réves 
impossibles et permettraient sans doute, s'ils étaient 
mieux appliqués, de remédier à des situations tragiques 
et de prévenir bien des désastres futurs. Au sens strict du 
terme l'Ecologie est une discipline scientifique qui a 
pour objet l'étude des rapports de l'homme et du milieu 
ambiant. Dans ce vaste cadre il était logique que la 
recherche contemporaine se soit orientée tout particuliè-
rement vers les problèmes liés aux récentes dégradations 
naturelles, aux multiples pollutions et à l'épuisement des 
ressources rares de la planète. Mais, dés l'instant où 
l'écologie a quitté la voie scientifique et cherché à se 
définir comme une idéologie nouvelle et autonome, 
transcendant les clivages politiques traditionnels de 
droite et de gauche, elle a eu tendance à se muer en pure 
utopie et à redonner vie aux vieilles rêveries agro-pasto-
raIes des écrivains bucoliques du XVIllt  siècle. Avec 
J ean-Jacqucs Rousseau et Restif de la Bretonne, les éco-
logistes ne partagent-ils pas la même notion imprécise et 
ambigile de « nature » qui couvre à la fois la nature sau-
vage et la nature domestiquée ( mais non dégradée 

En tout cas, il n'est pas douteux que les écologistes 
modernes introduisent une dimension nouvelle dans la 
revendication des citoyens. On l'a bien vu lors des der-
nières élections municipales en France où les candidats 
((verts)) ne réclamaient pas uniquement l'aménagement 
dans les grandes villes de quelques squares ou parterres 
supplémentaires, ne luttaient pas seulement contre les 
excès de la pollution par l'automobile, les ravages du 
béton ou la prolifération des centrales nucléaires. C'est 
la finalité même de la société industrielle avec ses 
modèles de croissance o inhumains)) qu'ils remettaient 
en cause, en demandant un nouveau mode de vie, une 

(I) B. Vi,,ce,,t: op rit. 

nouvelle orientation de l'économie (2). 

Il suffit pour s'en convaincre de lire les écrits d'un de 
leurs maîtres à penser, le professeur René Dumont, 
comme l'Utopie ou la mort ( 1973) ou son dernier essai 
Seule une écologie socialiste (1977)... Nouveau prophète 
de l'Apocalypse, l'ancien candidat à la présidence de la 
République pense que le monde sur la lancée actuelle 
court à la catastrophe : la démographie galopante, le gas-
pillage des ressources naturelles par les pays nantis, le 
pillage du tiers-monde, la destruction des éco-systèmes, 
l'érosion des sols et l'épuisement des ressources plané-
taires nous conduisent directement à la famine et à la 
guerre atomique. Le seul remède possible n'est pas la 
révolution ou la lutte des classes mais la phse de 
conscience progressive par l'humanité des dangers 
qu'elle court, ((une prise de conscience populaire, assez 
forte, assez large pour s'imposer aux gouvernements, 
aux minorités privilégiées qui sont au pouvoir)) (3 ). 
Démarche typiquement utopique s'il en est puisqu'elle 
fait exclusivement appel au sens de la raison chez 
l'homme : l'humanité finira par s'arrêter au bord du 
gouffre, à condition qu'on lui souligne avec suffisam-
ment d'intensité la gravité de la menace. Là encore il 
s'agit de changer l'homme avant de modifier la structure 
sociale. ((L'écologie socialiste, écrit René Dumont, va 
donc beaucoup plus loin que tous les programmes com-
muns de la droite et même de la gauche. Elle se situe bic,, 
loin à la gauche de la gauche, dans une optique toute nou-
velle. Elle n'est pas apolitique puisqu'elle est anticapita-
liste. Elle exige beaucoup plus de nous, une révolution 
interne de nos conceptions, de nos mentalités, de nos 
relations. Elle nous oblige à chercher à être plus et non 
pas à avoir plus (4). 

Il s'agit, écrit encore René Dumont, d'élaborer un 
((projet global de civilisation à basse consommation 
d'énergie et de minerais, vivant en harmonie avec la 
nature, donc capable de longue survie), (5). Dumont 
ne croit pas à l'utopie finale que propose le marxisme: la 
société égalitaire d'abondance où chacun recevrait selon 
ses besoins, car les ressources de notre petite planète 
n'existent qu'en nombre et en quantité limitée. Il faut 
donc construire un ((socialisme de survie » à partir d'une 
planification mondiale des économies nationales et une 
exploitation rationnelle et collective de toutes les res-
sources énergétiques connues. La limitation « par tous 
les moyens)) (ce qui ne laisse pas d'être inquiétant... ) de 
la croissance démographique permettra de nourrir cor-
rectement tous les citoyens du monde. Les grandes 
régions du globe se verront d'ailleurs rééquilibrées 
démographiquement. Ainsi, les gigantesques excédents 
d'Asie seront déversés dans les zones dépeuplées de 
Sibérie, d'Afrique ou d'Amérique. Sur le plan politique, 
une organisation dotée d'un véritable pouvoir de déci- 

(2) 11 existe n, Fruice de nombreux groupes et groupuscules d'écologistes 
qui butent mis ce seus, comme Les Amis de la Terre animé par Bric, 
Laloade, le Courrier d'Utopie. Diogène. Pollution Non, Nature et 
Vie, Survivre et Vivre. etc... 

(3) R. !),,,nout Seule une écologie socialiste... R. Laffont, 1977. 
(4) R. D,,mo,tt op. cit. 

5) R. l),,mo,,t: L 'Utopie ou la mort. I.e Seuil, 1973. 
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sion fera prévaloir ses vues mondialistes sur l'égdisme 
instinctif des gouvernements nationaux. A la base, René 
Duinont imagine une multitude de micro-sociétés se 
gouvernant elles-mêmes selon les principes libertaires et 
autogestionnaires. Mais leur autonomie sera malgré tout 
restreinte par les impératifs de survie collective. « Les 
néo-phalanstêres que l'on peut imaginer ne pourront pas 
plus que les nations être seuls maitres û bord de leur ter-
ritoire : car ils devront respecter les nécessités mondiales 
de survie » ( I  ). De cette société nouvelle ((plaisante, 
détendue, sereine», dans laquelle l'homme retrouvera 
enfin le plaisir de vivre, le professeur Dumont esquisse 
titi tableau idyllique: la décentralisation de l'industrie û 
la campagne aura mis fin aux gigantesques conurbations 
d'aujourd'hui. L'automobile individuelle, polluante et 
encombrante sera remplacée par la bicyclette. La navi-
gation à voile connaîtra un nouvel essor. Les- services 
publics seront gratuits. Les hommes travailleront le 
strict nécessaire et, grâce û leurs loisirs abondants, 
retrouveront le contact avec la nature. Dans les bourgs 
et les campagnes, revitalisés par le déclin des grandes 
cités, la vie culturelle renaîtra sous des formes multiples. 
Bref, dans le pays de cocagne de l'écologie, la vie sera 
une fête permanente I 

l..'utopie dIvan lllich, le célèbre apôtre de la « société 
conviviale » n'est pas très éloignée de celle de René 
l)timont, mais elle a pour point de départ une réflexion 
sur la crise du inonde contemporain d'une nature trè 
différente. Pour l'ancien animateur du Centre Interna-
tional de Documentation de Cuernavaca au Mexique 
( 2 ) la racine du mal ne se situe pas seulement dans la 
dégradation des milieux naturels ou l'exploitation colo-
nial iste tuais dans l'aliénation de l'homme par la machine 
et la monopolisation de l'outil en général par une mino-
rité toute puissante de techniciens. De ce fait, lllich se 
sépare également du marxisme pour qui le noeud des 
contradictions politiques et des luttes réside dans les 
rapports sociaux. « Ce qui m'intéresse, écrit au contraire 
Il 1kb, dans La Coûviviaijié, n'est pas l'opposition entre 
une classe d'hommes exploités et une autre classe pro-
priétaire (les outils, niais l'opposition qui se place 
d'abord entre l'homme et la structure technique de l'ou-
til, ensuite - et par voie de conséquence - entre 
l'homme et des professions dont l'intérêt consiste ù 
maintenir cette structure technique ». 

I llich observe que passé un certain seuil de développe-
inuit, l'outil n'est plus maîtrisable par l'homme. Il obéit 
à ses propres lois de développement et finit par aliéner 
ceux qu'il était censé libérer. Il en est ainsi de l'école 
obligatoire qui, au lieu d'être un instrument de libéra-
tion culturelle, ne sert qu'à perpétuer l'esprit de caste et 
de hiérarchie, û broyer les individus par le jeu dangereux 
de l'esprit de compétition et de sélection, û les déraciner 
en leur inculquant une fausse culture éloignée dc la vie, û 
écarter des postes de responsabilité ceux qui ne répon-
dent pas aux normes culturelles ou qui ont l'esprit criti- 

/ ) R. Du,,ug -. rp. t -ii. 
(2) Lnnvijé o lu (.1DOC .i ees.çé roi 1976. 

que trop développé. Bref, le développement de la scola-
risation joue contre la libération de l'individu et renforce 
le caractère oppressif du système. C'est que celle-ci a 
dépassé le seuil du raisonnable, affirme lllich dans Une 
société sans école (3). Dans Némésis médicale (4), 
ouvrage qui devait susciter les protestations violentes et 
indignées du corps médical, il énonce une réflexion sem-
blable û propos de la médecine des pays développés et de 
la consommation excessive de produits pharmaceuti-
ques. Non seulement la médecine moderne coûte de plus 
en plus cher ù la société, dit-il en substance, mais elle 
finit par rendre malades ceux qui ne le sont pas D'autre 
part, elle remet un pouvoir immense - celui de la santé 
de chaque individu - aux mains d'une caste fermée, into-
lérante et dangereuse. 

Les transports sont encore un autre exemple d'outil 
ayant dépassé le seuil de la « désutilité marginale u. Qùe 
l'on comptabilise donc pour s'en rendre compte, dit 
lllich, les pertes de temps et d'argent que représente la 
circulation des automobiles individuelles dans les cen-
tres urbains. Bref, aujourd'hui, « les enfants nés à l'hôpi-
tal, nourris sur ordonnance, bourrés d'antibiotiques, 
deviennent des adultes qui respirent un air vicié, man-
gent une nourriture empoisonnée et vivent une exis-
tance d'ombres dans les grandes villes modernes » (5). 
Cette situation, remarque d'ailleurs Illich est la même 
dans toutes les sociétés industrialisées avancées, qu'il 
appelle les sociétés du ((méga-outil», quelle que soit 
l'idéologie qui les anime. Le monde capitaliste et le 
monde communiste parcourent le même chemin, 
connaissent les mêmes expériences, subissent les mêmes 
dégradations écologiques et s'acheminent vers le même 
désastre planétaire. D'où cet aphorisme : « La dictature 
du prolétariat et la civilisation des loisirs sont deux 
variantes politiques de la même domination par un 
outillage industriel en constante expansion » (6). Rien 
ne sert de planifier la production ou de nationaliser les 
grandes entreprises si l'on ne modifie pas « la structure 
antihumaine de l'outil». 

Cette critique radicale des systêmes industriels étant 
posée, lllich peut développer les thèmes de son utopie. 
A l'opposé du monde moderne dans lequel l'homme est 
devenu l'esclave de la machine, la société conviviale sera 
celle dans laquelle les rapports entre l'outil et son utilisa-
teur sont radicalement inversés. Si l'on voulait caricatu-
rer lllich, on pourrait dire, sans trop d'exagération, qu'il 
envisage pour l'avenir une société sans école, sans méde-
cine, sans automobile, ayant retrouvé le bonheur naturel 
et simple des sociétés primitives dans lesquelles le pou-
voir et le savoir étaient diffus, tous en jouissant de cer-
tains avantages des techniques moderiies - car il ne s'agit 
pas de tout renier globalement - soigneusement limitée 
et contrôlées afin de ne pas retomber dans l'erreur du 
gigantisme et du méga-outil. En convivialité, toutes les 
castes, toutes les hiérarchies seront abolies. Contraire-
ment à ce qui se passe dans les civilisations modernes où 

( 3 ) Le Seuil, 1971. 
(4) I.e Seuil, 1975. 
(ï) La Convivialité. Le Seuil, 1973. 
(6) La Convivialité, Le Seuil, 19 73. 
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prédomine la règle de la spécialisation et de la division 
du travail, les citoyens des temps futurs seront en quel-
que sorte des ((généralistes » ayant libre accès à tous les 
outils, à toutes les techniques sans devoir passer des 
séries d'épreuves ou de diplômes. La culture sera géné-
ralisée. Chacun pourra être son propre médecin, son 
propre architecte, pourra produire sa propre nourriture 
et sera tantôt enseignant, tant enseigné. Le recours à des 
professionels spécialistes sera marginal. Pour toutes ces 
raisons les barrières entre les hommes tomberont. Le 
pouvoir de décision étant décentralisé au maximum, la 
vie sociale sera libre et joyeuse, retrouvant la dimension 
personnelle et communautaire des sociétés pré-indus-
trielles. 

On peut se demander dans quelle mesure l'utopie d'il-
lich ne rejoint pas celles de Marx et Engels qui entre-
voyaient aussi dans la phase finale du communisme 
intégral une ère de pure liberté où les barrières de classes 
et les barrières du savoir se trouveraient totalement abo-
lies? La société communiste, écrivaient-ils dans L'idé-
ologie 4Jlenztmle, me donnera « la possibilité de faire 
aujourd'hui ceci, demain cela, de chasser le matin, de 
pêcher l'après-midi, de faire de l'élevage le soir, de faire 
la critique suivant mon bon plaisir, sans jamais devenir 
pêcheur, pâtre ou critique». Ce rapprochement à vrai 
(lire est moins éclairant qu'il peut le paraître de prime 
abord. S'il est vrai que le communisme et la convivialité 
débouchent tous deux sur la vision édénique d'un 
monde libertaire et autogestionnaire il reste que le socia-
lisme convivial laisse de côté le problème de l'appropria-
tion privée qui était au coeur des réflexions des théori-
ciens du communisme au XlXe  siècle. Mais plus 
fondamentalement, Marx et Engels ne concevaient pas 
le stade suprême du communisme autrement que comme 
une ère de « développement des forces productives », 
sans laquelle la « prise au tas » ne serait pas concevable. 
Or, pour lllich, l'accès à la société conviviale suppose 
que les hommes acceptent de vivre à l'intérieur de cer-
taines limites, qu'ils renoncent à l'idôlatrie de la science, 
aux cadences industrielles, aux excès du progrès et de la 
surcroissance, bref qu'ils se contentent d'une ((austérité 
joyeuse et équilibrée». Comme nous l'avons dit, la criti-
que d'lllich dépasse aussi bien le modèle capitaliste de 
surconsommation que le modèle soviétique de surpro-
duction et les considère comme deux systèmes révolus, 
conçus à une époque dc croissance illimitée. En convi-
vialité, il faudra au contraire respecter des normes 
sociales, maîtriser la production et la reproduction et 
surtout ne pas dépasser les seuils de nocivité de l'outil, ce 
qui peut impliquer parfois la destruction des inventions 
ruineuses ou socialement dangereuses. L'essentiel est 
qu'il y ait équilibre entre l'homme et l'outil, de sorte que 
le premier conserve toujours la parfaite maîtrise du 
second. La liberté future s'accompagnera donc de cer-
taines contraintesqui seront collectivement et démocrati-
quement fixées. ((Protéger l'environnement, écrit lllich, 
cela peut signifier interdire les transports supersoniques. 
Eviter que la polarisation sociale devienne intolérable, 
cela peut signifier interdire les transports aériens. Se 
défendre contre le monopole radical, cela peut signifier  

interdire les voitures. En l'absence de telles mesures, le 
transport menace la société. L'équilibre des fins et des 
moyens que je souligne ici nous fournit un nouveau cri-
tère de sélection de l'outil. La considération de ce nou-
vel équilibre nous conduira peut-être à proscrire tous les 
transports publics à vitesse supérieure à celle de la bicy-
clette» (I ). 

Sur le chemin d'accès à la société conviviale, Ivan 
lllich, comme tous les utopistes, se montre assez discret. 
Il redoute le cataclysme final prédit par certains écolo-
gues et se prend à douter que l'on puisse l'arrêter sinon 
par la ((conversion') des individus aux bienfaits du 
socialisme écologique et convivial. Mais il ne croit pas 
aux venus des révolutions ni aux luttes des partis politi-
ques. A quoi sert de remplacer un pouvoir par un autre 
si l'on n'est pas capable de maîtriser le démon de la 
croissance qui vit en l'homme moderne. Il faut avant 
tout changer nos modes de penser. Comme Goodman, 
lllich estime finalement que c'est par un lent travail 
d'érosion des institutions et de contestation de l'idéolo-
gie dominante que l'on parviendra à la société future. 
«Inverser à la racine le fonctionnement de nos plus 
importantes institutions, voilà une révolution autrement 
profonde que de donner l'assaut à l'avoir ou au pou-
voir ), (2 ). Une révolution, ajoute-t-il, qui épargnera 
peut-être aux deux tiers de l'humanité de traverser le 
tragique âge industriel. 

La pensée d'lllich permet de saisir le trait commun à 
toutes les utopies sociales de notre époque. Alors que 
tout au long du XIXC  siècle les théoriciens utopistes, de 
Saint-Simon à Edward Bellamy n'avaient cessé de met-
tre l'accent sur le rôle bienfaisant du progrès qui allait 
conduire l'humanité vers le pays de cocagne, leurs des-
cendants du XXe siècle, semblent à ce point effrayés de 
l'évolution du inonde moderne qu'ils ne parlent plus 
que d'arréter le pillage et le gaspillage, de limiter la 
population et la production pour atteindre la croissance 
zéro. Au lieu de discourir sur la diffusion illimitée de la 
culture, ou sur le bonheur futur de l'humanité enfin libé-
rée par les robots des tâches répétitives et abrutissantes, 
ils s'inquiètent de la rupture des équilibres écologiques 
et réclament un ((socialisme de survie »... Quand le 
monde va trop vite, l'utopie devient régressive. Nul 
n'ose encore condamner franchement le progrès techni-
que. Pourtant, c'est bien de cela qu'il s'agit quand on 
considère les aspirations de la génération hippy des 
années soixante, le refus passionné de Goodman de la 
société technologique, les outrances apocalyptiques et 
millénaristes de Dumont et d'lllich. S'il est vrai que cha-
que époque secrète ses utopies, comme chaque individu 
ses propres fantasmes, on peut dire que les socialismes 
utopiques de l'époque contemporaine sont bien le reflet 
de la mauvaise conscience de notre civilisation. 

Jean-Christian Petitfils 

(1) La Convivialité. St,,i!. 1973. 
(2) La Convivialité. Le Se,,i/, 1973. 
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LA NOUVELLE RUSSIE 
par Jacques NANTET 

e jugenient sur le monde que porte Léonide 
Pliouchtch est encore celui de la « conscience L  politique». Cet homme-là n'est pas complète- 
nient désintoxiqué: il y a cru, il y croit toujours, 

et il n'a pas retrouvé - probablement ne retrouvera-t-i! 
jamais - ce regard confiant que Sol jenitsyne aimait à 
évoquer chez les paysans, les soldats russes de L'été qua-
torze, avant la débàcle, la défaite, avant que tout ne 
change et qu'à la pitié, la compassion, la miséricorde ne 
se substitue, du haut en bas de la société, le regard suspi-
cieux de l'inquisiteur, prêt à la délation. Pliouchtch 
l'avoue dans ses mémoires : seul l'humour amer du Car-
tava/ de li-listoire lui permet de survivre au déchirement 
chez lui entre le rêve et la réalité. 

Presque tous les autres dissidents soviétiques - et la 
foule en est immense de Saint-Pétersbourg à Moscou, 
Kiev, Odessa, Erivan, à l'Est profond, et non seulement 
en ville niais au sein des campagnes, chez les intellectuels 
et dans le peuple - ont été plus loin que Pliouchtch. Ils 
ont répudié Staline bien sûr, puis Lénine, puis Marx, 
puis le socialisme même, et selon leur tempérament ont 
redécouvert l'humanisme et souvent recouvré la foi. 
Pliouchtch, lui, reste à mi-chemin. A l'occasion - 
récemment à Paris -, en dépit de la persécution subie, 
de l'internement psychiatrique, de l'exil, il lève le poing 
et chante « l'Internationale ». 

Cette vie est cependant riche d'enseignements, et sans 
cloute des circonstances exceptionnelles en expliquent-
elles l'évolution particulière. Né d'un cheminot et d'une  

blanchisseuse dans une famille ukrainienne très pauvre, 
il a affronté, dès son enfance, la famine qui régnait au 
Sud, et a reçu de plein fouet la gloire de l'empire soviéti-
que triomphant au lendemain de la guerre mondiale, 
sous l'égide du Guide Suprême. Pliouchtch a été pénétré 
jusqu'à la moelle par la souffrance et par l'orgueil de la 
victoire et de l'expansion soviétique. Tout va d'abord 
de pair: rejet de la foi chrétienne héritée d'une grand-
mère, adhésion aux komsomols, activisme dans les ((bri-
gades légères », pratique à l'université de la dénonciation 
des tièdes, des immoraux, et, quand il apprend la mort 
de Staline, avec tous ceux qui l'entourent il éclate en 
sanglots. Il cherche à entrer au K.G.B., mais finalement 
entreprend une carrière de mathématicien. A cette épo-
que, il admire La nière de Gorki ; Miakovski lui parait 
« trop alambiqué», et il s'ennuie à lire Plouchkine, Dos-
tdievski, 1 olstcii qui décrivent un univers périmé, 
méprisé. 

Peu â peu, pourtant, cet édifice se fissure. Léonide 
Pliouchtch commence à avoir de « mauvaises lectures », 
et ses commentaires à ce propos font toucher du doigt 
l'audience - auprès de l'intelligentsia libérale - de 
Dostdievski, et dans l'oeuvre de celui-ci, de son livre 
prophétique Les Possédés. Pourquoi ne pas substituer au 
fade réalisme socialiste un « romantisme socialiste » plus 
excitant? Le voilà sur la fameuse « pente savonneuse». 
Quel est le sens de la vie, si on la refuse absurde? Au 
collège qui avance: « Il réside dans l'édification du com-
munisme », Pliouchtch rétorque : ((Cette réponse n'est 
pas complète... puisqu'elle ne définit pas le sens de 
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l'existence sous te communisme réalisé». Passé de la 
conviction absolue â la résignation patriotique, il subit 
un nouveau et rude choc. Un poste d'enseignant dans 
une petite ville à 60 km d'Odessa plonge un moment 
Pliouchtch au milieu d'une population diminuée mora-
tement, intellectuellement et physiquement puisque le 
tiers des habitants est atteint de tuberculose, et que tous 
les professeurs, les parents, quelque fois les élèves 
s'adonnent à l'alcoolisme. Le monde absurde est là, en 
dépit de tous les raisonnements. Pliouchtch arrive â un 
point de découragement profond, émet des propos 
imprudents, se soumet â un premier interrogatoire 
• amical», est considéré (lui, l'ancien activiste! ) comme 
• potitiquenient peu sûr», et est renvoyé, malgré des 
efforts persévérants de justification, de sa situation. 

A ce moment-là, il a passé la ligne, cette ligne mysté-
rieusc entre « les nôtres)) et les adversaires du régime. 
Au cours d'une évolution fort complexe deux facteurs 
d'accélération sont intervenus. Léonide Pliouchtch a 
épousé une jeune femme à demi-russe et à demi-juive. Et 
il a été heurté par l'antisémitisme des dirigeants com - 
munistes ukrainiens comme par t'antisémitisme grand-
russien propagé de Moscou. A ses yeux, l'internationa-
lisnie prolétarien et ta confédération soviétique ne sont 
pas au point. Ptiouchtch se méfie de Moscou et n'a 
guère confiance dans les « patriotes)) ukrainiens confor-
mistes. Reste alors l'abime au fond duquel il ne cesse de 
descendre, partagé qu'iiest entre la lucidité et un étrange 
fanatisme. Le Pliouchtch lucide voit bien que « le cada-
vre de l'idée (marxiste) est devenu une idole». Il en 
constate les conséquences sur une société où chaque 
famille compte, à la fois, un membre du K.G.B. et un 
déporté. Même ta science en pâtit, dans la terreur, la 
bureaucratie, le népotisme avec pour seul aboutissement 
« l'absurdité cosmique». Quel prodigieux embrouilla-
mini de provocateurs, délateurs, faux témoins, traitres 
repentis, marxistes tièdes, avant d'atteindre l'opposition 
véritable Et comme la notion de politique, au sens 
noble, est difficile â appréhender, après soixante ans 
d'endoctrinement selon lequel chaque citoyen n'est 
vrainient compétent que dans son travail professionnel, 
et pour tout te reste un simple dilettante, ainsi que les 
membres du K.G.B. ne manquent pas de le rétorquer 
régulièrement aux opposants. Le Pliouchtch lucide rap-
pelle qu'lvan le Terrible, tui-même, allait au moment 
des fêtes de Pâques dans les caves du Kremlin manifester 
sa compassion aux prisonniers. Qui, de Lénine à Staline, 
à Brejnev y a seulement songé? Le Pliouchtch lucide 
remarque que ((les casquettes des officiers ( soviétiques ) 
ressemblent de plus en ptus aux superbes couvre-chefs 
(les hittériens ». Mais, en dépit de tout cela, l'étrange 
Pliouchtch fanatique estime que Medvedev, l'autre 
opposant de gauche en U.R.S.S., est trop mou, ne met 
pas suffisamment l'accent sur te marxisme et le commu-
nisme. Ce Léonide Pliouchtch se raccroche à l'enseigne-
ment de Lénine, que dans la société nouvelle ((chacun 
devra être libre d'écrire tout ce qui lui passe dans la 
tête ». Et ne supporte pas qu'on parle de socialisme à 
visage humain, car le socialisme ne peut qu'être humain 

Le drame affreux de Ptiouchtch se résume dans cette 
anecdote, qu'il rapporte lui-même. Un résistant tente de 
s'immoler par le feu. Une vieille femme, témoin de la 
scène, la commente ainsi «Une espèce d'imbécile s'est 
fait flamber, il courait dans la rue en braillant des insani-
tés». Oh, honte! Oh, abaissement de la personnalité 
humaine 

Comment en est-on venu là ? Igor Chafarévitch res-

sort dans son Phénomène socialiste un écrit de jeunesse de 

Karl Marx, qui bouscule quelque peu le matérialisme 
historique, lequel irait obligatoirement de la société pri-
mitive à la société esclavagiste, de la société féodale à la 
société bourgeoise, après 1789, et infailliblement vers le 
radieux avenir de la parousie communiste entièrement 
accomplie. Le texte en question évoque, en effet, l'exis-
tence avant l'âge du fer d'une société antique. Et Chafa-
révitch décrit, à ce propos, toute une série de modèles 
antérieurs à trois mille ans, et qui, précédant les théories 
socialistes les préfigurent. Les Incas ont des traits com-
muns avec la Mésopotamie, l'ancienne Egypte, l'an-
cienne Chine. Ces traits sont une puissante centralisa-
tion, un contrôle de l'économie par l'Etat (à 80 % chez 
les Incas ), le travail forcé, la réduction à l'identité totale 
(ce qui veut dire beaucoup plus que l'égalité) de l'en-
semble de la population, exception faite bien entendu 
des principaux dirigeants. Cette tendance de l'humanité 
à s'organiser ainsi continue à se manifester sporadique-
nient à partir de l'avènement de l'âge du fer. Dans un 
contexte plus libéral, on constate le développement de la 
personnalité humaine et l'épanouissement d'une culture 
riche et diversifiée. Socrate en est un des sommets, le 
christianisnie un des héritiers. Mais pendant cette lon-
gue période d'expansion - elle s'étend toujours sur une 
partie du monde —, qu'accompagne un progrès conti-
nu, resurgissent, ici et là, les modèles anciens, â la 
manière de scories. A Socrate succède presque immédia-
tement Platon, dont «la cité » (communauté des biens, 
des femmes, etc. ) confirme que le rêve pré-socialiste 
court toujours. Les hérésies cathare, taborite, anabap-
tiste sont de ta même eau, que boivent à leur tour les 
philosophes utopistes Thomas More, Campanella, 
Winstanley, et tous ceux du siècle des Lumières. Seule 
différence les hérésies développent leurs systèmes â 
l'intérieur d'une inspiration religieuse ; les philosophes 
les nièmes systèmes, â peu de chose près, mais contre 
tout spiritualisme. Les thèses sociologiques ne varient 
guère des albigeois â Fontenelle. Le même modèle se 
retrouve chez Gracchus Babeuf (Manifeste des Egaux) 
jusqu'aux socialistes déclarés, qu'ils soient d'inspiration 
nihiliste ou marxiste. 

Ces constatations sont importantes à bien des points 
de vue. Loin d'être prophétiques, progressistes, les thé-
ories de type socialiste sont des réactions face à une 
situation prédominante depuis trois mille ans. Alors 
Chafarévitch se demande avec angoisse, en présence du 
succès des marxistes, socialistes, communistes, si l'hu-
manité n'est pas à la veille d'un retour redoutable vers la 
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barbarie prémillénaire. Son appréhension se renforce à 
considérer les principales caractéristiques du socialisme 
collectiviste à prétention scientifique. Il préconise dans 
les ternies les plus clairs - le Manifeste marxiste de 1850 
est parfaitement explicite - l'abolition non seulement 
dc la propriété privée mais de la famille, l'égalité absolue 
de tous les citoyens et la lutte contre la religion. Ce texte 
recommande encore, sans équivoque, une centralisation 
économique totale, le travail obligatoire, et la destruc-
tion de la culture, considérée comme un sous-produit de 
l'exploitation du prolétariat. Un programme en soi peu 
attrayant, apparemment impropre â faciliter la prise du 
pouvoir, et dont l'adoption suppose en conséquence, 
chez ses promoteurs, une puissante, cohérente, détermi-
nante impulsion idéologique. En revanche, la logique 
interne du programme saute aux yeux : le socialisme 
marxiste mène à l'étouffement de la personnalité 
humaine, et cela quoiqu'il en coûte (il en coûtera, en 
effet, soixante millions de morts en déportation). Dès 
1920, Wells en visite à Pétrograd constate que « la mor-
talité parmi les intellectuels russes est incroyablement 
élevée... ». Et il commente: « Cela tient à la conscience 
tragique de l'inutilité du talent». Très vite, l'intelligent-
sia a vu l'abîme ouvert sous ses pas; bientôt, le reste du 
peuple comprendra. Le socialisme à prétention scientifi-
que évapore littéralement l'individu, auquel tous ses 
soutiens psychologiques: affection familiale, rattache-
ment culturel au passé, propriété qui est source de sécu-
rité, religion source d'espoir, sont à la fois retirés. Nu, 
exposé en plein vent, livré sans défense, l'homme socia-
lisé n'a plus qu'à mourir, à la manière des indigènes aus-
traliens dont on a établi qu'ils disparaissent par des 
sortes d'affaissements intérieurs, parce que tout ce qui 
composait leur univers a été sapé au contact d'un monde 
moderne entièrement différent. 

t des ombres d'hommes, les partis communistes vont 
servir un temps - en vertu d'un « centralisme démocra-
tique » poussé à l'extrême - de poumons, de super-
organisme. L'homme n'est plus qu'un foetus dans le 
ventre de sa mère. Et ainsi s'incarne déjà le socialisme en 
tant tille notion historique générale. Les contradictions 
ont été surmontées. La colonne vertébrale est trouvée. 
Mais la mort est au bout du chemin. Karl Marx l'écrit: 
« Il faut tout détruire et repartir à zéro.., vous avez 
(levant vous cinquante ans de guerre civile)); et dans sa 
correspondance avec Engels il combine les ((pièges » (le 
mot est employé) qu'il lui faudra tendre pour que l'hu-
inanité y tombe. Dostdkvski avait, dans Les possédés, 
imaginé et dénoncé ces méthodes. Le Satan de ces 
dénions leur montre la voie: « Admettre le mensonge et 
la fraude, mener sciemment les hommes à la mort, en les 
trompant durant toute la route pour leur cacher où on 
les mène». Chafarévitch conclut - et cela rappelle les 
suicides rituels, l'hérétication chez les cathares - que 
« la mort de l'humanité n'est pas seulement le résultat 
concevable du monopole du socialisme, elle constitue le 
but du socialisme». D'ailleurs, les Saint-Simoniens eux-
mêmes annonçaient la fin prochaine du monde. Alors, la 
grande question est de savoir comment un ensemble de  

doctrines, dont la finalité est à la fois à demi-avouée et 
parfaitement évidente, a pu jouir - jouit encore - à tra-
vers le monde d'un si grand prestige, d'une si grande 
capacité de séduction. L'humanité serait-elle portée par 
un instinct profondément enfoui, inconscient, de carac-
tère suicidaire ? Le goût de la vie; le secret vertige de 
l'autodestruction 

Mais un autre résistant chrétien, le Père Dimitri 
Doudko transmet d'U.R.S.S., avec L'espérance qui est en 
nous, en même temps un exemple de détermination, une 
expérience et des informations encourageantes. Une 
nouvelle Russie, au milieu de toutes ces contradictions 
et de ces périls, est en train de naître. J'en tiens les cir-
constances particulières de Stéphane Tatischeff qui, 
avec sa femme Anne, a traduit et présente ce texte de dix 
entretiens du Père, fin 1973, début 1974 en l'église 
Saint Nicolas, paroisse reculée de la banlieue de Mos-
cou. Issu de misérables paysans kolkoziens, Dimitri 
Doudko, après avoir réussi à entrer à l'institut de thé-
ologie, fut déporté huit ans sous Staline, et était, au 
moment des événements que nous allons relater, depuis 
quinze ans à Saint Nicolas. L'idée lui vint de substituer à 
l'homélie traditionnelle, abstraite et difficilement acces-
sible à des fidèles sous-informés et maintenus en vase 
clos, un moyen de contact direct avec son public en 
répondant à des questions posées par écrit. Le succès fut 
rapidement prodigieux et chaque quinzaine 
la foule énorme à venir entendre le pasteur audacieux. 
Dans cette fouie, les Tatischeff avec un micro, d'où la 
transmission en Occident de cette expérience remar-
quable. Le tout-Moscou de l'intelligentsia est là, mêlé à 
des centaines de fidèles avides de savoir, à des agnosti-
ques curieux, à des membres du K.G.B. provocateurs, 
tous sidérés à contempler le voile qui se déchire. La reli-
gion sort enfin du ghetto où des dirigeants athées et per-
sécuteurs voulaient la maintenir. Le Père Dimitri parle 
d'évidence - « la vérité du christianisme est si grande 
qu'elle ne se prouve pas, elle se découvre » - et il est 
porté par son public, tant il est vrai que finalement l'at-
tachement à la vie est le plus fort. Quelle vie ? Doudko 
reprend la pensée de Soloviev, qui cro)>ait plus à la vie 
future qu'ù la vie réelle, car « la vie réelle nous trompe à 
chaque pas ». Nulle affirmation n'est plus perpétuelle-
ment d'actualité que celle-là en Union Soviétique. Aussi 
le Père peut-il comparer la situation ((aux trois premiers 
siècles du christianisme», et affirmer que « la Russie 
devient, du point de vue religieux, le centre du monde, 
le centre de l'histoire mondiale». Quel scandale en un tel 
moment, en un tel pays Il éclate et retentit, cependant, 
parce qu'il répond à des nécessités impérieuses. 

L'une est d'ordre psychologique. Le peuple russe a 
aujourd'hui cent fois plus besoin de compassion, de cha-
rité, d'altruisme, d'humanité, de bonté, de pitié que de 
quoique ce soit d'autre, et seule la religion apporte à l'in-
dividu appui et compréhension. Foin de fallacieuses 
promesses de justice, foin de trompeurs jeux de glace 
idéologiques : de l'amour. L'intense appel religieux 
vient de là, et le cercle toujours élargi des croyants pose 
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un problème sociologique. Ils ne supportent pas la per-
sécution - d'ailleurs illégale —,mais surtout ils ne sup - 
portent plus l'isolement dans lequel on cherche à les 
maintenir. Le Père Doudko se fait l'écho de ce besoin: 
« Nous voulons faire partie de la société , dit-il et répète-
t-il. Psychologie et sociologie se rejoignent, de surcroit, 
bien souvent. Voici un exemple: Une petite fille de 
onze ans est «pionnière)) - mouvement athée auquel 
doivent, bligatoirement adhérer tous les jeunes. Mais 
elle et aussi chrétienne. Alors, comment s 'en tire-t-elle? 
Le côté drôle est qu'elle fait bénir par le Père Doudko le 
foulard rouge des pionnières. Le côté douloureux est le 
mensonge, le double langage - au foyer, à l'école - 
auxquels sont astreints des centaines de milliers d'en-
fants. Les conséquences psychologiques en sont désas-
treuses et les répercussions sociologiques lamentables. 

Voilà pourquoi la machine politique est aux trois-
quarts enrayée. A ce propos, tous les témoignages se 
recoupent. Léonide Pliouchtch, qui a trempé jusqu'au 
fond du système, garde encore aujourd'hui l'impression 
que le commencement de la fin a été le XXe  congrès du 
parti communiste soviétique, quand Khrouchtchev a 
dévoilé - au moins en partie - les crimes de Staline. La 
dynamique du régime à été, ce jour-là, rompue. On a 
tenté, depuis, de réhabiliter le dictateur. Car celui-ci 
compromet Lénine, le marxisme, et dans l'action quoti-
dienne embarrasse considérablement les membres du 
K.G.B. Les résistants qu'ils tourmentent ne manquent 
pas de rétorquer, à l'occasion de chaque interrogatoire, 
devant chaque tribunal qui t'a fait juge? Avant d'étre 
lui-même persécuté, Pliouchtch a appartenu au noyau 
des initiés, des privilégiés. Et il a pu mesurer, non seule-
ment leur rapacité mais leur frivolité, leurs faiblesses. Il a 
eu droit au bordel clandestin du Comité Central ukrai-
nien, dont les favorites se mêlent volontiers de politi-
que 1 lI a eu accès aux conférences ultra-secrètes sur les 
((succès » de la diplomatie soviétique. Comment 
l'U.R.S.S. a mis la main (un moment) sur le Nigéria en 
y envoyant des joueurs de balalika, et en lui fournissant 
ensuite gratuitement vingt-mille, à la seule condition 
que le gouvernement chasse les bases militaires améri-
caines du pays: (I Voyez camarades, quelle victoire à 
bon marché l'esprit de nos diplomates nous a permis de 
remporter. Ces niaiseries ne sont rien comparées aux 
folies, mêlées d'intrigues inodies, entretenues dans cer-
tains laboratoires scientifiques. Le bruit se répand que 
les Américains ont découvert une méthode cybernéti-
que pour diriger à distance les cerveaux. Deux escrocs 
(moins connus que Lissenko ) obtiennent des milliards 
afin de rattraper les• Etats-Unis et - aucun scrupule 
n'effleure la conscience des dirigeants - afin de rendre 
opérationnel en URSS un système analogue. C'est pour 
les deux lascars la bonne vie, jusqu'à ce que la nullité des 
résultats - et surtout de nouvelles intrigues - ne les 
démasque. 

Un milieu fou )  qui échappe à la pesanteur, mais que 
l'espionite obsède. Tout étranger ( même un visiteur 
tchèque officiel I ) est « un personnage douteux ». On 
devine quelle effroyable confusion une telle suspicion  

propage à travers un empire, avec les antennes des partis 
communistes en monde libre, les glacis des Etats satelli-
sés; et en Union soviétique méme les républiques fédé-
ratives, les républiques fédérées, les régions autonomes 
les arrondissements nationaux, plus de cent nationalités 
depuis les Russes jusqu'aux Usbeks et aux Tatars Le 
témoignage de Pliouchtch comme ukrainien est, à ce 
titre, capital. Les nouvelles défavorables au régime se 
répandent vite dans un cercle hostile par nature. A Kiev, 
on sait tout, en 1971, en dépit du secret officiel, de la 
terrible épidémie de choléra à Odessa. En Ukraine, l'in-
surrection de Priouki, qui se prolonge trois jours aux 
cris de « A bas les S.S. soviétiques », est l'objet de tous 
les commentaires, avant même que la troupe n'arrive sur 
place et ne réussisse à reprendre le contrôle de la ville. 
C'est un sacré boulot pour le K.G.B. de veiller sur tout 
cela, notamment plus on s'éloigne du centre, de Mos-
cou. Un K.G.B. déjà embarrassé, brutal et cependant, 
en même temps, nf. Les intellectuels ont inventé mille 
façons de le rouler. Sans parler d'un samizdat florissant, 
il est assez facile, dans la presse officielle, sous prétexte 
de dénigrer tel auteur mal vu, d'en faire connaître la 
pensée par de longues citations. Un K.G.B. empêtré 
dans un jundisme monstrueux (ce n'est pas l'aspect le 
moins surprenant du régime), à la fois dominé par le 
parti communiste et le noyautant, et d'autre part sou-
vent incapable de maitriser les moyens techniques mis à 
sa disposition. Les « écoutes extérieures », appareils 
sophistiqués importés à prix d'or du Japon, et qui 
devraient permettre, en passant dans la rue, d'entendre 
ce qui se dit au fond des appartements, sont braqués de 
travers, et les banales écoutes téléphoniques coupent le 
courant 

Oui, terreur et carnaval. Pliouchteh a raison. D'un 
autre ton, le Père Dimitri Doudko le montre, lui qui 
voit déjà, en imagination se dresser à travers l'empire 
l'armée vengeresse des soixante millions de morts au 
goulag : « Eparpillés on ne sait où, une petite planchette 
attachée à la cheville, ceux qui sont morts sous les malé-
dictions et les aboiements des chiens se relèveront, et 
dans quelle gloire! Voilà ce que donne la Résurrection 
des morts. Elle dênonce toute injustice humaine et réta-
blit la vérité. Seul celui qui craint la dénonciation de son 
injustice ne veut pas croire à la Résurrection des morts 
Et de remarquer le prodigieux intérêt dans la jeunesse - 
elle qui n'est pas responsable de ces crinies - pour la 
religion. D'autre part « l'athéisme... a répandu du fumier 
sur le terrain pour faire éclore la Résurrection. Voilà 
donc son utilité. Il accomplit, pour ainsi dire, un travail 
ingrat; il se met dans la situation d'un esclave. Et il tra-
vaille de toutes ses forces, s'imaginant travailler pour 
lui, mais un esclave ne travaille jamais pour soi, il le fait 
pour son seigneur. Et notre seigneur, c'est Dieu ». Tels 
sont les conimentaires indignés, mordants, du Père 
Doudko quand la chasse menée par les policiers le serre 
de trop près. Nous abordons les derniers entretiens, les 
premiers interrogatoires. Au cours de ceux-ci le Père 
fait observer à un juge d'instruction éberlué qu'il n'est 
pas seul à prêcher. Si général est l'intérêt, « qu'on s'est 
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mis, (lans la littérature soviétique aussi, à écrire sur 
Dieu ». l.a discussion se poursuit. Le Père Dirnitri cite le 
cas d'un professeur athée, qui va par simple curiosité à 
l'église le jour de Pâques. Des étudiants de son institut le 
dénoncent, ct le voilà qui se convertit Une fois, un 
pope, confronté à une salle d'athées endurcis, lance sim-
pIeutent à l'improviste le rituel « Christ est ressuscité », 
et itiachinaleinent toute l'assemblée reprend en choeur: 
« En vérité il est ressuscité». Au magistrat de plus en plus 

éberlué, Dimitri Doudko affirme que l'athéisme « n'est 
plus LIII 'tin problème (le logement » ( pour obtenir un 
appa rtetnent, il importe de montrer patte blanche ), et 
coiiinie le Père revendique sa machine à écrire, illégale-
nient confisquée, le juge propose de la lui faire rendre 
« su r tin simple coup (le téléphone». Doudko refuse, 
réclame la voie légale, et quitte le juge d'instruction sur 
cette dernière réflexion : « Vous étes quelque peu dépas-
sés par les événements ». 

La partie n'est pas, pour autant, gagnée, et la renais-
sance de la Rtissie se poursuit toujours par des chemins 
c.xtrémeinent périlleux. L'ours blessé est le plus dange-
retix. Rnir Pliotichtch - après le jeu du chat et de la 
souris - cela va être l'atroce asile psychiatrique. Mais, 
cm re-tenips, lui-nième évolue. Désillusionné, un 
niunient nihiliste et cynique, il comprend enfin Sol jénit-
syrie et subit son influence. La lettre de ce dernier au 
IVe congrès de l'Union des écrivains est à ce propos 
déterminante, Elle a en URSS un écho immense —  
insoupçonné en Occident - et c'est après sa diffusion 
(lue l'liotichtch lit L 4 relié pci du Goulag, puis le reste de 
l'oeuvre cii cours, et qu'il réapprend, à travers le style du 
grand écrivain, un certain nombre de mots pratiquement 
disparus du vocabulaire usuel. Tel le mot, le concept de 
retiiord. Dorénavant, les contacts se multiplient. 
Pliouchtch rencontre (les baptistes. Sans partager leur 
foi, la grossièreté des athées à leur égard l'indigne, et il 
constate (lue « presque partout la foi avait remplacé le 
froid scepticisme». Dans les rangs de la résistance, 
toutes les origines sociales se retrouvent, et notamment 
une aristocrate ukrainienne, Nadejda Surovtseva, se dis-
tingue par son courage. En 1968, à Kiev, les gens dans 
la rue, qui se connaissent à peine, commentent l'occupa-
tion de la Tchécoslovaquie et s'interpellent : « Pour-
quoi les Américains ne disent-ils rien ? ». Et en Ukraine 
occidentale, à Lwov où pénètrent beaucoup plus aisé-
nient les informations et l'esprit du monde libre, les sen-
tinients sont encore plus vifs. Enfin, les différentes résis-
tances, russe, ukrainienne, géorgienne, etc., prennent 
entre elles un contact plus confiant, grâce principale-
nient au centre de liaison qu'anime Sakharov. On court 
d'un procès à l'autre, on observe les diverses méthodes 
de défense. Le saniizdat, d'abord surtout littéraire, 
devient de plus en plus politique, philosophique et reli-
gieux. On apprend de mieux en mieux à faire le départ 
des faux résistants (le poète Evtouchenko en est un). 
l.éonide Pliouchtch monte à Moscou. Il rencontre les 
représentants (le toutes les catégories d'une opposition 
qui se renforce. A la veille d'être arrêté, il jette un coup 
d'oeil d'ensemble et voit s'enfoncer au loin « ce royaume 
du mensonge, de la peur et du crétinisme ». 

Ainsi, Léonide Pliouchtch, le marxiste, le commu-
niste indécrottable, se retrouve-t-il pratiquement aux 
côtés mieux : proche - des Sol jénitsyne, des Chafa-
révitch, des Doudko. Au moins tant qu'il est làbas, lié 
par l'entraînante solidarité de la lutte... Pour sa part, le 
Père Dimitri poursuit son combat difficile. Certains des 
billets qu'on lui passe au cours des entretiens à Saint 
Nkolas se font de plus en plus menaçants (» Ca peut 
vous coûter cher... Il existe bien une contrainte physi-
que qui vous obligera à vous taire »). Mais l'homme de 
Dieu persiste, reprend ses arguments : « Les athées lut-
tent contre Dieu ; de leur propre aveu, donc, Il existe ». 
Alors, face à cette obstination, la plus méprisable des 
manoeuvres va être employée. Eh oui, l'Eglise ortho-
doxe russe (comme toutes les Eglises de l'Empire, 
orthodoxes, catholique ou baptiste) subit de terribles 
pressions. Quelques prélats - rarement de simples 
clercs - croient sauver l'Eglise en cédant. Le Père 
Doudko, qui n'a jamais confondu croyance et fanatisme, 
et seulement protesté contre les intrusions des athées 
dans les affaires religieuses, est précisément victime d'un 
abus de cet ordre. Le 4mai 1974, le Patriarche lui inter-
dit de prolonger les entretiens ((avant d'avoir été reçu 
par lui ». Le Pére se présente, n'est jamais accueilli, 
remet finalement une note justificative à un secrétaire 
(»Ordonné, j'ai reçu la bénédiction : Allez et prê-
chez » ), et se voit confirmer l'interdiction. Le dernier 
office de vêpres est dramatique. Le marguillier (agent 
du K.G.B. ) refuse de remettre au Père Doudko les 
vêtements sacerdotaux, et c'est le dos à l'autel qu'il dit 
adieu à la foule. Quelques uns, qui craignent une arres-
tation, l'encadrent et l'accompagnent jusqu'à sont domi-
cile. 

La suite, je la connais par Stéphane Tatischeff lui-
méme. Les protestations - de croyants ou d'agnosti-
ques affluent de partout au patriarcat, et peu de temps 
après, le Père Dimitri Doudko est muté dans une cure à 
70 km de Moscou à l'est en direction de Vladiniir. Ainsi 
croit-on avoir trouvé une solution qui sauve les appa-
rences. Las! Chaque quinzaine, le tout-Moscou prend 
la route de Vladimir et se retrouve, au milieu des pay-
sans, dans la petite église de campagne, à l'heure de l'ho-
mélie du Père. Le K.G.B. s'exaspère. Cela ne peut 
continuer.. Un soir que le Père Doudko se rend en voi-
ture à son église, il trouve la grand-route barrée. Des 
miliciens indiquent, dans la nuit tombante, une dévia-
tion par un chemin vicinal. Trois amis accompagnent le 
Père. A un moment, ils aperçoivent à droite, entre deux 
haies, un camion arrété. On leur fait signe: Vous pou-
vez passer, et juste au moment de croiser, le camion 
recule vivement, défonce la voiture, dont le Père Diii-
tri est retiré les deux jambes brisées. Mais c'est ici que 
l'on mesure - face à cette tentative caractérisée d'assas-
sinat - les faiblesses du régime. Un des membres les 
plus influents de l'intelligentsia moscovite, médecin-
chef d'un hôpital, est prévenu à temps, envoie une 
ambulance, et met le Père à l'abri sous sa sauvegarde. 
Telles sont les luttes acharnées qui se poursuivent. Un 
an plus tard, le Père Dimitri Doudko, rétabli sort de 
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l'hôpital, et cette fois, il est nommé au sud dc Moscou, 
en direction de 'Foula. Il y reprend sa prédication. Tour 
à tour, elle relève d'un examcn objectif de la situation: 
« On peut dire que croire au Christ, c'est devenu actuel-
lenient une forme de progrès)); ou d'une vue aussi élo-
quante que mystique: ((La vie terrestre nous est donnée 
pour faire des prodiges u. 

Cela reste vrai, bien que personne en. Occident, au 
moment où j'écris, ne sache exactement où est le Père 
Doudko. Et pourtant, ses accents trioniphants réson-
nent encore à nos oreilles. Le vaste peuple chrétien s'est 
enfin réveillé (et aussi, bien sûr, les peuples juif et 
musulman ). Les millions de morts clament vengeance 
(le la plus grande catastrophe de l'histoire mondiale. 
L'incroyance était un héritage (le l'ancien régime. Une 
orthodoxie ouverte à l'Occident - déjà en relation avec 
lui, grâce â ses nombreuses communautés émigrées - 
est en train de naître. Le fascisme, l'hitlérisme ne sont 
plus seulement û l'extrême-droite, ils sont surtout à l'ex-
trême-gauche. Mais déjà, derrière les masques figés, 
épuisés de tous les vieillards au pouvoir, la Sainte Russie 
- avec laquelle il va falloir compter - est entrée dans le 
concert des nations. La ((nouveauté,) de la Russie, c'est 
ça. 

Alors, de même que le coup d'Etat d'octobre 1917 
avait influencé l'intelligentsia progressiste en Occident; 
de même que la victoire de 1944 et le bond en avant de 
l'empire soviétique l'avait littéralement rendue sourde 
aux gémissements des victimes du marxisme-léninisme-
stalinisme ; de même la nouvelle Russie inspire les 
n nouveaux philosophes u, qu'ils le sachent ou non, et ils  

ont bien du mal à se l'avouer, à effectuer cette révision 
déchirante. Encore éblouis, leurs yeux clignotent. Heu-
reusement que le reflux du rationalisme scientifique, 
triomphant au XlXe  siècle, se développe parallèlement, 
et fera le reste. 

La profonde modification du peuple russe est de toute 
façon d'une importance internationale. Et celà, aussi 
invraisemblable qu'elle puisse sembler, tant que la façade 
de la dictature ne se sera pas effondrée. Mais les signes se 
multiplient au milieu de l'indifférence, de la peur, mal-
gré, parfois même, la complicité mercantile du monde 
libre. Là-bas, comme le dit Doudko, n pour une minute 
de liberté u, les hommes risquent leur vie u. Il n'est que 
temps d'en prendre conscience. L'après-guerre est ter-
minée. La détente se termine. La nouvelle Russic est là, 
derrière la porte. Un coup d'épaule, et celle-ci pourrait 
s'ouvrir. Les surprenants rebondissements des accords 
d'Helsinki, notamment à propos de la « troisième cor-
beille, - approuvée dans l'insouciance par les diri-
geants moscovites et utilisée contre eux si efficacement 
par les résistants - en sont les plus récents témoignages. 
Il faut aujourd'hui exiger la mise en application de ce qui 
a été signé. C'est la meilleure manière d'aider, pacifique-
ment, au rétablissement de la liberté, à I' Est de I' Europe. 

Jacques Nantet 

Léonide Pliouchtch. Dans li' carnaval (te l'tli.çtoiri'. FI. (lit Seuil, col1. 

« 'j etuels t. 

Igoe Chafa,évitch. I.e phéuu#n?nr sot iilistc. Fi. lu Scuil. 

Dimitei Doudko. L 'r.' pérance qui est en no?,.' 	b,; retint' l . t Isistoit. 

FI. (lu Seuil. 

Qticsrion : l'ire Di,nirri, je suis incroyant. je voudrais voies (lire qit 'u vous 

ente,,drt. on pourrait penser que VOuS ne remarquez rien t/c ce qui s 'est passé 

dans no! re pays. Se peut-i! que 'mils soyons et? retard dans toits les domaines? 
Quel pays j été le premier à lancer un spoutnik? Est-ce que l'ancienne Ras-
sie pfs.çéiiiii rouir la iechmque chiot nous lis posons ? 

Réponse : 
je sais que 'toits sotnntes les pretniers à avoir lancé un spoutnik et 

,né,ne, en ta?)! qu 'ho,nttie, j'en suis fier: je sais que nous Soi?itnes 'lite très 
grande puissance. tlais vous u 'ignorez pas que le progrh technique est une 
chose, et le progrès spirituel une autre. Eu mênie temps que la technique 

progresse, le côté spirituel de la vie peut se dégrader totalement. JÇ  cott state 

et, en ta,,t que prhre, je vois là un grand danger, un (langer non seule,neni 
pour I esprit. 'nais aussi pour le progrès. Les plus grands esprits arrivent à la 
co,,rlttsiou que si les choses continuent le cette façon, nous nou.s lét ruisons 
fivaleinent nous-)flé,ties. Ilfaut jonc son 'ter l'alarme. C'est ce que je fais, tain 
bien que mal. Mé,ne si polir l'instant peu me comprennent. en fin ile eomnp!e 
on admettra que je ne souhaite de mal ô qui que ce soit, comnnae certains vrai- 

(Iraient le faire croire. 'nais que j'oeuvre pour le bien, je sais que je ne suis 
qu'une goutte d'eau dans l'océan, qu'un grain de poussière. itiais, avec l'aile 
le Dieu, je cesse (le l'étre. Nous évaluons souvent nos forces d'après des cri-
tères humains, et 'tous sommes épouvantés . lotit nous semble perdu. Or il 
faut suivre les critères divins et alors tout reprend sa vraie place. Le christia-
nisnte a trouvé sa place chez les plus grands esprits, il a obligé le monde à 
emprunter une voie toitr à fait originale. Avec Dieu toitt devient possible. 
Et je crois la guérison spirituelle possible. 

Et ,naintenant, pertnettez-moi (le vents poser une question. Vous étes 
1 'une susceptibilité chatouilleuse à l'égard (le l'honneur de votre pays. l'oies 
ne ntéritez en cela que (les éloges. Mais que pensez-vous (lu cas suivant sou-
vent des incroyants déclarent, en parlant d'ut, croyant, que c'est un é!re anor-
niaI, uniquement parce qu 'il a la foi Est -ce juste? Je ni 'adresse en particu-
lier aux psychiatres, s 'il s'en trouve parmni nous... 

Din,isri Doudko « Entretiens de (\toscou. F4. du Seuil. 
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LE PARTI COMMUNISTE 
SOVIETIQUE ET L'EUROPE 

par Jean LALOY 

P arler du parti communiste de l'U.R.S.S. et de 
« l'Europe», c'est distinguer plusieurs aspects 
pour introduire dans un sujet complexe un mini- 
mum de clarté, on tentera de distinguer les rap-

ports historiques, les rapports entre Etats, les rapports entre 
partis, mais aussi d'indiquer les cas où des interférences 
se produisent, et d'appliquer ces différents types d'expé-
riences ou de réflexions au cas actuel de l'« eurocommu-
nisme », terme qu'il conviendra de définir. 

I.LA RUSSIE ET L'EUROPE 
Il existe depuis longtemps une différence entre la 

Russie et le reste de l'Europe. Bien que la culture russe 
soit, elle aussi, héritière des traditions grecque, romaine 
et chrétienne, c'est à travers Byzance que l'héritage a 
passé. Il fructifie dans un milieu que deux siècles de 
suzerainteté mongole ( 1280-1480 ) ont isolé presque 
entièrement. La distance entre l'Europe et la Russie est 
grande jusqu'au 17e  siècle. En France, la Russie n'est 
inscrite à l'Almanach royal dans la liste des Etats euro-
péens qu'en 1717, année de la visite à Versailles de 
Pierre le Grand. Des deux côtés il existe un mélange de 
méfiance et de curiosité, de mépris et d'intérêt qui dans 
le cas de la France différencie les relations franco-russes 
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de celles qui sont établies avec les autres monarchies 
européennes ( Autriche, Prusse, Espagne, Angleterre 
etc... ). 

Au 1 9e  siècle, la Russie se distingue de l'Europe occi-
dentale par le servage maintenu jusqu'en 1861 et par 
l'écart immense entre la mentalité des milieux évolués 

y compris les propriétaires terriens) et celle des pay-
sans, demeurés à un stade de développement très diffé-
rent, ce qui ne veut pas dire inférieur. De ce hiatus, il 
reste des traces jusque dans la Russie stalinienne, sans 
doute même jusqu'à aujourd'hui. Après 1815 et son 
contre-coup, la tentative des Décembristes en 1825, 
deux courants se dessinent en Russie dans la pensée 
politique et laculture: occidentalistes contreslavophiles, 
Schellingiens contre Hegeliens, nationalistes contre 
libéraux. Tous posent la même question la Russie doit-
elle suivre la même voie que l'Occident ou se dévelop-
per selon un schéma qui tienne compte de son caractère 
spécifique? Ce débat se retrouve à l'intérieur du mouve-
ment socialiste russe où les marxistes orthodoxes sont 
tournés vers l'Occident tandis que d'autres groupes 
pensent avec Herzen à un socialisme typiquement russe 
d'inspiration communautaire et paysanne, d'autres au 
contraire développent des théories extrémistes et prô-
nent la pure violence. L'originalité du bolchevisme sera 
de puiser dans ces trois courants: rationalité, spécificité 
et violence. 

En politique extérieure la bureaucratie impériale 
cherche à éviter toute entente entre les quatre grands 
Etats européens à l'Ouest de la Russie et maintient à cet 
effet des relations privilégiées tantôt avec les uns, tantôt 
avec les autres Prusse ( Allemagne  ) et Autriche jus-
qu'à la fin du 19e siècle, France et Angleterre jusqu'en 
1917. Dans les premières années du 20e  siècle les diffé-
rences entre la Russie et l'Europe commencent à s'es-
tomper sur le plan culturel et politique. La révolution de 
1917 va en créer de nouvelles et susciter des difficultés 
non encore surmontées aujourd'hui. 

Lé,,i,ie et l'Europe 

Dans le parti social-démocrate russe, Lénine est à 
part. Comme son maître Plekhanov, il est rationaliste. 
Mais plus praticien que théoricien, il est tourné vers l'ac-
tion et, par là, vers les disputes, les crises, les scissions. Il 
s'intéresse d'abord à la Russie. A l'étranger ses contacts 
se liniitent à certains milieux socialistes, il est peu sensi-
ble aux charmes ou aux particularités de l'Europe. Son 
idée essentielle est d'entraîner les paysans russes dans la 
révolution grâce à un parti ouvrier fortement organisé, 
et par là, de parvenir au socialisme sans avoir à franchir 
auparavant toutes les phases du capitalisme. Bien donc 
que tourné vers l'Occident par son rationalisme, Lénine 
s'en écarte par son fanatisme et se démarque sans cesse 
des mencheviks et du socialisme de l'Europe occidentale 
ou centrale. 

On trouve dans les écrits de Lénine d'avant la révolu-
tion quelques références à l'Europe. D'une part, dans les 
débats sur le problème des nationalités entre 1911 et 
1914, il établit une nette différence entre l'Europe occi-
dentale (plus l'Amérique) où les problèmes nationaux 
sont résolus, et les pays coloniaux encore asservis. Entre 
les deux, l'Europe orientale, Russie, Autriche-Hongrie, 
occupe une position intermédiaire, donc distincte. Pen-
dant la guerre, d'autre part, il s'élève dans un article sou-
vent reproduit, contre <(le mot d'ordre des Etats-Unis 
d'Europe». C'est surtout un épisode de sa lutte contre 
l'aile pacifiste ou centriste de la Ile Internationale, mais 
c'est un épisode significatif: rien à ses yeux ne doit s'in-
terposer entre ce qu'il considère comme la faillite de la 
lIt Internationale et l'avènement d'un socialisme nou-
veau. La guerre de 1914, catastrophe universelle, aura 
des conséquences universelles, qui ne peuvent être que 
socialistes. Tout regroupement des Etats non-socialistes 
ne ferait que prolonger le régime capitaliste. Ce qu'il 
attend, c'est une <(république socialiste universelle ». 

L'U.R.S.S. et l'Europe 

• En Europe et aux Etats-Unis, on a considéré que la 
révolution de Février 1917 rapprocherait la Russie des 
puissances libérales. C'était en effet l'une de ses consé-
quences probables. Mais les évènements n'ont pas per-
mis à cette tendance de l'emporter. Avec le bolchevisme 
c'est un autre courant qui arrive au pouvoir. A la 
méfiance traditionnelle à l'égard de l'Europe, Lénine 
ajoute son mépris pour le libéralisme et la social-démo-
cratie. Enfin, cherchant à ébranler les puissances euro-
péennes dans leurs possessions coloniales, il est, au 
début et pour une longue période, complètement coupé 
de l'Europe. Dans le domaine des relations internatio-
nales, le régime nouveau reprend la tradition consistant 
à s'opposer à tout regroupement européen : opposition à 
la S.N.D., au plan Dawes et à la politique de Locarno en 
1924, au projet Briand d'Etats-Unis d'Europe ( 1929- 
1931 ), au pacte à Quatre (1933), plus tard, au plan 
Marshall, à laC.E.D., à la C.E.E. etc... Dans les rap-
ports diplomatiques, on constate une alternance: rap-
prochement avec l'Allemagne de 1922 à 1934; avec la 
France et l'Angleterre, de 1934 à 1939; avec l'Alle-
magne de 1939 à 1941; et après 1945, extension de l'in-
fluence soviétique jusqu'à l'Ouest de l'Elbe qui s'appuie 
stfr l'Allemagne de l'Est et maintient en Europe une 
division d'un type nouveau. 

C'est sur cet arrière-plan que se pose le problème spé-
cifique des rapports, à l'intérieur du mouvement com-
muniste, entre partis européens et parti soviétique, de 
même que plus récemment, celui d'un regroupement 
éventuel entre partis communistes de l'Ouest de l'Eu-
rope et de leurs rapports avec le parti soviétique qui s'il 
n'est plus un <(parti-père)), prétend toujours être un 
((parti-frère aîné », c'est-à-dire chargé d'une responsabi-
lité particulière. 
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Il. LE KOMINTERN 
ET LA REVOLUTION EN EUROPE 

Le complexe de Bren -Litovsk 

Dès Août 1914,  Lénine a pris une position extrême. 
il considère l'ensemble du socialisme européen comme 
une faillite. Il ne voit de solution que dans une révolu-
tion universelle et travaille à la préparer en proposant le 
mot d'ordre de « transformation de la guerre impérialiste 
en guerre civile». Il est isolé non seulement à l'intérieur 
du mouvement socialiste mais à l'intérieur de la fraction 
de gauche, internationaliste et pacifiste. Lors des confé-
rences de Zimmerwald et de Kienthal, Lénine n'entraine 
avec lui que quelques militants, la majorité se rassem-
blant dans la tendance centriste ou pacifiste, autour des 
délégations française et allemande. Lénine est presque 
seul à penser û créer une nouvelle Internationale. La plu-
part des délégués le considèrent comme un original, sans 
contact avec la réalité et sans avenir. Lui-même, en Jan-
vier 1917, pense qu'il ne lui sera pas donné de voir la 
révolution û venir. 

Lorsque sept mois après son retour en Russie, il s'em-
pare du pouvoir, il reste prisonnier des idées qu'il a for-
mées pendant ses années d'émigration et d'isolement. Il 
a toujours redouté une « paix blanche » qui lui parait, du 
point de vue de I'» impérialisme », plus rationnelle 
qu'une continuation de la guerre. Une fois au pouvoir, 
sa première obsession est de tenter de durer au moins 
quelques semaines. L'un de ses soucis est d'empêcher ce 
qui lui parait aussi de l'intérêt de l'« impérialisme», une 
réconciliation des Etats européens en guerre sur le dos 
du bolchévisme. Beaucoup plus que le « réalisme » que 
beaucoup d'auteurs lui prêtent, c'est cette préoccupation 
chimérique qui anime Lénine entre Novembre 1917 et 
Mars 1918. On pourrait l'appeler le « complexe de Bren-
Litovsk ». L'idée de Lénine n'est pas seulement de sortir 
la Russie de la guerre (ce qui était possible par d'autres 
moyens) mais de traiter avec l'un des deux ((groupes de 
brigands » de façon à exacerber la rivalité entre les belli-
gérants, de sauver ainsi la révolution bolchevik, au 
moins pour quelques mois, et, avec elle, les chances 
d'une révolution mondiale, c'est-à-dire européenne, 
c'est-à-dire allemande. Cette position plus idéologique 
que réaliste, comportait le risque énorme d'une victoire 
des Empires centraux qui aurait sans doute conduit rapi-
dement à la chute des bolcheviks. Lénine en a été préser-
vé non par son génie mais par la victoire des occiden-
taux (1 ). Mais de ces premiers mois subsiste chez les 
léninistes, une hostilité radicale envers l'unité euro-
péenne. Cette hostilité existe encore aujourd'hui. Elle se 
manifeste essentiellement au niveau des rapports entre 
Etats. Mais on en aperçoit des traces aussi dans les rap-
ports entre les partis. 

(I) cf les renarques fa,,, le ,,,éme se,,, le /olii Keep (Siawic Review. 
tIIarch 1966, p. 1U-Y6 

Les débuts de la 111e  Internationale 

De 1918 à 1921, Lénine a vécu dans l'attente de la 
révolution en Europe. li l'attendait avant tout en AIle-
magne. D'abord parce que l'Allemagne vaincue était la 
plus vulnérable, ensuite parce que Lénine a toujours eu 
pour l'Allemagne une grande considération et une sorte 
de respect, quels que soient par ailleurs ses démêlés avec 
Kautsky et les dirigeants de la république de Weimar. 
Dans cet état d'esprit, il a voulu créer une nouvelle 
Internationale pour avoir un instrument révolutionnaire 
û sa disposition. Cette création a conduit à un premier 
débat où apparaissent certains traits sinon d'« eurocom-
munisme » au moins d'autonomisme. 

Le premier Congrès, en Mars 1919, a été convoqué 
malgré l'avis réservé du jeune parti communiste alle-
mand, avis qui était celui de Rosa Luxembourg avant sa 
mort. Les allemands redoutaient en effet que la nouvelle 
Internationale ne tombât entièrement sous l'influence 
des bolcheviks dont ils redoutaient l'absolutisme. 

Si Lénine a passé outre, c'est parce qu'il ne voulait pas 
être devancé par la ID Internationale dont la réunion, la 
première d'après-guerre, devait avoir lieu en Février-
Mars 1919. Ainsi, de deux façons, apparaît un clivage 
entre communistes russes et socialisme européen. D'une 
part, la social-démocratie reprend vie, s'appuie sur des 
forces populaires importantes, •premier obstacle en 
Europe pour le bolchevisme. D'autre part, même les 
communistes veulent éviter de tomber sous le contrôle 
d'un parti étranger. 

Dans l'allocution qu'elle prononce au Congrès de 
fondation du K.P.D. le 30 Décembre 1918, Rosa 
Luxembourg déclare: « Le parti communiste est encore 
seul dans l'internationale. Les partis de la ID Internatio-
nale le combattront sans pitié. Le devoir des commu-
nistes est d'arracher les partis socialistes d'Europe occi-
dentale û la ID Internationale pour former une nouvelle 
Internationale révolutionnaire, Le parti communiste de 
Russie n'y arrivera jamais par lui-même. Le fossé est 
profond entre lui et les partis socialistes occidentaux, 
surtout ceux de France, d'Angleterre et d'Amérique. 
C'est â nous, révolutionnaires allemands, de fournir le 
trait d'union entre les révolutionnaires d'Europe orien-
tale et les socialistes occidentaux encore réformistes. 
C'est en tant que parti socialiste que nous nous acquitte-
rons le mieux de cette fonction. Si nous nous présentons 
comme un parti communiste, notre lien avec les Russes 
rendra notre tâche plus difficile à l'Ouest». ( 2 ) 

Cette problématique annonce par certains traits celle 
de I'» eurocommunisme » actuel. Mais Lénine passe 
outre. Il ignore les objections du délégué allemand, le 
seul à représenter authentiquement un mouvement non-
russe, et crée la Hie  Internationale, organisation qui 
« subordonne les soi-disant intérêts nationaux aux inté- 

(2) ciii par Lazjjç/i, Lénjne and the Cominte.'n. Sianfor.?. 1972 p. 
60 
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réts de la révolution internationale» et dispose d'un 
Comité exécutif, considéré comme l'Etat-major de la 
révolution, apte autrement dit à donner des ordres. Ain-
si, dès l'origine, on aperçoit les éléments d'un rapport 
dialectique entre centre et périphérie, entre l'organisa-
tion et ses sections nationales. Mais ce rapport ne se 
développe pas parce que le parti communiste russe 
gérant d'un Etat, impose sa volonté aux partis qui n'en 
sont qu'à leurs débuts de partis d'opposition, sans pou-
voir et sans victoires. 

Le Ile Congrès de l'internat jouait communiste 
et ses conséquences en Europe 

Des velléités d'autonomie apparaissent pendant les 
années 1920 et 1921 dans des conditions qui méritent 
d'être analysées parce qu'elles permettent de voir en 
action la notion de « socialisme scientifique » qui est la 
principale justification de l'unité rigide. 

Au W Congrès de l'internationale (Juillet-Août 
1920), Lénine a tracé une ligne: mise en garde contre le 
gauchisme, l'aventurisme, mais aussi refus d'accepter 
aucun élément ((réformiste), dans les rangs de la nou-
velle Internationale. Ces consignes suscitent de vives 
discussions, mais les 21 conditions, malgré leur carac-
tère draconien, sont adoptées finalement sans change-
ment. La difficulté naît dès qu'on veut appliquer ces 
thèses à des situations concrètes : Hermann Gorter 

Pays-Bas) accepte en principe les thèses de Lénine 
mais la situation aux Pays-Bas ne permet pas, dit-il, de 
les appliquer telles quelles Serrati qui a amené le parti 
socialiste italien à adhérer à la lIte Internationale dès 
1 91 9, veut bien accepter les 21 conditions, pourvu 
qu'on lui laisse le droit d'apprécier quand et comment 
elles seront mises en oeuvre. Autrement dit, si le socia-
lisme est une praxis, aucune règle ne peut avoir par elle-
même un caractère absolu. A la lumière de la situation 
concrète, on peut toujours l'interpréter. On trouve tou-
jours des arguments pour justifier une tactique provisoi-
rement divergente. L'unité disparait. Seule l'autorité 
permet de trancher et l'autorité est aux mains du parti 
russe, le seul à disposer du pouvoir. C'est donc par une 
double évolution que la « bolchevisation» du Komin-
tern se développe dès 1920: d'une part le concept de 
parti révolutionnaire est celui de la discipline et donc de 
l'autorité absolue, d'autre part dans une pensée inspirée 
par la praxis, où tout se ramène à la tactique, la décision 
dépend non d'une entente fondée sur l'unité de principes 
et la diversité de fait mais de la volonté d'une autorité 
absolue, sinon arbitraire, celle de Lénine. Ces problèmes 
se posent en 1921 à propos de l'italie, de l'Allemagne et 
de la France. 

L 'élimination des chefs indé pendants 
en itaiie, ,4iiemagne et Fronce (1921-1923) 

Dans les mois qui suivent le lie Congrès, les rapports 
entre le Comité exécutif de l'internationale et les partis 
italien, allemand, puis français vont être marqués de  

crises graves. La volonté du parti communiste de Russie 
finira par l'emporter. Mais les trois partis considérés 
passeront par une phase de dépérissement manifestant 
l'irréalismç des décision imposées par l'internationale. 
En itaiie ce sera la crise du Congrès de Livourne (Jan-
vier 1921 ), où Serrati sera vainqueur mais au prix d'une 
sécession de la gauche qui formera avec Bordiga, le parti 
communiste italien. Cette crise aura de profondes réper-
cussions en Ailemagne. Paul Levi, qui a succédé en 1919 
à Liebknecht à la tête du K.P.D., a été, à Livourne, pro-
fondément choqué par l'attitude des deux représentants 
du Komintern, Rakosi et Kabakchiev. il a considéré 
comme absurde la tactique recommandée en Allemagne 
par Zinoviev, Boukharine et Radek, la ((tactique offen-
sive » mise en oeuvre par Bela Kûn et qui conduit à l'ab-
surde tentative d'insurrection du 16 au 31 Mars 1921, 
l'« action de Mars». A la suite de ces divergences, il 
publie un pamphlet critiquant l'action du Komintern en 
termes explicites : c'est ce que Lénine qui partage son 
point de vue anti-putchiste ne lui pardonnera pas. Paul 
Levi sera exclu du K.P.D. au 3e Congrès du Komintern 
par décision du Comité exécutif, le principal avocat de 
cette mesure exorbitante étant Ernest Reuter, le futur 
maire de Berlin (Ouest). Il serait trop long de dévelop-
per les démêlés entre le Komintern et le parti commu-
niste français. Ils aboutiront au 4e Congrès de l'interna-
tionale à la fin de 1922, à un remaniement complet du 
« Comité directeur » du P.C.F. et le I erJ anv i er  1923 à la 
démission de L.O. Frossard et à la mise au pas du 
P.C.F. qui perd de nombreux membres. Après ces qua-
tre premiers Congrès de l'Internationale communiste, 
toute possiblité d'autonomie des partis communistes 
européens disparait. A partir de ce moment, la politique 
européenne du parti communiste de l'U.R.S.S. se place 
essentiellement au niveau des Etats, cependant que, jus-
qu'en 1934-1935, l'internationale communiste favorise 
une ligne générale hostile à la social-démocratie, qui 
contribuera à l'arrivée d'l-Iitler au pouvoir. 

On voit qu'entre 1917 et 1924, il y avait place en 
Europe pour un communisme plus spécifiquement occi-
dental, distinct de la social-démocratie. Le moment où le 
sort de cette tendance s'est joué est celui de la pause en 
Russie, à partir de l'hiver 1920-1921. A ce moment, 
une tactique plus souple, si elle avait été pratiquée, aurait 
sans doute permis en Europe un développement socia-
liste très différent de celui des années 1919 à 1939. 
Mais, pour cela, il eût fallu non seulement d'autres 
hommes au pouvoir en U.R.S.S. mais surtout d'autres 
idées. Car la raison de l'étouffement des tendances indé-
pendantes dans le mouvement communiste se trouve 
non chez Marx, mais chez Lénine. Ayant accompli le 
Coup d'Etat du 7 Novembre 1917 dans l'attente de la 
révolution européenne, Lénine ne parvient pas à redres-
ser son jugement et sa tactique, lorsque l'échec de son 
projet devient évident, en 1920-1921. De ce fait, il est 
condamné à demeurer le chef d'un mouvement qui aussi 
bien en U.R.S.S. qu'ailleurs est bloqué dans une idéolo-
gie qui le coupe de la réalité. Dans une telle situation, la 
diversité n'a pas de sens et ne peut s'établir. 
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III. STALINE ET L'EUROPE 

Pendant tes premières années de la révolution russe, 
on l'a vu, il existait encore des discussions. A travers 
elles, se dessinait la possibilité d'une évolution différente 
du monolithisme qui se profile dès 1920 et sera réalisé 
en pratajue entre 1924 et 1929. A partir de cette date, 
Staline qu'on oppose souvent à Lénine, aura toute liberté 

d'action aussi bien dans les rapports entre Etats qu'à 
l'intérieur du mouvement. Liberté absolue qui n'ottre 
pas que des avantages. Aucune réaction d'en bas ne pou-
vain se manifester, rien ne permettra û Staline de corri-
ger son orientation. C'est le cas à propos de la tactique 
de lutte contre la social-démocratie entre 1929 et 1935 
dont on connaît les effets désastreux. C'est aussi le cas 
pour sa politique du 1mtnps 1939 où il opère vis à vis 
de I' Europe ce qui apparait comme un renversement 
diplomatique inouï, obligeant les partis communistes 
européens à s'aligner rigoureusement sur le parti com-
rouniste de l'U.R.S.S., au risque de les briser. 

Si on considère les choses non du point de vue occi-
dental mais (le celui de Staline, il n'y a pas renversement 
mais continiuté. Le pacte du 23 Août 1939 s'inspire, 
tians le style de Staline, c'est-à-dire gauchement et lour-
ilement, des idées que le « fidèle disciple » a décelées chez 
l.énine. C'est une forme nouvelle du o complexe de 
l3resi-l.itovsk » profiter de toute occasion pour empê-
cher l'unité des quatre puissances, France, Grande-I3re-
ragne, I talie, Allemagne. Mais cette fois, l'idée d'une 
entente des Quatre n'est pas totalement une chimère. 
I .accord de Minich a été ressenti à Moscou comme un 
accord et,ropéru contre l'U.R.S.S. Ce qui était surtout 
faiblesse chez les franco-anglais a été compris comme 
mal 'eillance et perfidie. A la tactique léniniste qui ne fait 
pas de distinction entre les deux « groupes de brigands 
Stal inc ajoute tin trait qui lui est propre la rancune. 
Rancune pour le mauvais tour qui lui a été joué à 
\hinich, et, en conséquence, vengeance. Plaisir de la 
'engeance savourée à froid. Pour le reste, l'accord ger-

inano-soviétique découle naturellement de la tradition 
léniniste ( et russe ) (le maintien de la division de l'Eu-
rope. Çependant, du point de vue soviétique, il y a deux 
côtés faibles. Le premier est que Staline, au lieu de s'ap-
puyer sur le moins puissant (comme c'était le cas à 
Rapallo ) s'appuie, comme Lénine en 1918, mais avec 
moins de chance, sur le plus fort. Cette fois-ci, la 
manoeuvre ne réussira pas. Le plus fort gagnera à 
l'Ouest, se retournera contre l'Est et sera très près 
d'anéantir le régime soviétique pendant l'été 1941. Il 
faudra quatre années de souffrances inoi.iles pour en 
venir à bout. 

Le second point faible est le Komintern. Entre le 23 
Aoùt 1939 et la fin du mois de Septembre, les partis 
communistes européens connaissent une épreuve sans 
pareille. Ils doivent passer en un mois de la lutte anti-
fasciste, pour le pain, la paix et la liberté, à la lutte révo-
lutionnaire contre le capitalisme national et internatio- 

nal. De nouveau se présentent des tentations d'euro-
communisme, c'est-à-dire de distinction entre la tacti-
que des partis occidentaux et celle du parti russe. Ces 
tentations sont les plus fortes en France où le parti com-
muniste joue un rôle politiquement important. 

Laissé sans ordres de Moscou jusqu'au 20Septembre, 
le parti communiste français invente une tactique « euro-
communiste ». Il reste fidèle à son langage et à sa 
conduite « antifasciste o. Dans une résolution du le ,  Sep-
tembre, il se considère comme o placé au premier rang de 
la résistance à l'aggression du fascisme hitlérien)); le 2 
Septembre, il vote les crédits militaires et le 19 Septem-
bre dans un communiqué, il salue la ((bravoure du peu-
ple polonais o. Quant au pacte du 23 Août, il y voit un 
signe de désarroi de Hitler et de la puissance de l'Union 
Soviétique. La plupart des partis communistes occiden-
taux adoptent la même ligne: dénonciation de Hitler 
comme acculé à la catastrophe; louange modérée à 
l'Union Soviétique; appels à la résistance et à la lutte 
contre l'Allemagne Hitlérienne. Cette ligne aurait pu 
être maintenue si Staline avait réellement envisagé de 
rester dans une position de neutralité plus ou moins 
menaçante pour le 111e  Riech. Mais il avait décidé de 
partager la Pologne. D'autre part il voulait, lui aussi, 
('apaiser)) le monstre et ne pouvait le faire si les commu-
nistes européens combattaient ouvertement l'hitlérisme. 
Il n'était pas assez prêt militairement pour un double-jeu 
aussi provocant. 

En conséquence, le 20 Septembre, un émissaire fran-
çais revenant de Moscou transmit les consignes et le par-
ti communiste dut entreprendre une campagne contre la 
défense nationale et la guerre en cours. i'horez, mobilisé 
le 3 Septembre, dut déserter au début Octobre. Mesures 
qui, à l'époque, semblaient devoir ruiner à jamais le parti 
communiste français. Comme on le sait, après 1941, les 
choses prirent un tour différent. 

Cet épisode permet de mesurer ce qu'il y a de com-
mun entre léninisme et stalinisme et ce qu'il y a de spéci-
fique chez Staline : lourdeur, brutalité, raison d'Etat. On 
peut penser cependant qu'une politique extérieure 
moins absolue, une organisation du mouvement com-
muniste plus souple, auraient permis de concilier cer-
taines des contradictions évoquées ci-dessus, en laissant 
aux partis communistes nationaux une marge d'autono-
mie suffisante pour qu'ils ne soient pas obligés de se dés-
avouer totalement. On constate aussi que, même dans la 
période du stalinisme k plus rigoureux, les partis natio-
naux laissés à eux-mêmes, ont réagi en fonction de leurs 
intérêts, en tàchant de les .rendre compatibles avec ceux 
de l'U.R.S.S. mais sans s'aligner entièrement sur elle. 
Ceci pendant un mois. 

On peut donc dire qu'il y a dans le mouvement com-
muniste international une pente naturelle vers la diffé-
renciation par secteurs géographiques et tenter d'appré-
cier en conclusion les sens divers que peut prendre 
I'» eurocommunisme)) ainsi que les chances qu'il a de se 
développer. 
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IV. CHANCES DE L'K EUROCOMMUNISME» 

Les conceptions «européennes » de l'Union soviéti-
que en 1976 se révèlent dans le document final de la 
conférence des partis communistes européens à Berlin 
(29-30 Juin 1976 ). Ce document ambigu comme tous 

les textes de ce genre depuis 1957 fait une large place 
aux particularismes nationaux et à I'» indépendance », 
tout en maintenant le principe de la « solidarité mutuelle 
des travailleurs de tous les pays », dont I3rejnev dans son 
discotirs du 30 Juin déclare quelle est le fondement de 
I'(( internationalisme prolétarien ». Chacun peut se consi-
dérer comme ayant réaffirmé ses positions. 

L'Europe dont il est question dans la déclaration de 
Berlin est celle d'Helsinki, protégée et stabilisée à l'Est 
par 1c principe de non-ingérence, découverte à l'Ouest 

et peu à peu transformée par un vaste « mouvement » en 

faveur du socialisme et de la libération des masses. Nulle 
part, il n'est question de l'Europe occidentale, de la 
C.E.E. ou d'aucun organisme européen de l'Ouest. Le 
document de Berlin projette l'image d'une Europe occi-

dentale de plus en plus gagnée au « socialisme», enjeu 

des luttes en cours, alors qu'à I' Est, la victoire a déjà été 
remportée. Cela n'exclut nullement les réflexions plus 
réalistes en ce qin concerne l'Europe de l'Est et aussi de 

l'Ouest, mais cela n'évoque pas l'idée d'une acceptation 
des thèses italo-espagnoles sur le caractère propre du 
socialisme occidental, issu des sociétés « plus civilisées 

comme le (lit aimablement Santiago Carrillo. 

Dans tin livre qui vient de paraitre à Paris, Annie 
Kriegel distingue trois acceptations possibles de l'< eu-

rocommunisme » (3 

— le « socialisme à visage humain n, c'est-à-dire le 

« révisionnisme » ou encore le « réformisme » d'inspira-

tion social-démocrate 

— une tactique régionale dans le cadre de la Commu-

nauté économique européenne 

— des communismes (le plus en plus nationaux fidèles 
à tin léninisme de principe, mais se détachant (le 

lu. R .S.S. 

Il ne lui semble pas qu'auctine de ces variantes ait 
chance de se réaliser en Italie, l"rance, Espagne ou Por-
tugal. Elle considère l'i eurocommunisme » au plus 
comme une tactique et une tactique plus italienne que 
française ou portugaise, le parti communiste espagnol 
venant à peine de sortir de la clandestinité. 

On peut, de façon peut-étre simplificatrice, poser la 
question autrement I'» eurocommunisme n porte-t-il le 

germe du révisionnisme ? Est-il simplement une tacti-
que résultant de l'affaiblissement du prestige de 
l'U.R.S.S. et de la différence des données économiques 
et sociales entre l'Est et l'Ouest de l'Europe? Dans le 

(3) 4. Kriegr/, Un autre communisme? I -! jehate. 1977, 153 p. 

second cas, comme il apparait du rappel historique ci-
dessus, tin certain degré de différenciation entre l'Est et 
l'Ouest de l'Europe parait tolérable pour Moscou, pour-
vu qu'il soit contrôlé. Mais peut-il l'être. 

C'est là qu'est la difficulté, car Moscou ne peut 
contrôler qu'indirectement, et les partis communistes de 
l'Ouest, plongés dans tine réalité très éloignée de la thé-

orie de la « lutte des classes n, risquent de glisser vers le 
révisionnisme par une transition insensible. On a sou-
vent cette impression quand on lit des textes italiens. En 
sens inverse, les relations du parti communiste italien 
avec Moscou sont bien meilleures que celles du parti 
communiste français. Ce dernier d'autre part né d'une 
rupture et d'une longue lutte avec le parti socialiste est 
protégé contre le révisionnisme par l'instinct de conser-
vation. En quoi les dirigeants communistes français 
seraient-ils intéressés par un triomphe du réformisme 
qui leur ferait perdre leur raison d'étre 

C'est pourquoi il n'apparait pas impossible que pen-
dant une certaine période, une forme d'euroeonimu-
nisnm paraisse tolérable par l'U.R.S.S. à condition que 
sur le plan idéologique la frontière du révisionnisme ne 
soit pas franchie, que l'unité avec l'U.R.S.S. soit mainte-
nue spécialement en ce qui concerne la politique étran-
gère (dans le cadre de la politique générale de détente) 

et que les novations tactiques en politique intérieure 
soient contenues dans certaines limites (spécialement en 
ce qtn concerne les critiques de la situation intérieure en 
U.R.S.S.). 

Une telle formule présente évidemment un caractère 

transitoire. Elle soulève deux séries de problèmes: peut-
elle être maintenue en cas (l'accession d'un des partis 
communistes au gouvernement ? Quel effet une expé-
rience même limitée d'autonomie d'un oti plusieurs par-
tis communistes occidentaux petit-elle avoir sur les par-
tis communistes au pouvoir dans I' Europe (le I' Est 

La notion d'» eurocommunisme » est une notion 
ainhigcie concernant une situation elle-même marquée 

par l'incertitude. A cela s'abutent les problèmes qui se 
poseront clans le monde communiste lors de l'a relève de 
l'actuelle équipe dirigeante en Union soviétique. On 
peut cependant tirer de l'expérience actuelle et des pré-
cédents évoqués ci-dessus, une conclusion générale: 
entre l'indépendance totale ( rupture du système) et la 
rigidité totale (comme en 1939 ), il y a place, dans l'état 

actuel du monde communiste, pour une certaine diversi-
té des tactiques, c'est-à-dire pour un système assoupli et 
diversifié, n'ayant plus une direction atitoritaire, mais 
dans lequel chacune des parties composantes continue à 
avoir besoin du tout. 

Si cela est vrai en principe, il reste à se demander si 
une telle souplesse est compatible à la longue avec l'idé-

ologie du « socialisme scientifique » héritée de Lénine. 

Jean l.aloy 
le l'Iiistitui 

P44 



EN RELISANT KRAVCHENKO 
par André KEREVER 

L
es vacances sont une occasion de relire les livres 
oubliés. S'il en est un, d'oublié, c'est bien « J'ai 
choisi la liberté » de Kravchenko, mémoires d'un 
haut fonctionnaire soviétique passé aux Etats-

Unis en 1941, niais dont la traduction française n'a été 
diffusée qu'en 1949. 

A cette époque, d'après mes souvenirs personnels, le 
livre avait fait grand bruit. Ce qu'il révélait de la terreur 
stalinienne et des conditions de vie en URSS avait indi-
gné les communistes français. A l'occasion d'un procès 
en diffamation auquel Kravchenko était partie, on dis-
cuta de véracité des faits révélés. Dans ce débat, un écri-
vain communiste, prié de donner son sentiment au cas 
où la réalité des camps soviétiques serait prouvée, fit 
cette réponse remarquable (jè cite de mémoire ), « Vous 
nie demandez ce que je ferais si ma mère était un assas-
sin. Mais ma mère n'est pas un assassin et la question ne 
se pose pas 

La relecture du livre de Kravchenko fait resurgir la 
terreur stalinienne, l'horreur des camps, la puissance de 
la police secrète, la dureté des conditions de vie en 
URSS, autant de faits qui se trouvent largement confir-
niés maintenant. 

Kravchenko n'en avait nullement exagéré la cruauté. 
On trouve dans son ouvrage le vocable même de « Gou-
lag)) pour désigner l'administration des camps, avec 
cette combien symbolique identité sémantique entre le 
russe et l'allemand pour désigner le « camp » ( lag  ). 

Cette relecture suscite quelques réflexions. 

On peut tout d'abord s'étonner de l'àubli dans lequel 
est rapidement tombé le livre de Kravchenko. II me 
semble même que son impact, en 1949, a été minimisé. 
Les communistes français s'étaient montrés plus mépri-
sants que véritablement indignés. A fortiori n'en avaient-
ils pas éprouvé le moindre trouble. Après tout, Krav-
chenko n'était qu'un traitre à la patrie soviétique, qui, au 
moment de son passage aux Etats-Unis, menait une 
guerre effroyable contre l'agresseur nazi. La droite avait 
accueilli l'ouvrage avec faveur, certes. Mais ce n'était 
qu'un argument de plus dans un contexte de guerre 
froide. 

Ainsi, depuis 1949, nous avions sous la main un 
document qui dépeignait de façon précise et circonstan-
ciée la terreur policière et la triste réalité concentration-
naire. On pouvait y découvrir que les victimes des 
camps doivent étre comptées par millions et qu'une partie 
non négligeable des réalisations économiques soviéti-
ques - notamment les grandes infrastructures et la mise 
en place de l'industrie lourde - doit beaucoup â la main 
d'oeuvre servile fournie par les camps. 

A ma connaissance, personne ne s'est donné la peine 
d'étudier ce témoignage et d'essayer de le contrôler. Il a 
fallu Sol jénitsyne et le relais tardif des nouveaux philo-
sophes pour, un quart de siècle après l'édition française 
de Kravchenko, imposer â toute l'opinion française, 
communistes compris, la prise de conscience de la réalité 
soviétique. 

Qu'est-ce â dire, sinon que seul le Verbe, manié par le 
poète et l'historien peut imposer la réalité û nos esprits. 

Littérairement, l'écriture de Kravchenko et celle de 
son traducteur sont honnêtes, agréables même. Mais 
l'auteur n'est pas un détenteur du Verbe. La plume écrit 
linéairement, en quelque sorte, des faits de terreur, mais 
ne l'impose pas à l'esprit du lecteur. Si le «J'ai choisi la 
liberté» de 1949 et «l'Archipel du Goulag)) de 1970 
traitent du même univers totalitaire et concentration-
naire, le premier est un compte rendu qui n'a guère trou-
blé le lecteur, même anti-communiste. Tandis que 
«l'Archipel du Goulag)) est une oeuvre, au sens fort du 
terme, qui abat les remparts moraux et intellectuels der-
rière lesquels prétendaient s'abriter ceux qui ne vou-
laient pas voir une réalité gênante pour leur confort 
intellectuel. On pense à Chateaubriand apostrophant 
Napoléon après l'exécution du duc d'Enghien ((Quand, 
dans le silence de l'abjection... ». Seul le poète, seul 
l'écrivain a ce mystérieux pouvoir, et donc la responsa-
bilité de transformer un ensemble de faits bruts en véri-
te. 

Nous sommes dontc interpellés par la réalité du Gou-
lag. Dès lors, et c'est une autre réflexion, comment peut-
on expliquer l'apparition de cet aspect de la réalité sovié- 
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tique? 

L'une des explications les moins convaincantes 
consiste à ficher Staline comme un accroc accidentel à la 
légalité léniniste. 

Cette proposition est doublement inexacte. En pre-
mier lieu le système stalinien n'est pas, et de loin, pure-
ment accidentel. En second lieu il ne faut pas exagérer 
l'infidélité de Staline à la ligne de Lénine. Certes, il a été 
allégué que le testament politique de Lénine aurait, par 
avance, récusé Staline. En réalité, Lénine, dans son tes-
tament, reprochait à Staline d'être ((brutal » et ((impoli 
avec les camarades ». La bénignité de ces critiques - 
limitées d'ailleurs aux relations à l'intérieur du parti - 
rapprochées des exactions de Staline, n'engendre qu'un 
effet d'humour noir. Mais, ce qui n'est pas humoristi-
que, c'est le fait que la police secrète a été fondée par 
Lénine lui-même et que le premier chef de cette institu-
tion, Djerzinski, est encore vénéré comme un des pères 
fondateurs du pouvoir soviétique. 

Si l'explication de type événementiel - l'apparition 
d'un dirigeant de parti dévoyé en tyran - ne donne pas 
satisfaction, il est alors légitime de rechercher une expli-
cation marxiste de la réalité stalinienne et post-stali-
nienne. Mais cette recherche conduit à des résultats 
déconcertants. 

On (c'est-à-dire même les non marxistes) ne peut 
nier que les événements historiques qui vont de la Révo-
lution française à la première guerre mondiale se laissent 
remarquablement appréhender par l'analyse marxiste. 
Substituer cette analyse à l'approche historique événe-
mentielle et idéaliste donne l'impression dc remplacer un 
verre cathédrale par un verre transparent pour observer 
l'extérieur. Les rapports sociaux de la France de 1789 
entrent effectivement en contradiction avcc les rapports 
de production, et c'est à la bourgeoisie, celle de la pro-
priété foncière, des professions libérales et commer-
çantes qu'il appartiçnt de dénouer cette contradiction en 
abattant l'ordre social fondé sur la monarchie absolue, la 
féodalité, un réseau compliqué, vénérable et désuet de 
franchises, de privilèges et de coutumes. Elle assume 
cette tàche historique avec le concours de la paysannerie 
et de l'embryon de prolétariat urbain, quitte à réprimer 
les aspirations trop égalitaires de ce dernier, pour stabili-
ser la Révolution au point d'équilibre requis par les inté-
rêts de classe de cette bourgeoisie. Mais surtout la stabi-
lisation est obtenue par le recours au césarisme. A la 
suite de cette Révolution stabilisée, la superstructure 
anachronique d'avant 1789 est abattue et remplacée par 
une superstructure moderne reposant sur la monarchie 
constitutionnelle, l'égalité civile, le droit de propriété 
reconnu comme un absolu par le Code Civil, la religion 
restaurée en tant qu'institution gardienne de l'ordre 
moral. 

Au XIXC siècle, la bourgeoisie industrielle et bancaire 
doit régler son compte aux derniers soubresauts de l'an-
cien ordre monarchique. Ainsi chasse-t-on Charles X,  

ainsi est combattue la dernière chouannerie de la 
Duchesse de Berry. Mais ce « premier front)) n'est que 
secondaire par rapport au « front)) principal, contre le 
prolétariat. Cette dernière lutte est menée, s'il le faut, à 
force ouverte ; les canuts lyonnais, les Barricades de 
1832 et 1834, juin 1848 et surtout la Commune témoi-
gnent de la violence de cette véritable guerre des classes. 
Mais la bourgeoisie sait aussi mener la lutte sur le plan 
idéologique, et notamment en détournant les armes des 
adversaires. Elle se réclame des idéaux de 1789, de la 
tradition de la grande Révolution: elle dérive les éner-
gies ((progressistes» dans la lutte antireligieuse. Ce fai-
sant, elle justifie, par ces références historiques et la pra-
tique de l'anticléricalisme, l'ordre juridique légué par la 
Révolution stabilisée qui assure - et justifie - l'infé-
riorité politique et économique, en un mot l'exploita-
tion, du prolétariat et des salariés. 

Ainsi, une lecture marxiste de cette tranche d'histoire 
permet de replacer les événements dans une chaine logi-

que )  signifiante. Bien sûr, à y regarder de près, cette 
logique n'est pas sans faille. Elle ne rend pas compte de 
l'explosion des nationalismes. Elle n'intègre pas bien le 
césarisme, et cette carence s'aggrave lorsque certains 
marxistes n'ont entendu voir dans Hitler et le nazisme 
qu'un instrument de combat au service de la bourgeoi-
sie. Mais, dans l'ensemble, cette lecture marxiste de la 
période 1789/1914 est cohérente. Victor Hugo qui 
n'est pourtant pas marxiste, met dans la bouche des 
ouvriers parisiens de 1834 ce dialogue (Les Miséra-
bles ) : « Qui nous gouverne? M. Philippe. - Non, la 
bourgeoisie». On ne saurait exprimer de façon plus 
concise que la monarchie de juillet n'était que la supers-
tructure d'une infrastructure dont les rapports de pro-
duction étaient dominés par la bourgeoisie. 

Mais l'outil de l'analyse marxiste, apparemment si 
efficace pour comprendre notre tranche d'histoire 
1789/1914 se brise lorsqu'on prétend l'utiliser pour 
comprendre la réalité soviétique. Avancer une explica-
tion de type marxiste orthodoxe selon laquelle la blasse 
du prolétariat a le pouvoir en URSS et que les institu-
tions politiques, juridiques et sociales forment une 
superstructure dérivant des rapports de production fon-
dés sur l'appropriation collective des moyens de pro-
duction, n'appelle que le scepticisme. Mais on n'atteint 
pas une explication plus convaincante en prenant 
comme hypothèse la persistance d'une lutte de classes, 
qui serait le moteur de l'histoire, et l'apparition de 
contradictions entre infrastructure et superstructure. 
Certes, il existe évidemment, en URSS, des groupes 
sociaux dont les intérêts économiques peuvent être 
opposés : kolkhosiens, salariés industriels, intelligentsia, 
membres de l'appareil militaire et policier, bureaucratie 
politico-technique du parti. Mais ces groupes sociaux ne 
constituent pas des classes sociales au sens marxiste du 
terme. On comprend bien que les communistes ne se 
hâtent pas de déférer à l'invitation qui leur est faite d'ap-
pliquer l'analyse marxiste pour expliquer les aspects 
totalitaires de la réalité soviétique, et préfèrent suggérer 
que la responsabilité de ces aspects repose sur I'appari- 
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tion accidentelle d'un tyran infidèle à Lénine, sur le 
poids (le l'héritage historique et culturel de la Russie tsa-
riste. 

En réalité, les relations entre infrastructure et supers-
tructure dans la société soviétique sont l'image inverse 
de ce qu'on attendrait d'une analyse marxiste. C'est en 
effet la superstructure idéologique, l'institution quasi 
ecelésiale qu'est le PCUS qui régissent toutes les sphères 
de la vie sociale, y compris les rapports de production 
découlant de la planification centralisée. 

Faut-il déduire de cet échec que le marxisme est 
dépassé et que, s'il a pu expliquer l'évolution du XIXe,  il 
doit être récusé pour comprendre la fin du XXe? 

Il ne faut pas oublier la complexité et l'ambigtiité du 
marxisme - ou plutôt des marxismes - qui résultent 
de la richesse même du matérialisme historique. Le 
iiiarxisnie apparaît, fondamentalement, comme une phi-
losophie visant à libérer l'homme de ses aliénations. Que 
les conditions historiques du XIXe siècle aient conduit 
les marxistes à privilégier l'importance de l'aliénation 
écononiiqtie, au point de croire que la suppression de 
cette seule aliénation suffisait à écarter toutes les autres; 
que ces mêmes circonstances propres au XlXt  siècle 
aient paru justifier des relations univoques entre infra-
structure et superstructure, alors que la liaison est mani-
festenient réversible, on peut le comprendre aisément et 
s'expliquer ainsi le poids dominant d'un marxisme 
linéaire, unidimensionnel, appauvri par rapport à ses 
propres prilicipes qtu peuvent demeurer féconds même 
lorsque les circonstances historiques du XIXC  siècle ont 
disparu. 

On est alors conduit à se demander si la première 
société marxiste incarnée est bien restée fidèle au 
marxisme ainsi entendu, c'est-à-dire essentiellement 
libérateur, pour lequel la suppression de l'aliénation éco-
iiolni(lue ne justifie pas l'aliénation politique, pour 
laquelle la conquête des libertés concrètes ne doit pas 
être payée par la suppression des libertés prétendûment 
fc rn elles. 

Si les aspects totalitaires de la société soviétique ne 
peuvent s'expliquer ni par un accidentel Staline, ni par 
les séquelles d'un accouchement difficile englué dans la 
guerre civile, la famine et l'hostilité du monde extérieur, 
on est bien conduit à rechercher l'origine de ces aspects 
totalitaires dans les assises idéologiques mêmes de cette 
société. 

Or le divorce entre le marxisme vécu en URSS et la 
liberté doit être recherché dans la prétention au caractère 
scientifique (les règles d'organisation de la société sovié-
tique. Si le développement de la société obéit â des 
« lois » scientifiques dégagées par la « dismat », quel peut 
être alors le statut social de ceux qui n'admettent pas un 
tel système de pensée, et qui, néanmoins, entendent 
pouvoir donner un minimum d'expression sociale à 
leurs convictions? A peu près celles d'un homme qui en  

serait resté à une conception scientifique aristotélicienne 
et qui prétendrait travailler dans un établissement scien-
tifique contemporain. Au mieux, notre scientifique 
amateur et attardé sera peut-être admis, après s'être 
exposé â une indulgence dédaigneuse, à faire le ménage 
du laboratoire. Plus vraisemblablement, il sera exclu, â 
titre professionnel au moins, de tout lieu scientifique. 
Au pire, on demanderait à la police de s'occuper de ce 
que l'on nommerait un « énergumène u. Et si celui-ci 
s'obstine à proclamer la vérité de la théorie chimique de 
la phlogistique, ou a soutenir que les maladies sont cau-
sées par des mouvements d'humeurs justiciables de la 
saignée, les gens raisonnables douteront de la santé men-
tale de l'intéressé. 

En transposant cet apologue du plan des sciences 
physico-chimiques à la politique, on voit se préciser le 
sort de celui qui en URSS, pense que la prise du pouvoir 
par le parti qui constitue le ((fer de lance » du prolétariat 
n'est qu'une fiction ne justifiant ni la suppression du 
droit de grève, ni la pnvation de liberté religieuse, ni le 
monopole de la représentation des citoyens par un parti 
unique. Cet individu méconnait, sciemment ou non, des 
(lois)) scientifiques. S'il entend exprimer publiquement 
sa pensée, la société ne peut que s'opposer à une préten-
tion si incongrue de la même manière qu'elle interdirait 
l'exercice de la médecine à toute personne qui entendrait 
imiter les médecins de Molière. 

Bien plus, si notre ((indépendant)) est tant soit peu 
intelligent et cultivé, on concevra difficilement qu'il 
ignore les « fameuses lois » du développement de la 
société. Autant essayer de prouver qu'il ignore de 
bonne foi la loi de la gravitation universelle. C'est donc 
consciemment qu'il s'oppose au mouvement de l'his-
toire: ce n'est plus un naïf un peu simplet, c'est un enne-
mi du peuple et de la société. Ce n'est pas par hasard que 
les adversaires politiques du régime se voient assimilés à 
des chiens, des hyènes, des serpents. Ce ne sont pas là 
simple figure de style, mais la volonté de nier à ces 
adversaires leur qualité d'hommes. Ils n'ont même plus 
droit par conséquent à la simple humanité due même aux 
criminels les plus endurcis. lis sont ce qu'étaient les juifs 
pour les nazis, des « monstres à face humaine » ( I  ) qui 
se sont eux-mêmes retranchés de la communauté des 
hommes. 

Ainsi le Goulag n'est pas seulement une conséquence 
du stalinisme. Il est contenu dans Lénine et même dans 
Marx. Ou plus exactement il est inclus dans une certaine 
conception du marxisme: celle qui, à la faveur d'une 
extension abusive de la notion de loi scientifique, nie la 
diversité des visions du monde et le légitime foisonne-
ment des réponses de l'homme aux questions qu'il se 
pose à lui-même. 

André Kerever 

/) /1 ppellatwu ilé(trflé, 4i»X personnes impliquées dans ic prétendu dd coin-
pli,, dies blouses blanches » e,, 1953. 
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POLITIQUE ET SAINTETE 
AU XIXe  SIECLE 

L'EPISCOPAT DE 
MONSEIGNEUR DE MAZENOD 

par Jean CHELINI 

L
e 19 Octobre /97 le I':pe l'aid VI a proclamé 
bienheureux, Eu gêne tic Al azenoji, évt&/ue de ;tiar 
seule de / 837 à 1861, et (01h fat eur tir la congréga- 
flou mIssionnaire les Oblats tic 411irie linniatulée. /1 

cette occasion Jean Chelini a prononcé plusieurs conférences 
sur Mgr. de Mazenod et ,ujus lui avons demandé de présenter 
à nos lecteurs cet évêque concordataire, si profondément 
engagé dans les luttes politiques de son temps et pourtant 
préoccupé avant tout d'évangéliser les pauvres. 

A ses contemporains, Eugêne de Mazenod est apparu 
comme une âme véhémente, passionnée, comme un 
engagé partageant les idées de son milieu, prenant tout à 
la fois des positions religieuses et politiques, sans 
concession aucune sur le fond. Respectueux des 
hommes, il combattait ce qu'il jugeait être l'erreur et la 
facilité, partout où il croyait les trouver. Impitoyable 
avec lui-même, il était exigeant avec tous. Solidaire du 
pape, de l'Eglise, â la pointe de toutes les luttes pour la 
liberté de l'enseignement ou l'indépendance temporelle 
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du Souverain pontife, Mazenod ne refusa jamais la 
bataille, il la rechercha, l'engagea et la mena jusqu'au 
bout, quel que fût l'adversaire, journaliste, ministre ou 
souverain. Pareil courage lui valut, dans tous les 
milieux, des adversaires acharnés qui ne cessèrent jamais 
de le dénigrer, sans toujours oser le prendre de face, car 
c'était s'exposer à une riposte immédiate et einglante. 
Mais cet homme de passion, fut aussi un réaliste et nous 
voyons cet ardent légitimiste, rallier Louis-Philippe, 
puis accepter la République, et cç résistant farouche à 
Napoléon I, favoriser l'élection de Napoléon Il1 et 
devenir sénateur d'Empire. Beaucoup n'hésitèrent pas 
alors Û l'accuser d'opportunisme, voire d'un esprit d'in-
trigue, incompatible avec le caractère épiscopal. Com-
ment Mazenod a-t-il fait son compte dans tout cela pour 
devenir tin saint et comment l'Eglise contemporaine qui 
tend Û prendre ses distances avec le inônde, a-t-elle pu le 
béatifier, le 19 Octobre 1975? 

clergé suscitera continuellement des difficultés - qui lui 
rendront l'appui de l'autorité civile indispensable - parce 
que le rejet de ses prétentions le ramênerait probable-
ment sans retour à ses anciens errements politiques. Or, 
cette année-ci, où la loi nous oblige à un renouvellement 
partiel des conseils municipaux... un redoublement 
d'opposition de la pan de l'évêché pourrait compromet-
tre gravement la force de l'administration et la tranquili-
té du pays». Il est difficile de dire plus clairement que la 
nomination d'Eugêne de Mazenod devait servir les inté-
rêts de la monarchie de Juillet. Mais quel était donc cet 
homme si redoutable, qui avait tant d'ennemis et de cré-
dit à la fois, et sur la docilité duquel le préfet spéculait 
pour ramener l'opinion phocéenne dans des eaux favo-
rables à Louis-Philippe, peu aimé jusqu'alors des Mar-
seillais P. 

LES RAISONS DUNE NOMINATION 

Le 9 Avril 1837, Mgr Fortuné de Mazenod, évêque 
de Marseille depuis 1823, l'ordonnance royale lui don-
nant son propre neveu Eugêne, déjà vicaire général et 
évêque in partibus d'icosie ( I  ), comme successeur sur 
son siège. Le 2 Octobre de la même année, le pape Gré-
goire XVI conférait à l'élu du gouvernement de Juillet, 
l'investiture canonique. Le 24Décembre, le nouvel évê-
que faisait son entrée solennelle dans Marseille, à la 
grande joie de son oncle démissionnaire, fier d'avoir 
réussi à arracher cette décision à Louis-Philippe et à ses 
conseillers, et tout heureux d'accueillir son neveu â 
l'évêché où il mourut trois ans plus tard, le 22 février 
1840, à quatre-vingt onze ans. 

Ce n'était pas seulement pour être agréable à l'aimable 
vieillard que Louis-Philippe jusqu'alors très hostile à 
une quelconque promotion d'Eugêne de Mazenod, avait 
cédé. La lettre pour avis du préfet des Bouches-du-
Rhône, de la Coste, au ministre de l'intérieur, du N 
décembre 1836, fournit clairement les raisons d'agir du 
gouvernenient: « Nos amis, comme nos ennemis, écrit 
le préfet, verront la nomination de Mgr Eugène de 
Mazenod, au siège de Marseille, avec peine. Le clergé le 
redoute: il s'attend à être gouverné.., avec hauteur et 
sévérité. Les légitimistes ardents le détestent, ils ne lui 
pardonneront jamais ce qu'ils appellent son apostasie et 
ce que nous appelons nous, sa conversion. Les constitu-
tionnels se défient de cette conversion, ils ne croient en 
général ni à sa sincérité, ni à sa durée. » Et le préfet, bon 
politique, de conclure à l'intérêt pour le gouvernement 
de Juillet de nommer un prélat si contesté : « Le gouver-
nement nie semble donc devoir accueillir la mesure qui 
est sollicitée par M. de Mazenod en faveur de son neveu, 
parce que ce neveu a un fonds de valeur qu'il nous faut 
employer à notre profit, parce qu'il est avec le parti car-
liste de Marseille dans une plus mauvaise position que 
quelque prélat que ce soit, parce que sa rigueur avec son Le vieux port de Marseile et Notre Dame de la Garde 
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A Marseille, à Aix-en-Provence, et même en France, 
dans les milieux politiques et religieux, Charles-Joseph-
Eugêne de Mazenod n'était un inconnu pour personne. 
Il avait déjà un passé, une réputation, une oeuvre impor-
tante et les remous de son action avaient largement 
défrayé l'opinion méridionale et partagé les esprits. Il 
était né le jer  Août 1782, à l'Hôtel de Mazenod, sur le 
Grand Cours d'Aix-en-Provence, devenu depuis le 
Cours Mirabeau. Il fût baptisé le lendemain dans 
l'Eglise Sainte-Madeleine, sa paroisse. Il était le fils de 
Chnles-Antoine de Mazenod, président de Chambre 
à la Cour des comptes et aides ci Aix-en-Provence, et de 
Marie-Rose Eugénie Joannis. Par son père, le jeune 
Eugêne appartenait au milieu des « Grandes Robes », la 
noblesse parlementaire aixoise particulièrement attachée 
à ses privilèges politiques et sociaux. Certes, l'entrée des 
Mazenod dans la noblesse judiciaire datait seulement du 
grand-père Charles-Alexandre, qui en 1741 avait acheté 
une charge de président à la Cour des Comptes et était 
venu s'installer à Aix. Les ancêtres marseillais des 
Mazenod avait fait fortune dans la droguerie, c'est-à-
dire le commerce des colorants, avant de parvenir aux 
charges municipales de Marseille et à la noblesse au 
début du règne de Louis Xl\T. Les Mazenod n'avaient 
plus au XVIIIe  siècle.aucun.lien avec les affaires et leurs 
ressources avaient singulièrement diminué S'ils parta-
geaient les goûts fastueux des parlementaires aixois, ils 
en connaissaient aussi les difficultés financières. Aussi, 
Charles-Antoine avait-il été très heureux d'épouser une 
richc bourgeoise, fille d'un professeur de médecine 
aixois, Joseph Thomas Joannis, qui lui avait apporté 
120.000 livres dc dot, somme considérable pour un 
magistrat dont le revenu professionnel n'excédait pas, 
tout compris, 4.000 livres par an I 

L'ECOLE DE L'EXIL 

Dès son plus jeune âge, Eugène de Mazenod fait 
preuve d'un caractère excessivement volontaire, qui 
force l'admiration de son grand-père Joannis «A de 
caractero, aco val, mi cou que de ploura, me fa plaisi » ( 2 

 ). 

Mais le jeune entêté a aussi un coeur d'or etil distribue 
aux miséreux tout ce qu'il a dans sa petite bourse. Lors-
qu'elle est vide, il donne ses vêtements et un jour il ren-
tra lui avec sur le dos, la guenille d'un petit charbonnier. 
Sa mère le morigéna en lui rappelant qu'il était fils de 
président et qu'il devait se vêtir autrement qu'un fils de 
charbonnier, et la réponse de jaillir, qui a fait le bonheur 
de tous les biographes d'Eugène de Mazenod « Eh bien, 
je serai un président charbonnier I» Soucieux de meu-
bler un esprit aussi vif, son père décida de le mettre au 
collège Royal-Bourbon (actuellement le collège catho-
lique) déserté par les Jésuites depuis leur suppression et 
dirigé alors par les Oratoriens, favorables aux idées nou-
velles que rejetaient en bloc les Mazenod. L'enfant, 
entré à Pâques 1789 quitta le collège subitement au 
début de 1791, pour rejoindre son père qui s'était exilé à 
Njice. Jusqu'à son entrée au séminaire de Saint-Sulpice, 

le jeune Mazenod ne connaîtrait plus de scolarité nor-
male et sa formation intellectuelle, malgré ses efforts, 
demeurerait toujours incomplète. 

Pourquoi ce départ précipité? Le président Charles 
Antoine de Mazenod, qui n'avait pas grande intelligence 
politique, s'était opposé dès l'origine aux réformes de la 
Constituante. Il avait voulu défendre les privilèges des 
cours souveraines et des aristocrates provençaux. Il 
n'avait pas pu arrêter la marche des événements et 
comme ceux-ci se précipitaient, il avait préféré fuir après 
la pendaison de Pascalis et de la Roquette sur le Cours, 
en Décembre 1790 (3). Comme il voulait soustraire 
Eugène à l'influence et aux menaces éventuelles des 
révolutionnaires, il avait ordonné qu'on lui renvoyât 
son fils. Nice fut pour le père et l'enfant la première 
étape d'un long exil. A mesure que les armées de la 
Révolution avançaient, ils fuirent plus loin, à Turin, 
puis à Venise, puis à Naple, enfin à Palerme. 
Charles-Antoine acheva de gaspiller sa fortune en ten-
tant des spéculations malheureuses, tandis que sa femme 
rentrait à Aix pour essayer de récupérer les domaines 
familiaux, vendus comme biens nationaux. Dans cette 
longue aventure le foyer des Mazenod acheva de se dis-
loquer et Marie-Rose Joannis obtint le divorce afin de 
mieux défendre son patrimoine. Eugène grandit, à la 
fois ballotté et enfermé dans cette atmosphère confinée 
des cercles émigrés, ressassant leurs rancoeurs et leurs 
chimériques espérances. Il glana des bribes de culture à 
l'école italienne de Nice, au Collège des Nobles à I'urin 
où il fit sa première communion le 5avril 1792. Il eut la 
chance de rencontrer à Venise un prétre admirable, Don 
Bartolo Zinelli, qui lui donna le goût des études et fut à 
l'origine première de sa vocation ecclésiastique. A son 
conseil Mazenod s'accoutuma à jeûner fréquemment et à 
dormir à la dure, habitudes qu'il retrouva au Séminaire 
et conserva devenu évêque. Si à Naples, il perdit son 
temps et beaucoup de son zèle chrétien, à Palerme, 
Eugène fit l'apprentissage du monde chez les Cannizza-
ro la duchesse l'avait pris en amitié et le traita comme 
un fils. Mais aucun avenir possible, sinon des projets 
aventureux, ne s'offrait à ce jeune déraciné. Aussi, après 
la mort de la duchesse de Cannizzaro, traversant une 
grave crise morale et religieuse, accepta-t-il de revenir 
en F'rance à l'appel de sa mère en 1802. Il rentrait dans 
son pays, ignorant tout du sens des bouleversements 
que la France avait connus, mais portant dans son coeur 
l'amour de sa terre et de son roi, demeuré profondément 
catholique, mais soucieux de trouver un établissement 
dont il ne voyait pas même l'amorce. 

FORMATION RELIGIEUSE ET ATTITUDE 
POLITIQUE D'UN JEUNE PRETRE 
SOUS L'EMPIRE 

Dans la société aixoise, bousculée par la Révolution, 
Eugène de Mazenod ne trouva guère d'occupations à la 
mesure de son ambition, ou d'héritière ayant une dot à 
la dimension de ses besoins. 
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De 1803 à 1808, il accumula les expériences malheu-
reuses et les tentatives avortées. Peu à peu, il sortit de 
son marasme moral et de nouveau se fortifia en lui l'idée 
d'une vocation ecclésiastique. Il arracha à sa mère l'auto-
risation de faire un essai au séminaire et entra â Saint-
Sulpice en Octobre 1808. Il subit l'influence bienfai-
sante de l'abbé Emery qui avait restauré la maison et 
dont le courage et l'intelligence avaient permis la relance 
de la formation des clercs dans l'Empire. Eugène de 
Mazenod apprit l'humilité et l'obéissance auprès de ce 
« petit prêtre » comme l'appelait Napoléon avec un 
mépris respectueux, et l'indéfectible fidélité à Rome et 
au pontife romain, dont M. Emery avait fait sa règle de 
conduite depuis les débuts de la Révolution. A Saint-
Stilpice, Eugène fréquenta toutes les futures têtes de 
I 'Eglise (le France, Bonald, Affre, Quélen, Solages, For-
hin-Janson, son compatriote. Il fut admis dans l'Aa 

Association apostolique ) du Séminaire, en 1810, après 
avoir reçu le diaconat. Il s'agissait d'une congrégation 
pratiquement secrète de piété et de solidarité chré-
tiennes, où n'entraient que des séminaristes confirmés. 

L'Aa de Saint-Sulpice fur un des noyaux de résistance 
A la politique religieuse (le I 'Empereur et Mazenod, l'un 
tIcs pI us ardents défenseurs de Pie VII, prisonnier. 
Etigène diffusa la bulle de l'excommunication lancée 
contre Napoléon le 10Juin 1809, il assura la liaison entre 
Ni. Emitery, les évêques français et les « cardinaux noirs », 
ces prélats que l'Empereur avait privés de leurs fonc-
toits et du droit de porter la pourpre, parce qu'ils 
avaient refusé d'assister 5 son remariage avec Marie-
lotiise. Plutôt que de recevoir la prétrise des mains du 
cardinal Matir', que Napoléon voulait imposer sur le 
siège tic Paris sans le consentement du Pape, Mazenod 
alla se [aire ordonner par un ami de sa famille, l'évêque 
d'Amiens, Mgr de Demandolx le 21 Décembre 1811. 
Un an plus tard, écartant tout poste d'avancement, refu-
sain mérite toute charge paroissiale, il était rentré à Aix, 
pour se consacrer au ministère des pauvres. En Mars 
1813, il prêcha à la Madeleine, le carême pour les 
domestiques en provençal Dans la bonne société 
aixoise, l'esclandre fut énorme et pour couronner le 
tout, Euigène se chargea de l'aumônerie des prisons. 
Ainsi, A trente ans, Mazenod a-t-il opéré une véritable 
conversion. Sans renoncer à ses origines, à son tempéra-
ment, il a rompu avec les ambitions de son milieu, avec 
les espérances de sa famille, ii veut porter l'Evangile aux 
pauvres I'aupere.v rvaglizautur, les pauvres sont évan-
gélisés, telle sera désormais sa devise, et celle qu'il don-
nera A ses fils, les Oblats. 

Mazenod, prêtre, cherche un champ û son esprit 
Iltlssioilnaire la jeunesse aixoise, mal instruite des vérités 
de la foi, insuffisamment encadrée par un clergé trop peu 
nombreux et âgé, lin offre une première tâche à sa 
mesure. Il fonde une association qui après la chute défi-
nitive de l'Empire, devient la Congrégation de la jeunesse 
rl,rétie,, ne où s'enrôlèrent rapidement près de 300 
enfants et jeunes gens. Un règlement draconien, qui  

multipliait les interdits et les exercices de piété, enserrait 
la vie du jeune congréganiste et le protégeait de l'in-
fluence du monde corrompu. Mais Eugène, que la pré-
dication a toujours enthousiasmé et qui s'est rèvélé un 
prédicateur populaire enthousiasmant, à la manière des 
grands précheurs franciscains et dominicains de la fin du 
Moyen Age veut élargir son action et tenter de rechris-
tianiser la Provence. Pour franchir le handicap de sa 
solitude, il essaye de recruter des disciples, dont le pre-
mier fut un vicaire arlésien, l'abbé Tempier. D'autres 
suivirent, peu nombreux, souvent découragés, que le 
Père de Mazenod installa dans l'ancien couvent des Car-
mélites qu'il avait racheté en haut du Grand Cours. A la 
fin deJanier 1816, la Société des Missionnaires de Pro-
vence fut approuvée, comme simple société de prêtres 
placée sous l'autorité de l'ordinaire. 

EUGENE DE MAZENOD 
SOUS LA RESTAURATION 
ET LA MONARCHIE DE JUILLET 

Mais déjà Eugène parcourt les villages de Provence 
avec ses premiers fils, misérables, mais ardents. l..'aristo-
crate va à pied dans des souliers éculés, en habit élimé, 
prêchant la pénitence, organisant d'après l'Evangile des 
tableaux vivants, créant un peu partout des congréga-. 
tions de piété, érigeant des calvaires, intraitable sur les 
moeurs et l'esprit du siècle. Ces missions firent grand 
bruit, notamment celles de Marseille et d'Aix en 1820, 
au cours desquelles les fils de Mazenod entrèrent en 
conflit avec les missionnaires de Francc, fondés par For-
bin-Janson. Eugène de Mazenod, tout en continuant 
sans relâche son action apostolique, chercha un moyen 
de conforter sa fondation et de la soustraire aux contin-
gences locales. Pour cela, il usa de toutes ses relations, 
afin que son oncle, le chanoine Fortuné de Mazenod, 
encore en exil à Palerme, fut nommé évêque de Mar-
seille. Le siège avait été supprimé, et devait être rétabli 
lors du concordat de 1817. Fortuné rentra d'exil avec le 
père d'Eugène, le président Charles Antoine de Maze-
nod en décembre 1817. Mais le nouveau concordat 
négocié pour remplacer celui de 1807 ne fut pas signé et 
Fortuné dût attendre le 13Janvier 1823 que le siège de 
Marseille fut enfin restauré pour l'occuper officielle-
ment. Trois ans plus tard, le 17Février 1826, Mazenod 
obtenait du pape Léon XII, l'approbation pontificale de 
sa société de prêtres. La nouvelle congrégation prenait 
le nom d'Oblats de Marie Immaculée. Désormais, 
Eugène de Mazenod était rassuré sur l'avenir de son 
oeuvre. 

L'élévation de l'oncle apporta au neveu de nouvelles 
charges. Fortuné de Mazenod avait mis comme condi-
tion â sa nomination qu'Eugène deviendrait l'un de ses 
vicaires généraux, l'autre fut l'abbé Tempier, le premier 
disciple d'Eugène. Tout en continuant â s'occuper de sa 
congrégation, qui avait désormais plusieurs installations 
à Marseille, au Calvaire des Accoules et au séminaire, 

34 



Eugène de Mazenod assuma en pratique la direction du 
diocèse de 1823 à 1837. La tâche était rude, le clergé 
marseillais réduit û 171 prêtres, avait pris l'habitude 
d'une grande indépendance, sous la tutelle relativement 
lointaine de l'archevêque d'Aix. Les religieux, long-
temps proscrits sous l'Empire, n'étaient pas assez nom-
breux pour apporter une aide efficace au clergé diocé-
sain. Tous les prêtres ou presque, ûgés et fatigués, 
n'avaient guère de zèle apostolique. Les églises vétustes 
n'étaient pas assez nombreuses. Si les Marseillais mani-
festaient une grande joie de voir rétabli leur diocèse, 
tous ne furent pas ravis de l'installation des Mazenod à 
l'évêché. Les libéraux en particulier, dont le nombre 
augmentait dans la bourgeoisie d'affaires, nourrissaient 
une grande hostilité contre ces aristocrates, anciens émi-
grés, qui ne cachaient pas leur zèle monarchiste. Lors de 
la Révolution de Juillet, Mgr. Fortuné avait quitté de 
nouveau Marseille pour Nice et refusait de faire chanter 

le Domine Salvum fin regem pour Louis-Philippe ( 4  ). 
Eugène inspirait son oncle. Des manifestations hostiles 
assez violentes contre l'évêque eurent lieu après son 
retour, dans l'été 1831. Le nouveau préfet orléaniste, 
Fhomas, mena la vie dure aux Mazenod. qui gardaient 
le soutien fidèle du petit peuple marseillais, des o corpo-
rations » clandestines de pêcheurs et de portefaix, restées 
attachées à la religion et à la monarchie traditionnelle. 
Les froissements entre les Mazenod et l'autorité publi-
que allèrent jusqu'à la crise violente. Eugène ayant été 
nommé, sur les instances de son oncle, mais malgré lui, 
évêque in partibus d'lcosie, une violente polémique écla-
ta. Le roi et le ministre des cultes protestèrent pour 
n'avoir pas été consultés. Rome riposta que Mgr de 
Mazenod n'étant pas nommé à un siège métropolitain 
prévu par le concordat, le Saint-Siège n'avait pas à 
consulter Paris, ce qui était exact. Thiers, devenu minis-
tre de l'intérieur et qui n'aimait guère son bouillant 
compatriote, le fit rayer des listes électorales, sous pré-
texte qu'ayant accepté un titre étranger, il aurait perdu 
ses droits civiques. L'expulsion même du prélat est 
envisagée. Cependant, Rome exigea qu'Eugène ne se 
défendit pas devant les tribunaux, pour éviter d'enveni-
mer le conflit. L'entremise d'un oblat fort habile, le Père 
Guibert, qui deviendra cardinal et archevêque de Paris, 
permit de réconcilier Louis-Philippe et Eugène de 
Mazenod, qui accepta, à titre personnel de prêter ser-
ment de fidélité au roi, eh qualité d'évêque d'Icosie. La 
crise se dénouait, la chute de Thiers, le départ du préfet 
Thomas, permettaient enfin de combler les voeux de 
l'oncle Fortuné qui en échange de sa démission obtenait 
du souverain la nomination d'Eugène de Mazenod au 
siège de Marseille. 

UNE GRANDE FIGURE 
EPISCOPALE 

Eugène de Mazenod devenait évêque de plein exer-
cice à 55 ans. Il n'était pas arrivé à l'épiscopat comme le 
faisaient au XVIIP siècle les fils de noblesse, après un 
stage sans histoire en qualité de grand-vicaire d'un pré-
lat parent ou ami. Il avait déjà vécu une vraie vie, char- 

gée de difficultés, qui avaient trempé son âme et affermi 
ses résolutions. Dès lors, il ne changea plus et, en 1837, 
il se présente à nous tel qu'il entrera dans l'histoire, à 
quelques rides près. 

L'homme était grand, de très belle prestance, avec une 
majesté dans l'allure qui imposait le respect. i¼ièmeà la 
veille de sa mort, il n'avait pas perdu un pouce de sa taille. 
Il conserva jusqu'au bout sa chevelure abondante, longue 
et ondulée, encadrant un visage aux trait fermes et régu-
liers. Les sourcils fournis, le nez assez fort, imprégnait 
son visage d'un air d'énergie et de puissance, qui de 
prime abord impressionnait terriblement l'interlocuteur. 
Le prélat donnait cette apparence de robustesse, due 
plus à une volonté farouche qu'à une santé inaltérable. 
En effet, à plusieurs reprises déjà, il avait dû interrompre 
son activité forcenée et se soigner. Il avait souvent cra-
ché le sang et l'affection qui l'emporta en 1861 com-
mença par une maladie pulmonaire. Son alimentation 
quotidienne et les privations qu'il s'imposait, n'arran-
geant rien. Il avait conservé le régime ascétique adopté à 
Venise. A midi, un repas frugal, le soir un verre d'eau et 
un morceau de pain, parfois une orange. Il jeûnait pen-
dant tout le carême et chaque vendredi. Très strict en 
matière d'abstinence, il gardait obstinément sa serviette 
sur son assiette vide dans les réceptions officielles, lors-
qu'on servait de la viande les jours de maigre. Seule l'in-
tervention du médecin lui faisait améliorer à contre-
coeur son ordinaire. En nos temps d'abondance et de 
confort, il est difficile seulement d'imaginer les priva-
tions que s'imposait cet évêque, aristocrate de surcroit, 
et dont l'enfance s'était déroulée dans un cadre doré. 
Peut-être que là déjà commence la sainteté. 

A Marseille, récemment encore, lorsqu'on évoquait la 
figure de Mgr de Mazenod, il n'était pas rare de voir 
l'interlocuteur s'exclamer: ((mais quel caractère violent, 
quelle autorité tyrannique». Je me souviens avoir 
entendu, quand j'étais enfant et que l'on venait d'intro-
duire sa cause de béatification, certains dire: « Mazenod 
saint? Pour ça, il faut attendre que tous ceux qui l'ont 
connu soient morts ». Essayons de rétablir la vérité que 
les adversaires politiques ou religieux du prélat ont tra-
vestie. Eugène de Mazenod avait du tempérament. Pro-
fondément provençal, rapide à la riposte, plein d'esprit, 
il aimait la formule et la décochait avec vigueur. Très 
émotif, prompt aux larmes, comme beaucoup d'adoles-
cents arrivés à l'âge d'homme en plein romantisme - il 
avait été touché par la lecture du Génie du christiannisme 
de Chateaubriand - il était sujet à des ((coups de mis-
tra! », comme le dit si joliment Le Père Timon-David 
qui l'aima beaucoup. L'emportement de l'évêque est 
proverbial, mais la bourrasque passée le prélat faisait 
tout pour se faire pardonner s'il jugeait s'être mis en 
colère pour rien. Mais la coquinerie, le mensonge, le 
jetaient dans des rages folles et il était d'une extrême 
sévérité pour les manquements à la morale ou à la disci-
pline. Il signa en un jour six décrets d'interdiction pour 
des prêtres récalcitrants C'est dire que Mgr de Maze-
nod eut un sens aigû de l'autorité et qu'il l'exerça avec 
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rigueur et justice, tout en sachant pardonner, même aux 
plus coupables. 

Car l'autre aspect du caractère de Mazenod, pas tou-
jours assez mis en valeur, c'est l'immense générosité de 
son coeur porté jusqu'à l'hérdisme. Eugène, en dehors 
des cérémonies liturgiques, n'a que de méchants habits 
évêché n'a de palais que le nom, le mobilier est som-

maire et Ic confort inexistant. L'évêque donne tout ce 
qu'il reçoit et sollicite sans cesse ses parents et ses rela-
(ions. 

I.a misère morale l'émeut profondément et la chroni-
que a retenu quelques gestes exceptionnels. Dans l'été 
1837, alors qu'il était évêque nommé de Marseille, sans 
encore avoir été préconisé par le pape, il rentre d'un 
séjour de repos eh Suisse. De passageà Cap, où l'évêque 
est absent, il apprend que l'on refuse à un condamné à 
niort les secours de la religion. Aussitôt, il se rend à la 
prison, confesse le malheureux, célèbre la messe pour lui 
et lui donne la communion en le réconfortant de son 
mieux. Lorsque son père spirituel, l'abbé Emery, fut sur 
le point de mourir, il l'avait veillé pendant des jours, 
conutie il le fit pour son jeune disciple, le père Suzanne, 
mort à trente ans. Lors des épidémies de choléra, six 
pendant son épiscopat, il ne quitte pas la ville, porte la 
colluininion aux malades, encourage les mourants et 
exhorte son clergé à se multiplier auprès de la popula-
(joil. Evéi1ue intrépide, père généreux, il souffre profon-
dément, même s'il le tait, des attaques dont il est l'objet. 

LACUNES ET LIMITES 
DE LA CULTURE ECCLESIASTIQUE 
AU MILIEU DU XIXO SIECLE 

Chez Mazenod, le caractère et le coeur dominent, l'un 
tempérant l'autre. L'intelligence est vive, spontanée, 
ruais ne s'appuye pas sur la réserve d'une grande culture, 
à la manière (les évêques et des clercs du XVI lie  siècle, 
partictiliêrenent instruits. De sa jeunesse errante, il n'a 
gardé (lue les bribes d'une formation littéraire profane, 
dont il défend d'ailleurs le principe avec vigueur. Un 
ecclésiastique parisien, le chanoine Gaume, ayant publié 
cii I 851 , un ouvrage très violent intitulé Le Ver rongeur 
des .çoeiéhs modernes (sic ) dans lequel il condamnait 
l'étude des auteurs piiens grecs et latins comme « une 
source empoisonnée où la jeunesse vient boire la mort 
Mazenod, après Mgr Dupanloup, se ranra publique-
tuent dans le camp des défenseurs classiques, dont il 
associe l'étude avec celle des auteurs chrétiens, dans son 
séminaire diocésain. Sa formation philosophique et thé-
ologique est plus solide que sa culture littéraire, mais elle 
tlenetira insuffisante. En trois années de séminaire il a 
acquis des connaissances élémentaires, dont nous pou-
vons nous faire une idée car nous possédons les manus-
crits des cours que Mazenod a reçus à Saint-Sulpice et 
l'essentiel des notes qu'il a prises. Si l'on consulte 
manuels et dossiers personnels, on discerne les temps 
forts et les ombres de la formation du futur évêque de 

Marseille. Les livres sont des ouvrages du XV1IIC siècle, 
réédités souvent à l'instigation du directeur de Saint-
Sulpice lui-même, M. Emery. Toute recherche a cessé 
dans le clergé français depuis 1789 l'enseignement 
repart donc des bases et des controverses antérieures à la 
Révolution, à deux remarques près. Les Messieurs de 
Saint-Sulpice sont très hostiles au jansénisme, encore 
vivace chez beaucoup de clercs et leur gallicanisme, c'est-
à-dire la volonté d'indépendance du clergé français par 
rapport à Rome, s'est singulièrement attiédi, au travers 
des excès de la Révolution et de la dictature napolé-
onienne. En théologie domine l'apologétique, c'est-à-
dire la science de la controverse religieuse pour défendre 
l'Eglise contre les détracteurs. Les notes de Mazenod 
abondent sur la réfutation du protestantisme, du déisme 
ou de l'irreligion des philosophes du XViiie siècle, 
voire d'attitudes plus anciennes c9mme le pélagianisme. 
Mais comme l'a remarqué Mgr Leflon, rien dans les 
cahiers de Mazenod ((sur les traités de Dieu, de la Trini-
té, de l'Incarnation, de la Rédemption». Dans les études 
religieuses de Mazenod ((le dogme proprement dit fait 
figure de parent pauvre». On lui a appris à défendre la 
foi plus qu'à l'approfondir. 

De même ses maîtres donnent dans leur enseignement 
une place prépondérante à la morale la plus stricte, pré-
sentée comme une collection d'interdits plutôt que 
comme une conduite directement inspirée et nourrie par 
une vie surnaturelle intense. En revanche, rien ou pres-
que sur les problèmes moraux concrets issus de la Révo-
lution le cas des prêtÉes abdicataires et mariés, le rema-
riage des divorcés, la propriété des biens nationaux. Si 
ces questions sont abordées, elles étaient tranchées dans 
le sens de la plus grande sévérité. La rigueur morale, la 
défense de l'orthodoxie catholique marquent essentielle-
ment cette formation, toute magistrale. Les disciplines 
que Ion pourrait appeler d'éveil, au moins dans la forma-
tion d'un jeune clerc, parce que lui donnant un certain 
sens du relatif ou un sprit critique, sont totalement ban-
nies, comme l'histoire, ou bien réduites à des contacts 
fragmentaires ou limités comme la patristique. L'im-
mense réservoir d'expérience religieuse des Pères grecs 
et latins n'est connu des séminaristes qu'à travers les 
extraits publiés dans leurs manuels. Et du droit canon, 
Mgr de Mazenod avouait lui-même n'avoir appris que 
le traité des censures, c'est-à-dire celui des interdictions 
et des châtiments On ne saurait négliger le bénéfice 
pour Mazenod, des conversations avec M. Emery ou 
avec M. Cauthier, le seul exégète formé de Saint-Sul-
pice, et avec les autres directeurs. Le tout constituait la 
meilleure éducation religieuse possible alors pour un 
candidat au sacerdoce, les autres maisons de formation 
religieuse se révêlant beaucoup plus médiocres. On 
comprend mieux après ce rapide examen les dominantes 
de la personnalité religieuse de Mazenod. Dans un 
caractère vif, porté aux manifestations d'autorité, la for-
mation reçue imprime la rigueur morale personnelle, la 
volonté de restauration morale d'autrui, un sens aigu de 
la défense de la foi, sans donnêr du monde une connais-
sance véritable. 



ULTRAMONTAIN ET INDEPENDANT 
FACE A L'AUTORITE POLITIQUE 

Cette formation insuffisante, en tout cas partielle, 
Mazenod la partagea avec tous les évêques de sa généra-
tion. La tentation pouvait être grande, pour des esprits 
ainsi façonnés à l'intransigeance, de juger le monde au 
seul critère de la morale chrétienne et de le condamner, 
sans déceler les dimensions nouvelles, â la fois sociales et 
politiques, des problèmes. Certains prélats français, plus 
jeunes même que Mazenod, n'échappèrent pas à cette 
attitude excessive. Là encore, le coeur de l'évêque de 
Marseille, sa générosité, lui permirent de dépasser ce que 
sa culture avait d'incomplet, parfois même de dessé-
chant. Il est certain aussi que les épreuves de sa vie et de 
son temps, qui l'avaient empêché de recevoir la forma-
tion soignée du clergé d'ancien régime, lui donnèrent 
une expérience des hommes, un sens de la charité vécue, 
une intuition des problèmes, qui l'aidèrent à combler 
largement ces lacunes initiales. 

En Italie, Eugène avait appris à parler l'italien avec 
aisance, à connaître et apprécier le clergé de la péninsule. 
Le pape persécuté avait cessé d'être pour lui un pontife 
lointain. Il avait suivi avec douleur les malheurs de Pie 
VI. Sous l'Empire, il approcha Pie VII. Il a connu per-
sonnellement Léon Xli, Grégoire XVI, Pie IX. Cha-
cun l'a reçu en audience, et s'il a eu quelques difficultés 
avec Grégoire XVI, à cause des plaintes du gouverne-
ment français contre lui, jamais il n'a eu le moindre 
conflit réel avec le pape. Au contraire, Mazenod est cer-
tainement l'un des évêques français de son temps à être 
le plus profondément attaché au souverain pontife, à 
l'unité de l'Eglise autour de la personne visible du Pape. 
De fait, Mazenod a rompu entièrement avec le gallica-
nisme tranditionnel de l'épiscopat d'Ancien Régime. Il 
inaugure cette lignée d'évêques français de plus en plus 
nombreux au X1XC  siècle, à se sentir entièrement soli-
daire du pape. Mazenod écrit dans son Journal, après une 
cérémonie à Saint-Pierre « Mon àme déborde de catho-
licisme 

S'il se sent et se veut fils attentionné et obéissant du 
pape, il a pris le sentiment de l'indispensable indépen-
dance de l'Eglise par rapport au pouvoir politique. En 
cela, il a cessé d'être un prélat d'Ancien Régime, autre 
rupture irréversible de mentalité. Il est profondément 
hostile au césaro-papisme et à la mise en tutelle de 
l'Eglise par l'Etat. Sa lutte contre la dictature impériale 
l'a renforcé dans cette conviction. Il partage sur ce point 
les idées de Félicité de Lamennais, même s'il s'en sépare 
sur bien d'autres. Il a toujours eu d'ailleurs beaucoup de 
considération pour Lamennais et s'il a continué à faire 
interdire la lecture de L'A venir par les séminaristes mar-
seillais, il tempéra le plus possible les censures de l'épis-
copat français contre l'auteur des Paroles l'un croyant. 

Romain et indépendant face à l'Etat, voilà ce que veut 

être ce prélat qui par ailleurs essaye de remplir au mieux 
ses fonctions d'évêques concordataire et d'entretenir 
avec les pouvoirs politiques une coopération fructueuse, 
sinon toujours facile. Mais quelle haute idée il nourrit de 
sa fonction d'évêque! Pour éviter toute équivoque il s'en 
explique clairement dans une lettre au ministre des 
cultes, Martin du Nord, qui lui avait demandé en Avril 
1843, de lui soumettre un mandement de carême jugé 
pernicieux par l'administration. Mazenod refuse avec 
hauteur. «Je ne saurai jamais soumettre à une autre cen-
sure qu'à celle de l'Eglise les paroles que j'adresse à mes 
ouailles dans l'exercice de mes fonctions pastorales... Un 
évêque n'est pas un subordonné de l'administration des 
cultes. Ministre de Dieu et pasteur de l'Eglise, il relève 
de plus haut et il ne lui est pas permis de l'oublier 
jamais 

Mazenod évêque a mûri sa conception des rapports 
entre l'Eglise et le prince et il s'est fixé une ligne de 
conduite qui ressort clairement de ses faits et gestes. En 
premier lieu, être en accord harmonieux avec le pape et 
l'Eglise universelle, les défendre si leurs droits sont atta-
qués. Ensuite reconnaître le gouvernement légal de son 
pays et le servir dans la mesure où son action renforce et 
soutient l'Eglise, sans jamais laisser au prince ou à ses 
représentants le droit de juger la pensée et l'action des 
évêques. Dans le cas contraire, Mazenod s'oppose 
publiquement au chef de l'Etat et à sa politique. Mais en 
bon méridional, bienveillant et chaleureux, Mazenod 
s'efforce en tous les cas d'avoir des relations person-
nelles cordiales avec tous ceux qui portent la charge des 
responsabilités publiques. 

LA «POLITIQUE» 
D'EUGENE DE MAZENOD 0E 1836 A 1850 

A la lumière de cette analyse simple, la conduite poli-
tique de Mgr de Mazenod souvent incomprise ou taxée 
de machiavélisme, devient aisée à suivre. Nommé évê-
que, réconcilié avec Louis-Philippe, il entretient avec lui 
et la reine Marie-Amélie, de bonnes relations. Le roi 
veut désarmer les catholiques, achever de les détacher de 
la branche aînée des Bourbon, il multiplie les gestes 
d'apaisement en leur faveur. Aussitôt, Mazenod sollicite 
et suggère. il demande au roi de l'aider à bâtir une nou-
velle cathédrale à Marseille, ce sera un leit-motiv de ses 
rapports avec les pouvoirs politiques jusqu'à la fin de sa 
vie épiscopale. lI écrit à Louis-Philippe pour lui donner 
son sentinient sur diverses affaires, lui conseille de nom-
mer un évêque à Alger, et surtout lui demande de.briser 
le monopole de l'Université en matière d'enseignement. 
Aussitôt, le conflit éclate. En effet, sous prétexte d'orga-
niser la liberté d'enseignement secondaire, réclamée par 
les catholiques, le ministre Villemain présenta successi-
vement en 1 841 et en 1844, des projets qui, en fait, 
introduisaient le contrôle de l'Université dans les petits 
séminaires et les collèges libres. Mazenod combat vio-
lemment et publiquement les textes du ministre des 
cultes. En 1847, il écrivait à Pie IX pour lui dire sa 
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déception devant l'attitude de Louis-Philippe, dont il 
nier cii doute la loyauté. Le roi cesse de répondre aux 
lettres de l'évêque. Aussi Mazenod accuéillit-il sans 
grande affliction la chute des Orléans. 

La Révolution de 1848 n'ayant eu â Marseille comme 
tians le reste de la France, aucune coloration anticléri-
cale, Mazenod reçoit à l'évêché le nouveau représentant 
du gouvernement, Kinile 011ivier, et lui rend sa visite à 
la préfecture. Il fait célébrer un service funèbre pour les 
morts des journées de Février et dès le 20 Mars il 
ordonne de chanter à l'office Domine salvam fac rempu-
blicam. Il fait béni r l'arbre de la liberté par son représen-
tant et assiste en personne à un banquet populaire à la 
Plaine en Avril 1848 où il reçoit un accueil chaleureux. 
Il s'explique très clairement de son attitude dans une let-
tre au ministre (les cultes du 22 Mars 1848 « Que la 
république, par sa justice bienveillante envers l'Eglise 
catholique et par la jouissance entière des libertés com-
tiitities qu'elle doit lui accorder, justifie comme il faut 
l'espérer, la confiance que nous avons manifestée pour 
elle par nos paroles et par notre conduite... Amie de 
l'Eglise et favorisant la religion, non par des privilèges 
particuliers au catholicisme, mais par la justice et la 
liberté, la République méritera d'être bénie de Dieu et  

recevra d'en haut la consécration accordée par la Provi-
dence à ce qui doit durer et prospérer sur la terre». On 
ne peut dire plus clairement que le ralliement du prélat à 
la République est conditionné par la position du nou-
veau gouvernement par rapport à l'Eglise. Mazenod 
attend de lui une attitude beaucoup plus compréhensive 
que celle de la Monarchie de Juillet dans les problèmes 
de l'enseignement et de la vie quotidienne de l'Eglise. 

Le 20 Mars 1848, l'évêque demanda à ses diocésains 
de participer aux élections qui se déroulaient au suffrage 
universel pour la première fois et il dispensait de l'assis-
tance à la messe ceux, qui pour voter, avaient un dépla-
cement à faire. L'évêque lui-même accomplit son devoir 
électoral et il a consigné la scène dans son Journal: ((23 
Avril, saint jour de Pâques, élections générales. Point 
d'office pontifical, ni de grand-messe. Je suis allé voter 
pour la première fois depuis que je suis évêque. On a eu 
la politesse de me faire passer dès que je suis arrivé, 
quoiqu'il s'en fallut bien que mon tour fût venu». Si un 
comité de défense religieuse, dit de la Loubière, avait 
soutenu une liste, l'évêque lui-même n'était pas interve-
nu et il s'en tint à cette attitude de prudence pour tous 
les scrutins pendant la durée de son épiscopat. 

«Il ne convient point que l'évêque entre dans les 
luttes des partis et qu'il se mette, par une influence exer-
cée en dehors de son ministère d'union et de paix, en 
hostilité avec une portion de ses ouailles.., qui ne verrait 
plus en lui qu'un adversaire politique. 

MAZENOD ET NAPOLEON III 

En revanche, la personne du pape lui paraissant en 
danger, Mazenod intervient aussitôt. l'agitation qui 
avait gagné l'Italie en 1848, mettait Rome en pleine 
anarchie. Le pape est menacé, son ministre libéral Rossi 
est assassiné Pie IX s'enfuit pour se réfugier à Gate. 
Aussitôt, Alazenod qui a prescrit des prières spéciales 
pour le pape, lui écrit une lettre touchante pour l'inviter 
à venir se mettre à l'abri à Marseille et lui offre son palais 
pour l'accueillir. L'affaire n'eut pas de suite, mais Maze-
nod demeura avant tout préoccupé du sort du souverain 
pontife. Ayant reçu des assurances du général Cavai-
gnac sur sa volonté de soutenir militairement le pape en 
Iralie, Mazenod qui se méfiait du Prince Louis-Napolé-
on, vota pour Cavaignac aux élections présidentielles du 
10Décembre 1848 et ses diocésains l'imitèrent, sans que 
l'évêque ait eu à prendre parti publiquement. A l'inverse 
du reste de la France, Marseille donna la majorité abso-
lue des suffrages, soit 21 DOt) voix sur 40.000 environ à 
Cavaignac, Louis Napoléon récoltant seulement 6.000 
voix. 

Eugène de Mazenod, évêque de Marseille 

Mais le nouveau président de la République, soucieux 
de rassurer les catholiques, fait à son tour preuve de 
bonne volonté. Il assouplit les Articles Organiques ( 5 
et autorise les évêques à se réunir officiellement en 
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conciles provinciaux. Il soutient k projet de Loi Fal-
loux, qui établit des conditions libérales pour I'ouver-
turc des établissements stcondaires privés. Contraire-
ment à l'attitude intransigeante d'une partie de 
l'épiscopat qui jugeait la loi insuffisante, Mazenod en 
accord avec Montalembert et Mgr Dupanloup, l'ap-
prouve. Le texte est voté le 15 Mars 1850: ((Je suis 
d'autant plus heureux de cette décision que je suis du 
nombre des évêques qui l'avaient sollicitée», écrivait 
Mrg de Mazenod au nonce à Paris. Le prince-président 
manifestant aussi l'intention d'intervenir militairement 
pour rétablir l'autorité du pape, l'attitude de Mazenod 
se modifie progressivement à son égard, malgré sa 
méfiance instinctive envers les Bonaparte.L'expédition a 
lieu en Avril 1849, sous les ordres d'Oudinot et aboutit, 
après quelques vicissitudes, à la prise de Rome en Août 
et au rétablissement de l'autorité du Souverain Pontife. 
Le pape envoya le pallium (6 ) à Mgr de Mazenod pour 
le remercier de son appui si chaleureux. Désormais, 
Mazenod qu'inquiète par ailleurs les menaces pesant sur 
l'ordre public, est disposé à soutenir Napoléon. Il 
approuve le coup d'Etat du 2 décembre 1851 et 
conseille de voter oui au plébiscite du 20 décembre de la 
même année. L.e président de la République vient en 
voyage officiel à Marseille en 1852. Accédant au désir, 
si fréquemnient renouvelé de l'évêque, il posa la pre-
mière pierre de l'actuelle cathédrale et ouvrit un crédit 
de 2 millions et demi de francs pour commencer les tra-
vaux. Le prince et l'évêque multiplièrent ce jour-là les 
manifestations réciproques d'amitié et de chaleur. Pour 
la proclamation de l'Empire, le 2 décembre 1852, Mgr 
de Mazenod publia tin mandement favorable au prince: 
«Le nouvel empereur, déclare-t-il, nous n'en doutons 
pas, protègera de toute sa puissance la liberté de l'Eglise 
dans l'accomplissement de sa mission divine». Pour plu-
sieurs années, les relations entre Napoléon III et Maze-
nod furent au beau fixe et le 24 Juin 1856, alors qu'il 
venait d'assister au baptême du prince Impérial, l'évêque 
de Marseille apprit qu'il était nommé Sénateur d'Em-
pire, jusqu'en 1860, Mazenod obtint pratiquement 
satisfaction sur toutes ses demandes : crédits pour sa 
cathédrale, nomination d'un auxiliaire, Mgr jeancard. 
Le gouvernement suggéra à Rome de le nommer cardi-
nal. Mais dans tous ces rapports, point de servilité, 
Mazenod garde avec aisance sa liberté de jugement. 
Ainsi, dès que la politique de Napoléon III en Italie 
s'écarte de ce que les catholiques français espéraient, 
c'est-à-dire un appui efficace à la souveraineté du pape, 
Mazenod prend ses distances avec le régime. La ques-
tion rnaine vient écarter les catholiques de l'Empire. 
Lié par ses promesses aux nationalistes italiens, Napolé-
on li1 lisse percer ses intentions de laisser faire l'unité 
italienz, y compris aux dépens de la souveraineté tem-
porelle du pape. Certes, Mazenod qui mourut en 1861, 
ne vit pas tout le développement de cette politique qui 
aboutit dix ans plus tard à la suppression complète des 
états pontificaux, mais il en comprit dès le départ le dan-
ger et s'en expliqua clairement avec l'Empereur lorsque 
celui-ci vint à Marseille poser la première pierre de 
Notre-Dame de la Garde, le 10 Septembre 1860. Le 
refroidissement des relations entre Rome et Paris coûta 

à Mazenodson chapeau cardinalice. Mazenod en souffrit, 
mais il écrivait avec beaucoup de grandeur d'âme: «Je 
voudrais être le seul à souffrir des malheureuses circons-
tances qui troublent la paix du gouvernement romain et 
affligent notre saint Père». 

LEVEQUE ET LE PEUPLE CHRETIEN 
Au milieu des tracas de sa vie officielle, Mazenod 

savait bien que l'essentiel de sa vocation d'évéque était 
ailleurs. Jusqu'à sa nomination à Marseille, Mazenod 
bien qu'ayant déjà reçu la plénitude du sacerdoce - il 
avait été sacré à Rome lors de sa nomination au siège iii 

partibus d'Icosie - ne s'était pas senti responsable pleine-
ment du peuple fidèle: «J'étais déjà évêque, écrit-t-il en 
Avril 1837, alors qu'il se repose chez les religieux du 
Sacré-Coeur à Saint Joseph, niais je ne l'étais en quelque 
sorte que pour moi. Je ne me devais à personne... j'étais 
libre en un mot. Maintenant c'est différent». Il mûrit sa 
conception de l'épiscopat, établit son programme d'ac-
tion et définit clairement les nouvelles exigences de sa 
charge: « Il faut que je m'attache à ce peuple comme un 
père à ses enfants, il faut que mon existence, ma vie, tout 
mon être lui soient consacrés... Il faut en un mot que je 
me consume pour lui, disposé de lui sacrifier mes aises, 
mon attrait, le repos, la vie même ». Mazenod, avec le 
caractère entier que nous avons appris à lui connaitre, se 
dévouera corps et âme au clergé et au peuple de Mar-
seille. 

Le nouvel évêque avait l'avantage de bien connaître 
les besoins du diocèse dont il avait été vicaire général 
pendant près de quinze ans. La population de Marseille 
connaissait alors une expansion considérable: elle dou-
bla presque pendant l'épiscopat de Mgr de Mazenod, 
passant de 140.000 en 1836 à 260.000 en 1861 ; Mar-
seille se classait déjà comme la deuxième ville de France. 
L'implantation des nouveaux arrivants dans les secteurs 
Nord et Sud de la ville, sans équipements pastoraux, ne 
cessa de poser de singuliers problèmes au prélat, de 
même que les migrations de population à l'intérieur des 
quartiers du centre peu à peu désertés par la bourgeoisie, 
remplacée par des nouveaux venus beaucoup plus nom-
breux et démunis de toute formation religieuse. 

CREATION DE NOUVELLES PAROISSES 
DANS LES QUARTIERS OUVRIERS 

L'évêque entreprit de refondre la carte ecclésiastique 
du diocèse en créant de nouvelles paroisses. Au total 
plus de vingt paroisses furent créées sous l'épiscopat de 
Mgr de Mazenod, la plupart dans les nouveaux quar-
tiers ouvriers, complétant ainsi la trame du résea 
paroissial qui sauf quelques retouches demeura identi. 
que jusqu'à nos jours. 

Mais les nouvelles paroisses avaient besoin de lieux de 
culte et les anciennes églises demandaient à être restau-
rées. Mazenod fut un évêque bâtisseur. Non seulement, 
il dota chaque paroisse érigée sous son épiscopat d'un 
temple neuf, souvent en faisant appel à des architectes en 
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renom, comme Espérandieu pour Saint-Mauront, mais 
il rénova des bâtiments ou construisit entièrement des 
édifices nouveaux dans des paroisses anciennes. Dans la 
région rurale du diocèse, il fit reconstruire plusieurs 
églises. Dans le coeur même de la ville, il reconstruisit les 
Réformés et la Cathédrale. Il mit ainsi en chantier plus 
de trente églises, toujours en fonction. 

LA FORMATION DU CIERGE 

Le clergé dont l'évêque dispose pour desservir l'en-
semble du diocèse demeura insuffisant en nombre et en 
qualité pendant toute la durée de son épiscopat, malgré 
ses efforts incessants. Certes, en 1860, il dispose de 378 
prêtres, soit un peu plus de deux fois l'effectif trouvé en 
1823 par son oncle. Mais en fait le grand séminaire ne 
lui a fourni qu'un excédent de 22 sujets par rapport au 
groupe initial. Il n'a donc pas plus de deux cents prêtres 
autochtones dans son clergé à la fin de son épiscopat, les 
autres sont soit des réfugiés espagnols ou italiens, soit 
des prêtres venus d'autres diocèses pour se soigner ou 
faire oublier quelque défaillance. 

La haute société aristocratique ou commerçante, très 
largement déchristianisée, ne fournit que très peu de 
vocations. De même, les classes populaires, car leurs 
enfants travaillaient jeunes et n'avaient ni le temps ni les 
moyens de faire des études. Le clergé marseillais se 
recrute donc dans la classe moyenne, petite bourgeoisie 
urbaine ou bien cultivateurs aisés, dans la partie rurale. 

L'EVEQUE IMPOSE LA VIE 
COMMUNE AUX PRETRES DE PAROISSE 

Les conditions de vie du clergé marseillais demeurent 
dans l'ensemble assez difficiles, surtout pour les vicaires 
ou pour les chanoines, conseillers de l'évêque, dont le 
traitement concordataire demeure paradoxalement plus 
faible que celui des curés. Mgr de Mazenod s'efforca 
d'établir une égalité plus grande de revenus entre ses 
prêtres et fait prévoir des secours pour les prêtres 
malades ou âgés. Il s'efforce d'avoir avec son clergé des 
relations directes, s'intéresse à ses séminaristes dont il 
suit les études. Mais assez vite des malentendus se mani-
festent dans les rapports entre l'évêque et son clergé. 
Beaucoup redoutent la rugosité de son accueil. D'autres 
lui reprochent de se laisser approcher difficilement, 
d'autre encore de favoriser les Oblats, sa congrégation, 
en leur confiant les postes-clés. Une mesure déclencha 
contre lui l'hostilité quasi générale, l'obligation qu'il 
voulut imposer â ses prêtres de vivre en commun. Son 
expérience religieuse, la crainte qu'il avait de voir le prê-
tre isolé et pauvre céder au découragement, le pousse â 
imposer progressivement cette mesure, par une circu-
laire de Mai 1838. A l'occasion de chaque nouvelle 
nomination de curé, les prêtres d'une paroisse devaient 
prendre l'habitude de vivre dans un presbytère com-
mun. Les résistances furent très vives et toutes n'avaient  

pas que des raisons apostoliques. L'évêque 	conscient 
de sa volonté droite, fut très affecté par les protestations 
et les murmures hostiles provoqués par cette volonté 
apostolique, très en avance sur son temps. 

LA « RELIGION » MARSEILLAISE 

Mazenod aime ses prêtres, mais il veut qu'ils se 
dépensent entièrement au service du peuple chrétien, 
objet de sa sollicitude pastorale. Mazenod ne se fait 
guère d'illusions sur le zèle de ses ouailles. « Me voilà 
premier pasteur d'un diocèse qui quoi qu'on dise n'est 
pas peuplé par des saints ». Certes, Marseille est demeu-
rée encore à l'écart de l'industrialisation et par consé-
quent la prolétarisation commencera à y faire sentir des 
effets majeurs seulement après sa mort, vers 1880, 
comme nous l'avons aperçu dans nos propres études sur 
le Bon Pasteur de Marseille et les quartiers environnants 

7). Mais la ville n'a pas échappé aux courants d'idées 
contemporains. L'aristocratie peu nombreuse demeure 
légitime et catholique, mais ses préjugés politiques, sauf 
exception, passent avant ses convictions religieuses. 
Dans la bourgeoisie, quelques familles de négociants 
sont très attachées û la religion. Mais beaucoup de bour-
geois sont indifférents ou hostiles et ne pratiquent plus. 
Dans les faubourgs populaires aussi l'on s'est éloigné de 
la pratique religieuse. Beaucoup de ménages sont irrégu-
liers, les enfants ne reçoivent pas d'instruction religieuse 
et se tiennent à l'écart des sacrements. La classe 
moyenne reste dans l'ensemble pratiquante, ainsi que les 
noyaux authentiquement marseillais, constitués par les 
familles de pêcheurs, de porte-faix, de tous les métiers 
du port, groupés dans la vieille ville, au milieu de 
laquelle se dresse l'évêché. Mais le bon peuple marseil-
lais préfère les processions aux confessions et te pain 
béni à la communion. 

Mazenod veut toucher ses fidèles. Pour cela il est dis-
posé à toutes les démarches, d'abord à les accueillir, 
ensuite à aller à eux. Il reçoit en audience chaque jour 
tous ceux qui viennent lui parler. Il ne donne pas de ren-
dez-vous, les visiteurs attendent leur tour. 

L'EVEQUE MISSIONNAIRE 

Pour mieux toucher les fidèles populaires, l'évêque 
reprend ses habitudes de missionnaire de Provence, il 
prêche en provençal et obtient un intérêt extraordinaire 
de son auditoire: «J'ai pu remarquer l'extrême attention 
des enfants quand je leur parle. Quand j'accompagnais 
mon oncle dans les mêmes pays que je visite, il y avait 
de quoi s'impatienter en voyant le peu d'attention que 
les enfants prêtaient aux paroles que l'évêque leur adres-
sait en français » (Journal, confirmation des enfants 
d'Auriol, 3 Octobre 1837). 

Le père se réjouit en lui lorsqu'il peut rencontrer chez 
les pauvres un contact direct. 
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Mais le sentiment de son impuissance à atteindre la 
grande masse des nouveaux pauvres venus d'ailleurs, le 
tenaille et l'angoisse. 

Inlassablement, Eugène de Mazenod prêche et fait 
prêcher pour lutter contre l'ignorance religieuse et l'in-
différence. Il multiplie les missions paroissiales, dont il 
connaît l'efficacité pastorale depuis sa jeunesse. 

Mazenod multiplie aussi les oeuvres de charité. Il ins-
talle dans le diocèse la conférence de Saint-Vincent de 
Paul. Dès 1843, il appelle les soeurs de Saint Vincent de 
Paul pour s'occuper des pauvres. En 1845, il fonde la 
congrégation des Trinitaires de Sainte-Marthe, pour le 
soin des malades û domicile. 

Sans ccsser un instant de travailler, Mgr de Mazenod 
qui ne s'était guère ménagé, approchait des 80 ans. Il 
s'éteignit te 21 Mai 1861, en pleine lucidité, comme il en 
avait exprimé le voeu «Je veux mourir en sachant que je 
meurs ». Marseille fit au vieux lutteur des obsèques 
grandioses, mais ce qui aurait le plus touché l'évêque, 
c'était que tout le petit peuple de la ville était venu assis-
ter û son enterrement, silencieux et endeuillé.  

pas en eux mêmes des régimes plus chrétiens que d'au-
tres, mais que leur qualité dépend de leur disposition 
réelle û l'égard de l'Eglise: à chaque changement de 
gouvernement il s'en est loyalement expliqué avec les 
nouveaux titulaires du pouvoir. Il a servi les princes et 
les ministres dans la mesure où ceux-ci respectaient et 
aidaient l'Eglise, il s'en est écarté, dès que ceux-ci ont 
pratiqué une politique qu'il jugeait peu conforme aux 
intérêts de la religion. Dans ce domaine de la collabora-
tion des pouvoirs, Mazenod a réussi à être honnête, sans 
être malhabile, cela est un beau compliment pour un 
évêque concordataire. 

Mais le reste, que nous n'avons pu que suggérer 
dompte le plus devant Dieu son humilité devant les 
pauvres, sa fierté catholique, la dure ascèse qui lui tenait 
lieu de mystique et surtout un prodigieux travail apos-
tolique qui ne pouvait être affranchi des préjugés du siè-
cle que par cette grâce singulière que l'Eglise appelle 
sainteté. 

Jean Chelini 

LA SAINTETE, UNE VERTU POLITIQUE? 

Dans la mesure où sa personnalité avait été forte, où il 
avait heurté souvent les habitudes ou les susceptibilités, 
sa mort suscita des réactions hostiles dans les milieux 
ecclésiastiques ou politiques. Son éphémère successeur, 
Mgr Patrice Cruice, donna le sentiment de partager ce 
mouvement de rejet qui atteignit en particulier les 
oblats qui tenaient nombre de postes clés dans le dio-
cèse. Longtemps encore les oppositions demeurèrent 
lorsque le chanoine Albanès, l'historiographe des évê-
ques de Marseille, écrivit quelques années plus tard la 
notice de Mgr. de Mazenod, il la rédigea sans louange 
excessive! ( 8). 

L'Eglise et l'histoire plus clairvoyantes que les 
contemporains ont retenu les aspects positifs du carac-
tère et de l'oeuvre du prélat. Mazenod a réussi à être à la 
fois pleinement présent au monde et totalement au ser-
vice de l'Eglise. Doublement engagé, doublement fidèle, 
il parvint pourtant à donner à sa vie cette belle unité 
catholique qui est la marque la plus forte de toute son 
action. Lorsqu'il collabore avec les pouvoirs publics, il 
se conforme à la tradition constantinienne qui est celle 
de son temps. L'accord de l'Eglise et de l'Etat pour le 
bien, lui apparaît comme indispensable; en cela, il 
demeure fidèle au schéma de l'Ancien Régime. Mais 
l'expérience de l'exil, la crise révolutionnaire, le carac-
tère de froid réalisme politique du régime napoléonien 
ou de la Monarchie de juillet l'ont convaincu que le ser-
vice de t'Eglise, non seulement l'emporte sur celui de 
l'Eut, mais qu'il peut être en contradiction avec lui. 
Mazenod a rompu avec le gallicanisme. Il a compris, 
avec Lamennais, que la monarchie ou l'empire ne sont  

( / ) In partibus Infidelium formule latine qui signifie « en pays hifi. 
dde » et désigne les évéques que le pape crée, sans leur donner de siège rési-

dentiel. 
2 ) En provençal, couramment parlé par le peuple et la bourgeoisie cii cette 

fin du X V11P siècle « ii a du caractère, cela vaut mieux que de pleurer il 

fait plaisir». 
3 ) Incarcérés pour complot contre la Révolution, Ils furent arrachés par la 

foule â leur prison et pendus le 14 déce,nbre 1790, aux lanternes du cours. 
(4)Le concordat de 1801 prévoyait qu'à la fin de la messe le prêtre chantât 
les prières publiques pour le souverain, sous la forme latine Domine sa!-
vum fac imperatorem, Dier4 sauve l'empereur. A la restauration, 
imperatorem, fut remplacé par regem. Dieu sauve le roL 

( 5 ) A près la signature du Concordat de 1801, Napoléon fit promulguer 
unilatéralement un règlement d Wnt,nist ration des cultes sous le nom d'Arti-
cles organiques. Ce document long et tninut,cux, inspiré du gallicanisme 
le plus traditionnel, soumettait les actes du clergé â une règlementation très 
stricte. Rome refusa toujours de reconnaître la validité des articles organi-
ques. Ils disparitrent en même temps que le Concordat, à la fin de 1905. 

6 ) Le Pallium est une bande de laine blanche frappée de croix noires que 
le pape envoie aux archevêques comme signe distinctif de leur dignité. 
( 7 ) Jean Chelini, Génèse et évolution d'une paroisse suburbaine 
marseillaise, le Bon Pasteur, essai de sociologie religieuse, 
Alarseille 1953. 164 pages. 
( 8 ) /F!. Albanès, Armorial et sigillographie des évêques de Mac-

seule, Marseille 1884. 192 P. 

ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE 

Pour une connaissance sérieuse des problèmes religieux, de la 
France au XIXr  siècle, on consultera Adrien Dansette, Histoire reli-

gieuse de la France contemporaine, Flammarion, 892 p.  nouvelle édition 
corrigée 1965. / 

L'ouvrage fondamental.sur Mgr de Mazenod reste celui de Mgr 
Leflon, Eugène de Mazenod, 3 vol., PIon, 1957-1965. 
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POUR AMELIORER 

NOTRE SYSTEME "SANTE" 

propos du Professeur MATHE 

ACCES MAXIMAL DE TOUS 
A LA MEDECINE 

« La santé, les soins ne sont pas un privilège, c'est un 
droit ». Ceci a été déclaré lors de la fondation de la Sécu-
rité Sociale. Aussi faut-il asseoir notre système non sur 
la notion santé-privilège mais sur la notion santé-solida-
rité. Nous ne pouvons soutenir une médecine de société 
qui dit : « Il faut s'assurer que nous allons maintenir en 
condition de travail un pourcentage suffisant d'indivi-
dus, ceux qui n'ont pas de rendement ne nous intéres-
sent pas Nous devons nous battre, au contraire, pour 
une médecine d'individu, chacun choisissant librement 
son médecin, bien que les caisses, hostiles aux déplace-
ments des malades d'une région à l'autre, créent des dif-
ficultés. Cela demande une gestion sérieuse: il est inad- 

missible que le ticket modérateur (30%) soit le même 
pour le milliardaire prenant un médicament psychothé-
rapique que pour la personne âgée combattant ses dou-
leurs. 

PEUT-ON AJUSTER LES MOYENS 
ET LES RESSOURCES AU COÛT DES SOINS? 

En France, ce sont les assurés sociaux qui payent le 
budget de la Santé et non l'Etat. Nous sommes donc res-
ponsables de nous-mêmes : les cotisations représentent 
40 % du salaire. Si les Français prenaient conscience de 
ce fait, ils hésiteraient sans doute à s'arrêter pour aller à 
la pêche ou repeindre leur intérieur. 
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refuser un arrêt de travail car il prend un risque (un 
symptôme lui échappe et son patient meurt 48 h 
après... ) C'est à l'assuré de prendre conscience des 
conséquences que cela entraine sur l'économie, le com-
merce, et sur,.. sa cotisation. 

A QUI LA FAUTE? 

En 1975, les dépenses étaient de: 
9 milliards: médecins 

9 milliards : médicaments 
5,9 milliards arrêts de travail 
19,5 milliards: hospitalisation 

Les hôpitaux 

Les médecins 

Auprès du médecin, le patient vient, le plus souvent, 
chercher deux choses: une bonne santé physique et sur-
tout un réconfort moral. Certains praticiens arrivent à 
30, 40 actcs par jour: ils ne peuvent faire du bon travail. 
Il y a insuffisance pour le dépistage, la prévention. Par 
ailleurs ceux-ci ne peuvent être efficaces que par l'inter-
médiaire du médecin de famille qui connait l'environne-
ment, l'hérédité. Si cet homme existait de façon systé-
matique on pourrait dépister et guérir un grand nombre 
de maladies, de cancers particulièrement. Il faudrait 
pour cela que le médecin sache prendre du temps car la 
consultation de dépistage est plus longue. La prévention 
doit également être faite par le médecin praticien. Un 
exemple : qu'il affiche dans son bureau, derrière lui, 
« votre médecin ne fume pas» et qu'il explique l'effet du 
tabac sur les enfants de fumeurs, cela sera au moins aussi 
efficace qu'une campagne anti-tabac de la SEITA ( en 
1976 + 15% de consommation ! ) 

L es itiédi (UJIICI) 15 

La consommation de médicaments est dite excessive. 
Bien sûr, nous pourrions essayer de la réduire de 10% 
mais il faut surtout que les médecins deviennent 
conscients de ce fait : le déficit de la Sécurité Sociale est 
tel que bientôt ils ne pourront plus soigner les malades 
extrémement menacés. Il leur faut donc éviter de pres-
crire les médicaments moins importants ou plus psycho-
thérapiques. 

L'industrie pharmaceutique, en France, se porte rela-
tivement bien et ses produits sont moins chers qu'en 
Allemagne Fédérale ou aux Etats-Unis. Diminuer les 
prix, c'est, à brève échéance, créer un chômage qui peut 
porter sur 110000 personnes et, dans quelques années, 
être amené à faire venir les médicaments de l'extérieur. 
C'est également condamner la recherchequi sera alors 
faite hors du territoire national par des firmes trans-
nationales faisant le conditionnement, seul, en France. 
Or c'est la recherche qui donne à l'industrie pharmaceu-
tique des moyens de compétitivité interne et externe. 

Les arrêts de travail 

5,6 milliards pour les arrêts de travail, peut-on parler 
d'abus P Bien sûr, mais il est impossible au médecin de 

19,5 milliards pour ces usines à soins que sont les 
hôpitaux. En France, ils sont généralement bons et 
fonctionnent relativement bien. Malgré la centralisation 
de notre pays, on cherche à faire de tout partout : la 
Sécurité Sociale est hostile au fait qu'une personne de 
Lille vienne à Paris ! Alors, à l'hôpital régional, le 
malade est envoyé de service en service où l'on recom-
mence, chaque fois, dossier administratif, dossier médi-
cal, et examens de laboratoires qui sont parfois dange-
reux pour le patient, telles les radiations. 

Pour donner le meilleur à chacun il faut la liberté. Elle 
n'est pas facile à organiser. 

Son premier objectif: le matériel médical, c'est-à-dire 
le dossier doit appartenir au malade et non plus au 
médecin ou au service. 

Deuxième objectif: rationalisation du fonctionne-
ment de l'hôpital. Il arrive qu'un malade venu pour un 
bilan reste plus de quinze jours au lit à cause d'une mau-
vaise synchronisation des demandes d'examens. 

L'ordinateur? oui, mais faut-il qu'il soit utilisé à plein 
temps et non plus ((accidentellement ». Ceci est absolu-
ment anormal vu l'investissement qu'il représente. 

L'unité de gestion devrait descendre dans le service 
hospitalier même. Un patron peut faire fonctionner un 
service de 60 lits et passer de 60 à 120 lits. S'il en a la 
charge, le patron devra savoir exactement ce qu'il fait 
entrer comme argent, ce qu'il fait sortir, bref organiser 
sa gestion. 

Le fameux prix de journée, comment est-il calculé? 
Le malade est resté tant de jours. A la fin de l'année le 
directeur de l'hôpital, un administratif, outre le compte 
budgétaire annuel, a simplement à calculer combien il lui 
faut l'an prochain, vu l'inflation, puis il divise par nom-
bre de lits. Dans un hôpital semi-public, un malade paie 
10 francs de consultation, 10 francs de numération san-
guine, par exemple et 300 francs de journée d'hospitali-
sation. Celle-ci, qui peut varier entre 250 et 700 francs, 
comprend le médical et l'hôtelier. Comment peut-on 
mélanger ces deux professions totalement différentes 
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Pourtant si un hôpital, manquant de lits, demande à un 
malade de s'installer à l'hôtel, il essuyera un refus : la 
Sécurité Sociale ne remboursera pas alors qu'elle rem-
bourse le prix d'une ambulance sur 300 km ou le prix 
d'une journée d'hospitalisation à 700 francs même s'il 
s'agit d'un simple examen radiologique. 

L'accueil doit aussi être réorganisé: la nourriture 
n'est pas très bonne, les lits peu confortables, les cham-
bres pas très propres et les w.c... 95% des malades se 
plaignent des toilettes et la même proportion de la salle 
d'attente: on joint aux malades externes des malades 
très atteints alors que les premiers sont suffisamment 
impressionnés sans avoir à l'être davantage. 

QUE PROPOSER? 

Une gestion hospitalière, au niveau du service avec 
une séparation de l'hôtellerie et des soins, qui revien-
drait beaucoup moins cher à la Sécurité Sociale; une 
éducation des Français en leur expliquant que c'est sur 
leur salaire que sont prélevées les cotisations ; une politi-
(lue de dépistage et de prévention. Ensuite il faudrait faire 
payer ceux qui sont responsables de nos maladies doubler le 
prix du tabac qui tue 50000 Français par an ; instituer 
une forte taxe sur l'alcool qui coûte, à travers les can-
cers, les maladies du système nerveux et bien sûr les cir, 
rhoses du foie, 14 milliards de francs par an ; pénaliser la 
suralimentation; taxer le café qui provoque 40% des 
cancers de la vessie. Donc, tabac, alcool, suralimenta-
tion, café, payeraient des taxes versées directement â la 
Santé, sans oublier de pénaliser la pornographie comme 
l'a suggéré Simone Veil. Si l'on prévient la maladie, 
nous n'aurons plus à payer; mais en supprimant toutes 
ces choses, quelle vie aurions-nous ? Celles des Mor-
mons qui ont cinq fois moins de cancer que le reste des 
Américains. 

Le problème n'est pas simple. Nous vivons avec des 
traditions, des habitudes. Et la nature elle-même fournit 
des substances cancérigènes (une certaine huile extraite 
du soja, au coeur de l'Afrique, par exemple). 

Et l'environnement? La pollution tue aux Etats-Unis 
6000 personnes par an. Il est donc urgent de développer 
et de prendre au sérieux l'écologie. Nos villes, nos 
rivières, nos mers, notre air sont pollués. 1000 produits 
parmi les 500 000 fabriqués par les chimistes sont cancé-
rigènes. Nous vivons au milieu de cette chimie sans qu'il 
y ait le moindre contrôle comme en témoigne l'affaire de 
Séveso. Du côté de l'hygiène dans les centrales 
nucléaires, nous ne pouvons pas dire également que 
toutes les garanties aient été prises. 

Rendre le système plus efficace est un problème de 
société. Le fait de fumer ou de boire traduit souvent  

l'angoisse de l'individu. 

Il faut apprendre aux français un minimum d'hygiène 
courante : ne pas essuyer ses mains n'importe où ; expli-
quer à l'enfant, par l'intermédiaire de l'hygiène scolaire, 
l'importance de son environnement; créer une véritable 
hygiène militaire car c'est là que l'on apprend à boire, 
fumer, etc... ; enfin apprendre à élever les enfants : les 
parents ne prennent souvent aucune des précautions qui 
relèvent du simple bon sens. 

Pour améliorer notre système «santé)) il faut aussi amé-
liorer les soins. Tout d'abord, il faut donner une meil-
leure formation aux médecins. Ensuite, il faudrait don-
ner aux infirmières la possibilité d'une promotion qui les 
motiverait. Dans l'état actuel c'est un métier particuliè-
rement pénible. Il faudrait également créer un métier 
intermédiaire entre médecin et infirmière dont le voca-
ble pourrait être: Assistant médical. Enfin, le médecin 
de famille devrait être recréé. C'èst lui le véritable chef 
d'orchestre de la médecine, les spécialistes n'étant que 
des techniciens. 

Et nous devrions avoir recours à la philantropie. Elle 
n'existe pas en France pour deux raisons : on dit: 
« L'Etat n'a qu'â... » et elle ne bénéficie pas d'exonéra-
tion fiscale. La recherche sur le cancer aux Etats-Unis 
bénéficie de 825 millions de dollars dont 250 viennent 
de la philantropie. En France, pour la même recherche, 
l'Etat n'accorde que 50 millions de francs. Bien sûr les 
Américains nous donneront leur découverte mais sous 
la forme de médicaments que nous payerons très cher. 
En France, nous consacrons 1,8 unités de compte par 
habitant à la recherche (I % du Produit National Brut) 
alors que l'Allemagne en consacre 8,85. Il faut se battre 
pour la recherche. Et pourtant, les antibiotiques font 
faire chaque année à la France 500 millions de francs 
d'économie; le vaccin contre la poliomyélite: 2 mil-
liards ; et si nous guérissons le cancer : 30 milliards. 
Alors 50 millions ce n'est pas sérieux, quand il nous fau-
drait 800 millions! 

Mais si la recherche doit se faire au niveau national et 
étreà notre fierté, il fautégalement demanderqu'au moins 
les firmes transnationales, qui conditionnent en France, 
consacrent un certain budget à la recherche de la santé 
dans le Tiers-Monde. Chaque année, il y a 300 millions 
d'hommes qui meurent de parasitose et dans le même 
temps, 94 milliards de dollars sont attribués aux crédits 
militaires. Le commerce des armes dans le monde aug-
mente de 7 % par an alors que l'aide sanitaire au Tiers-
Monde diminue du même pourcentage. Car on ne peut 
parler de la santé sans évoquer la justice sociale non seu-
lement au sein du pays mais aussi vis-à-vis des autres 
citoyens du monde. 

Ce texte résume une conférence prononcée 
voici quelques mois par le Professeur Mathé aux 
« Carrefours du Temps Présent ». 

44 



UNE POLEMIQUE STERILE 

ET FACTICE 
par Adoif KOHLER 

D
epuis quelques semaines, une polémique au 
niveau des mass-média pèse sur les relations 
franco-allemandes. L'affaire Kappler, une nou- 
velle orientation du débat intellectuel à propos 

du phénomêne Hitler, ainsi que les effets du terrorisme 
sur la vie politique de la République Fédérale, tout cela a 
conduit un certain nombre d'intellectuels français à tra-
cer le portrait de l'« affreux allemand » et d'une Républi-
que Fédérale quasi fasciste. Des spécialistes de l'Alle-
magne aussi éminents qu'Alfred Grosser ont opéré une 
mise au point de détail pertinente et se sont opposés à 
cette tendance. 

La contre-attaque allemande, venant aussi bien de la 
droite que de la gauche, d'un journal comme « Die 
Welt » que de la «Frankfurter Rundschau » en passant 
par tous les intermédiaires, a pris une tournure assez 
violente et a provoqué un certain malaise et une mise en 
doute de la sincérité des intellectuels français. Cette 
polémique semble avoir touché presque touter la frac-
tion de la population sensibilisée à ces problèmes. Elle 
pourrait faire remonter à la surface certaines constantes 
que l'on retrouve dans les phases de tension entre la 
France et l'Allemagne. Elle n'a cependant pas encore  

atteint le champ vaste et complexe de la coopération 
entre les deux pays dans les domaines politique et éco-
nomique, lequel constitue le noyau de la coopération 
européenne. 

Mais une controverse entre intellectuels qui s'amplifie 
dans l'opinion publique pourrait ne pas rester sans effets 
négatifs sur la coopération entre les organismes des deux 
pays. 

L'opinion publique française semble ne pas avoir suf-
fisamment pris conscience de la rupture totale qu'a 
représenté l'effondremSt de 1945 dans la continuité 
historique allemande, sinon les clichés représentant le 
« mauvais allemand » à travers les époques, de Bismarck 
à Hitler en passant par le Kaiser, ne pourraient pas étre 
indéfiniment repris avec tant de facilité. L'effondrement 
de 1945, que toutes les couches de la population ont 
plus ou moins ressenti, a essentiellement amené les Alle-
mands à reconnaître que le national-socialisme était une 
énorme mystification, un piège auquel ils s'étaient laissé 
prendre. La « vision national-socialiste du monde » 
toujours été présentée comme une doctrine globale et un 
dogme, ce que, dans leurs discussions, les intellectuels, 
surtout de gauche, veulent trop souvent oublier. 
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Cette doctrine, qui prétendait avoir des bases scienti-
fiques et se réclamait de Darwin, Fichte et Hegel etc..., 
donnait une explication du sens de la vie et du sens de 
l'histoire. Sa supériorité scientifique objective et sa vic-
toire définitive dans le monde de demain étaient naturel-
lement déclarées lois supérieures de l'histoire. Après la 
prise de pouvoir par Hitler, cette « doctrine scientifi-
(lue» fut imposée de force à l'école, à l'université et dans 
la vie intcllectuelle en général. Il convient de remarquer 
que, même avant l'instauration de la dictature, certains 
intellectuels - pour ne citer que Heidegger - avaient 
été les victimes de ce mythe, qui fut réduit à néant au 
moment de l'effondrement du régime. 

Presque tous les esprits critiques qui entreprirent de 
reconsidérer les causes de la catastrophe et les origines 
de la cruauté absolue et du caractère totalement inhu-
main du système national-socialiste purent conclure que 
l'erreur fondamentale du national-socialisme, en tant 
que doctrine se voulant globale, résidait dans l'explica-
tion immanente au inonde du sens de l'existence 
huniaine et du déroulement de l'histoire. Les mythes 
proposés par les dirigeants ne représentaient pour eux 
qu'un instrument de la conquête et de la conservation du 
pouvoir et qu'une justification des guerres d'agression 
et des camps d'extermination. Dès lors, toute doctrine 
politique globale fut considérée comme une mystifica-
tion éminemment dangereuse et accueillie par le refus le 
plus catégorique. Par contre la foi chrétienne, qui don-
nait un sens û l'existence et plaçait l'histoire dans une 
perspective transcendentale, connut une période d'épa-
no t1i55 cm en t. 

Lorsque, dès 1946, la force d'occupation soviétique, 
après avoir réuni de force le S.P.D. et le Parti Commu-
niste pour en faire le ((Parti Socialiste Unifié», commen-
ça systématiquement à organiser dans sa zone I'» Archi-
pel Goulag », cela eut deux conséquences dans la partie 
occidentale de l'Allemagne. D'une part, les esprits criti-
ques analysèrent avec la plus grande rigueur la façon 
(lotit cette doctrine politique globale qui n'expliquait 
rien en soi, que ce fut sous la dénomination de «socia-
lisme scientifique », «matérialisme dialectique » ou de 
« marxisme-léninisme », était utiliséç, de même que 
l'avait été le national-socialisme comme instrument de la 
conquête brutale et de la conservation du pouvoir et 
soulignèrent ce parallélisme évident. 

Ce que les « nouveaux philosophes » français groupés 
autour d'André Glucksmann constatent aujourd'hui à 
propos de la communauté d'origine historique et philo-
sophique entre le national-socialisme et le marxisme 
dans la tradition intellectuelle germanique et à propos 
du parallélisme entre les effets de ces deux idéologies 
était communément dénoncé par les intellectuels aile-
niands dans l'immédiat après-guerre. Cette prise de 
conscience explique que la conception de la démocratie 
en République Fédérale, s'articule autour du refus de 
toute doctrine globale. C'est pourquoi, jusqu'à la fin des  

années 60, les marxistes se trouvèrent relégués tout à. fait 
en marge de la vie intellectuelle. D'autre part, les ensei-
gnements concrets que donnait quotidiennement à de 
larges couches de la population allemande la « construc-
tion du socialisme » en Allemagne de l'Est empêchèrent 
le parti communiste, d'ailleurs interdit, de renaître, alors 
qu'il avait été fortement implanté sous la République de 
Weimar. (Il est à nouveau autorisé aujourd'hui mais, 
malgré d'énormes moyens financiers, il n'a mêrrie pas 
obtenu I % des voix aux dernières élections législa-
tives). 

C'est ainsi que se développa en République Fédérale 
une gauche groupée autour des sociaux-démocrates, 
dans laquelle les communistes etleurs sympathisants ne 
jouèrent aucun rôle intellectuel. Ce phénomène qui se 
poursuit encore aujourd'hui de façon plus différenciée 
explique sans aucun doute l'agressivité manifestée vis-à-
vis de la social-démocratie allemande par une part de la 
gauche intellectuelle même de sympathie socialiste. 

Aucun observateur objectif ne peut nier l'engagement 
social de cette gauche non-marxiste ni celui de la démo-
cratie chrétienne responsable des premières orientations 
structurelles de la République Fédérale en mtière 
sociale et économique. A la vérité, l'augmentation 
continue du niveau de vie de toutes les couches de la 
population et la mise en place des réseaux de protection 
sociale ainsi que les progrès de la justice sociale s'opérè-
rent de façon pragmatique en dehors des doctrines glo-
bales relevant de l'idéologie et de l'emphase des senti-
ments révolutionnaires. Une simple comparaison 
statistique dans ces domaines avec des pays où la gauche 
est fortement imprégnée d'idéologie suffit pour démon-
trer l'efficacité du système allemand. 

Dans les premières années de la République Fédérale, 
trois énormes problèmes devaient étre résolus de façon 
pragmatique: la reconstruction rapide de l'appareil de 
production industrielle qui se trouvait totalement 
détruit, l'intégration dans la vie sociale et économique 
de 10 millions de réfugiés venus de l'Est et la nécessité 
d'assurer à la longue un emploi et des revenus à une 
population représentant 260 habitants au Km 2 . 

Trouver des solutions à ces problèmes pressants, sans 
envelopper le citoyen dans les discours d'une idéologie 
totalitaire et sans recourir aux méthodes d'un Etat poli-
cier justifiant hypocritement son action par telle ou telle 
idéologie supposait obligatoirement l'existence de 
mécanisme d'intégration sociale permettant à chaque 
citoyen d'approuver cette action à l'intérieur de cet Etat 
et de cette société. Aucune société ne se maintient sans 
faire appel à des sentiments, des croyances, des doctrines 
et des mythes; l'interdépendance fonctionnelle des indi-
vidus ne suffit pas. 

Les données politiques et la réflexion intellectuelle 
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des premières années d'après-guerre amenèrent l'Alle-
magne à se choisir pour toute idéologie les buts sui-
vants sauvegarde de la liberté, efficacité économique, 
solidarité entre les différentes couches de la population, 
application de règles strictes dans les conflits d'intérêt, 
oeuvre continue de réforme de l'Etat et de la société dans 
la mesure du possible. La pensée politique qui aurait 
présidé â ces choix ne proposait bien entendu aucun 
objectif utopique ou absolu à l'évolution de la société. 
Elle n'érigeait pas la lutte des classes (ou celle des races 
en principe historique métaphysique afin de permettre 
aux dirigeants, sous le prétexte de représenter la raison 
absolue et les principes moraux les plus élevés, de 
dénoncer l'ennemi dans la personne du capitaliste (ou 
du juif) et ainsi de canaliser les instincts d'agression col-
lectifs. Mais cette pensée qui se limitait à la solution de 
problèmes pratiques amena les Allemands - surtout avec 
la progression du niveau de vie - â adopter des conduites 
passablement superficielles et conformistes. L'élan reli-
gieux qui s'était manifesté juste après la guerre retomba. 

C'est dans ce contexte qu'au milieu des années 60 
explosa la révolte des étudiants appartenant â une géné-
ration qui ne connaissait le national-socialisme, la guerre 
et l'après-guerre que par otii-dire et dont l'enfance 
s'était écoulée dans un environnement conformiste, aux 
buts uniquement matérialistes. La recherche par cette 
jeunesse de l'absolu, d'une explication du monde en tant 
qu'unité s'orienta â nouveau vers des objectifs relevant 
de la vie de la société. Le néo-marxisme devint à la mode 
des figures marginales de la vie intellectuelle comme 
Marcuse, Adomo, Abendroth etc... devinrent des 
vedettes, bien que les nuances de leur pensée ne fussent 
la plupart du temps pas saisies par les jeunes. L'opposi-
tion extra-parlementaire fit son apparition et se mit à 
envahir les rues et les universités. Le débat sur la néces-
sité de se donner des objectifs révolutionnaires et d'utili-
ser la violence fut amorcé. Mais une fois de plus l'o esprit 
absolu » de Hegel ne put s'incarner dans l'histoire de la 
((libération de l'homme de la domination de l'homme'  

prônée par les marxistes ne fit guère son apparition à 
l'horizon. L'opposition extra-parlementaire se désinté-
gra. Le parti communiste était trop faible et trop discré-
dité par la R.D.A. pour utiliser à ses fins ce potentiel de 
jeunes pleins d'illusions, comme c'était le cas en France 
et en Italie. Brandt ouvrit le parti socialiste â ceux qui 
étaient désireux de s'intégrer politiquement, mais juste 
au moment où lui-même était marqué par l'usure du 
pouvoir, de telle sorte que ces jeunes furent terriblement 
frustrés et que les tensions à l'intérieur du parti devin-
rent presque intolérables. Bon nombre de meneurs de la 
révolte estudiantine trouvèrent des postes bien payés 
dans les universités, dont les effectifs se mirent à grossir 
comme des cellules cancéreuses. Les autres - dont les 
dispositions psychologiques étaient les mêmes que celles 
des assassins extrémistes de droite de la République de 
Weimar et plus tard des bourreaux SS - organisèrent le 
réseau terroriste trop bien connu maintenant, afin d'es-
sayer d'imposer des objectifs illusoires par le biais d'une 
tactique confuse. 

Les dirigeants politiques de Brandt à Strauss sont 
encore marqués par les expériences décrites plus haut et 

far la mentalité politique de l'après-guerre, qui a fait de 
 République Fédérale une démocratie solide ainsi 

qu'un partenaire sûr de la France et de la Communauté 
Européenne. Les censeurs systématiques de l'Allemagne 
fédérale pourraient au moins se donner la peine de 
considérer les expériences faites par les Allemands et la 
réflexion politique qu'elles ont fait naître. Car il est dou-
teux qu'ils servent leurs aspirations humanistes en cher-
chant à imposer à l'opinion publique européenne leurs 
allégations concernant le caractère fasciste de la Répu-
blique Fédérale dans le but de saper la position de cette 
classe de dirigeants. 

Adoif Kohler 

N.d.LR. - Cet article a été traduit de l'allemand par Nelly Kolzler-Rey. 

En face de l'Etat, et même en face de la société, la défense des droits 
de l'individu possède pour presque tous les Allemands, même pour 

ceux qui invoquent la loi du talion, une priorité absolue. 

Il n'est pas aisé de trouver un juste équilibre entre le désir d'ordre et 

le respect scrupuleux du droit de chaque citoyen. Le comportement 

des tribunaux est parfois aussi extrême que celui des défenseurs de la 

loi du talion. Décidément, l'Allemagne rencontre toujours encore des 
difficultés pour trouver entre les passions et 1cs lois la voie moyenne, 
dictée par le bon sens. Il faut aussi tenir compte du fait que le respect 

du droit n'est pas automatiquement compatible avec la défense de la 
démocratie. Impressionnés par la cruelle expérience de la République 
de Weimar, victimes d'une trop forte dose de tolérance démocratique, 
les auteurs de la loi fondamentale de la République fédérale ont Jugé 

bon de refuser l'exercice des libertés démocratiques â tout ceux qui ne  

reconnaissent pas les valeurs démocratiques et qui veulent renverser le 
régime de libertés institué par cette loi fondamentale. Il serait fatal 

pour l'Allemagne et pour l'Europe, que les responsables de Bonn et 

leur peuple oublient les leçons de la République de Weimar, mais il 
serait aussi regrettable, et peur-être aussi dangereux, que la défense de 

la démocratie aboutisse à une limitation préventive des libertés et des 

droits de l'ensembje des citoyens. La tâche est donc délicate. Afin 
qu'elle poisse être convenablement accomplie, la République fédérale 

d'Allemagne a besoin de la compréhension de ses partenaires occiden-
taux pour les problèmes que son histoire récente lui a légués. 

Alfred Frisch 

Extrait de « Documents » revue des questions allemandes - Sept-Oct. 77 
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LES IDEES 

ET LA VIE 

de Nietzsche à Platon 
par Etienne BORNE 

« Ma vieille aversion pour Platon, l'anti-antique: «l'âme 
moderne existait déjà ». Nietzsche, Volonté de puissance. 
Liv. I!!, chap. I, et 27, Tome II, P. 22. Edit. N.R.F. 
1937. 

L
e platonisme, architecture à déconstruire et dont 
la beauté même, apollinienne disait Nietzsche, 
est tin irrécusable indice de gratuité et d'irréalité. 
Le rendez-vous au surplus, plus provocateur 

qu'il n'est permis, de tous les « ismes » malfamés qu'il 
importe de mépriser et de congédier pour n'être pas irré-
niédiablement exclu de notre modernité: dualisme, spi-
ritualisiiie, idéalisnie. L'âme et le corps croisant provi-
soirement leurs contrariétés dans l'opposition sans 
remède de la noble limpidité du divin et de la vulgarité 
opaque de la matière. Ce monde qui titube dans une 
aventure inconsistante et mal maîtrisable, mais les certi-
ttides éternelles rachetant les fugitives approximations 
temporelles, l'autre monde, le vrai, celui des essences à 
jaiiais immobiles. Et au-delà même ds Idées, dans ce 
vertige de transcendance qui cherche toujours ailleurs la 
vérité de ce qui est saisi par la main ou par l'esprit, ce 
Bien-en-soi qui, suprême et déconcertant mystère est la 
source supra-lumineuse de toute lumière visible ou invi-
sible, principe exactement surnaturel de la pensée et de 
l'existence. 

GUERRE A PLATON 

A cette métaphysique, Nietzsche a déclaré une guerre 
inexpiable, renversant et inversant toutes les thèses pla-
toniciennes avec autant de fureur polémique que de 
véhémence lyrique. Et si on s'en tenait à l'esthétique, il 
faudrait mettre assez haut ce bien rare spectacle d'un 
génie contredit, agressé, disloqué par un autre génie 
encore que Nietzsche s'en prenne moins à Maton et à ses 
textes qu'à un platonisme figé dans une thématique cul-
turelle entrée en religion et il est arrivé àNietzsche qui, 
écrivant en fulgurations multiples et contrastée a aussi 
des éclats d'honnêteté, de reconnaître qu'il a pu « abais-
ser,) et « évider» l'adversaire de son plus assidu combat 
« Platon devient pour moi une caricature» (V. de p., 
liv. Il, chap. VII, § 175, tome 1, N.R.F. 1937). Mais 
peu importent les bavures d'une bataille acharnée parce 
qu'il y a de tout. Il reste qu'on n'aura pas une idée fausse 
de Nietzsche quand on aura compris que sa pensée se 
cherche, se trouve, explose en allant à contresens de la 
pensée de Platon. 
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Le « Dieu est mort» de l'athéisme nietzschéen établit 
l'ace de décès d'un Dieu qui n'est rien d'autre que l'ab-
solu du Bien, la morale elle-même personnifiée, le pro-
duit d'un « fanatisme moral » qui fait de Platon le dissi-
dent de l'hellénisme et le constitue en suspecte complici-
té avec le prophétisme juif. La transcendance du Bien 
jetée à bas, s'ensuit la ruine de tout l'édifice. 

Privé de son soleil, le ciel fixe des idées, purs et 
immuables modèles dont les choses de la vie n'étaient 
que la plaintive et lointaine imitation, est déchiré et 
emporté comme tente de cirque sous l'ouragan. Mises 
en pièces ses significations morales et transcendantes, la 
terre, notre terre est enfin rendue à la glorieuse imma-
nence de sa vie propre qui n'a rien â attendre d'un ail-
leurs illusoire et qui se suffit à elle-même clans le tumulte 
insensé de son indifférence et de sa prodigalité. Plus 
d'esprit qui, autre que le monde et autre que le corps, ne 
serait que vide et vaine négation. Voici l'homme fils de 
la terre, réconcilié avec ce monde et avec son corps jus-
qu'à l'identité passionnée d'un «amor fati » guéri enfin 
de cette peur et de cette haine de la vie qui, au terme de 
ces itinéraires de fuite que sont les dialectiques platoni-
ciennes, enfante transcendances et arrières-mondes. Le 
Dieu moral n'est vraiment bien mon que s'il est détrôné 
par Dionyos, le dieu de la vie, ou plutôt la Vie elle-
même dans tout ce qu'elle a de contradictoire et d'im-
moral, de fascinant et de dangereux, et surtout ne pas 
choisir, ne pas préférer ceci à celà, tout assumer. Amor 
fati, amour de tout le destin. 

Dionysos est donc le dieu qui en lui faisant signe a 
révélé N ietzscheà Nietzsche. Un Nietzschequi est donc, 
thèse contre thèse ou plutôt thème contre thème, origi-
nellement, inlassablement anti-platonicien, mais aussi 
anti-chrétien, et la guerre inexpiable confond les deux 
adversaires en un seul ennemi qu'on ne combat que pour 
l'abattre définitivement. Car pour Nietzsche et selon 
l'une de ses plus célèbres formules « le christianisme est 
un platonisme à l'usage du peuple »; et Pascal n'avait-il 
pas donné d'avance raison à Nietzsche en écrivant: 
« Platon pour disposer au christianisme? ». Ainsi le pro-
cès à Platon se développe-t-il tout au long de l'oeuvre 
nietzschéenne. Socrate et Platon, ces sémites en esprit et 
en vérité, traîtres à l'hellénisme auraient livré les clefs, 
ouvert les portes de la culture occidentale abandonnée à 
l'exclusive domination du, judéo-christianisme et de ses 
tardives et basses séquelles qui se nomment démocratie 
et socialisme. Ainsi l'Europe a été précipitée, et d'une 
manière accélérée depuis la révolution française, sur les 
chemins de la décadence. Lesquels sont sans issue et se 
perdent dans le nihilisme puisque platonisme et judéo-
christianisme cherchent ailleurs que dans la vie elle-
même, c'est-à-dire dans le rien, la vérité d'une vie qui est 

la totalité de l'être. 

UNE PENSEE NOMADE 

L'incroyable succès de Nietzsche dans l'intelligensia 
d'aujourd'hui tient à l'implacable rigueur de son anti-
platonisme et de son anti-christianisme. Car la moderni- 

té occidentale se caractérise par les crises parallèles et 
analogues de la philosophie et de la religion. Or il pour-
rait se faire que le platonisme ne soit pas une philosophie 
parmi d'autres et avant d'autres, mais la philosophie par 
excellence ou pour parler platoniciennement de Platon 
l'idée même de la philosophie dans ses requêtes 
majeures et ses exigences essentielles ; et que le christia-
nisme soit dans son ambition ((catholique » c'est-à-dire 
oecuménique et universaliste, la « religion parfaite)) la 
religion des religions, comme le disait Hegel. Or la phi-
losophie ou plutôt la métaphysique et la religion sont les 
objets privilégiés des contestations contemporaines. 
Rien d'étonnant alors à ce que Nietzsche qui les a 
dénoncées l'une et l'autre avec une fureur lyrique, tout 
dionysienne, apparaisse, aux contestations modernes, 
incapables de mettre aussi haut l'invective et la poésie, 
comme l'insurpassable modèle de leur parti-pris de 
contestation. Car il est difficile quand on s'efforce à pen-
ser et même dans le vertige des pentes libertaires, de se 
soustraire à l'idée platonicienne de modèle. 

Gilles Deleuze a donné une bonne formule de l'em-
prise de Nietzsche sur notre modernité quand il a parlé 
d'une ((pensée nomade», rompant ainsi assez radicale-
ment avec toute la philosophie antérieure. Et il faut 
entendre « nomade » dans le sens le plus cruellement réa-
liste. Nietzsche pratique le nomadisme à la façon de 
Gengis-Kahn imposant à un univers terrorisé la loi sans 
loi de la steppe, déplaçant toutes les frontières et ruinant 
les civilisations honorablement sédentaires. Noma-
disme, passable symbole - encore qu'il n'atteigne pas à 
l'éclatante férocité des métaphores polémiques de 
Nietzsche - d'une contestation fiévreuse, errante, qui 
ne rencontrera nulle part le lieu de sa prédestination, et 
qui prend toute autorité et toute vérité établie comme 
cibles d'un inapaisable et perpétuel ressentiment. En 
accentuant sa présence dans l'intelligenzia contempo-
raine, Nietzsche est en train de déséquilibrer à son profit 
la fameuse trinité des maîtres du soupçon. Il était déjà 
clair, sauf pour les amateurs d'affreu* et imbuvables 
mélanges que Marx, Nietzsche et Freud ne pouvaient 
être pensés ensemble que dans la réciprocité de leurs 
soupçons entrecroisés, tant chacun est en état de répul-
sion violente par rapport aux deux autres. Certes, on 
peut toujours s'entendre sur des négations et des refus et 
il n'était pas impossible de rêver éveillé et de faire signer 
à Marx, Nietzsche et Freud on ne sait quel fantasmati-
que programme commun contestant globalement un 
amalgame de métaphysique classique et de conformisme 
bourgeois. Mais en matière de nomadisme, Marx et 
Freud réunis ne font pas le poids devant Nietzsche qui 
pour continuer à user de la catégorie deleuzienne, est 
véritablement le nomade absolu. 

Le marxisme, hégélianisme à l'usage du peuple, 
camoufle sous une science de l'économie et de l'histoire 
une philosophie matérialiste et rationaliste et il annonce 
l'avènement d'un nouvel ordre politique et social défini-
tivement affranchi des incohérences et des malfaçons du 
monde capitaliste et bourgeois. Tout dans le marxisme 
est rappel à l'ordre et mise en ordre; il ne conteste les 
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puissances établies que parce qu'elles sont branlantes et 
tuai établies et les contestations qu'il suscite, anime, 
exaspère, n'ont d'autre but que d'arriver un jour à la fin 
de toute contestation, alors marginalisée et fort logique-
nient convaincue de maladie mentale dès que le 
marxisme est arrivé à la maîtrise rationnelle de l'Etat et 
de la culture. Le freudisme de son côté tient pour effica-
cement civilisatrice, et si cruelle qu'elle soit, la répres-
sion de la libido. C'est l'interdiction de l'inceste, tabou 
certes arbitraire pour qui a congédié toute métaphysique 
des essetices et des valeurs, qui a, selon Freud, commen-
cé à faire énlerger l'homme de l'animalité. 

Marx et Freud tic sont donc contestataires (lue jusqu'à 
tin certain point seulement et ces « noniades » connais-
sent d'avance I 'ordre enfin rationnel ou léquilibre pré-
caire, tuais préférable à l'anarchie des pulsions, qui inter-
rompra leur nomadisme. Nietzsche au contraire pousse 
la contestation jusqu'à la plus radicale subversion, parce 
que ptIr la première fois clans l'histoire de la pensée 
liutiiaine ce qui est rejeté et traité comme valeur morte, 
c'est la vérité même et surtout la vérité comme problé-
tiiar que et norme idéale de la recherche et de l'action. La 
vérité est une notion morale et pour l'immoralisme 
nier zsehéen ( « nous autres immoralistes » ) promise au 
ii iême na ii frage que la 1110 raIe. Le fameux « rien n'est 
vrai, tout est periiiis » dont clans les dernières saisons de 
sa lucidité, Nictzsche trouvera l'illustration dans les per-
sonnages de Dostoeivski, est une sorte de préalable à la 
vision nietzschéenne (le l'homme et du monde. Il faut 
ecullpretld re que rien n'est tnterdit à quiconque dans une 
atltério rité de droit, tuais seulement par de plus grandes 
forces repoussant et intililidant les moindres, volonté de 
piussance contre volonté de puissance. Tombées les 
chaînes de la vérité, abolie l'artificieuse antithèse du bien 
et titi illal, il ne restera plus pour désigner le préférable 
qti'tine certaine intensité et qualité de la vie, enfin libérée 
tics métaphysiciens et des prêtres qui font profession de 
la diffamer. L ' antiplatonisme et l 'antichristianisme de 
Nietzsclle s'éclairent ainsi l'un par l'autre. Les exis-
tences se règlent sur les essences qui les surplombent et 
les précèdent tiiétapli ysiqueinent bon condensé de pla-
totlisille et lui est semblable le raccourci par lequel un 
« prêtre juif», nommé Jean, inaugtire son évangile « Au 
con in tencemetit était le Verbe ». 

MORT D'UNE IDOLE? 

I tlterpellés ainsi par N ietzsche, s'il est perniis de dési-
gner selon le fade langage à la mode, la plus furieuse des 
agressivités, les chrétiens d'aujourd'hui, ou du moins 
ceux d'entre eux qui ont des responsabilités théologi-
qus et philosophiques, ne répondent plus guère par 
l'invective, l'anthême oti méme la réfutation à cet « athée 
de rigueur » qui entend les convaincre que leur foi en un 
Dieu transcendant. et  titi absolu de vérité camoufle en 
son tréfonds un désespoir nihiliste et une haine de la vie. 
De ce côté on reconnait couramment qu'il y a dans 
Nietzsehe une expérience humaine haussant sur la plus 
haute cime le refus des sécurités et des consolations pour  

affronter en face un monde dont métaphysiques et reli-
gions tentent de cacher au faible coeur des hommes qu'il 
est à la fois terrifiant et fascinant; dans la vie et la parole 
de Nietzsche, Emmanuel Mounier voyait l'attestation 
d'une « sainteté emportée dans un courant d'enfer». Il 
restera alors à se demander si l'athéisme nietzschéen ne 
peut pas avoir pour la foi du chrétien une rude vertu de 
décapage en fin de compte purificatrice. Une certaine 
mentalité chrétienne n'arrive-t-elle pas à faire vertu de la 
peur de la vie et religion de la détestation de la terre? 

Parce qu'ils n'aiment personne, disait Péguy, ils 
croient qu'ils ainient Dieu». 

Mais en même temps qu'elle reconnaît ainsi la gran-
deur de Nietzsche, l'intelligenzia chrétienne a trouvé 
avec une facilité qu'on s'appréte à juger suspecte, la 
parade à l'attaque nietzschéenne qui ne serait victorieuse 
que si platonisme et christianisme n'étaient que deux 
formes, l'une savante, l'autre vulgaire de la même 
conspiration contre les puissances de la terre et de la vie. 
Que le christianisme soit tout autre chose que le plato-
nisme, qu'il n'ait platonisé que par accident et oubli ou 
trahison de ce qui fait son originalité, et la polémique 
nietzschéenne non seulement épuise ses ressources en 
bataillant contre un fantôme, mais encore pourrait être 
récupérée si l'on ose dire au bénéfice du christianisme. 
Ce sont les gnostiques et les cathares qui, intoxiqués de 
platonisme, ont substitué au christianisme authentique 
des hérésies suicidaires. Et on sait bien comment, de 
Thomas d'Aquin à Teilhard de Chardin, et en réaction 
contre le pessimisnie augustinien, la pensée chrétienne a 
su donner au corps et à la matière, à la nature et à la vie la 
dignité incomparable qu'ils doivent, en stricte ortho-
doxie chrétienne au Dieu créateur et au Christ rédemp-
teur. On voit alors quelle édifiante vertu apologétique 
prendrait du coup l'antiplatonisme de Nietzsehe. 

1.e débat ne doit pas se situer cependant au médiocre 
niveau d'une apologétique. C'est à la fois une autre phi-
losophie et une autre théologie assez radicalement 
neuves que la pensée chrétienne devrait être capable 
sinon de définir ou de construire, expressions valables 
seulement pour des méthodes et des doctrines pré-nietz-
schéennes, mais au moins de suggérer ou de dessiner en 
pointillé, si elle veut honnêtement prendre en compte le 
rigoureux athéisme de « la miort de Dieu». 

Un jeune philosophe s'y est essayé dans un livre diffi-
cile, exigeant parfois enigmatique à force de densité, 
« L'idole et la distance», Pour Jean-Luc Marion, 
Nietzsche a posé les questions qu'il faut inéluctablement 
affronter, en montrant que « le concept moral » de Dieu 
- cônmiun au platonisme et à la philosophie chrétienne 
traditionnelle - est un produit de ces machineries à la 
fois de ressentiment et de protection contre la vie dont la 
pensée nietzschéenne ne cesse de déceler la genèse et le 
fonctionnement. Ce concept moral de Dieu est donc lit-
téralenient une idole, c'est-à-dire selon l'exactitude 
sémantique, un divin fabriqué de main d'homme et qui 
nous cache le visage ou l'absence de visage de Dieu. A 
abattre l'idole, on peut pressentir à la fois l'infinie dis- 



tance et la non moins imaginable présence de Dieu. Nuit 
vide par l'évacuation du sensible et de l'intelligible, et 
qui est cependant la seule plénitude. Nuit sur les bords 
de laquelle, coupant derrière lui les itinéraires de repli, 
l'a conduit son sombre génie. Nuit dont si je comprends 
bien Jean-Lue Marion, l'effondrement final dans le 
délire d'abord et la longue stupeur ensuite aurait été, 
mais je n'arrive pas à trouver le mot juste, le substitut, le 
symbole peut-être l'équivalent. 

Impossible de suivre Jean-Luc Marion dans les voies 
de la théologie négative qui donnent à son propos une 
profondeur intimidantetouten lui ménageant du côtéde la 
tradition les assurances qui conviennent. Il suffira de 
constater, dans un ordre plus modestement philosophi-
(lue, que l'enjeu de cet affrontement est capital et qu'a-
vec le «concept moral de Dieu», se trouve balayé par un 
vent d'ouragan non seulement le platonisme, niais toute 
la métaphysique classique qui de Platon à Augustin, de 
Descartes à Kant et à Bergson a cherché au-dedans dc ce 
qui est donné d'esprit à l'homme, un signe indicateur de 
transcendance dans la mesure où la pensée et la 
conscience ne peuvent expliquer par elles-mêmes ce 
qu'elles trouvent en elles-mêmes comme exigencec de 
vérité et de valeur. 

On accorde donc trop vite à Nietzsche ce qu'il fau-
cirait Ru disputer avec une jalousie sacrée lorsqu'on 
convient que l'idée de Dieu ou de l'absolu n'est qu'une 
idole parfaitement bien inventée pour niasquer ce que 
Jean-Luc Marion appelle « le paradoxe de la distance » 
entre l'homme et Dieu. Si l'idée de Dieu n'était qu'un 
concept fabriqué en vue de son fonctionnement, et c'est 
le postulat de la négation nietzschéenne, son usurpation 
idôlatrique ne ferait pas de doute. Mais si la référence à 
Dieu ou à l'absolu était une nécessité explicite ou impli-
cite pour tout exercice de pensée ou de conscience, l'idée 
(le Dieu serait irréductible à toute représentation, 
concept ou image. Gominent Saurions-nous avec une si 
claire certitude que l'idole qui se propose ou s'impose 
comme divine est idole, si non par comparaison avec 
une plus haute et irrécusable notion du divin qui est exi-
gence et non expérience? Pour convaincre l'idôlatrie 
tant de simulacres (lui usurpent la place du vrai Dieu, il 
n'est pas nécessaire d'avoir trouvé Dieu ni ménie de le 
chercher, il suffit d'en avoir l'idée. Idée à partir de 
laquelle seront possibles, laborieuses, angoissées, l'inter-

rogation et la quête. 

ESPRIT ET VERITE 

Dieu, idole effondrée pour Nietzsche, mais moins 
Dieu en tant que Dieu, que Dieu en tant que vérité capa-
ble de donner sens à la condition et â la conduite 
humaines. L'idôlatrie que poursuit Nietzsche avec une 
fureur iconoclaste c'est l'idôlatrie de la vérité. Pascal, ce 
contraire fraternel de Nietzsche ne disait pas autre chose 
lorsqu'il écrivait « On se fait une idole de la vérité elle-
même » - lorsqu'on croit la posséder et l'enclore dans 
les limites d'un système. Mais le même Pascal savait que  

« nous avons une idée de la vérité invincible à tout le 
pyrrhonisme », c'est-à-dire â toutes les formes de défai-
tisme sceptique. Des formules pyrrhoniennes s'il en fût 
jamais, « il n'y a pas de vérité » ou « chacun sa vérité», ne 
peuvent être énoncées intelligiblement que par rapport â 
un inévitable questionnement sur la vérité. Pour nier 
Dieu, l'athée doit avoir l'idée de Dieu. Et pour nier jus-
qu'à la possibilité d'une vérité, il faut avoir, d'abord 
l'idée de la vérité. Cette antériorité de l'idée de vérité à 
toute vérité aperçue, reconnue, déterminée, Platon l'a 
signifiée par ce qu'on appelle traditionnellement le 
mythe de la réminiscence. La prééxistence de l'âme, sa 
vie avant sa naissance dans le monde enchanté des Idées 
poétique parabole qui traduit en antériorité chronologi-
que une antériorité de droit. Une exigence de l'esprit 
précède toujours l'exercice de la pensée. L'esprit au-
dedans de la vérité, son milieu intelligible, comme le 
poisson dans l'eau ou l'oiseau dans l'air. Non pas plato-
nisme, mais préalable dégagé pour la première fois par 
Platon et préalable à toute philosophie possible. 

Telle est la porte qu'il importe de ne point manquer. 
A méconnaître qu'il n'y a point de philosophie contre la 
vérité, on se condamne â errer dans les espaces vains de 
cette sophistique trop artiste ou trop enrôlée, qu'on voit 
renaître aujourd'hui, contre laquelle Socrate et Platon 
ont lutté le premier jusqu'à l'hérdisme, le second en for-
çant les limites du génie humain. Combats à sans cesse 
recommencer, car il n'est de philosophie que militante, 
et confrontée â de toujours renaissantes antiphiloso-
phies. 

La preuve qu'on ne philosophe jamais qu'au dedans 
de la vérité, la pensée nietzschéenne elle-même ne man-
que pas de l'apporter. lour Nietzsche comme pour Pla-
ton il s'agit bien de récuser l'illusoire et le faux au béné-
fice du vrai et du réel qui ne sont qu'une seule et même 
chose. Car Nietzsche n'est pas cette sorte de révolté 
gauchiste qui aurait opposé à toutes les autorités, à tous 
les héritages culturels, et à l'existence elle-même un 
((non » proprement luciférien. Pour être commun, le 
contre-sens est de taille. Pour Nietzsche la parole la plus 
profonde est le ((oui » d'un consentement qui donne tout 
et ne réserve rien. Parole qu'il faut arracher aux abîmes, 
tant qu'il y a sur les rives paisibles et les plages modérées 
des tentations de nier et de renier. 

Ecoutons l'admirable dithyrambe o ... Sublime 
astre de l'être/Qu'aucun voeu n'atteint/Qu'aucun Non 
ne souille/Eternel Oui de l'être/Eternellement je suis 
ton Oui/Car je t'aime ô éternité)) Hymne proprement 
religieux dès qu'il se révèle dans son incontestable 
splendeur, l'être ne saurait tolérer un « non)) qui serait 
une profanation, une o souillure » comme exactement 
vient de dire Nietzsche. Tout se passe comme s'il y 
avait pour ce contempteur de la vérité une vérité sacrée 
qui requiert avec une divine nécessité l'amen libérateur. 
Mais il faut comprendre qu'il n'y a pas d'autre être que 
ce monde lui-même. Les hommes du ((non)) ce sont les 
chrétiens qui attendent le salut d'une bienveillance exté-
rieure au monde ou ces faux athées qui, craintivement 
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honorent en quelque absolu lique l'ombre d'un Dieu 
qu'ils s'imaginent avoir congédié, et cherchent dans une 
morale distincte de la vie la règle de leur vie. Et c'est ce 
« non » dit au monde et â la vie qui en fait selon 
Nictzsche des nihilistes. Zarathoustra, ou plutôt le maî-
tre énigmatique dont Zarathoustra est le précurseur, et 
ses disciples â venir seront les hommes du oui qui rom-
pant définitivement avec la nostalgie d'un meilleur autre 
monde, rejetant les finalités immanentes et transcen-
daines, pourront, dépassant la méprisable alternative de 
l'espoir et du désespoir, consentir de plein coeur â ce jeu 
insensé des apprences, qui ne renvoie à rien de substan-
tiel, et qui est à la fois réalité et vérité, on ne peut éviter 
ce langage et la métaphysique qu'il implique. 

RIEN NE VAUT QUE L'ETERNITE 

On voit donc en quel sens Nietzsche met si agressive-
ment en question la vérité qui sous ses coups éclate en 
une poussière dorée d'idoles. Il ne veut â aucun prix 
d'une vérité qui trônant dans une transcendance ou siè-
geant dans le tribunal intime de la conscience humaine 
serait pour le monde norme et valeur,car le monde alors 
n'étant pas assez vrai et la vie assez bonne en aurait, ô 
sacrilège, une moindre réalité, et ne mériterait pas le 
consentement éperdu de l'amant dionysien du destin. 
Mais comment consentir â un monde qui passe, à une 
vie (lui  ne cesse de se démentir elle-même puisque tout 
vivant porte en son sein l'inévitable mort? Le monde, la 
vie à la fois sont et ne sont pas, et on ne peut consentir 
qu'A ce qui est pleinement. Platon cherchait la vérité du 
temps mobile dans l'immobilité de l'éternité dont il était 
la fuyante image. Or Nietzsche est assez philosophe, 
c'est-à-dire métaphysicien, pour savoir comme Platon 
ltie seul appelle le consentement total l'être véritable-
ment éternel. Et puisque l'éternité ne saurait exister hors 
du monde contre la vie et contre le temps, il reste qu'elle 
se trouve dans le monde, dans la vie et dans le temps, si 
tout ce qui subit la nécessité de passer, obéit plus pro-
fondément à la nécessité de revenir, si le retour éternel 
pour l'appeler par son nom est « l'unique nécessaire)) de 
l'évangile nietzschéen. Il n'y a pas d'ailleurs, mais ici et 
là, hier, aujourd'hui et demain sont toujours. 

A la fois, poésie et doctrine, le retour éternel a été la 
croix des commentateurs de Nietzsche. Il a paru 
incroyable à beaucoup que l'auteur du Zarathoustra ait 
vraiment considéré comme une révélation fulgurante, 
capable d'inaugurer une ère nouvelle cette mythologie 
du retour éternel empruntée aux religions les plus 
arcliilques, encore qu'on en trouve quelque chose chez 
1-léraclite et les premiers Stdiciens. Aussi le retour éter-
nel est-il souvent considéré comme une métaphore poé-
tique symbolisant une attitude d'adhésion à la vie telle 
qu'elle est et de répulsion des arrière-mondes. Pourtant 
lorsque Nietzsche dit et répète que la pensée du retour 
éternel est terrifiante, la compare â une tête de Méduse et 
déclare qu'il faut plus que du courage voire un hérdisme 
surhumain pour l'accepter et pour la vivre, il est difficile 
de ne pas prendre au sérieux ce que Nietzsche lui-même 
prend au tragique. 

Ce monde grec dont Nietzsche 
ne supportait pas qu'il soit aboli 

A moins d'entreprendre une lecture freudienne des 
thèmes nietzschéens et de voir dans la parabole du 
retour éternel une manifestation du complexe de castra-
tion comme il a été expliqué fort gravement dans un 
savant colloque sur l'aujourd'hui de Nietzsche. Et, 
argumentation imparable, Nietzsche a trahi son secret 
en parlant de tête de Méduse â propos du retour éternel, 
car c'est exactement â la tête de Méduse que se réfère 
Freud pour dire jusqu'à quelle intensité peut aller la 
peur de la castration. On ne saurait plus joyeusement 
folâtrer en manipulant un texte et une pensée pour leur 
faire avouer tout et n'importe quoi. Il vaut mieux se 
contenter plus modestement de prendre le thème du 
retour éternel tel qu'il se propose et selon sa plus grande 
force métaphysique qui est inséparable de sa plus pathé-
tique poésie. Car si l'être ne se supporte que divinisé, et 
si la transcendance est l'illusoire même, il n'est pas d'au-
tre solution que de reconnaître le divin en ce monde, et 
de le faire éternel, selon la logique de tout panthéisme, 
conséquent avec ses principes. 

RETROGRADER VERS LE PAGANISME 

Panthéisme pré-socratique. Car dès ses commence-
ments où tout ce qui devait survenir était déjà annonçé, 
au temps de « l'Origine de la tragédie », Nietzsche a eu la 
passion de la Grèce la plus lointaine, celle des héros et 
des dieux, « ce que nous espérons de l'avenir, disait-il, a 
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réellement existé dans ce passé vieux de deux mille ans)) 
Hegel et Heidegger, avant et après Nietzsche ont donné 
aux pré-socratiques une importance majeure et la fasci-
nation de l'hellénisme a été une constante de la grande 
pensée allemande. On a vu que pour Nietzsche la déca-

dence )  d'où est issu le monde moderne et la vaste dérive 

vers le judéo-christianisme, a commencé avec Socrate et 
Platon. La puissance subversive de Nietzsche à l'égard 
du christianisme et de la métaphysique classique n'est si 
virulènte que parce qu'elle n'est pas pure subversion et 
que le poids de sa négation est faite de l'affirmation qui 
contredit avec le plus de vigueur l'affirmation ennemie. 

Contre le Crucifié, Dionysos ; contre le judéo-chris-

tianisme un paganisme ressuscité. Contre les philoso-
phies qui méprisent les apparences et subordonnent la 
vie à la vérité, et l'existence aux essences, une mythique 
et une poétique pour lesquelles, les contradictoires exis-
tant ensemble, rien ne sera vrai en méme temps que tout 
sera vrai. Contre les morales des modèles et des 
consciences, l'art ludique pour lequel le visage est mas-
que et le masque visage. Mais l'antichristianisrne est une 
religion, l'antiphilosophie une philosophie, l'antimorale 
une morale. L'autre religion, d'avant la religion, l'autre 
philosophie d'avant la philosophie, l'autre morale 
d'avant la morale. Avant, le mot clé de toute interpréta-
tion véritablement nietzschéenne de Nietzsche. Et le 
retour éternel ne justifiera pas si mal l'exorbitant privi-
lège de l'avant, c'est à dire de l'auparavant. 

Le nietzschéisme: toute la mythologie philosophique 
du paganisme telle qu'en elle-méme la change le génie de 
Nietzsche. La mort de Dieu c'est le polythéisme et la 
multiplicité des idoles chassant, acquis à si longue et 
grande peine, le pur monothéisme de l'Etre Suprême ; le 

surhomme c'est le demi-dieu antique, avec ses deux 
natures, promis comme Hercule aux sublimes travaux et 
aux souffrances indicibles, la tragédienne fierté du héros 
raturant la divine tendresse du saint le retour éternel 
c'est la beauté d'un cosmos sans commencement ni fin, 
et qui ne peut que répéter indéfiniment son éternelle 
finitude, obligeant l'esclave humain â aimer ses chaînes 
d'or, pour faire mémoire d'une image de Plotin, le der-
nier des penseurs grecs. Ainsi se trouvent annulées l'as-
piration à l'infini, la liberté et la profondeur du sujet, et 
cette aventure d'un monde dont nous autres modernes 
nous savons bien qu'il a commencé et qui, suspendu 
entre le néant et l'étre, nous oblige à récuser tout destin 
et â poser son problème et nos questions en termes de 

destinée. 

A proposer d'aller de Nietzsche à Platon, on n'in-
verse donc pas le cours normal de la pensée, on retrouve 
au contraire le sens d'un progrès et d'une libération. 
L'alternative est claire ou bien l'anti-christianisme et 
l'anti-platonisme de Nietzschc ont vraiment donné vita-
lité et mordant â toute une culture pienne qu'il faut 
revivre et repenser pour effacer tout ce qu'il y a de néga-
tif dans le monde moderne, encore trop marqué de judéo-
christianisme; ou bien cette résurrection d'un paga-
nisme offensif, cette tactique de la terre brûlée qui  

ravage les certitudes métaphysiques et morales, cette 
passion à déraciner le sens sont autant de défis qu'on ne 
relèvera qu'en retournant contre Nietzsche la violence 
de son anti-platonisme car si Nietzsche a raison contre 
Platon, il a raison purement et simplement. 

On a suffisamment laissé entendre que le second 
terme de l'alternative est le bon, mais on en est resté aux 
préalables. Pour qu'apparaisse mieux l'actualité d'une 
confrontation entre Nietzsche et Platon, il faudra aussi 
analyser et comparer leurs pensées politiques qui se pré-
sentent en critique et en antithèse l'une de l'autre, car il y 
a du Nietzsche dans le Calliclès de « Gorgias », adver-
saire de Socrate. On abordera le sujet dans la suite de ces 
chroniques. La résistance aux prestiges nietzschéens est 
un devoir de l'esprit. Encore faut-il savoir où se trou-
vent les armes capables de donner à cette résistance hon-
neur et efficace. 

Etienne Borne 

NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 

Sur Nietzsche on se contentera de signaler les deux livres de Fait! Valadier 
qui posent avec autant de sûreté que de probité le probléme des rapports 
nitre Nietzsche et le christianisme 
I) Nietzsche et la Critique du Christianisme. U. du Cerf 74, 614 

P. 
2) Nietzsche l'athée de rigueur, Desclée de Brouwer 75, 156 p. sans 
oublier la réédition du Nietzsche de Daniel Halévy ( 1944 ) en livre de 
poche de la collection Pluriel, Bernard Grasset 703 p. (avec avant-propos et 
notes de G.A. Goldschmidt ) qui est certainement la meilleure initiation, 
vivante, chaleureuse, à l'homme et à la pensée. 

Qni veut avoir une idée de la sorte de tohu-bohu que Nietzsche suscite 
dans l'intelligenzia avancée parcourra avec effarement ou délectat,ou selon 
l'état de son humeur: Nietzsche aujourd7iui, deux volumes, I Intensi-

tés 440 p-  11 Passion 443 p.  10118, Union générale d'éditions, 1973, 
compte-rendu intégral du colloque organisé en juillet 1972 par le « Centre 
Culturel international de Cérizy-la-Salle s. 

On a discuté brièvement au passage l'étude sur Nietzsche de Jean-Luc 
i%farion dans « L 'idole et la distance s 330 p.  dans la Collection 
Figures, dirigée chez Grasset par Bernard-i-lenry Livy. Retenant comme 
acquise la critique heideggerienne de l'ontothéologie, c'est à dire de la méta-

physique classique, l'auteur y poursuit un dialogue serré avec les doctrines 
modernes de la différence à partir de la s mort de Dieu » q'ui ne porterait 
que contre une « idole conceptuelle », il ne serait pas 1m possible de retrouver 
les chemins de la théologie négative et de proposer une théologie renouvelée 
de la Trinité. Il resterait seulement à savoir si les doctrines platoniciennes de 
l'Un et du Bien ne sont pas tout autre chose que l'onto-théologie. Non pas 
dispute de spécialistes puisqu 'il s'agit des conditions de possibilité d'une foi 

religieuse. 
Enfin, bien qu'une hirondelle ne fasse pas le printemps on tient pour 

J'heureuse augure l'Apologie de PIston de Christian Jambet, 249 p. 
Grasset. Collection Figures, écrite dans « le sillage de l'Ange». Ceux qu'on 
appelle « les nouveaux philosophes » avaient une fdcheuse tendance à voir 
dans Le Bien de Platon s le soleil de la raison d'état». Encore qu 'il traite avec 
quelque légèreté la doctrine des Idées, Christian Jambet a compris que les 
choses ne sont pas si simples, qu'il y a chez Platon un au-delà des Idées, et 
assez de dualités irréductibles pour cm picher de clore le platonisute en un 
systéme. Et surtout il.ne faut pas désemparer d'un jeune philosophe qui a sit 
voir que les fameuses hypothèses de la de,txième partie du Pa,ménide de 
Flaton annonçaient, dans leur énigmatique abstraction, bien des philosophies 
à venir. 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

Gide s'ékine 	Miche! Déon ou la qualité de la vie - Les 
Rvmzans: fac ques Brenner, Ceneviève Do rmann, Jean Marc 
Roberis Les Nouvelles: Attitré Dhôtel, Roger Grenier, 
Henri ihomas, fac ques Cliessex, Dan je! Boulanger. 

e iiiardi 28 mai 1895, vers le milieu de l'-après- 
midi, le buffet de la gare d'Evreux est désert. L  Assis à une table, tin jeune homme (le vingt-cinq 
ans, le front très haut, le cheveu noir et long, la 

luise savanunent négligée de l'artiste, écrit en attendant 
k' train de Cherbourg o. Ainsi commence à la manière 
d'un roman l'étude (le M. Claude Martin sur la Maturité 
d'André Gide (I). Mais cet essai de biographie totale où 
l'auteur s'est efforcé d'éclairer tout ce qui dans la vie de 
c;ide entre 1895 et 1902, de Paludes à l'immoraliste, était 
resté dans l'ombre, n'emprunte guère au genre romanes- 
(111e. o Le roman, a écrit Paul l3ourget, n'est pas de la vie 
représentée, mais de la vie racontée». M. Claude Martin 
ne raconte pas la vie d'André Gide, comme André Mau- 
rois a pu raconter celles de Byron, de Chateaubriand ou 
de George Sand ; il la représente, il la reproduit. Cette 
biographie vise à être, envers et endroit, un fac-similé. 

• La vie de Gide a été à la fois bavarde et secrète. 
Bavarde parce qu'elle a été exprimée sans retenue dans 
une oeuvre abondante où Gide n'a fait que tracer avec 
complaisance son portrait, et il suffit de l'écouter pour 
voir se dessiner la figure de cet homme qui s'est conti-
nuellement exhibé. Mais secrète parce que l'exhibition-
niste obéit à des mobiles qui restent inconnus, et sou-
vent de lui-même. M. Claude Martin, pour écrire une 
biographie totale de Gide, a laissé parler le héros, il a 
multiplié les citations de l'oeuvre, il a découpé de larges 
extraits des correspondances publiées ou inédites, mais 
c'est dans ce qu'il appelle modestement le discours indi-
rect, le sien propre, qu'il faut voir apparaître, entre les 
citations, sous le discours direct, un visage, sinon encore 
complètement achevé, faute de la connaissance de tous 
les documents, du moins, à l'heure actuelle, le plus 
proche de l'authenticité. C'est là que M. Claude Martin 
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se livre, non pas à l'interprétation ou à l'exégèse, activi-
tés qui procèdent encore beaucoup de l'imagination, 
mais au travail, je dirai photographique, du développe-
tilt?!!. 

M.Claude Martin veut se justifier, au moment où il 
lui parait que le genre est décrié, d'avoir «osé écrire une 
biographie». Les universitaires ont, en commun avec les 
vierges d'antan, la modestie. Sans doute, est-ce le Contre 
Sainte-Beuve de Marcel Proust et sa fameuse, mais 
inepte, thèse sur l'autre moi qui impressionne M. Claude 
Martin. « Un livre est le produit d'un autre moi que 
celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la 
société, dans nos vies ». Mais Sainte-Beuve ne dit pas 
autre chose. « Vous croyez que les hommes sont tels 
qu'ils se disent, écrivait-il à Taine; si vous concluez de 
l'écrit à l'homme, prenez garde!)) Cela ne signifie pas 
qu'il faille conclure de l'homme à l'écrit. Il ne faut pas 
croire l'homme tel qu'il se dit; il ne faut pas le croire 
davantage tel qu'il se montre. Le parti-pris de Sainte 
Beuve n'est que celui de la méfiance. Il ne veut être dupe 
ni de l'oeuvre ni de la vie de l'écrivain. Il vérifie l'une par 
l'autre, et inversement. 

Pour ce qui est de (',ide, la vérification est aisée. (ILa 
vie, écrit celui-ci, n'est pas séparable de l'oeuvre.» Ainsi, 
est-ce Cide lui-nième qui justifie M. Claude Martin 
d'avoir osé écrire une biographie où oeuvre et vie sont 
fondues dans la même totalité. Où chercher l'autre moi 
de Gide ? Son oeuvre est, comme aurait dit Sainte-
Beuve, tout l'homme. Que Gide y étale sa vie sans 
pudeur, que parfois il en dissimule des aspects par 
coquetterie, ces déballages ou ces feintes ne changent 
rien au fait qu'il ne veut en définitive que se livrer. Il est 
donc à prendre là où il s'offre, c'est-à-dire dans son 
oeuvre, tout entier. 

Peut-être, d'ailleu?s, est-ce cette impudeur trop étu-
diée, qui, malgré les efforts de M. Claude Martin pour 
rapprocher Gide de nous, l'en éloigne. Comme Barrés, 
il y a cinquante ans, mais celui-là est revenu - Gide 
aujourd'hui s'éloigne. Déjà, en un temps où il régnait à 
peu près absolument, le jeune homme que j'étais se 
contraignait pour le lire. L'homme mûr n'a jamais pu le 
relire sans ennui. Gide, le fervent Gide, me glace; Il fau-
drait poser la question aux jeunes gens de 1977: 
((Qu'est-ce que Gide est pour vous ». Je crains qu'ils 
ne répondent: ((Un bibelot démodé». Or un bibelot 
démodé devient vite encombrant. Et on le jette. 

* * 

Parce qu'il a écrit Je ne veux jamais l'oublier et quelques 
autres livres ensoleillés embaumant le jasmin, on a attri-
bué à M. Miche] Déon, dans la République des Lettres,  

le ministère du Bonheur, nous dirions aujourd'hui de la 
Qualité de la vie. Mais c'était oublier que, si, tout jeune, 
il s'est laissé entrainer par M. André Fraigneau sur les 
traces de Gobineau et de Stendhal autour dela Méditer-
ranée, ce fut pour fuir la France où il se sentait oppressé. 
M. Michel Déon n'a jamais promené à travers l'Europe 
que le malaise d'être Français. Ce garçon apparemment 
plein de santé souffre d'une blessure qui ne s'est jamais 
refermée. Le succès lui vint sur sa bonne mine et on l'en-
rôla dans la brigade légère des hussards de l'an 50 aux 
côtés des Laurent, des Blondin, des Nimier et des Mar-
ceau. Mais, quelques confidences aidant, «Je trouve à 
mon ton de la lassitude, elle n'est pas affectée, elle est 
bien mienne », a-t-il écrit dans Un taxi mauve -, on s'est 
aperçu qu'il s'est lancé dans ce que Stendhal a nommé la 
chasse au bonheur, moins par appétit de vivre que pour 
narguer, ou exorciser, le dieu pâle et inquiétant qui ne 
cesse, dans son oeuvre, de lui adresser des signes. 

Pourtant, le dernier roman de Michel Déon, Le jeune 
homme vert ( 2 ) respire un air d'allégresse qui peut faire 
encore illusion. C'est l'hisoitre fertile en rebondissc-
ments picaresques d'un enfant trouvé entre une ferme et 
un château. Il grandira dans cet entre-deux jusqu'au jour 
où, faute de pouvoir y trouver son assise, il prendra la 
route pour mener une vie libre, gaie et aventureuse. Il 
rencontrera au cours de ces voyages un mystérieux per-
sonnage habillé en curé, pillant les troncs d'églises et 
roulant dans des RolIs Royces volées. La rencontre de 
Jean et de l'abbé Palfy sur une route de Provence res-
semble â celle de Lucien de Rubempré et de l'abbé Car-
los Herrera sur la route d'Angouléme à Paris. On suivra 
ensuite le héros de M. Michel Déon en Italie avec un 
jeune hitlérien, puis en Angleterre dans un milieu de 
prostituées, de trafiquants et de princes orientaux. Ce 
sont des pages délicieuses. M. Michel Déon n'a rien écrit 
de plus frais, de plus pimpant et de plus preste depuis Je 
ne veux jamais l'oublier et Tout l'autour du monde. En Ita-
lie, il marche sur les pas de Stendhal et à Londres, sur 
ceux de Valéry Larbaud. 

Le Jeune Homme vert a une suite, Les Vingt ans du 
Jeune Homme vert (3). M. Déon nous ramène au Paris 
de l'occupation et il nous introduit dans la société inter-
lope qui est celle que M. Patrick Modiano décrit dans 
ses romans. Le jeune homme vert y est présenté comme 
((un garçon droit, stupidement honnête, de la race pure 
des pigeons ». Il apparait en effet un peu pâlot. On 
regrette que Palfy, le héros stendhalien, petit-neveu de 
Lamiel, haut en couleurs, se soit, dans cette seconde par-
tie, éloigné de la scène. Un peintre espagnol du nom de 
Jésus l'a remplacé et il nous intéresse beaucoup moins. 
La figure du jeune homme vert est dessinée d'une pointe 
très fine et très ferme. Ce pantin candide est moins 
pigeon que ne le dit M. Déon. L'art de s'esquiver, mais 
aussi uii certain sens du sérieux et le goût de la pureté, la 
chance aidant, le tireront d'affaire. 

Le Jeune H omme vert et les Vingt ans du Jeune Homme 
vert constituent, pour un temps tourmenté, une éduca- 
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lion morale et sentimentale sans principes. Mais la 
recherche du bonheur n'y est pas mauvaise conseillère. 

Geneviève Dormann ( 6 ) et Le Sommeil agité de M. 
Jean-Marc Roberts (7). 

. . 

La Rentrée des classes de M. Jacques Brenner ( 4 ) s'in-
titule roman, mais c'est pour appâter le public, et c'est 
plutôt tin récit autobiographique dont l'auteur est le 
personnage principal. M. Brenner semble déplorer que 
sa mémoire n'enregistre que « des choses inutiles à la vie 
sociale ». Dans la Tour Saint André ( 5  ), l'un de ses pre-
miers romans, il avait raconté son adolescence à Rouen 
pendant la guerre et il n'avait pas eu un mot pour les 
événements importants de cette période, les laissant 
volontairement dans le flou pour amener seulement au 
premier plan d'un récit d'une précision photographique 
les visages, les faits et gestes d'une petite bande de gar-
çons sympathiques, mais qui ne faisaient même pas de la 
résistance. Dans La Rentrée des classes où M. Brenner 
raconte son enfance, il n'a pas eu besoin de gommer un 
fond historique. Il peint un petit monde bien tranquille, 
avant la guerre, dans un village des Vosges autour 
duquel il ne se passe rien. Toute son attention se porte 
sur les locataires de l'immeuble où il demeurait avec ses 
parents. Il projette sur leurs vies un regard perçant, mais 
laissant dans l'ombre certaines zones où un enfant ne 
petit s'aventurer. Cela excite l'imagination du lecteur. 
La partie la plus importante du récit de M. Brenner est 
consacrée à une amitié enfantine très exaltée et très pure. 
A la faveur de cette amitié, le rejeton d'une bourgeoisie 
modeste de petits commerçants et de petits fonction-
naires pénètre dans le milieu de la haute bourgeoisie 
industrielle de l'Est. Ainsi découvre-t-il ce que M. Bren-
ner nomme avec Giraudoux une « humanité déliée ». 
Elle a « le corps souple et l'esprit curieux». Dans un cha-
pitre émouvant de la Rentrée des classes, l'auteur évoque 
sa mère paralysée se faisant lire les lettres d'un premier 
mari qui appartenait, lui aussi, à cette humanité déliée et 
qui avait ouvert à l'humble jeune fille les portes d'un 
inonde inconnu et romanesque. Lorsqu'elle a senti venir 
la mort, elle est allée déposer secrètement ces lettres dans 
le tiroir du bureau de son fils, pour qu'il participe de cet 
héritage. 

Les récits de M. Brenner sont toujours tirés d'une 
intimité recouverte de voiles discrets, toujours racontés 
sur un ton uni, avec une voix nette et qui semble sans 
faille, où l'on discerne à peine un tremblement contenu. 
De loin en loin, un éclair de malice illumine le camieu 
gris de cette prose simple et subtile. Chaque livre de M. 
lirenner m'enchante, celui-là sans doute plus que n'im-
porte quel autre. 

* * 

Parmi les nombreux romans que j'ai emportés en 
vacances, vite lus, vite oubliés, il yen a deux pourtant, 
qui méritent une mention, Mickey l'Ange de Mme 

On connait Mme Geneviève Dormann. Elle a débuté 
dans la littérature par La Franfaronne ( 8  ) et il y a dans 
tout ce qu'elle a écrit depuis un air de bravade et de bra-
voure. Mais elle est arrivée un peu tard pour se joindre 
au parti de hussards que j'évoquais plus haut. Elle aurait 
pu y tenir le rôle de la vivandière et l'on n'aurait pas cra-
ché sur l'eau-de-vie de son tonnelet. 

Mme Dormann a écrit après la Fanfaronne, le Chemin 
tles Darnes . « Nous appartenons, proclamait Laurent 
Brecey, le héros de ce roman-parade où les morts 
(debout les morts!) ne se dressaient que pour danser, à 
une génération extrêmement nerveuse et qui ne recule 
devant aucune hallucination pour tenter de vivre ». Le 
héros de Mickey l'A t'ge, Gauthier du Condran, appartient 
à -la même race que Laurent Brecey et il se donne lui aus-
si, grâce à l'eau-de-vie de Mme Dormann, de très agréa-
bles hallucinations. Ainsi est-il conduit du château de 
Versailles jusqu'aux îles Fortunées â la recherche d'un 
Trésor par une dame qui a été la bonne amie de d'Arta-
gnan et qui a fumé le haschich avec Louis XIV. Mme 
Dormann pose la question de savoir si cette dame est 
une fée, une revenante, un mirage engendré par le whis-
ky. La réponse importe peu. On se laisse entrainer dans 
une douce ivresse par ce roman alerte, canaille, poétique. 
Certaines de ses pages soyeuses et picotantes rappellent 
le meilleur Giraudoux. D'autres un peu féroces et âpres, 
toutes sifflantes de coups de cravache, établissent une 
sorte de parenté entre Mme Dormann et M. Jean Cau. 

M. Jean-Marc Roberts a obtenu à dix-huit ans, pour 
son premier roman Samedi, dimanche et fêtes ( 10  ) le 
Prix Fénéon qui n'est pas une récompense négligeable. 
Le Sommeil agité est déjà le cinquième roman de ce jeune 
homme doué. ((Enfant, Pierre Longe faisait peur aux 
enfants. Chef incontesté d'une communauté de gamins 
qui ne vivaient que de rapines, il avait constitué dans le 
vieux Nice une véritable société souterraine et fantôme. 
A ces enfants, il avait enseigné les règles élémentaires de 
la vie, il leur avait donné des lois, les moyens aussi, de 
rêver au paradis ». J'ai voulu citer la première phrase de 
ce roman pour en donner le ton. C'est le ton même du 
Cocteau des Enfants terribles. M. Jean-Marc Roberts 
nous fait pénétrer ensuite dans un monde cocasse de 
marchands de jouets, de voleurs de films et de saltim-
banques. On pense à Alain Fournier et à Brasillach. La 
première partie du roman de M. Roberts mi-poétique, 
mi-policière, est charmante. Malheureusement, dans la 
seconde, s'accumulent des hantises et des cauchemars où 
l'on étouffe un peu. Je me permet de signaler à M. 
Roberts quelques fautes de français, notamment un « se 
rappeler de » et un « se souvenir avoir » tout à fait 
indignes de sa plume. 
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M. André Dhôtel nous a entrainés (tans une bonne 
trentaine de romans, le long de rues de banlieue, de che-
mins de fers désaffectés ou de sentes forestières, vers un 
pays magique qu'il a nommé le pays où l'on n'arrive 
jamais. Ce pays magique, ce pays lointain, on le décou-
vre à chacun des détours de l'oeuvre la plus sinueuse et la 
plus tâtonnante, mais la mieux jalonnée qui soit et c'est 
un canton ardennais parfaitement délimité et il suffit 
d'une carte Michelin pour s'y guider. Du mélange de 
féérie et de réalisme qui compose l'oeuvre de M. Dhôtel, 
il émane un charme très envoûtant. On reconnaitra dans 
les nouvelles réunies sous le titre d' Un soir (11 ) les che-
mins qui nous sont familiers et les personnages qui les 
fréquentent, une besace sur le dos ou une baguette de 
coudrier à la main, n'ont pas changé ce sont toujours 
des petits fonctionnaires des postes ou du cadastre, des 
boutiquiers, des apiculteurs, des instituteurs sentencieux, 
des trimards prophétiques. M. Dhôtel les lance toujours 
dans les mêmes aventures compliquées, mais, en bon 
génie, il ne cesse de veiller sur eux. Des jeunes filles 
ailées traversent ces nouvelles. Elles tracent sur des murs 
gris des graffitis lumineux. M. Dhôtel tisse autour de ces 
étranges messagères tout un réseau de correspondances. 
Il multiplie les signes de piste, chaque fois qu'elles peu-
vent hésiter un peu à un carrefour sur le chemin â pren-
dre. Il n'y a pas d'impasse dans l'oeuvre de M. Dhôtel. 
On est toujours conduit quelque part. La meilleure des 
nouvelles réunies ici au hasard de vagabondages bien 
dirigés est sans doute La Maison de ram pagne ou peut-
être La débacle de printemps. Il y a dans ce dernier récit 
un paysage assez fantastique de brouillard et de glace 
inhabituel chez M. Dhôtel.  

nier ( 12), Les Tours de Notre-Dame de M. Henri Tho-
mas ( 13  ), Le Séjour des morts de M. Jacques Chessex 
(14), L'Autre Rive de M. Daniel Boulanger (15). M. 
Roger Grenier a été le compagnon de Camus à Combat 
en 1945. lIa porté dans cette aventure journalistique qui 
est son principal titre de gloire son goût pour les rêve-
ries solitaires et les embuscades. Il a écrit un merveilleux 
roman qui s'appelle justement Les embuscades. Il a écrit 
aussi une nouvelle qui s'appelle Le Silence. M. Grenier 
qui écrit en pointillé et qui préfère les déliés aux pleins, se 
contente d'esquisser et de suggérer. Il s'élève de tous ses 
récits une mélodie très discrète, mais qui s'impose. M. 
Henri Thomas écrit, lui aussi, des petits récits silencieux. 
Cet homme timide et myope se fraye en trottinant un 
chemin à travers le brouillard et la nuit des grandes 
villes. Ou bien, il marche hardiment au devant du soleil 
levant dans des paysages méridionaux calcinés. Il halète 
un peu, il soupire, parfois il essuie une larme ou il pousse 
un cri de désespoir. Mais ce cri est étouffé sous un édre-
don de coton. M. Jacques Chessex a écrit un très bon 
roman et cen'est pas celui qui lui a valu le Prix Goncourt 
c'est la Confession du Puteur Burg. On retrouve dans les 
nouvelles réunies à l'enseigne du Séjour (les morts le goût 
morbide de la confession, l'intérêt pour les situations 
scabreuses que cet écrivain suissç et protestant trouve â 
satisfaire dans la littérature. Je n'aime rien plus que ce 
dévergondage surveillé. M. Daniel Boulanger, lui, se 
dévergonde mais sans se surveiller, en toute liberté. 
Rien de protestant ni de suisse dans cet esprit pompon-
né, poudré, astiqué. Chaque jour que le Bon Dieu lui 
octroie est un jour de fête et chaque livre de nouvelles 
que la munificence de Gallimard lui accorde de publier, 
une action de grâces. 

L'année qui s'achève nous aura permis de lire d'autres 
nouvellistes de bonne réputation. Il est banal de le répé-
ter, la nouvelle est un art difficile. Faire court, comme 
disait Tchekov, répugne aux écrivains prolixes et touf-
fus qui préfèrent la brousse du roman aux massifs bien 
taillés de la nouvelle. La nouvelle, art classique, s'appa-
rente à celui des jardins. 

J'ai sur ma table La salle de rédaction de M. Roger Gre- 

(t) Klingsierk 
(2) ( 3 ) Gallimard 
(4) Graççei 

( 5) /ulliard 	 - 
(6) (7) (8) (9) (10) Le Seuil 
(t I) (/2) (/3 ) (;:lli,,iart 
( 14) Grasse! 

( / Ç) Gallimart 

Philippe Sénart 

Yvan Christ 

Paris des Utopies 
ou Paris tel qu'il 

aurait pu être 
2e Edition 

Editions André Balland 

Etienne Borne 

Commentaires .  
Editions du Cerf 
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1977: BICENTENAIRE 

DE LA MORT DU PRESIDENT 

DE BROSSES 

par Yvan CHRIST 

L
e 7 niai 1777, s'éteignait à Paris, âgé de soixante-
huit ans, un des êtres les plus sérieux et les plus 
gais de son temps, autrement dit, un Français 
exemplaire du siècle de Louis XV. A Dijon, sa 

patrie, on vient de célébrer la mémoire de Charles de 
Brosses, comte de Tournay, baron de Montfalcon, Pre-
mier Président du Parlement de Bourgogne, membre de 
l'Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres. 
C'est justice. 

Un tout petit homme, haut comme trois pommes, 
niais qui tenait du grand homme. En un mot comme en 
cent, un homme d'esprit, dans toute l'acception du 
terme. Un Voltaire à la Bourguignonne, mais sans le 
rictus de celui qui, pour quelques arpents de terre et 
pour quelques gros sous, fut son adversaire tenace et lui 
condamna les portes de l'Académie française ( I ). 

UN HOMME CURIEUX DE TOUT 

Que fut, pour ses contemporains, le Président de 

Brosses ? Un parlementaire consciencieux et intransi-
geant, fidèle, jusqu'à la fin de sa vie, â ses devoirs d'état. 
Un savant touche-à-tout qui, avec autant de curiosité 
que de gravité, se pencha sur les ruines d'Herculanum, 
qui dressa un excellent tableau des diverses Navigations 
aux Terres australes, qui s'intéressa â l'étymologie et qui 
publia un Traité de la formation méchaniqùe (sic) des lan-
gues, qui, sur les instances de son ami Diderot, collabora 
â l'Encyclopédie, qui, le premier, jeta de vives lumières 
sur le Culte des dieux fétiches tout en créant le terme de 
fétichisme, qui traduisit et recomposa, d'après Salluste, 
l'Histoire de la République romaine - bref, un magistrat 
lettré, comme l'Ancienne France en produisit à foison. 

S'il n'avait été que cela, qui n'est pas mince, il aurait 
déjà droit, deux siècles après sa mort, â beaucoup 
d'égards de la part de notre temps. Aussi bien, Buffon, 
son compagnon de jeunesse et son illustre compatriote, 
soulignait-il son « avidité pour tous les genres de connais-
sance (... ) la supériorité de sot; esprit, la finesse de son dis-
cernement» et n'hésitait pas à en conclure que « sa vue 
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s'étendait d'en haut jusque sur les plus petits détails, au point 
de ne laisser échapper aucun de ces rapports fugitifs que le 
coup d'oeil du génie peut seul apercevoir». 

Nobles éloges, et justifiés li reste que « M. de Brosses 

(... ) ne sera connu dans l'avenir que par ses charmantes 
« Lettres sur l'italie». Elles seront d'autant plus goûtées que 
personne ne peut pliés écrire ainsi ». Cette fois, ce n'est plus 
Buffon qui parle, mais Stendhal, cent ans après le 
voyage qu'en 1739, un jeune conseiller au Parlement de 
Bourgogne entreprit en compagnie de quelques amis 
intimes, non moins savants, raffinés et spirituels que lui. 

LES « LEUR ES ITALIQUES » 

Ce voyageur sensible mais insolent, seuls le connu-
rent ou le devinèrent, de son vivant, ses familiers. 
Charles de Brosses est tout entier dans ses « Lettres itaii-
ques ». « il est vrai, disait encore Stendhal, en 1836, que le 
Président ne songeait point qu'un jour il serait i,npri,né 
immense avantage, lequel redouble la platitude d'un sot et les 
moyens de plaire d'un homme d'esprit 

Lettres inégalables, dont l'allègre spontanéité n'a rien 
perdu de la verdeur native. Elles sont pourtant le pro-
duit, soigneusement élaboré, d'une aimable superche-
rie. Certes, le Président, en 1739-1740, correspondit 
souvent avec ses amis dijonnais. Ses lettres, qui avaient 
follement amusé leurs destinataires, avaient aussi, par 
leur étonnante liberté de jugement et de ton, quelque  

peu scandalisé. Certaines d'entre elles, écrites au jour le 
jour en Italie, furent retrouvées par leur expéditeur lors 
de son retour en Bourgogne. Toutes les autres, qui sont 
nombreuses, sont postiches; elles furent rédigées, à tête 
reposée, dans le calme du bel hôtel dijonnais de la place 
Saint-Jean, où résidait Charles de Brosses, et achevées 
par celui-ci quinze ans après son voyage. 

Ainsi est-ce un haut magistrat dans la force de l'âge, 
qui, avec une alacrité de jeune homme, composa ce 
recueil de lettres factices. Des copies manuscrites en cir-
culèrent dans son milieu familial et mondain. C'était à 
qui jouirait du privilège envié d'en posséder un exem-
plaire, que l'on se disputait et que l'on se passait de main 
et main - ce qui ne laissait pas de chagriner, voire d'in-
quiéter, leur auteur. « Vous sentez bien, écrivait-il à son 
cousin Charles-Catherine Loppin de Gemeaux, qu'outre 
la négligence perpétuelle du style, il y a mille mauvaises 
plaisanteries, soit de société, soit sur divers articles chatouil-
leux qui ne sont pas faits pour être publiés ni sous mon nom». 

C'est seulement en 1799, vingt deux ans après la mort 
du Président, que l'archiviste Antoine Sérieys, publia 
une première édition, assez négligente et fautive, des 
Lettres d'italie. La version nouvelle qu'on dut, en 1836, 
à Romain Colomb, cousin de Stendhal, est meilleure, 
mais non parfaite. Il fallut attendre 1931 pour qu'enfin 
une édition complète, établie par Yvonne Bezard, satis-
fit pleinement les fidèles amis du président (2). 

LE VOYAGE 

Ce jeune magistrat - il n'avait, en 1739, que trente ans 
- ne partit pas seul pour l'italie. Il était accompagné de 
plusieurs amis issus de ce milieu de lettrés non pédants 
qui composaient alors la société d'une vivace capitale 
parlementaire et intellectuelle comme l'était encore 
Dijon sous Louis XV. Le suivirent Germain-Anne 
Loppin de Montmort, son cousin, conseiller au Parle-
ment de Bourgogne et bon mathématicien, et les 
jumeaux Jean-Baptiste et Edmond de Lacurne, dont le 
premier, plus connu sous le nom de Lacurne de Sainte-
Palaye, est l'auteur d'une Histoire des troubadours, qui 
préfigure le romantisme par son goût pour le Moyen 
Age. A Rome, les quatre amis retrouvèrent deux autres 
Bourguignons de qualité: Bénigne Legouz de Gerland, 
Grand-Bailli d'épée du Dijonnais, généreux mécène, 
fondateur du Jardin botanique et du Cabinet d'histoire 
naturelle de Dijon ; Abraham Guy de Migieu, lui aussi 
conseiller au Parlement de Bourgogne et collectionneur 
d'antiquités. 

Première étape principale du voyage: Avignon, où 
de Brosses et ses amis arrivèrent en chaise de poste. 
D'une phrase impertinente, il escamote le palais des 
Papes, «qui est vieux, fort mal logeable et dont les apparte-
ments ne valent pâs la peine d'être vus». Autre sacrilège à 
nos yeux de médiévistes: considérant, au couvent des 

59 



Célestins, un tableau attribué au roi René, où celui-ci 
avait représenté sa favorite sous la forme d'un squelette 
rongé par les vers, de Brosses ne put maîtriser son 
dégoût : « Au diable soit l'animal qui, de toutes les attitudes 
où il pouvait peindre sa maîtresse, cii a choisi une d'un si hor-
rible spectacle / ». Ainsi, avant même d'avoir franchi la 
frontière, exerçait-il sa verve aux dépens de ce Moyen: 
Age que nous révérons aujourd'hui si dévotement et qui 
n'était pour lui, comme pour la plupart de ses contem-
porains, que vieillerie fkheuse et sans importance. 

Au-delà d'Aix-en-Provence, qui lui plut vivement, et 
de Marseille, dont l'amusèrent les o vauriens» assez phi-
losophes qui peuplaient les galères, la « Côte d'Azur », 
(lui n'était pas encore inventée (3), allait-elle trouver 
grûce à ses yeux ? o En général, je n'ai trouvé ce pays ni 
aussi chaud ni aussi beau que je m'y attendais ( ... ). On 
trouve (... ) à chaque pas l'agréable et jamais le nécessaire. 
Ainsi, à vous parler net, la Provence n'est qu'une gueuse par-
fumée (... ). Le passage est toujours extréme, des jardins aux 
rochers arides, de la rn... aux bergamotes. » On ne peut plus 
cavalièrement couper le cou au lyrisme. 

A Amibes, les quatre gentilshommes embarquèrent 
sur une felouque, où ils souffrirent horriblement du 
« vinnissement t/c mer » ; o c'était une chose rare à entendre 

Ue nos lament ations ; surtout Loppin avait un regret infini 
d'Ptre venu tic si loin pour rendre les nations étrangères 
témoins de safaibl esse... ». Partis le 30mai, ils arrivèrent â 
Gênes le 1 el Juillet et visitèrent ensuite Milan, Mantoue, 
'érone, Vicence et Padoue. 

Venise conquit sur-le-champ l'initiateur du voyage: 
« Sa disposition, ses façons, ses manières de vivre sont à faire 
mourir de rire (... ) On peut dormir la grasse matinée sans 
étre interro.'npu par le nzoindre bruit. Tout se passe douce-
ment tians l'eau (... ) Joignez à cela qu'il n'y a pas dans le 
monde une voiture coin parable aux gondoles pour la cummo, 
tlité et l'agrément». Mais la basilique Saint-Marc le 
déçut : o C 'est une église à la grecque, basse, impénétrable â 
la lumière, d'un goût misérable (... ), couverte de sept dômes 
revétus en dedans de mosaïques à fond d'or, qui les font res-
sembler bien mieux à des chaudières qu'à des coupoles ». 
Quant au palais des Doges, c'est « Un vilain monsieur, s'il 
en fut jamais, massif, sombre et gothique, du plus méchant 
goût. » Son hôte officiel est, « de tous les prisonniers de 
I 'Etat, le plus mal gîté â mon gré; car les prisons d 'ordinaire 
qui sont près du palais, sont un bâtiment tout à fait élégant et 
agréable». Même réaction à Florence, quelques semaines 
plus tard, face au Palais Vieux de Florence, « qui n'est 
autre chose par lui-mu,ne qu'une vieille bastille, surmontée 
d'un grand vilain donjon 

1-lomme de son temps, d'un temps dont l'esprit de 
création était alors loin d'être tari, Charles de Brosses 
n'avait rien d'un « passéiste». - du moins d'un amant du 
passé médiéval, qui ne cessa de le rebuter: « qui dit gothi-
que dit toujours mauvais ouvrage »... Le fait est pourtant 
que de tels jugements, qui nous font sursauter, sont for- 

mulés selon un tour paradoxal, voire mystificateur, que 
saisirent certainement ses correspondants dijonnais, les-
quels avaient autant d'esprit que lui et qui savaient 
apprécier les plaisanteries de bonne compagnie, fussent-
elles de caractère esthétique. 

ROME ET LE CONCLAVE 

On voudrait longuement visiter Venise avec Charles 
de Brosses qui, autour du Grand Canal, s'attarda aussi 
bien à décrire minutieusement les tableaux des mille et 
une églises, que les non moins nombreuses courtisanes, 
qui « coin posent un corps vraiment respectable par les bons 
procédés (... ), mais il ne faut pas croire (... ) que le nombre 
soit si grand que l'on tnarche dessus (sinon) pendant le 
temps du carnaval». Brûlons, à son exemple, les étapes 
pour arriver à Rome, but suprême du voyage: «Nous 
courûmes à Saint-Pierre comme au feu, et vous pouvez 
compter que, le 19 Octobre, à quatre heures du soir, j'étais 
dans la chaire de Saint-Pierre à lancer les foudres du Vatican 
contre ceux qui parlent mal de mon journal. Marquez-moi 
s 'ils ne sont pas maigris dès ce jour-là 

A Rome, ce Bourguignon fut comme chez lui. Autant 
dire que s'il sut, sans réserves, s'enthousiasmer pour 
Saint-Pierre, « la plus belle chose qu'il y ait dans l'univers», 
il n'était pas homme à conserver son sérieux, fût-ce aux 
instants les plus augustes de son voyage. Ainsi eut-il 
l'honneur d'être présenté au pape Clément XII, malade 
et grabataire, aveugle et, de surcroit, «affligé d'une pro-
digieuse hernie » : ((on lui fait porter un bandage chargé de 
quatorze ou quinze livres de plomb, dont il est si incommodé 
qu'il a pris l'habitude de le soulever sans cesse d'une main 
tremblante, geste fort ridicule dans un Saint-Père. J'en pen-
sai déconcerter ma gravité par un scandaleux éclat de rire». 

St Pierre de Rome. • la plus belle chose 
qu'il y ait dans l'univers » 
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Cette ironie sous laquelle il dissimulait sa sensibilité 
vraie, de Brosses l'exerça avec plus de verve encore au 
moment du conclave qui suivit la mort du pauvre pape. 
Rien de plus médisant et cocasse que sa liste des éminen-
tissimes papabili, qu'en quelques phrases très lestes, il 
traite par dessous la jambe, â de rares exceptions près... 
Sceptique et fort peu clérical, mais point mécréant, il 
détestait pourtant que l'on dépassât les bornes permises. 
Avec quelques « damnés huguenots», il avait participé à 
un conclave de fantaisie, qui, certes, le fit «pâmer de 
Tire», mais qui le scandalisa. Ecrivant sans tarder à son 
ami l'abbé Cortois, «je suis tellement en colère, lui avoua-t-
il, d'une cérémonie si peu édifiante, que, de dépit, j'ai quitté 
le dîner à sept heures du soir et me suis venu renfermer chez 
moi, pour me resanctifier un peu avec Vous ». Réaction 
finale qui est bien dans la ligne du président. De l'ironie, 
soit, mais pas trop... 

PEINTURE ET VULCANOLOGIE 

Dans l'ordre dc la peinture, ses jugements sont, à la 
fois, très sains et très surprenants. Adversaire farouche 
des peintres primitifs - ( Giotto u ne serait pas reçu aujour- 
d 'liai à peindre un jeu de paume »... ) - cet homme qui 
aimait qu'on lui plût, mais non point qu'on l'étonnât, va 
jusqu'à grimacer devant le Jugement dernier de Michel 
Ange, à la Sixtine, « qui fait grand fracas et étonne bien 
plus qu'il ne plaît u. En revanche, toutes ses prédilections 
vont vers Raphad, le Corrêge, le Guide, le Caravage, 
les Carrache et le Dominiquin. « En ce sens, soulignait 
Stendhal, Al. de Brosses avait du génie u. Aussi est-ce vers 
les témoins les plus délicats dc l'Antiquité romaine qu'il 
se tournait avec le plus d'amour, notamment vers le 
charmant temple rond dit de Vesta « Figurez-vous com-
bien il serait agréable si l'on avait eu la complaisance de nous 
(le) conserver (... ) tel qti'il était, (d'y) voir aujourd'hui 
cinq oit six vestales vêt ues de blanc, plus jolies que l'amour, 
s approchant tic l'autel l'un air respectueux, leur fagot de 
bois d'aloès à la main ( ... ) en lui disant avec une douce révé-
rente tiens, seigneur Feu, mange. Ma foi ! ma foi ! on 
devit bien nous laisser à Rome un peu de paganisme pour nos 
menus plairirs ;je vous jure que nous n 'en aurions pas abusé ». 
Le fameux « retour à l'antique» est contenu tout entier 
dans ces quelques phrases mélancoliques et tendres. 
Non le « paganisme » du président n'avait rien à voir 
avec celui d'un Julien l'Apostat... Nul monument ne 
rappelle, à Rome, le séjour du président. N'est-çe pas à 
l'ombre du temple de Vesta qu'un discret médaillon 
devait être apposé par les happy few, de plus en plus 
nombreux, qui conservent sa mémoire? 

Ce touriste accompli poursuivit sa course jusqu'à 
Naples, non seulement pour étudier les ruines d'Hercu-
lanum, récemment découvertes, mais, tel un vulcanolo-
gue moderne, pour interroger le Vésuve. Et il n'hésita 
pas à se « faire descendre par-dessous les bras dans le gouffre, 
quoi qu'il en pût arriver u. Il s'en fit ensuite retirer « à peu 
près comme on tire un seati d'un puits. Vous me direz peut- 

être que j 'eusse été bien étonné si, pendant que j'y étais, le 
Vésuve fût venu àflamboyer ? Etonné! Ah !je vous le jure, 
et même confondu». Mais sa colère fut véhémente lors-
que, dévalant le sommet du volcan, il aperçut son cousin 
Loppin qui, « d'un air fort posé, achevait de manger deux 
dindons et de boire quatre bouteilles de vin que nous avions 
apportés pour la halte 

(... 
). Heureusement,j'arrivai à temps 

pour lui arracher un dernier pilon, sur lequel il avait déjà 
porté une tient meurtrière. ». Voilà une mésaventure qui 
ne l'empêcha point d'adresser au seigneur de Buffon un 
mémoire très circonstancié sur le Mont Vésuve, l'hu-
mour et le sérieux faisant toujours chez lui le plus excel-
lent ménage. 

«LE MEILLEUR COMPAGNON 
POUR LE TOUR D'ITALIE » 

Tel fut ce voyageur savant et cet homme de bonne 
humeur, ce petit cousin littéraire d'Henri Beyle et de 
Valery Larbaud. Sceptique et pbintu, érudit et fantas-
que, craignant comme le diable de passer pour une dupe, 
souriant et plaisantant pour mieux masquer, ici et là, ses 
émotions d'archéologue et d'esthète, le président reste 
«le meilleur coin pagnon pour le tour d'italie». Comment ne 
pas donner raison à Aldous Huxley?. 

Ses lettres, on aimerait les avoir écrites. On aimerait 
aussi les avoir reçues. On ne se lassera jamais de les lire 
et de les relire ( 4  ). En elles, point de u message » - terme 
qui eût bien fait rire Charles de Brosses - mais, à travers 
elles, un permanent et libre traité de naturel. Deux siècles 
après la mort de leur auteur, ces lettres-là, qui, tout à la 
fois, déconcertent et séduisent, forment mieux qu'un 
guide. C'est une espèce de livre de raison, qui nous com-
munique, avec familiarité, quelques rudes et claires 
leçons que nos contemporains ont le devoir d'écouter 
dans la mesure même où, parfois, elles les heurtent. 
Grâce à de telles lettres, nous avons le privilège de 
découvrir le visage de cette Europe de la « douceur de 
vivre», dont nous avons le droit de conserver la nostal-
gie. 

Yvan Christ 

I ) La longue querelle naquit de la location par bail emphythéoiique tu 
Château Je Tournay qui appartenait au président et Joui celui-ci, qui ?en 
,nordit tes doigts, eut ta faiblesse de confier la jouissance à Voltaire - « un 
très bel esprit et une très vilaine ême »... 
(2) Firmin - Dùlot, éditeur, Paris, 1931 
(3 ) L 'appellation est née de l'ouvrage que, sous le litre de La C6te 
d'Azur publia, en 1887, le poête Siéphen Liégard, qui était, précisément, 
un compatriote de Charles de Brosses. 

(4 ) Parmi les éditions récentes, à consulter notamment Les plus belles 
pages du président de Brosses, préfacées par Vves Ftorenne, Mer-
cure te France, Paris, 1964. 
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CINEMA 

UNE JOURNEE 
PARTI CUL IERE 

D CLIX films se sont disputés la Palme d'Or au Fes-
tival de Cannes. OEuvre puissante, rude, âpre, 
épique, d'un lyrisme échevelé et d'une beauté 
plastique exaltante, film de révolte et d'espoir 

Padre Padrone» réalisé par les frêres Taviani, l'a 
emporté. Mais « Unc journée particulière » n'était 
indigne de la récompense suprême. Le cinéma italien est 
plus présent, plus vigoureux, plus attachant que jamais. 

Avec « Une journée particulière » Ettore Scola, l'au-
teur de « Nous nous sommes tant aimés», nous offre un 
nouveau chef d'oeuvre qui exprime dans un langage 
cinénmtographique d'une surprenante originalité, â la 
fois la stupidité tragique du fascisme et l'émerveillement 
mélancolique des brèves amours, des brèves rencontres. 

Nous sommes le 8 mai 1938 à Rome. Deux couples 
sur le devant de la scène: Benito Mussolini et Adolf 
Hitler, Gabriele et Antonietta. Le Duce reçoit, dans sa 
capitale prestigieuse, le Fùhrer de l'Allemagne nazie et 
amie. La foule romaine y voit l'occasion d'une journée 
de vacance, de fête et d'orgueil national elle pavoise, 
applaudit, acclame. L'atmosphère de l'époque est décrite 
avec tin souci de vérité dans les détails d'où l'ironie n'est 
pas absente. Tandis qu'éclatent les fanfares, que vocifè-
rent les hauts-parleurs, et que se déroulent les fastes de la 
réception, les défilés militaires et les accolades des deux 
dictateurs, une idylle étonnante, dans un immense 
immeuble-caserne déserté par ses occupants, se noue 
entre deux étres frêles et persécutés, deux victimes 
d'une société bêtement triomphaliste et guerrière, deux 
exclus de la foire mi litaro- fasciste. Lui, Gabriele, inte!-
lectuel, tourmenté est menacé par un régime dont la virI-
lité fièrement proclamée ne tolère pas l'homosexualité. 
Elle, Antonietta, jeune mère accablée par une abondante 
progéniture, subit la domination égdiste d'un mari, type 
même du mâle matamore et médiocre. 

Les embrassades historiques et annonciatrices du pire 
entre Mussolini et d'Hitler ont leur contrepoint dans la 
tendresse amoureuse et complice qui rapproche deux 
êtres solitaires et les réunit en une étreinte fugitive dont 
la douceur leur apporte une merveilleuse revanche sur 
tant d'humiliations accumulées. La grisaille semble 
balayée et la peine de vivre faire place à l'espérance d'un 
certain bonheur. Mais l'ordre absurde et brutal du 
monde reprend vite ses droits, il aura été brisé l'espace 
d'un instant, le temps d'un sourire, le temps d'un baiser 

Sophia Loren dans • Une journée particulière. 

par quelque chose qui s'est passé entre un homosexuel et 
une mère de famille nombreuse, quelque chose d'excep-
tionnel qui aurait pu s'appeler l'amour. 

Pour raconter à l'écran une journée aussi singulière, il 
fallait du tact, du coeur, de l'intelligence. Ettore Scola 
n'en manque pas. Avoir fait appel pour interpréter te 
couple dérisoire et pathétique que forment Gabriele et 
Antonietta, à Marcello Mastroianni et Sophia Loren, 
témoigne de son audace non conformiste et de son sens 
de la subtilité des situations. 

Les deux acteurs s'identifient à leur personnage et 
leur donnent une résonance humaine profonde, avec une 
sensibilité et une délicatesse qui emportent l'admiration. 

« Une journée particulière »: un moment de chaleur et 
de lumière dans la triste banalité de vies humbles aux 
travaux ennuyeux et monotones, un moment de liberté 
pour un homme et une femme, amants éphémères en 
rupture des conventions étouffantes de l'univers fas-
ciste. 

Henri Bourbon 
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COMMENTAI RES 

L
es « Editions du Cerf)> publient sous le titre 
((Commentaires)) un choix d'articles de notre 
ami Etienne Borne. Nous présentons â nos lec-
teurs l'avant-propos d'Etienne Borne ainsi qu'un 

de ses essais paru dans o La Croix ». Les textes sont 
groupés par thèmes la parole et le sacré - retour de 
I'Ethique - ambigtiités du Politique - chrétiens dans 
le siècle - débats d'aujourd'hui - questions incom-
modes - esquisses pour portraits. 

** 

L 'auteur de ce livre n 'avait guère eu jusqu 'ici l'occasion ni 
peut-être le goût et la volonté de regrouper les articles et les 
essais que depuis plusieurs décennies il a multipliés et dis per-
sés dans maintes publications, toutes liées à certaines formes 
de témoignage et l'action, dont 'es noms et le dénombrement 
feraient une suite lassante et qui au demeurant importent 
peu. Depuis quelques t rois ans, une fois libéré des responsabi-
lités universitaires qui furent les siennes, l'auteur donne au 
journal La Croix un commentaire hebdomadaire, qui dans la 
logique de tout ce que depuis toujours il a pu dire ou écrire, 
tente de défendre et d'illustrer une certaine idée de la démo-
cratie et une certaine idée du christianisme qui ne sont pas 
sans correspondances l'une avec l'autre. Feuillets fugitifs et 
voués à ce prompt oubli qui est la juste loi de l'éphémère, si 
des attentions amicalement conjurées n 'avaient contredit ce 
destin en faisant lin choix ordonné de ces commentaires de la 
Croix auxquels ont été joints tels textes parus vers le même 
te,nps, parmi beaucoup d'autres, dans France Forum ou 
Démocratie moderne. 

Commentaires liés â l'événement et aux débats politiques et 
religieux qui donnent vie, mais une vie agitée et convulsive, 
â ce que les doctes, dont je ne suis pas, appelleraient notre 
moment culturel. Mais comment prendre sa part de libre res-
ponsabilité dans les débats systématiquement falsifiés par les 
idéologies, formes intellectualisées des intérêts, sans une phi-
losophie de la politique et zinc philosophie de la religion, en 
dehors desquelles le jugement titan que de poids, l'interroga-
tion est sans rigueur et la recherche se trouve privée de tout 
espoir de trouver. Philosophie que j'éprouve zinc difficulté 
croissante à traduire en théorie et à transcrire dans la cohé-
rence d'une synthèse, que j'essaie, et plutôt mal que bien, de  

penser et de vivre en même temps, et qui pourrait donner 
aux propos qui suivent une continuité d'accent et une unité de 
contenu. 

Une philosophie de l'événement et de l'action est à réin-
venter inlassablement sous le feu et le défi de l'actualité. Mais 
à partir de principes et de valeurs qui demeurent et ne sont 
pas ployables en tous sens selon les requêtes de l'opportunité, 
fût-elle bien-pensante. Car leur vivante actualité est le seul 
moyen (le juger et de comprendre, sans se mystifier soi-
même, l'actualité (le l'événement. Philosophie libre à l'égard 
des modes et des interdits qui sont la part la plus abusive (les 
modes. Philosophie qui combat la pseudo-évidence des slogans 
et se garde aussi (le donner dans ces fausses technicités langa-
gières par lesquelles quelques modernes alimentent et entre-
tiennent une séduction terrorisante. Philosophie qui cherche 
la communication et la rencontre, qui se veut humaine, huma-
niste pour reprendre les mots et les idées condamnés sans 
appel par les cardinaux (lu néo-scientisme contemporain. Phi-
losophie qui tend ait dialogue mais, on s'en est déjà aperçu, ne 
redoute pas la polémique contre ceux qui pour se dispenser de 
discuter ses raisons lui refusent d'entrée de jeu tout droit à 
l'existence. 

Je crois à la philosophie, mais non à une philosophie qzn ne 
serait que philosophie. Ou plus exact entent la philosophie la 
plus philosophique, on le sait depuis Platon, est celle qui ne 
cesse d'emprunter au dehors, dans l'art et la politique, la 
science et la religion, matériaux, questions, inspirations et 
d'aventure solutions. D'où, à chacune de ces pages, le mélange 
(les styles et les changements de ton qui en ont irrité plus d'un 
parmi les premiers lecteurs de mes propos et qui signifient, 
en modeste et lointaine imitation de l'Erôs philosophe du 
Banquet, la mobilisation de toutes les ressources en un même 
dessein, de l'humeur à la réflexion, de la contestation à l'admi-
ration, du prosaique au poétique, avec parfois cette sorte 
d 'htunour, si mal comprise, qu'est l'aveu de sa vulnérabilité 
pour une pensée qui a refusé une fois pour toutes la sécurité 
des dogmatismes et la menteuse exaltation des intolérances. 

Mais qui se donne, laborieux et sans bonheur, le plaisir de 
commenter parce qu'elle voudrait convaincre et se convaincre 
qu'en ce monde obscur et douteux peuvent seules donner sens 
et saveur à la vie une foi et une passion. 

I 
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EN PROVENCE AVEC MISTRAL 

es poètes sont médiateurs. Comment voir, sen- 
tir, comprendre pays et paysages, hommes et 
htuiianités, sinon û travers quelque grande poé- 
sie qui les révêle dans leur vérité? F'rédéric Mis-

tral ne s'est voulu que le serviteur de cette Provence 
dont il a réveillé la langue, ressuscité le passé, célébré 
tille originalité menacée par le déclin des coutumes et le 
nivellement des moeurs, et désormais, au moins autant 
que durera entre nature et culture un certain mariage qui 
fait les civilisations vivantes et incarnées, les terres qui 
s'étendent entre Durance et Rhône parleront û quelques-
uns u n langage mi stralien. 

Les hautes haies de cyprès qui font face à l'ouragan 
descendu du Nord, les nobles allées de platanes dans les 
bourgs et les bourgades, les rocs ensoleillés propices aux 
essences odorantes, les feuillages des oliviers, dont l'im-
mobilité argentée a, même dans l'air le plus calme, quel-
que chose de frémissant, si nous savons qu'ils sont autre 
chose qu'une végétation méditerranéenne, si nous per-
cevons les correspondances qu'ils entretiennent afin de 
cotiiposer une unité évidente •et secrète, et si nous  

sommes affranchis desimageries méridionales de paco-
tille par la révélation de leur sévère beauté, nous le 
devons aux peintres et aux poètes de la Provence. Et 
d'abord û Mistral. 

Penser aujourd'hui avec gratitude à l'auteur de 
Mireille et du Poème du Rhône, des 11es d'or et des Oh-
vaties, c'est, semble-t-il, avoir du goût pour les causes 
perdues. Mistral est un homme du XIXC  siècle et si sa 
vieillesse s'est prolongée jusqu'au début du XXC  siècle, il 
a quitté la scène de ce monde avant le déferlement de 
guerres et de révolutions, qu'il n'a pas été cependant 
sans quelque peu pressentir. N'ayant jamais écrit en 
français, mise à pan une correspondance insuffisamment 
connue, il reste enseveli dans sa langue qui, si vive soit-
elle en elle-même, est pour beaucoup lettre morte. La 
primitive grandeur d'une poésie qui ne connaît que les 
sentiments sains et simples est dédaignée par les moder-
nisants qui préfèrent à la fausse fadeur de cette manne 
des oignons plus sophistiqués, et qui ne savent pas 
qu'un Mallarmé dont la poétique est aux antipodes de 
celle de Mistral, s'émerveillait de la manière dont le 

Un haut lieu de la P,ovence: les Baux 
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Poème du Rhône traitait ce qu'il appelait « l'un des trois 
ou quatre thèmes absolus, un fleuve qui coule selon un 
livre, vivant, chantant, débordant ». Enfin, les cpntesta-
taires contemporains de l'Etat centralisateur, et plus par-
ticulièrement ceux d'entre eux qui revendiquent les 
droits d'une Occitanie qui, depuis la victoire du Nord 
sur le Midi, à l'issue de la croisade contre les Albigeois, 
n'aurait cessé de subir un destin de servitude, refusent, 
et sur quel ton, de considérer Mistral comme un précur-
seur ou un initiateur et ne voient dans le félibrige qu'une 
entreprise folklorique, et vite récupérée, d'un provincia-
lisme désuet. 

En un mot, et là est le péché irrémissible. Frédéric 
Mistral n'était pas un révolutionnaire. Et il faut bien 
convenir qu'à la différence des ultras des nationalismes 
régionaux, le poète-paysan de Maillane n'avait peut-être 
pas entendu parler de Marx, lequel est certainement plus 
facilement traduisible en chinois qu'en provençal. Au 
surplus, le jeune Maurras, qui déjà savait tirer un parti 
littéraire et politique de ses origines, outreune admira-
tion sincère et légitime, considérait Mistral comme son 
maître en pensées fédéralistes. Et de s'être laissé com-
promettre avec le célèbre théoricien de la monarchie suf-
fit à rejeter Mistral du côté de la réaction. Conjonction 
qui, certes, n'est pas sans intérêt, puisqu'elle renvoie en 
un temps qui n'est pas si lointain, où la revendication 
régionaliste était l'un des thèmes favoris de la droite 
française, cependant que la gauche se caractérisait par 
son adhésion passionnée à la République une et indivisi-
ble. Les conventionnels de 1793 n'étaient-ils pas déjà 
convaincus que les dialectes provinciaux, ces patois, 
bastions de la superstition et de la résistance aux 
lumières devaient être écrasés et éliminés au profit de 
l'unique langue nationale par la marche triomphale de la 
Révolution? 

La Révolution qui, politiquement considérée, ne doit 
pas être cet absolu qui envoûte tant d'esprits, en quête 
parfois malgré eux de certitudes religieuses, puisqu'elle 
change si •aisément de contenu, passant même du 
contraire au contraire: ainsi aujourd'hui le jacobinisme 
est à droite, cependant qu'un fédéralisme girondin exalté 
qui va jusqu'à prêcher la révolte des provinces passe 
pour une opinion de gauche. Mistral, qui croyait à 
l'heureuse diversité des langues et des cultures, parlait et 
écrivait pour ((la nation provençale» et s'en prenait 
vivement au centralisme parisien, méritait donc de n'être 
pas si vite enfermé dans des catégories dépassées. Bien 
des strophes mistraliennes contre la croisade maudite et 
ses ((noirs chevaucheurs », célébrant le patriotisme et la 
résistance de tout un peuple mobilisé pour la défense de 
ses libertés, sont traversées d'un souffle qui rappelle les 
imprécations dantesques ou hugoliennes de l'Enfer ou 
des C/zâtiinents, et que ne peuvent qu'imiter, la grandeur 
épique en moins, les chansonniers occitans qui, non sans 
talent, tentent d'alimenter les passions du présent avec 
les souvenirs brillants et brûlants du passé. Si bien que 
Mistral, dans la simplicité de son génie, se trouve tou-
jours en avant de ceux qui prétendent l'avoir laissé loin 
derrière leur prétentieuse avant-garde. 

Mistral, s'il payait un juste tribut de nostalgie aux 
possibles avortés qui eussent mérité un meilleur sort, 
avait trop de sagesse dans la tête pour ne pas accepter à 
plein coeur que la Provence et un plus large Midi occi-
tan aient leur destin lié à celui d'une plus grande France 
dont il serait utopique d'imaginer qu'ils puissent jamais 
faire sécession. La vie et l'oeuvre témoignent d'une fra-
ternité spontanée entre la poésie provençale dont Mis-
tral était l'instaurateur plus que le restaurateur et la poé-
sie française contemporaine de ses chefs-d'oeuvre. 

Comme Mallarmé et comme Hugo, Mistral écrit son 
toast funèbre à Théophile Gautier. Il correspondait avec 
Mallarmé. Découvert et révélé par Lamartine, à qui est 
dédiée la première oeuvre, Mistral s'est toujours trouvé 
en profonde connivence avec la fluide limpidité lamarti-
nienne, semblable à un ruissellement de source au ras de 
l'herbe, bref avec une poésie, dont pour faire la nique à 
nos rhétoriqueurs qui proscrivent du langage les paroles 
substantielles, on dira bravement qu'elle est la respira-
tion de l'âme. Et, en Lamartine, c'est aussi l'homme 
politique qu'admirait Mistral, et très exactement le 
héros du fugitif printemps français de 1848 qui, pour 
avoir fait accéder au pouvoir une générosité sans déma-
gogie, en a été récompensé par l'ingratitude publique. 

Dans le poème la Mort de Lamartine, qui se lit dans les 
lies d'Or, Mistral tient à l'honneur de venger le poète et 
le politique des injustices ddnt il fut abreuvé, aussi bien 
par les Pharisiens de l'art qui lui reprochaient ses insuffi-
sances techniques que par les politiciens de l'extrême 
droite et de l'extrême gauche, ceux que Mistral appelle 
«les ahuris du royalisme » et ((les chiens enragés de la 
démocratie», qui, les uns et les autres, ne peuvent par-
donner à Lamartine la manière dont, en 1848, ((il avait 
fait resplendir le mot de République)) ( mais le terme 
provençal de « dardaia » implique une fulguration mal-
aisément traduisible). La dilection première de Mistral 
pour la Provence, nuancée à la fin d'un mélancolique 
sens de l'éphémère, ne l'a donc jamais empêché de parti-
ciper, et de quel coeur libéral, à l'aventure de la France 
une et multiple, et qui ne rejoindra jamais mieux l'uni-
versel qu'en reconnaissant l'heureuse et difficile diversi-
té de ses composantes. 

Mistral et la Provence font ensemble une certaine 
sorte de sagesse déliée, transparente et qui ne se cache 
que dans la lumière. En dépit des platitudes établies, ni 
bavardage, ni étalage ici dans les paroles et les paysages, 
mais une lenteur appliquée, un art de dire toujours plus 
qu'il ne semble, et une profondeur d'austérité et 
d'anxiété méconnue du passant, et qui se révélera à qui 
aime du long amour taciturne qui convient au pays du 
roc et de l'olivier, la netteté des ombres dépouillées des 
faux mystères; mais aussi également implacables, la 
clarté du jour et la limpidité des nuits ; et enfin la poésie 
mistralienne qui, brisant les artifices, nous introduit 
douloureusement, glorieusement dans la saveur et l'es-
sence des grandes choses élémentaires. 

Etienne Borne 
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SAISON 1976-1977 
LA DANSE INTERNATIONALE 

A PARIS 
par Anne-Marie LAVAUDEN 

- USA: LE FESTIVAL DAUTOMNE 
(Septembre - Octobre 1976) 

Faire jaillir à travers les mouvements du corps humain 
un ensorcellement de rythmes et de gestes défiant la 
pesanteur et recréant cet espace limpide et comme au 
delà de tout effort qui exprime la grâce, ou choisir de 
revenir plus près du sol, au lieu de chercher à s'en éva-
der, tenter de retrouver l'effort par lequel s'exprime la 
puissance, le dynamisme et l'équilibre vital, c'est entre 
ces deu.x tendances qu'oscillent les écoles anciennes et 
modernes hésitant entre la tradition classique et la 
recherche de nouveaux moyens d'expression; 

Le New l'ork City Ballet 

Né à Si Perersbourg en 1904 et formé à l'école impé-
riale de Ballet, Georges Balanchine a réglé sa première 
dorégraphie à seize ans, pour ses camarades; Diaghilev 
l'engagea à Paris dans les ballets russes à 20 ans ; il dan-
sera l'Apollon Musagète et le Fils Prodigue; partant 
pour les Etats-Unis en 1933 il fondera une école de 
danse et créera successivement 5 compagnies, dont la 
dernière en 1948,   Le New York City Ballet. 

Georges Balanchine est avec Maurice Petipa, le plus 
grand nom de la danse classique occidentale; choisissant 
(les moyens difficiles, refusant l'anecdote et optant pour 
la sobriété du geste et du sentiment, le chorégraphe du 
Palais de Cristal est le maitre d'un ballet de 85 danseurs 
et danseuses dont douze principaux (deux français,J.P. 
l3onnefous et encore récemment, Violette Verdy) a 
perpétué en la renouvelant la tradition de la danse classi-
que; sur une musique de Stravinsky, Tchiikovsky, 
Schoenberg, Chopin, Brahms ou Gabriel Fauré, G. 
Balanchine a proposé au thé&re des Champs Elysées. 4 
programmes très variés : le programme numéro 3, 
exclusivement consacré à la musique de Stravinsky, a 
permis à des ballerines comme Debie Austin, Elyse 
Born ou Catherine Morris et à des danseurs comme 

Richard Dryden, Daniel DuelI, Gérard Ebitz d'expri-
mer dans une succession de chorégraphies extrêmement 
savantes et pourtant dépouillées, le goût profond de 
Georges Balanchine pour les fééries sans mièvrerie, l'en-
sorcellement des divertissements raffinés qui ne réussis-
sent pourtant jamais à faire oublier ce que Stravinsky 
déclarait au sujet de la symphonie en 3 mouvements 
« quoique cette symphonie soit de la musique pure qui 
ne doit pas être considérée comme l'expression d'un 
programme particulier, il est certainement possible d'y 
découvrir des impressions accentuées par ce temps péni-
ble, chargé d'événements importants et variés, de déses-
poir et d'espérance, de tourments continuels, de tension 
et enfin d'abandon et de soulagement qui caractérisent 
les temps qui ont suivi la paix et la victoire à la fin de la 
seconde guerre mondiale ; expressionnisme musical que 
la retenue et l'extrême habileté d'un chorégraphe épris 
de virtuosité et de beauté conduisent à un classicisme 
rénové toujours exempt de facilité mais finalement assez 
loin des exigences de la danse moderne ». 

Martha Graham Danse Company 

Quant à Martha Graham, créatrice de la danse 
moderne représentant une libération totale de l'expres-
sion corporelle, elle a fondé sa propre troupe il y a 50 
ans, le 18 avril 1926; elle adonné à New York au 48 
TEl Street sa première représentation ( elle dut travailler 
toute une année pour payer le montant des frais enga-
gés ) de 1926 à 1938, la troupe resta exclusivement 
féminine. A cette date fut engagé Erick Hawkins, puis 
l'année suivante Merce Cuningham ; de 1954 à 1974 la 
Martha Danse Company partit pour des tournées mon-
diales; venue en France, à l'occasion du bicentenaire de 
la Déclaration d'indépendance, la troupe a présenté plu-
sieurs programmes; le programme I comportait notam-
ment Diversion of Angels, the Plain of Prayer Errand 
into the Maze, Night Journey; du plaisir d'être amou-
reux pour la première fois ( Divèrsion of Angels à l'af-
frontement de la peur ( Errand into the Maze), de la 
recherche de l'absolu (The Plain of Prayer à la tragi- 
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que réminiscence de l'aventure que vécut Jocaste avec 
OEdipe (Night Journey) le tourbillon du corps des dan-
seuses et danseurs ne se contente plus d'enchaîner des 
poses dans une succession de mouvements tendant à dis-
simuler l'effort, mais il relie le sol et l'espace en un jeu 
parfois volontairement saccadé et haletant de bonds, 
suspensions et chutes qui communiquent à la danse un 
souffle tellurique et sans concession, renonçant volon-
tairement à la musicalité des corps échappant à la pesan-
teur, encore privilégiée par les chorégraphes moins épris 
de modernité. 

L'utilisation mesurée des grands mythes de l'imagi-
naire, réincarnés par les torsions et les impulsions du 
corps, rythmés par la musique de William Schuman, 
Gian Carlo Menotti, Eugène Lester ou Norman Dello 
Joio, conduit à une recherche méthodiquement dépouil-
lée de toutes appogiatures inutiles, moins dispensatrice 
de rêves que la chorégraphie de G. Balanchine, mais 
sans doute plus révélatrice de cette surgie de gestes, 
comportements inédits et revendications originales des 
groupes humains aussi variés que fermés les uns aux 
autres entre lesquels disparait ce qui fut la communica-
tion humaine, trônquée, morcelée, mais aussi réinventée 
à la mesure des nouvelles aspirations et des anciens 
refus ; multiplication des significations exprimant la 
rupture de ce sens qui symbolisait l'idée d'unité à travers 
des entités aussi révélatrices de nostalgie que d'idéal, la  

grâce, la fragilité et l'insinuante douceur des élégies 
brusquement transformées en cris, menaces, fureurs, 
mais aussi en rires, et en triomphes durement mérités. 

Il - LJRSS - LE BALLET MOISSEIV 
(Octobre - Novembre 1976) 

Ce déferlement d'énergie et d'enthousiasme joyeux, 
nous les avons redécouvert sur un autre plan, dans le 
spectacle donné par le ballet Moissdv, l'ensemble offi-
ciel de danses populaires de l'URSS, du 13 octobre au 
23 novembre, au Palais des Congrès. ((J'ai toujours été 
épris de l'art folklorique)) dit volontiers Igor Moissdiv 
la danse populaire, c'est beaucoup plus qu'une notion 
chorégraphique, c'est le portrait d'un peuple, une mani-
festation de son génie, un peu de son âme...». 

Réunissant quelques 130 danseurs et musiciens venus 
des régions les plus différentes de la Russie, le répertoire 
des ballets comporte plus de 300 numéros accompagnés 
d'une étonnante collection de costumes... 

((Nous ne sommes pas limités à collectionner et à étu-
dier les danses populaires dit encore Moissdv n notre 
point de départ a été le folklore, mais nous l'avons adap-
té aux lois contemporaines, lois de la scène, du théâtre, 
supposant une dramaturgie, une mise en scène, une pré- 

Les Ballets de Chan gaTi 
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New Yo,'k city Ballet 

sentation musicale et artistique et finalement un 
pttblic. » 

Passer du ballet à la danse de village peut paraître sur-
prenant pour qui n'apprécie pas à sa juste valeur l'effort 
de stylisation nécessaire pour dynamiser des mouve-
nients et des chants qui sont d'abord créés pour être 
exprimés entre villageois plutôt que regardés par des 
spectateurs; et pourtant la transposition sur un plateau 
th&3tral d'une danse populaire constitue un type de créa-
tion exigeante qui suppose que l'on n'altère pas le carac-
tère original de l'expérience que l'on cherche à traduire 
et qui révèle plus ou moins précisement l'histoire d'un 
peuple, ses conditions géographiques, climatiques ou 
écot) om iq ues. 

En choisissant volontairement pour titre de la pre-
tiière partie de son spectacle « le chemin de la danse » 
lgor Moissdfv a cherché à faire comprendre à partir 
d'éléments simples, rendus au fur et à mesure de leur 
dérqulement plus complexes, la technique et la significa-
tion des exercices qui permettent peu à peu aux danses 
de faire naître leur rythme jamais tout à fait le même 
puisque indéfiniment répété donc réinventé. 

Et la succession des danses bulgares, hongroises, mol-
daves et slovaques, mongoles ou poloytsiennes, celles-lâ 
extraites de l'opéra le Prince lgor sur la musique bien 
connue de Borodine, donne â ce qu'il faut appeler l'oeu-
vre de Mdisseiv un dynamique et une beauté qui n'em-
pruntent rien à la banalité et à l'imagerie d'Epinal d'un 
folklore très connu mais souvent standardisé à l'extrême 
par la puissance d'entraînement de sa musique et son 
facile pouvoir d'enchantement. 

On découvre dans toute son ampleur, cette simplicité 
du comique villageois qui retrace entre deux bouffées de 
nostalgie, le cheminement niif du rire paysan habile à 
déjouer les embûches partout présentes de l'émotion, de 
la douleur et du désenchantement ; en face de toute cette 
richesse de couleurs, de rythmes et de mouvements st 
habilement conjugués, on ne peut s'empêcher de se 
demander si toute cette belle rêverie multicolore et 
sonore ne constitue pas la dernière vague encore vivante 
de l'histoire d'un peuple qui pour l'instant n'a rien, plus 
rien d'autre â nous apprendre, éternellement réenchaîné 
à ses vieilles espérances et à ses jeunes détresses, paralysé 
par l'habitude, la résignation et souvent la lassitude; et 
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pour qui connaît tant soit peu la Russie, ce bouleversant 
entrelacement â l'infini de coupoles et de tours béton-
nées, de forêts et de cheminées d'usines, de champs de 
blé et de coton, et de cités grises silencieuses et figées 
entre deux migrations interminables de l'aube au cré-
puscule, surgit donc la question quand cesserons nous 
de nous réfugier ici encore dans le passé ? et quelles eth-
nies réinventeront les chorégraphies du temps présent?. 

Naw VotA city Ballet 

Le Ballet du 77,éâtre Boleh,jï 
(Mars Avril 1977) 

Du 4 mars au 24 avril 1977, 240 danseurs et dan-
seuses ont manifesté la prédilection des Russes pour le 
ballet romantique depuis que des novateurs aussi célè-
bres que Gorski, Goleizovski ou Moissdiv ont créé un 
répertoire de plus de 170 oeuvres. 

Quand on interroge louri Grégorévitch, directeur de 
la danse, au sujet du répertoire du théâtre Bolchdi, il 
répond « nous évitons le renouveau pour le renouveau, 
et plus généralement certaines recherches qui se font au 
mépris des règles et traditions établies et tournent inévi- 

tablement au dilettantisme ou â la redécouverte des rudi-
ments » et quand on le questionne au sujet de la moder-
nité, il répond ((les conventions de notre genre 
constituent souvent un obstacle insurmontable pour le 
traitement des sujets contemporains les personnages 
d'aujourd'hui, nos us et coutumes, tel détail pratique de 
notre vie, portés au ballet, sonnent faux, je suis pour un 
théâtre chorégraphique où peinture, art dramatique, 
musique et danse coexistent dans une unité harmo-
nieuse; je suis pour les ballets bâtis sur un argument 
concret mettant en scène des héros aux passions fortes et 
aux caractères complexes, pour un théâtre dansé où les 
sentiments sont grands, les héros violents, l'action éner-
gique; je suis pour la danse à départ classique car son 
système est à mon avis, le plus ample, le plus parfait et le 
plus fort, dans la mesure même où il permet une évolu-
tion permanente; la réalité contemporaine du ballet est 
la réalité du monde contemporain, elle reflète l'homme 
et son époque à travers leur lien dialectique et dans toute 
sa complexité ». La stricte observation des règles acadé-
miques va donc pour lui de pair avec une lecture nou-
velle et autonome du langage classique. Un programme 
varié au Palais des Congrès, Spartacus, Giselle, Le Lac 
des Cygnes, une soirée Tchaikovski (extraits du lac des 
cygnes, de la Belle au Bois Dormant, de Casse-Noi-
sette) une soirée Prokofiev (extraits de Fleur de Pierre, 
Cendrillon, Yvan le Terrible), Don Quichotte, et au 
théâtre national de l'Opé'ra, Yvan le Terrible a permis 
de mesurer l'étendue des talents de jeunes danseurs 
comme Ludmilla Sémeniaka, Vladimir \'assiliev, 
Nadejda Pavlova ou Vladimir Levachov. 

En même temps que le Bolchoi, on présentait au palais 
des congrès 10 jours de festival du film soviéti que avec la 
projection de classiques aussi connus que la Belle au Bois 
Dormant, Anna Karénine, ou Spartacus ; que dire de ces 
réminiscences ravissantes mais assez désuètes dont la 
mise en scène et le caractère étrangement romantiques 
pour nos sensibilités peut-être blasées nous entraînent 
dans un paradis « rétro » et charmant, parlant davantage 
à nos rêveries adolescentes qu'à notre expérience, moins 
indulgente?. 

Et si la découverte d'une interprétation raffinée du 
Lac des Cygnes ou la réinvention d'une Giselle sans 
banalité nous ont apporté une joie sans fausses notes, on 
éprouve toujours à la suite de spectacles musicalement et 
chorégraphiquement aussi parfaits une certaine inquié-
tude: Le Bolchdi nous apportera-t-il un jour une autre 
réalité que celle d'une vision du monde étonnamment 
séparée du contexte historique où nous évoluons actuel-
lement 

III - CHINE POPULAIRE 
LES BALLETS DE CHANGAI AU THEATRE 
DES CHAMPS ELVSEES (AVRIL 1977) 

Cette impression de décalage entre la vie contempo-
raine et les nostalgies d'un passé mythique, nous ne les 
retrouvons pas en face de ce spectacle venu de Chine 
Populaire. 
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loppée au cours de la grande révolution culturelle pour 
devenir l'un des principaux établissements chinois qui 
assurent à la fois la représentation et l'enseignement 
chorégraphiques; l'école a créé à partir de 1964 « la fille 
aux cheveux blancs », ballet à thème révolutionnaire 
contemporain, tiré de l'opéra du même nom ; cette 
oeuvre, on le sait, exalte l'existence militante du proléta-
riat et retrouve avec enthousiasme l'image des combat-
tants et combattantes de la Ville  armée de route et des 
paysans pauvres ; elle est particulièrement appréciée par 
les ouvriers paysans et soldats chinois ; donnée à plus de 
800 reprises elle fut découverte par le président Mao, le 
24 avril 1967. 

Pour qui a vu pour la première fois à Galliera, lors de 
la dernière biennale d'art moderne, la palette niive et les 
jeux de couleurs innocents des peintres paysans chinois, 
la surgie de cet univers tout de phosphorescence et de 
carton pâte a renoué avec ces sentiments de fraîcheur et 
de nouveautés qui éclatent malgré tous les poncifs d'une 
histoire cent fois ressassée et les facilités d'une musique 
véritable melting pot d'images sonores occidentales et 
extrêmes orientales : orages grandiloquents, neige en 
flocons synthétiques, scènes de violence et d'humilia-
tion, rien ne manque à cette fresque bigarrée et somme 
toute attachante d'une épopée où l'on voit surgir un 
type de danse s'apparentant assez concrètement aux exi-
gences de la modernité; la découverte du second pro-
gramme, succession de solos, danses nives et mélodies 
populaires confirme cette impression d'enthousiasme et 
de vie encore emprisonnées dans leur gangue de cpnver-
tions mais prêts à s'éveiller; et c'est sans doute là une 
différence considérable avec les perfections un peu dés-
incarnées des virtuoses du Bolchdi ou les performances 
des artistes Moissiv ; un spectacle qui pourrait paraître 
imparfait, simple ébauche face aux somptueux enchaine-
ments d'un art académique qui nous écrase par sa science 
incomparable mais nous renvoie au domaine des 
ombres. Voir surgir ces décors enfantins pour qui aime 
l'extrême élégance de ces jeux de pinceau dont les signes 
acquièrent par leur sobriété même un pouvoir plus sug-
gestif que l'accumulation des formes et des couleurs 
constitue une gageure mais aussi une sorte de libéra-
tion ; se souvenir avec émotion des arts les plus précieux 
n'empêche pas de goùter une forme de sensibilité rusti-
que mais vraie. 

. e 

Etrange brassage de cultures et de civilisations où sur-
git au delà de la réinvention des jeux du corps humain 
avec l'espace un souci évident de recherche et de com-
munication de la différence cellç de la rupture défini-
tive avec un passé qui inquiète, celle des aspirations 
encord vagues qui se profilent sur un horizon pas très 
clair, celle de l'absence d'expression de ce qui se dissi- 

D,ane Gray 	 mule au delà de ce que l'on connai t trop. 

Créée en 1960, l'école de danse de Changii s'est déve- 
	 Anne-Marie Lavauden 
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• Elu du peuple de Jean Cluzel 

Elu du peuple » un beau titre d'un livre qui décrit 
l'action, les échecs, les réussites, les désillusions, les 
espoirs de Jean Cluzel, sénateur de l'Allier, et d'autres 
élus qui travaillent avec lui. Ce récit d'un homme pro-
fondément enraciné dans sa province du Bourbonnais 
montre comment un jeune étudiant de la Faculté de 
Droit de Paris, militant catholique, renonce â faire une 
carrière parisienne et décide d'agir dans le cadre de son 
entreprise, de son village, de son département car il par-
tage totalement l'opinion de Tocqueville: ((La com-
niune, c'est la base et l'essentiel 

L'aventure commence donc à Bransat, petit village de 
l'Allier, région dont Valéry-Larbaud a dit ((la jolie 
lumière, et ses gris et ses bleus, et les verts de mousse sur 
les rochers, et le calme ». L'auteur a fréquenté la com-
niunale o Nos maîtres s'appelaient Anatole France et 
Victor Hugo, nos héros le chevalier d'Assas et le petit 
tambour d'Arcole. Nous nous instruisions dans le grand 
livre de la nature, au rythme des saisons, entre nos mai- 

sons, l'école et l'église t L'Allier est un pays marqué par 
les blocages idéologiques, il semble n'avoir quitté le 
conformisme catholique que pour le conformisme 
marxiste. A supprimer ou à réduire ces blocages, le mili-
tant Cluzel va consacrer ses efforts patients et persévé-
rants. 

Rentré de Paris, Jean Cluzel s'engage dans des insti-
tutions et organisations susceptibles d'assurer ((la 
participation » à divers niveaux : Comités d'expansion 
économique, Chambre de commerce, organismes à 
caractère social, Conseil municipal, Conseil général, 
Clubs de formation civique; il se comporte en anima-
teur convaincu que le combat en faveur de la région et 
de la commune est la voie la plus efficace pour s'opposer 
à la montée de la collectivisation et aux menaces de mas-
sification et d'uniformisation. Jean Cluzel estime que la 
Commune et les Conseils municipaux constituent la 
meilleure cellule de participation, « la base de la démo-
cratie et l'école de la démocratie t La sauvegarde et la 
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et régional et qu'ils ont aménagé, équipé, modernisé. 
Les chiffres sont éloquents : dans l'Allier qui compte 
400.000 habitants, il a été créé en dix ans 9.000 emplois 
nouveaux. 

revitalisation des communautés passent par l'animation 
au niveau de la commune, et pour les grandes villes, au 
niveau des quartiers ou des arrondissements. 

Alors que, dans un livre qui eut quelque retentisse-
ment, Louis Bériot a fait le procès de « Trente six mille 
mairies», Jean Cluzel, non seulement ne déplore pas 
mais juge positives l'existence de trente six mille com-
munes en France et l'action de leurs maires. Plutôt que 
de mettre les maires en accusation, il importe, selon lui, 
de dresser un réquisitoire sévère contre la centralisation 
et le gigantisme, source d'une grande partie de nos 
maux, dont, à quelques exceptions près, les maires ne 
sont pas responsables. Le sénateur Cluzel fait en effet 
peser toute la responsabilité de la défiguration de la 
France sur l'Administration centralisée. La vérité est 
peut-étre nuancée. Si les erreurs des administrations, les 
abus des technocrates et des bureaucrates méritent d'être 
stigmatisés, tous les maires ne sont pas... au-dessus de 
tout soupçon... 

Quoiqu'on pense des degrés d'inconvénients de la 
tutelle administrative que subissent les Conseils munici-
paux, il est vrai que la commune offre aux individus et 
aux groupes d'intéressantes possibilités d'épanouisse-
ment. 

Un chapitre du livre donne tout son sens aux thèses 
de Jean Cluzel il est intitulé: ((La fête locale». La 
résurrection des communes et des communautés, la 
renaissance de la province sont puissamment favorisées 
par la fête et les jeux qui puisent leur source et leur inspi-
ration dans les chants, les danses, les contes ((doux et 
amers», les coutumes, les traditionsdu terroir et dupas-
sé. 

Que la province bouge, on en reçoit la preuve en 
constatant que les élus et les responsables économiques 
ont renouvelé le dialogue démocratique sur le plan local 

Président du Conseil Général pendant six ans, Jean 
Cluzel a essayé d'affirmer une autogestion départemen-
tale constructive face au Préfet, représentant de l'exécu-
tif. 

Et si le sénateur Cluzel célèbre le « charme discret » du 
Sénat, il lui attribue surtout comme principal mérite de 
n'avoir cessé d'être « le Grand Conseil des Communes 
de France », voulu par Gambetta. 

De son expérience et de celle de ses amis, l'auteur 
d'EIu du Peuple tire un certain nombre de propositions 
de réformes dans l'ordre communal, départemental, 
régional et national. Suggestions qui sont à discuter; 
elles appartiennent au vaste et important dossier des 
réformes susceptibles de hûter l'édification d'une démo-
cratie de participation où les citoyens se sentent mieux 
et davantage associés aux décisions du pouvoir. 

Ceux qui aiment brocarder et critiquer les élus du 
peuple trouveront dans ce livre quelques motifs à les 
respecter et à les estimer. Ce respect et cette estime se 
développeront d'autant plus que les élus seront, selon le 
propos de Georges Suffert, ces vrais aventuriers qui 
cherchent à faire évoluer leurs contemporains par la 
conviction et par la raison, à les engager sur le chemin 
des réformes, à les exercer au jeu démocratique dans le 
respect des opinions, sans jamais esquiver les problèmes. 

Henri Bourbon 

Fditiw,s Plo,, 

• La ville disciplinaire de Jacques Dreyfus 

Les éditions Galilée viennent de publier dans la col-

lection « l'espace critique » un livre de l'urbaniste Jac-
ques Dreyfus, livre intéressant qui tente d'appliquer aux 
recherches sur l'urbanisme tous les enseignements et les 
données les plus récentes de la psychanalyse (travaux 
de Jacques Lacan ). 

L'auteur part en guerre contre les théories inspirées 
plus ou moins de Le Corbusier et qui réduisent l'organi-
sation urbaine à des formules mathématiques et à des 

équations. 

Passent au crible de la critique aussi bien les New-
Towns anglaises de l'après guerre que les villes nou-
velles ou la planification urbaine fondée des Plans d'Oc- 

cupation des Sols (P.O.S) et des Schémas Directeurs 
d'Aménagement et d'Urbanisme (S.D.A.U.). 

En effet, les urbanistes modernes ont progressivement 
enfermé la ville dans une rationalité abstraite fondée sur 
les concepts-clefs de besoins et de fonctions. 

J acques Dreyfus écrit « Les concepts de besoins et de 
fonctions, en raison de leur apparence rationnelle, sont 
particulièrement rassurants pour l'urbaniste. On oublie 
facilement que la notion de besoins et les relations fonc-
tionnelles entre l'espace et l'homme ne sont pas des véri-
tés absolues mais sont autant de postulats ». 

En partant de ces prémisses les architectes et les urba- 
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nistes contemporains ont créé une ville qui ne répond 
pas aux aspirations profondes des habitants. L'individu 
perd son unité 

; il est tantôt habitant, tantôt travailleur, 
tantôt adonné aux loisirs, etc... A chacune de ces fonc-
tions correspondent des activités localisées parfaitement 
sur le sol et qui sont sensées satisfaire à tous ses besoins. 

Ces besoins définis une fois pour toute, stéréotypés et 
quantitatifs n'ont bien souvent rien à voir avec les désirs 
ressentis par les habitants des villes. 

Aussi Jacques Dreyfus propose-t-il des éléments 
d'une politique qui réintroduirait dans l'urbanisme les 
notions d'aspiration, de désir et d'altérité (désir d'être 
différent des autres). 

Ce livre touffu et parfois difficile mérite cependant 
d'être lu par tous ceux qui de loin ou de près s'intéres-
sent à l'avenir des villes et qui veulent y inscrire davan-
tage de beauté, d'ordre et d'harmonie. 

J.P. Clément 

• L'Europe des juges de Robert Lecourt 

((On parle beaucoup d'une Europe agricole, d'une 
Europe des affaires, d'une Europe sociale; il y aurait 
même une Europe des Technocrates. Mais personne ne 
parle d'une Europe des Juges 

; 
la seule peut-étre cepen-

dant à assumer, au coup par coup sur le terrain, l'inser-
tion de toutes les autres dans la vie juridique courante. 

« Assurément, si l'Europe judiciaire avait à régler le 
sort (le grands criminels, on serait ébloui par l'intensité 
des projecteurs qui l'inonderaient de leurs feux. Puisque 
tel n ' est pas son rôle, à quoi bon intéresser le public à un 
phénomène qui peut bien constituer une pacifique révo-
lution judiciaire mais dont l'objet est de trancher les 
litiges de commerçants, travailleurs, agriculteurs ou 
autres sur la hase d'un droit nouveau ? ». 

M. Rohert Lecourt, ancien Garde des Sceaux, ancien 
Président de la Cour dejustice des Communautés euro-
péennes, introduit en ces termes l'ouvrage qu'il consacre 
i l'Europe judiciaire, aux ((citoyens communautaires » 
et i leurs droits. 

Cet ouvrage important est destiné surtout, dans l'es-
prit de son auteur, aux praticiens du droit communau-
taire. Il sera tin guide précieux pour ceux qui se prépa-
rent, de quel côté que ce soit de la barre, à l'exercice du 
droit judiciaire communautaire. 

Cette étude est composée de trois grandes parties : les 
produits et les entreprises devant le juge communau-
taire, les personnes devant le juge communautaire et les 
instruments juridiques de l'efficacité des traités euro-
péens. Une étude qui ne laisse rien dans l'ombre. 

Les spécialistes du droit institutionnel trouveront 
aussi le plus grand intérêt à la lecture de ce traité sur les 
méthodes d'interprétation et l'évolution de la jurispru-
dence communautaire dû à la plume et empreint de l'ex-
périence d'un homme qui a siégé pendant quatorze 
années à la Cour de Justice. 

« En instituant la Communauté, on créait un monde 
nouveau fait d'Etats et de peuples qui ne seraient plus 
séparés par des frontières. La liberté devait en être la 
règle liberté pour les personnes de circuler, de s'établir, 
de travailler, d'échanger leurs produits. Elle était là, la 
nouvelle société dans ses nouvelles dimensions et ses  

nouvelles structures. Elle pouvait assurer l'expansion. 
Ce qu'elle a fait Elle pouvait aussi recevoir un contenu 
social. Ce qui dépend de la pression des peuples. 

((Pour assurer l'application de ce droit nouveau, il fal-
lait des juges. Quel est donc le juge communautaire? Et 
qui sont les plaideurs 

((Le juge communautaire? C'est évidemment la Cour 
de Justice des Communautés européennes. En vertu de 
l'article 164 du Traité C.E.E. elle ((assure)) le respect du 
droit dans l'interprétation et l'application des traités. 
Siégeant à Luxembourg, elle est composée de neuf juges 
- un par nationalité - et de quatre avocats généraux 
un Allemand, un Britannique, un Français et un Italien. 

((Qui plaide devant elle? Elle tranche toutes contesta-
tions des Institutions communautaires entre elles, des 
Etats membres entre eux, et celles qui séparent institu-
tions et Etats membres. Elle est aussi saisie par toute 
personne directement et individuellement concernée qui 
poursuit l'annulation d'un acte des institutions ou qui 
demande réparation d'un dommage causé par celles-ci. 
Commission, Conseil de Ministres, Parlement euro-
péen, Etats membres, particuliers et entreprises ont donc 
accès à sa barre. 

((Si, comme il apparaît clairement maintenant, c'est la 
règle commune qui fait la Communauté, si c'est le juge 
qui, en lui assurant une même application en tous les 
Etats membres, tisse, jour après jour, la trame juridique 
et pratique qui lie entre eux leurs peuples, si, en un mot 
il y a une dynamique du droit communautaire, la voie 
est tracée pour de nouveaux développements. Qu'on 
persévère dans cette voie et, le temps aidant, c'est peut-
être le juge qui, en fin de compte, se révélera le plus effi-
cace artisan d'unité. 

((L'Europe judiciaire est faite; sur elle il est désormais 
possible de bâtir, » conclut M. Robert Lecourt. 

Conclusion parfaitement fondée d'un livre riche d'en-
seignements. 

Monique Badenès 

EiIiizo,,s E,,,iIe Bruyla?ii, 67 rue de la kégeuce 1000 Bruxelles. 
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• Le Socialisme est à la mode 

Le socialisme se porte bien, du moins dans l'édition et 
à la vitrine des librairies. Pour compléter le dossier surie 
socialisme que nous présentons dans ce numéro avec les 
articles de Jean Laloy, Jean-Christian Petitfils, Jacques 
Nantet et André Kerever, articles qui font porter l'éclai-
rage sur tel ou tel aspect de la problématique socialiste 
contemporaine, nous avions songé à réaliser une recen-
sion des ouvrages récemment publiés sur ce thème. 
Devant la pile de publications offertes à flotre curiosité 
nous avons renoncé à ce projet, car un cahier de « France-
Forum)) n'aurait pas suffi à rendre sérieusement compte 
des analyses, synthèses, pamphlets, essais, sur les bien-
faits, les dangers, les réussites, les échecs, les contradic-
tions, 'es perspectives du socialisme. L'économie dc 
marché capitaliste semble s'accommoder parfaitement 
de ce que les uns considèrent comme une mode et d'au-
tres connue l'annonce d'un futur probable... La liste - 
non exhaustive - des ouvrages en cause est impression-
nante : t' La France vers le socialisme » par Yves Bernard 

Flammarion), « Le Bourgeois socialiste» par Georges 
Elgozy (Calmann-Lévy ), « Les Socialistes » par Thier-
ry Pfister ( Albin Michel ), « Socialisme et cybernéti-
que » par Anton Brender ( Calmann-Lévy  ), « Le Socia-
lisme industriel)) par Alain Boulbil ( P.U.F.  ), «Vous 
n'êtes pas socialiste, Monsieur Mitterrand» par Gabriel 
faix ( France-Empire), « La barbarie à visage humain)) 
par Bernard-Flenri Lévy ( Grasset  ), « La transition 
socialiste)) par S.C. KoIn ( Ed. du Cerf), « Le phéno-
mène socialiste » par Igor Chafarévitch (Seuil), « On 
chantait rouge » par Charles Tillon ( Rohert Laffont), 
o Vivre la gauche » par Robert Escarpit ( Flammarion), 
« Les chemins de la révolution » par Alain Krivine et 
Fred Zeller ( Balland )' o Notre génération commu-
niste » par Philippe Robrieux ( Robert Laffont ), « Si 
demain la gauche... o par Gaston Defferre ( Robert Laf-
font), « Léon Blum » par Jean Lacouture ( Le Seuil), 
« Notre Front populaire)) par Claude Jamet ( La Table 
Ronde), « Les socialismes utopiques)) par Jean-Chris-
tian Petitfils (P.U.F. ). Sont en outre annoncés: ((Let-
tre ouverte aux Français sur la République du Pro-
gramme Commun)) parJ. Ellenstein ( Albin Michel), 
((Socialisme et liberté)) par J.  Ellenstein (Maspéro), 
«Socialisme de raison)) par Edgard Pisani ( Flamma-
non), ((Socialisme et Culture)) par Dominique Taddéi 

Flammarion), o Les héritiers de l'avenir » par Pierre 
Mauroy (Stock), « La plume au poing » par Claude 

Estier (Stock ), « Le Roman de la Gauche,) par Philippe 
Alexandre (Pion). 

Face à cette inflation de réflexions et jugements sur le 
socialisme, le système honni, vilipendé qu'est le capita-
lisme a trouvé un défenseur brillant en la personne de 
Maurice Roy qui proclame, à contre-courant des idées 
reçues : « Vive le Capitalisme » (PIon). 

Ce phénomène de librairie, susceptible d'interpréta-
tions diverses, donne une actualité nouvelle à la remar-
que de Balzac «Je serai socialiste. Le mot me plait. A 
toutes les époques, il y a des adjectifs qui sont le passe-
partout des ambitions». 

Le recours à la notion de socialisme est aujourd'hui 
très ambigu, car le mot recouvre non pas une notion 
claire, rigoureuse, précise, mais des conceptions, thé-
ories, schémas différents, voire profondément diver-
geants. Ainsi que le note avec ironie Fred Zeller 
« Aujourd'hui tout le monde est socialiste: Brejnev, 
Tito, le Pape, Mitterrand, les gaullistes d'opposition, 
Berlinguer... et Giscard d'Estaing o. 

Le socialisme porte en lui des idéologies et des aspira-
tions qui tantôt se complètent et s'enrichissent, tantôt se 
heurtent et s'opposent. Il y a les sociaux démocrates, les 
socialistes marxistes, les socialistes léninistes, les socia-
listes libertaires, les socialistes trotskystes, les socialistes 
madistes. Il y a les socialistes productivistes, les socia-
listes écologistes, les socialistes étatistes, les socialistes 
autogestionnaires, les socialistes chrétiens, les socialistes 
anti-chrétiens, les socialistes soviétiques, les socialistes 
anti-soviétiques etc... 

La polémique qui oppose présentement le P.C.F. et le 
P.S. constitue une preuve éclairante des significations 
multiples et des équivoques inquiétantes, que la notion 
de socialisme mise au goût du jour comporte. Paradoxa-
lement face à la masse d'études actuelles sur le socia-
lisme, on pourrait s'écrier : « Le socialisme, que d'incon-
nues !... D'aucuns répliqueront : « mais que d'espoirs I o. 

Henri Bourbon 

• Les tentations absolutistes 

Moins que jamais nos vieux pays occidentaux ne sont 
à l'abri des tentations absolutistes. Qui à droite ou à 
gauche ne rêve pas de despotisme éclairé? Qui ne se sent 
pas au fond du coeur une vocation de Frédéric Il ou de 
grande Catherine? Faire le bonheur du peuple malgré 
lui, parce qu'il en serait incapable, a toujours constitué la 
grande excuse des dictateurs intelligents, soucieux de se 
justifier à leurs yeux et dans la mémoire des hommes. 

L'autre présupposé des absolutistes est d'affirmer que 
ceux qui ne sont pas de leur avis ont radicalement tort et 
qu'en définitive, plutôt que de perdre son temps à les 
convaincre, il est plus expédient de les réduire au silence 
par la force. L'histoire n'offre guère d'exemple durable 
de succès en matière d'absolutisme. Il est bon d'y réflé-
chir et de prendre du champ. 
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Robert Mandrou est depuis longtemps connu du 
grand public par son Histoire de la Civilisation Française, 
publiée pour la première fois chez Colin, il y a vingt ans 
en 1958 et rééditée plusieurs fois depuis. Il avait colla-
boré pour ce livre devenu un classique avec mon maître 
Cieorges Duby qui en avait écrit les pages médiévales, 
particulièrement remarquables. Spécialisé dans les pre-
iniers siècles de l'époque moderne, les XVI et XVIP 
siècles, il nous donne aujourd'hui un très bon livre sur 
L liarope absolutiste, raison et raison d'Etat (1649-I 775 ), 
Fayard, 401 p.'  35 F). Professeur à Paris X-Nanterre, il 
continue ses rechçrches et il vient de découvrir dans les 
archives allemandes des documents inédits sur la Fronde 
(lui nourriront bientôt une nouvelle publication. 

Dans son livre, Robert Mandrou étudie la réalité fran-
co-anglaise du XVI lie  siècle, moins dans ses affronte-
riients que dans sa concurrence â offrir au monde occi-
dental un modèle de gouvernement. Méthodiquement 
Louis XIV a mis en place les rouages de la monarchie 
absolue. L'Angleterre connaît au contraire des troubles 
dynastiques et politiques. En réalité, ces cascades de 
révolutions importent moins que la continuité d'un 
essor économique remarquable, symbolisé par la pros-
périté de Londres (lui double de population en moins 
d'un siècle. La paix d'Utrecht ne sanctionne pas seule-
nient la victoire de l'Angleterre sur la France, elle définit 
un nouvel équilibre: face à l'Europe presque entière-
nient fascinée par l'absolutisme versaillais, l'Angleterre 
représente une puissance dont le rayonnement commer-
cial et intellectuel ne cesse de croitre. 

lotite l'Europe du XVIIIC  siècle fut tentée par ces 
deux formules, qui ne bénéficiaient pas également du 
même prestige. Car, si tout a été dit sur le modèle abso-
lutiste français, il faut aller chercher patiemment dans 
des archives qui sont loin d'être facilement accessibles, 
pour découvrir que la colonisation politique anglaise, si 
elle fut discrète, n'en fut pas moins efficace. Mais l'An-
gleterre des marchands et des lords est inadaptable sur 
un continent où dominent, â quelques exceptions près, 
des structures sociales restées beaucoup plus féodales. 

Au vrai, seul -l'absolutisme à la française trouva un 
écho favorable auprès des souverains qui rêvent de jouer 
un grand rôle en Europe. De la péninsule ibérique à la 
grande plaine de Russie, les princes, réfléchissant au 
bonheur de leurs sujets et â la prospérité de leur état, 
édictent des réformes. Pour Frédéric Il, Marie-Thérèse, 
Pombal et Catherine II, les modèles sociaux, économi-
ques et culturels hérités de la seconde moitié du XVlle 
comptent assurément plus que les inspirations o philoso-
phiques », si souvent commentées et vantées. Souverains 
philosophes, ils appliquent une philosophie bien précise, 
la raison d'état. Entre la raison des philosophes au sens 
cartésien ou kantien du termeetla froide et implacable rai - 
son d'état, telle que Richelieu et tant d'hommes d'Etat 
ont su la pratiquer, s'établit une dialectique subtile, dans  

la mesure même où l'exercice de la raison d'Etat est cal-
cul, et que de ce fait, la « raison raisonnante » peut être 
partie prenante dans la définition même de la raison 
d'Etat. 

Ainsi, en 1775, les mutations qui ont affecté l'Europe 
n'ont pas modifié ses structures fondamentales. S'il est 
vrai qu'une société nouvelle est en train de prendre 
forme, le débat reste encore entre les dominants en place 
et ceux qui veulent les supplanter. Voltaire se moque de 
Rousseau lorsque celui-ci annonce la destruction de 
l'ordre établi. Audace des écrivains et volonté réforma-
trice des hommes d'Etat, circulation des hommes et des 
biens animent cette période fascinante. Mais il ne faut 
pas s'y tromper les maitres du pouvoir ne perçoivent pas 
les signes avant-coureurs de la crise. Ni la diffusion de 
l'Encyclopédie, ni celle de ce brûlot redoutable que fut 
Le con! rat social, ne les inquiéteht. Les colonnes de leur 
pouvoir demeurent solides. La vie continue avec ses 
fêtes, ses réceptions et ses intrigues. 

Les historiens se sont acharnés sur ce XVIIIÇa siècle 
dont Michelet lui-même était un fervent admirateur, 
mais leurs démarches n'ont pas toujours été très heu-
reuses. En recherchant systématiquement les antécé-
dents et les continuités qui ont préparé l'explosion de la 
fin du XVIIIC  siècle, ils ont cru découvrir en mille 
indices, les signes annonciateurs du grand ébranlement 
qui a tué en partie seulement selon Robert Mandrou, 
l'Ancien régime. Ce grand livre, une brillante synthèse, 
démontre magistralement, à l'échelle de l'Europe que 
l'orage n'a point été perçu à l'avance, constatation qui 
n'est pas faite pour nous rassurer sur notre lucidité â 
déceler les bouleversements proches. 

Maurras a été le théoricien du retour à l'absolutisme, 
du moins ses adversaires le lui ont-ils reproché. En fait, 
sa vision de la monarchie a été beaucoup moins histori-
que qu'on a voulu le dire et sa thèse s'écarte souvent 
beaucoup de ce que fut la pratique de la monarchie 
d'Ancien Régime. James Mac Carney, politologue 
d'origine écossaise, maître de conférences à l'institut 
d'Etudes politiques de Paris et quasiment aixois d'adop-
tion, publie un livre sur Maurras et son temps ( Albin 
Miche, 304 p.,  39 F). De l'affaire Dreyfus â la Libéra-
tion, Charles Maurras a indiscutablement marqué la cul-
ture et la vie politique françaises, par son rayonnement 
personnel et par le rôle de son mouvement l'Action 
française, qui est aussi le titre de son journal. Homme de 
passion, adulé et détesté avec une égale vigueur, qu'on 
l'ait suivi ou qu'on l'ait combattu il est impossible de lui 
rester indifférent. 

Cet ouvrage n'est pas une nouvelle histoire de l'Ac-
tion française bien que les luttes politiques de Maurras y 
tiennent une large place, mais.une recherche minutieuse 
et passionnée d'un homme mal connu, solitaire et secret, 
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dance intime que l'on avait cru détruite, entre Maurras 
et Mgr Penon. Des combats de Maurras, il nous apporte 
par ailleurs une remarquable synthêe, guidée par un 
souci constant de clarté et de totale objectivité. Ces qua-
lités font de Maurras et son temps un livre précieux pour 

qui sous le masque du doctrinaire implacable cachait une 
nature inquiète et souvent visitée par la tentation du 
nihilisme. James Mac Carney n'aurait pas atteint ce 
résultat sans l'apport de documents inédits, tombés dans 
l'oubli ou rarement explorés, tels qu'une correspon- 

la compréhension d'un homme, de son cheminement 
spirituel et de ses engagements. Il mérite d'être considé-
ré comme important pour une meilleure connaissance de 
notre histoire politique. Il est une étape dans notre mou-
vement pour nous familiariser avec les tentations abso-
lutistes afin de mieux les exorciser. 

Jean Chelini 

• Histoire et actualités 

Armand Colin a lancé une nouvelle collection 
d'histoire, les Lexiques U. Ces lexiques proposent une 
information précise et concise sur les réalités essentielles, 
politiques, économiques, sociales, culturelles et reli-
gieuses d'un pays. Ont été écartés délibérément les arti-
cles d'ordre strictement géographique, biographique ou 
événementiel qui figurent dans les dictionnaires usuels. 
La période d'histoire couverte s'étend, en général, du 
XVC siècle à nos jours. Ouverts aux plus récentes pro-
blématiques de l'histoire, ces lexiques, illustrés de cartes 
et de tableaux et comportant de 250 à 400 entrées clas-
sées par ordre alphabétique, sont d'une consultation 
facile. Ils répondent aux questions de tout lecteur à la 
recherche d'une documentation de base sur un pays ou 
une civilisation donnés, et devraient constituer un outil 
de travail privilégié pour les élèves de terminale, les étu-
diants d'histoire, de langues et les esprits curieux d'en 
connaitre davantage sur l'histoire d'une nation. 

Le premier des Lexiques U est consacré û la Grande-
Bretagne, Lexique historique de la Grande-B retague XVIe -
XXe siècle, par Roland Marx (Armand Colin, 25 F). 
Nous y trouvons d'excellentes définitions qui rendront 
les plus grands services. Citons par exemple celle de 
l'Establishement ((expression par laquelle depuis 1959, 
on a pris l'habitude de désigner les membres d'une élite 
dirigeante britannique qui exercerait, par des canaux 
variés, une influence décisive sur le destin national de la 
cour et de l'aristocratie' aux principaux dirigeants 
industriels, des politiciens importants aux «techno-
crates » et aux chefs syndicaux, des savants aux prélats 
anglicans et à quelques grands intellectuels, les solidari-
tés sont douteuses, bien que consolidées par certains 
traits d'une éducation parfois-identique. Les influences, 
souvent occultes, sont difficiles, voire impossibles û 
démontrer ». 

D'autres lexiques sont ou seront consacrés, notam-
ment û l'antiquité grecque et l'histoire romaine et û l'Eu-
rope danubienne. 

Le titre Grande-Bretagne apparaît pour la première 
fois en tant que tel dans la collection des Guides Bleus, 
chez Hachette. Il succède au Guide Bleu: lies Britanni-
ques (dont la dernière réédition date de 1974), mais à la 
différence de son prédécesseur il ne comporte plus l'Ir-
lande, qui fait désormais l'objet d'un guide particulier, et 
surtout un mode de classement alphabétique a été subs-
titué à l'ancienne présentation par itinéraires. Cette nou-
velle structure permet de mieux mettre en valeur les 
notations humaines et historiques, sans que soient pour 
autant laissées de côté les parties descriptives ni les 
informations pratiques. D'ailleurs, ce classement ne res-
semble nullement à celui d'un dictionnaire. Il a conservé 
telles quelles de nombreuses entités touristiques, plus ou 
moins larges, où les itinéraires retrouvent leur place. Il 
en est ainsi dans les visites des villes et leurs environs et 
dans les parcours proposés pour la connaissance des 
ensembles clos, tels les îles, et des régions bien indivi-
dualisées. De plus, un choix de cartes-itinérùires donne 
une sélection aussi claire que possible des principales 
routes qui pénètrent et irriguent le pays, et une série de 
circuits recommandés permet d'établir en toute connais-
sance sa propre route. Cet ouvrage est remarquable par 
l'importance donnée aux aperçus culturel, hitorique ou 
économique. La place qu'occupe la Grande-Bretagne 
dans l'histoire de l'Occident justifie l'ampleur excep-
tionnelle des textes préliminaires. Le guide se termine 
par un index de noms- de lieux et de personnes qui 
contribue û en faire à la fois un instrument de tourisme 
et d'étude Par les précisions et les nuances qu'il apporte 
sur un pays à la fois si proche et si différent du nôtre, cet 
ouvrage nous présente la Grande Bretagne û l'heure de 
l'Europe. 

Monica Charlot, professeur à l'Université de Paris 111 
et auteur de plusieurs ouvrages publiés chez Armand 
Colin dont Le système politique britannique, a réuni 
autour d'elle une équipe d'universitaires, tous bons 
connaisseurs de la Grande-Bretagne, pour présenter Les 
Femmes dans la société britannique ( A.Colin, colI. U 
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prisme, 252 p.  23,50 E). Ce livre collectif a pour ambi-
tion de planter quelques repères pour qui voudra suivre 
le destin des femmes anglaises sur deux ou trois généra-
tions. C'est par le travail que les femmes britanniques 
ont commencé à combler le fossé qui les séparait des 
hommes et leur première victoire, l'accès au droit de 
vote en 1918, elles l'ont gagnée en partie grâce à leur 
effort de guerre. Mais si « l'émancipation politique est 
une condition de la liberté, elle n'est pas la liberté en 
soi', et le féminisme britannique, à la fois immuable et 
changeant depuis les suffragettes, a largement contribué 
à faire passer la lutte des femmes pour leur libération et 
leur dignité, d'un objectif de transformation des lois à 
un objectif de transformation des moeurs. Dans le 
domaine de l'enseignement, par exemple, il n'existe, en 
Angleterre, aucune discrimination légale entre les sexes, 
niais dans la pratique on relève des disparités considéra- 

bles entre garçons et filles, surtout au niveau supérieur. 

Les études réunies dans cet ouvrage s'étalent sur près 
de trois quarts de siècle et montrent l'évolution des rap-
ports souvent tragiques, parfois heureux, mais toujours 
polémiques, des femmes britanniques avec la société 
politique, professionnelle, artistique, économique et 
religieuse de leur pays. Le rôle et la place des femmes 
dans la société est une question passionnante, aussi bien 
pour les féministes que pour leurs adversaires, qui 
touche tous les publics, en particulier les jeunes et les 
étudiants, notamment les candidats à l'agrégation d'an-
glais qui ont ce sujet à leur programme cette année. Un 
livre d'actualité! 

Jean Chelini 

• Quatre milliards de journaux 
par François Archambault et Jean-François Lemoine 

Mac Ltihan ne s'est-il pas totalement trompé en 
annonçant la fin de la ((galaxie Gutemberg «au profit du 
règne (le la communication électronique, la déchéance 
tic l'écrit remplacé par la parole instantanée et univçr-
selle titi village planétaire. Il prophétisait la victoire de 
l'audio-visuel bavard sur le silence physique de l'écri-
ture. 

En fait même si le Français passe pour lire peu ( prati-
t1tienient sept Français sur dix n'ouvrent jamais un 
livre ) et si sa presse est en crise, elle est loin d'être mori-
bonde. Pour les seuls mois de Septembre et d'Octobre 
on a compté près d'une dizaine de nouvelles publica-
tions. t gauche, le soutien constant des militants pour 
Rouge et Politique-Hebdo ne témoigne-t-il pas d'un bel 
attachement à la civilisation de l'écriture. 

Mais l'exemple de la presse de province n'est-il pas 
encore plus significatif? Dédaignés par les « intellectuels 
en chaise longue » qui ne les lisent pas, les quatre mil-
liards (le journaux édités chaque année hors de Paris 
sont une expression unique de la vie foisonnante de la 
l'rance profonde, du village à la métropole régionale. 
S'appuyant sur un réseau d'informateurs en contact 
direct et quotidien avec la population, la presse régio-
nale est désormais une grande puissance de l'informa-
tioil. 

Une presse pour les notables frileux, célébrant les ver-
tus de la rosière ou la retraite du garde champêtre, est en 
voie de disparition. L'heure est maintenant au témoi-
gnage quotidien d'un mode de vie et d'un développe-
ment économique, social et culturel délivré de la nostal-
gie de parisianisme. 

« Quatre milliards de journaux» est la première 
enquéte approfondie sur la diversité des journaux dc 
province. Les auteurs, François Archambault et Jean-
François Lemoine savent de quoi ils parlent le premier, 
ancien secrétaire général de « La République du Centre 
Ouest », est Directeur de la Nouvelle Agence de Presse; 
le second est Directeur Général de « Sud-Ouest». Ils 
appartiennent l'un et l'autre à la génération des jeunes 
patrons de Presse qui ont relevé le difficile défi du com-
bat pour l'information. 

Leur démarche de journaliste est particulièrement 
suggestive. Chacun de leurs quatre points majeurs de 
réflexion (la liberté de posséder, le pouvoir de gérer, le 
moyen de dire, le droit de savoir) est complété par une 
série de monographies consacrées chacune à un cas réel 
et concret. Est-ce faire injure aux auteurs que de dire 
que ces exemples réels sont souvent plus convaincants 
que leurs analyses qui présentent cependant avec ordre 
et clarté la masse importante d'informations qu'ils ont 
recueillies. 

Ouvrage de vulgarisation et de documentation com-
portant d'importantes annexes «Quatre Milliards de 
journaux" se limite cependant trop à une description 
linéaire qui élude parfois certains problèmes brûlants. 

Certes les auteurs n'ont pas tort de terminer leur ana-
lyse par trois questions fondamentales 

- les managers peuvent-ils se passer de journalistes 
- quand les travailleurs de livre accepteront-ils de 

tourner la page? 
- quand mettra-t-on fin au seul « vrai-faux mono-

pole », c'est-à-dire celui de l'audio-visuel 
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Mais précisemment ces interrogations auraient mérité 
quelques analyses substantielles à défaut de prises de 
position personnelles? Il ne suffit pas d'affirmer qu'un 
journal est « un jeu d'équipe », que les mutations sont 
« humainement pénibles)> mais «néanmoins inélucta-
bles » et que les pouvoirs publics doivent définir avec les 
professionnels une véritable politique globale de l'infor-
mation. 

L'irénisme et les voeux pieux ne sont plus dc mise 
lorsque derrière le débat d'idées se profilent la crise du 
Parisien Libéré, la constitution de nouveaux empires dc 
presse et les pressions ouvertes ou discrètes du Pouvoir 
ou des entreprises privées pour n'évoquer que des  

exemples spectaculaires. Même en acceptant les pré-
misses intellectuelles des deux auteurs - celle d'une 
société libérale et d'une économie de marché - il reste à 
démontrer à quelles conditions une telle société peut 
réelle,nent préserver les libertés dont elle se réclame. 
L'histoire de l'information depuis la libération témoigne 
que les problèmes de l'information sont autrement plus 
comptexes et ambigus que ne le laisse entendre François 
Archamhault et Jean-François Lemoine. 

Gérard Adam 
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• L'Amérique et nous par Jean Chelini 

L'année du deux-centième anniversaire de la nais-
sance des Etats-Unis s'est achevée et ses festivités 
s'inscrivent désormais dans l'histoire déjà longue des 
relations entre nos deux pays. Mais les Etats-Unis ne 
sortent pas pour autant de l'actualité immédiate et de 
nombreuses publications viennent nous rappeler com-
bien nos liens demeurent étroits avec nos voisins d'ou-
tre-atlantique. 

Inés Murat, une descendante de Joachim Murat roi 
de Naples, a consacré une étude documentée et atta-
chante à Napoléon et le rêve américain ( Fayard, 331 p.' 
45 F ). Je me souviens d'avoir lu quelque part dans le 
Mémorial de Sainte-Hélène où Las Cases avait consigné 
le propos de l'auguste proscrit « l'Amérique était 
notre véritable asile sous tous les rapports ». Cette 
phrase aurait pu servir d'exergue à tout l'ouvrage qui 
veut mettre en relief les liens entre les héritiers de la 
Révolution française, dont beaucoup vécurent ensuite 
en proscrits aux Etats-Unis, et le Nouveau Monde. 
Plus que l'idée que Napoléon s'est fait de l'Amérique, 
l'auteur a voulu montrer les rapports et les dissonances 
entre l'oeuvre et le rêve napoléonien et l'idéal et le rêve 
américains. Un livre plein de suggestions et d'ouver-
tures. 

Deux livres viennent jalonner l'histoire récente des 
Etats-Unis. Pierre Melandri publie une Histoire des 
Etats-Unis depuis 1865 ( Nathan, 256 p., 39,50F, colI. 
N. Histoire). En 1865, les Etats-Unis sont encore une 
république agraire et ne jouent, sur la scène internatio-
nale, qu'un rôle secondaire. Ils sont devenus aujour-
d'hui la plus avancée des civilisations post-industrielles 
et la première puissance mondiale. Quelles sont les 
explications de cette impressionnante mutation? 
Quelles en sont les conséquences pour leur expérience 
nationale et pour l'équilibre mondial P Telles sont les 
grandes questions auxquelles s'efforce de répondre cet 
ouvrage en analysant successivement les trois grandes  

étapes de cette métamorphose, la naissance de l'Améri-
que contemporaine de 1865 à 1897, les périls de 
l'inexpérience de 1898 à 1941, enfin les années de 
maturité, de 1942 à nos jours. Ainsi est dressé un bilan 
historique de ces incessantes confrontations qui expli-
quent l'histoire de l'Amérique, entre le rêvé et les réali-
sations, entre l'idéal démocratique et la concentration 
économique, entre l'évangélisme missionnariste et la 
tentation impérialiste. 

Jean Heffer présente La grande dépression: les Etats-
Unis et la crise (1929-1933), dans la collection Archi-
ves (Gallimard, Julliard, 220p. ). Le krach de Wall 
Street dura vingt-deux jours du 23 octobre au 29 
novembre 1929. Ce fut le début d'une terrible réces-
sion économique, dont les images douloureuses ne ces-
seront plus de hanter la mémoire collective des Améri-
cains. La société américaine est remise en cause et 
secouée jusque dans ses profondeurs. Elle résiste et 
prouve sa solidarité en surmontant l'épreuve. Ce sont 
les étapes et le déroulement de ce drame naturel, qui 
provoqua par réaction en chaîne une crise mondiale, 
què Jean Heffer éclaire et illustre par l'analyse d'un 
choix de textes et de documents contemporains, selon 
la technique déjà éprouvée de la collection. Un livre 
précieux et utile pour les étudiants, les économistes et 
tous les lecteurs soucieux de mieux comprendre les 
mécanismes de la grande crise de 1929, désormais pro-
totype de la crise économique. 

Après le succès des Fous du président, qui racontait 
les origines du scandale du Watergate, Bob Woodward 
et Cari Bernstein ont décidé de raconter Les derniers 
jours de Nixon (Roben Laffont, cou. Notre Epoque, 
450 p., 55 F). Avec beaucoup de minutie, les deux 
reporters racontent la façon dont progressivement 
Nixon a été acculé à la démission, comment peu à peu 
son pouvoir politique et sa résistance morale ont été 
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ébranlés puis désagrégés par ses adversaires. Un livre 
dur qui montre la vie politique américaine sous un lour 
profondément antipathique. 

Appelé par Nixon, confirmé par John Ford, Henri 
Kissinger quitte la Maison Blanche avec lui. Marvin et 
Bernard KaIb ont consacré au secrétaire d'Etat globe-
trotter une copieuse biographie Kissinger ( Laffont, 
560 p., 59 F). Journalistes à la principale chaine de 
T.V. des Etats-Unis, la C.B.S., les auteurs ont passé 
des années à explorer le passé et à observer le présent 
de Kissinger. Correspondants diplomatiques de la 
C.B.S., ils l'ont accompagné dans ses déplacements. Ils 
l'ont écouté et observé en public et en privé, comme 
eu d'autres hommes ont eu la possibilité de le faire. Ils 

ont lu tout ce qu'il a écrit et tout ce que les autres ont 
écrit sur lui. Le résultat est le portrait incisif, pénétrant 
d'une vie, d'une carrière, et aussi d'une époque. Les 
auteurs analysent l'enfance de Kissinger dans l'Aile-
nngne où montent les violences fascistes, l'émigration 
de sa famille aux Etats-Unis, sa formation, ses débuts 
de professeur û Harvard. Ensuite, ils retracent la mon-
tée de Kissinger dans l'administration et son ascension 
au Secrétariat d'Etat. Ils décrivent l'homme privé, à la 
fois « superstar » et secret, séduisant et brutal, virtuose 
de la diplomatie personnelle et animateur de l'énorme 
bureaucratie d'Etat. 

On trouvera dans ce livre de nombreux épisodes 
inédits sur les tête-à-tête avec Brejnev, Mao, Chou-en-
Ui, Thieu, Sadate, Golda Meir et bien d'autres. On y 
trouvera les heures triomphales, les o percées » du rap-
prochement avec la Chine et de la détente avec 
l'U.R.S.S., mais aussi les faux-pas à propos du Pakis-
tan, reprise des bombardements sur le Viet-Nam du 
Nord en décembre 1972, toutes les bonnes raisons que 
l'opinion mondiale a pu avoir de contester et d'atta-
quer Kissinger. Dans l'histoire sur la littérature sur 
Kissinger, qui ne fait que commencer, ce livre testera 
comme la première synthèse, une source importante 
sur ce destin exceptionnel qui a cdincidé pendant quel- 

ques années avec le destin même du monde. 

Les grandes nations exportent leur épopée, comme 
leurs produits finis, la Grèce, l'llliade et l'Odyssée. 
Rome, l'Eneide, la France médiévale les romans cour-
tois. Les Etats-Unis diffusent à travers le monde l'épo-
pée de leurs pionniers, la conquête du Far-West, la 
mythologie de la Frontière. Bernard Plossu et Marc 
Saporta publient un très beau recueil d'images com-
mentées Go Wesi (Editions du Chêne, 116 p.,  48 illus-
trations en couleurs, 70 F ). Ils sont ensemble allés à la 
recherche du décor traditionnel de l'Ouest américain, 
et ils se sont aperçus que désormais l'Ouest appartenait 
au passé o L'Ouest avait pendant très longtemps été 
l'avenir. Il est devenu le passé. Mais aux Etats-Unis le 
passé a toujours un bel avenir. L'empreinte laissée par 
la grosse botte du chercheur d'or est à peine noyée 
sous la vague et voici que s'avance une longue jeune 
femme svelte qui danse pieds nus le long de la côte t 

Charles Ford publie une passionnante Histoire du 
Western (Albin Michel, 376 p.' 55 F, nombreuses 
illustrations). Pour aider à comprendre le succès dura-
ble du Western et son rôle dans la diffusion universelle 
du rêve américain, le grand historien du cinéma qu'est 
Charles Ford retrace d'abord les étapes historiques de 
la conquête et ensuite celles du développement du ciné-
ma de western. Titres, vedettes, chansons et person-
nages sont analysés et expliqués avec soin et érudition. 
Ce livre est une véritable encyclopédie du Western! 
Tout ceci ne doit pas nous faire ignorer que la littéra-
ture américaine est féconde sur notre sol méridional lui-
même et que nous avons avec le consul général des 
Etats-Unis à Marseille, Howard R. Simpson, un écri-
vain de thrillers de grande qualité et dont je vous 
recommande le dernier-né La pêche aux transfuges, dans 
la Série rnrre chez Gallimard ! L'Amérique chez nous 
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L'espérance qui désespère 
Par Etienne BORNE 

C
risc de l'union de la gauche. Un paysage politique figé,'dur-

ci, simplifié dans une géométrie abrupte se met à bouger, 

atteint d'une certaine sorte de fluidité qui corrige la vivacité 

des couleurs par les incertitudes du dégradé. Tout se passe 
comme si, à l'inverse des chronologies picturales, un tableau cubiste se 

changeait en une toile impressionniste dans laquelle le regard imagina-
tif a loisir de dessiner, sans risquer d'&re contredit, plusieurs figures 

possibles, inquiétantes ou complaisantes. On se gardera cependant 
d'interroger cette mobilité, lieu commun de tous les analystes politi-

qiles, pour ne considérer que le drame humain qu'a été pour beaucoup 

la rupture dune entente dont il n'est pas douteux qu'elle portait une 
cspérance et faisait grandement rêver. 

On dira qu'il ne s'agit que d'une négociation interrompue sur un 

constat d'échec, et que les retournements sont possibles lorsque l'un 

des partenaires est le parti communiste. Et pourtant chacun sent dans 

l'opinion que de l'irrémédiable a surgi, et que même si intervenait 
(linlqtie artificiel replâtrage de la lézarde, nul compromis ne pourrait 

enipêcher que le songe défaille et que désormais l'espoir vole trop bas 
pour être véritablement une espérance. 

Un radical de gauchi, bien doué pour la réflexion politique et tout 

proche de Robai Fabre, a qualifié cette rupture dont ses amis ont été 
les premiers à prendre la responsabilité d' événement terrible • parce 
quellea, pourstut Jean-Denis Bredin, « brisé l'espérance de ces 

Français... qui avaient retcnu du programme commun la promesse 

d'une vie changée». Il est en effet des cris qui ne sauraient tromper. 
Ainsi tians le courrier d'un hebdomadaire de gauche ces lignes boule-
vcrsantcs d'une jeune fille qui écrit: «Je n'en peux plus. J'ai vingt 
ans... * et s'adressant aux états-majors des partis de gauche: « nous 
laissere,.-nous devenir des morts-vivants, nous abandonnerez-vous au 

tlénion de la droite ? ». 

Il serait malséant et peut-être assez laid de triompher de tels désar-
rois l'"  un '('n vous lavait bien dit » froidement administré et rigou-

reusement augmenté. Et comment se réjouir de voir baisser dans les 

coeurs un enthousiasme et une foi qu'il faudrait seulement guérir de 
quelques illusions et protéger contre un certain nombre de mensonges 
potir les orienter dans le sens d'une véritable espérance politique. 

Lorsque le rêve se blesse aux aspérités du réel, il est tentant de concé-
tler au défaitisme que les chevaliers de l'utopie sont si impropres à la 

conduite des affaires que c'est dans les démobilisés de l'idéal que la 
société moderne recrutera les bons gestionnaires dont elle a un si pres-
sant et si exclusif besoin. Mais rabattre ainsi la politique sur une ges-

tion désenchantée, sans haute pensée ni forte passion, revient à nier la 

politique au bénéfice d'un propos technocratique. Une société qui ne 
serait que cc qu'elle est et ne projetterait pas sur l'horizon du futur une 

p1tis cohérente et plus ambitieuse vérité d'elle-même, elle ne vivrait 

plus, elle aurait l'air de vivre, elle serait cette société de morts-vivants 

que condamnait dc toute sa jeune intransigeance la correspondante du 
Nouvel Observateur.. l..es peuples qui ne rêvent pas meurent, dit la 

Bible. 

Il est des rêves qui font signe d'en haut et aident le vivant à grandir 

dans un croissant amour de la vie. Il est aussi des rêves obliques et 
séducteurs qui donnent aux corps et aux âmes, aux individus et aux 
peuples la fièvre des dangereuses et fausses vitalités. L'union de la 

gauche liv2it réussi à faire rêver de ces deux rêves à la fois et d'un 
songe qui mêlait à l'idéal l'illusion et le mensonge. D'un proche rendez-
vous électoral, elle promettait de faire le commencement d'une ère  

nouvelle, l'an I tout à la fois du bonheur et de la liberté. Dès lors l'idéa-

lisme sans lequel il n'est pas d'action politique valable se changeait en 

un irréalisme assez vertigineux. Faire espérer qu'un changement de 

majorité nous ferait passer d'un coup de l'autre côté du malheur et de 
la servitude, c'est trop insulter l'en-deçà pour mieux glorifier l'au-delà 

par une magie trop peu opératoire. 

Une société autre? Pourquoi pas? Mais non pas une autre société, 

autre que la nôtre, autre que toutes les autres, sans aucune sorte de 
référence dans l'histoire. L'alliance avec les socialistes invitait les com-

munistes à tenir à distance les modèles maintenant désaffectés à l'Est 
européen et à se réclamer d'un socialisme aux couleurs de la seule 

Fiance. Leur alliance avec les communistes obligeait les socialistes à 
mépriser avec une certaine superbe la sorte de socialisme que leurs 
camarades d'internationale, travaillistes ou sociaux-démocrates, s'ef-

forcent de mettre laborieusement en oeuvre dans les terres ingrates que 
ne visitera jamais le réve qui est l'exclusive part de la gauche française. 
Un socialisme de nulle pan ne saurait être un grand rêve du coeur et de 
l'esprit, et il risque de ressembler aux fantasmes de nos nuits, dissipés 

lorsque le jour se lève. 

Jean-Denis Bredin écrivait que la rupture dans la gauche n'a été que 
« le constat de contradictions insolubles.. Probe et forte parole d'un 
dormeur enfin éveillé. Freud a ôté d'un même coup réalité et poésie 

aux songes nocturnes en disant qu'ils sont «les gardiens de nos som-
meils », car ils camouflent et apaisent par des constructions imaginaires 

les contradictions d'une existence déchirée entre le délire des désirs et 
la résistance ôpiniàtre des choses; alors l'irréalisable, fictivement et 

symboliquement réalisé, apporte au coeur tourmenté de l'homme la 
menteuse paix du rêve et du sommeil. Freud ajoutait cruellement • le 
dormeur sait le sens de son réve. - la fuite devant l'insoluble - 

mais il ne veut pas le savoir,. 

Le rêve collectif suscité et entretenu par l'union de la gauche aurait-

il eu alors pour fonction, non pas de maintenir au plus haut niveau les 
vigilances de l'action, mais de couvrir et de travestir les « contradic-
tions insolubles » de la gauche en maintenant un accord somnambuli-
que, dont, réveillés par les bruits discordants de leurs propres voix, les 
trois partenaires viennent de sortir, pathétiques et titubants. Et le 
moment arrive où ceux qui dans le rang avaient rêvé avec eux leur 
demandent raison de l'espérance effondrée. Car les notables de la 

gauche leur avaient promis, comme. on l'a lu dans le courrier du 
« Nouvel Observateur., de les faire passer «de la mort à la vie, et ils 
les abandonnent maintenant . au démon de la droite.. Le rêve annon-

çait en effet plus et mieux qu'une autre société, une vie autre. Trans-

position des religions du salut. Mais à investir ici l'absolu et le sacré 
dans le combat politique, on donne inévitablement dans une mytholo-
gie manichéenne qui oblige à hiir démesurément afin d'espérer infini-

ment. L'état irréductiblement conflictuel de deux gauches sera masqué 

et refoulé si la Droite devient le mystère d'iniquité, et si la Gauche 

s'oppose à la Droite comme le bien au mal et la lumière aux ténèbres. 
Bref, le rêve invitait à croire que Dieu était à gauche, et qu'il y avait 

ailleurs le contraire diabolique de Dieu. 

« Dieu n'est pas mort », parole énigmtique prononcée au plus épais 

de la crise de la gaiche. Et puisque le Dieu de la gauche, mais aussi 
bien le Dieu du centre ou de la droite n'est qu'un rêve idolâtre, Fran-
çois Mitterrand voulait sans doute signifier que le vrai Dieu est celui 
qui, complice des plus hauts rêves humains, garantit à chacun sa part 

de vérité de part et d'autre de frontières politiques enfin relativisées et 
désacralisées. 


	
	Sommaire
	PELT Jean-Marie - L'écologie, sagesse de demain
	PETITFILS Jean-Christian - La renaissance des socialismes utopiques
	NANTET Jacques - La nouvelle Russie
	LALOY Jean - Le parti communiste soviétique et l'Europe
	KEREVER André - En réalisant Kravchenko
	CHELINI Jean - L'épiscopat de Monseigneur De Mazenod
	Professeur MATHE - Pour améliorer notre système 'santé'
	KOHLER Adolph - Une polémique stérile et factice
	BORNE Etienne - De Nietzsche à Platon
	SENART Philippe - La vie littéraire
	CHRIST Yvan - 1977, bicentenaire de la morte du président De Brosses
	BOURBON Henri - Une journée particulière
	BORNE Etienne - En Provence avec mistral
	LAVAUDEN Anne-Marie - Saison 1976-1977, la danse internationale à Paris
	BOURBON Henri, CLEMENT Jean-Paul, BADENES Monique, CHELINI Jean, ARCHAMBAULT François,LEMOINE Jean-François - Notes de lecture
	BORNE Etienne - L'espérance qui désespère

