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Louis XVffl et les premiers pas 

de la Démocratie Parlementaire 

en France 

par Jacques Bonin et Paul Didier 

Cette étude est l'un des chapitres de l'ouvrage de 
MM. lac ques Bonin et Paul Didier à paraître pro-
chainement aux Editions P.P.I. Eau! Dupont « Les 
premiers pas de la démocratie parlementaire en Frawe.. 

1814... 1815..., années tragiques. L'invasion, l'abdication 
de l'Empereur, l'île d'Elbe, la réapparition d'un vieux 
prince oublié, le débarquement du golfe Juan, • l'Aigle 
volant de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-
Dame., les Cent Jours, Waterloo, « les Fourgons de 
l'Etranger », Sainte-Hélène, la Terreur blanche. 

Ces événements extraordinaires restés, génération 
après génération, dans toutes les mémoires, n'ont été 
en vérité qu'une face, violemment éclairée, de ces 
« années charnières • alors qu'est demeuré presque 
inconnu l'ouvrage des têtes politiques d'alors. 

Il commence dans les circonstances les plus singu-
lières. Le tsar Alexandre - « l'Autocrate du nord », ainsi 
que l'on disait - apparu comme le vrai vainqueur de 
Napoléon, traverse alors une période de libéralisme 
politique dont il entend faire bénéficier les vaincus, 
au point qu'il décide de leur imposer un projet de 
Constitution rédigé par les sénateurs de l'Empire projet 
dont l'effet sera de ligoter étroitement le monarque 
appelé à régner sur les Français. 

Cependant, Louis XVIII, gardien de la légitimité, mais 
instruit du possible et de l'impossible par les leçons 
dc l'exil, se dégage du piège... Tout en maintenant fer-
mement la prérogative royale, il accorde une Charte 
délibérée par des hommes de tous bords et organise 
ainsi des « institutions vraiment libérales., à la décep-
tion des purs monarchistes et aux applaudissements 
des • idéologues » qui s'y rallient, en haine de l'Empire. 

La première expérience du régime représentatif se 
déroule durant plusieurs mois dans un climat qui ne 
s'altère pas gravement, dans le soulagement de la paix 
retrouvée. Le personnel polifique impérial se rallie 
pratiquement en totalité... 

Le coup de dés du retour de 111e d'Elbe va tout 
remettre en question. 

Malgré les vibrants appels du vieux monarque à la 
défense de la liberté - qui seule peut être opposée 
aux prestiges non oubliés de la gloire - t  l'Usurpateur. 
reprend le pouvoir. Il ne peut conjurer la guerre étran-
gère. Et la guerre civile en naîtra. 

En effet, le désastre consommé, les • Ultras • débor-
dent le roi et son gouvernement afin d'imposer leur 
volonté majoritaire de vengeance et d'épuration. 

C'est alors le passage au régime parlementaire, qui 
est paradoxalement imposé par la droite extrême contre 
les Libéraux qui, eux, se réfugient dans l'application 
stricte de la Charte. 

En quelques mois s'instaure un système politique de 
démocratie représentative et parlementaire. 

UN ROI MAL CONNU LOUIS XVIII 

Oui était ce Prince, rappelé au trône par un prodigieux 
concours d'événements et qui allait offrir aux Français 
l'image d'un gros homme quasi infirme, mais d'une 
grande majesté. « Quand il est assis dans son fauteuil 
l'on croirait voir Louis XIV à cinquante ans», a écrit 
Chateaubriand dans son t reportage • de Compiègne 
publié le W mai 1914 au t Journal des Débats», c'est-à-
dire deux jours avant l'entrée du roi à Paris. 

Les hommes et les femmes approchant de la cin-
quantaine, en cherchant dans leurs souvenirs, pouvaient 
évoquer un Comte de Provence, plus cultivé que ses 
frères, passablement ami des lumières, qui en 1788, 
lors de la première assemblée des notables, avait voté 
avec le parti populaire en faveur de la double repré-
sentation et qui avait même fait un bout de chemin 
avec la Révolution naissante. 

Mais depuis que le Comte de Provence avait émigré 
le 21 juin 1791, il avait perdu tout contact avec le 
gros de l'opinion française, fort occupée ailleurs. 



A peine avait-on noté qu'en 1795, lors de la disparition 
de l'enfant du Temple, il avait, dans une proclamation 
destinée à annoncer à l'Europe son avènement au 
Trône, manifesté la volonté de revenir à la vieille 
constitution coutumière de la France, que l'on pouvait 
tout au plus rajeunir quelque peu, car elle demeurait 
« l'arche sainte., 

Seuls quelques éléments royalistes de l'intérieur puis, 
plus tard, les « politiques » dont le métier est de tout 
savoir et certains hommes en place avaient pu être 
informés d'une évolution remarquable de la pensée du 
prétendant. 

Pendant et après la Terreur avait fonctionné à Paris, 
avec les difficultés que l'on imagine, une « Agence 
Royale » qui avait fourni aux princes des renseignements 
politiques, transmis leurs mots d'ordre, tenté d'appro-
cher des généraux qui passaient pour médiocrement 
républicains, enfin, plus sagement, et avec quelque 
efficacité, préparé les élections du 20 mai 1797, pour 
la conquête du pays légal. 

D'ordre de Louis XVIII, « l'Agence » avait fini par 
prendre ses distances à l'égard du Comte d'Artois, le 
futur Charles X, trop souvent imprudent, sans énergie 
et la tête pleine d'illusions D'ailleurs, assez vite l'Agence 
s'était prise à douter que la monarchie pût être dura-
blement restaurée par une victoire sur les « bleus » 
des combattants de l'Ouest et du Midi et elle avait 
fini par conclure • La guerre civile n'est propre qu'à 
rendre la royauté odieuse et menaçante. Il faut donc 
abandonner les moyens violents et se confier à l'empire 
de l'opinion qui revient d'elle-même aux principes sau-
veurs » Et le Roi avait aisément adopté ce point de 
vue qui correspondait à son tempérament la contre-
révolution ne se ferait pas par la violence. 

Après le 18 Fructidor, l'Agence Royale, récemment 
décimée par la police politique mais qui avait été 
réorganisée, se composait de Royer-Collard, de Becquay, 
de l'Abbé de Montesquiou, de Clermont Gallerande et 
de Quatremère de Quincy. 

Il s'agissait là de gens raisonnables, dont les noms 
n'étaient connus que du Prétendant et qui communi-
quaient à ce dernier observations et conseils. Parallèle-
ment, et sans aucun lien avec le premier, fonctionnait 
un autre comité relevant directement du Comte d'Artois 
composé d'hommes qui, pour la plupart, se berçaient 
toujours de l'idée que la « Monarchie pouvait être refaite 
par un coup de main ». Louis XVIII ayant, après le 
18 Brumaire, cru devoir tenter une fusion, Royer-Collard 
répondit aussitôt par une lettre annonçant la dissolution 
de l'Agence de Paris qui refusait d'être « un foyer de 
conspiration et d'insurrection ». 

- Dans •cette missive enfin on adjurait Monsieur de 
né plus remettre le sort de la cause royale « à des 
intrigants en discorde, étrangers à la grande scène des 
'affaires, sans considération personnelle et sans capacité 
ét doht la correspondance mensongère ne pouvait servir 
4u'à entittenir des illusions déplorables. Comme c'était 
la fôrce des événements et des choses qui avait produit 
et conduit la Révolution, c'était la même force qui 
pouvàit seule l'arrêter ou la détruire Tous les plans 
qui nè 'aji5uS'aiènt pas sur cette force, qui n'avaient 
pas pour unique objet de l'employer, lorsqu'elle existe- 

rait, n'étaient que des intrigues impuissantes qui ne 
tarderaient pas à devenir la pâture de la police et le 
scandale de l'opinion.. 

Louis XVIII, qui avait été échaudé par le refus caté-
gorique opposé par Bonaparte à sa demande réitérée 
de restitution du trône, était devenu sensible à ce ferme 
langage, si manifestement inspiré par la sagesse. Mais 
en attendant le reflux de cette • force des événements » 
ne devait-on pas préparer les chances de la Monarchie 
par une action judicieuse sur les personnes, tendant 
notamment à rassurer, voire à mettre dans son sac 
les moins fanatiques parmi les hommes de la Révolu-
tion, les nantis d'aujourd'hui, les nouveaux notables? 
Cette action devenait d'ailleurs indispensable devant 
« l'usurpation ouverte de Bonaparte ». 

C'est ainsi que le 4 décembre 1804 fut publiée à Mittau 
(Courlande), une déclaration d'inspiration nouvelle datée 
du 2 décembre et dont les termes avaient été arrêtés 
à Calmar (Suède), avec le Comte d'Artois (ce qui 
constituait une notable garantie), déclaration dans 
laquelle la Monarchie s'affirmait, en quelque manière, 
amie de tout le monde, prônant la liberté et l'égalité 
des personnes, l'oubli du passé, l'union, la protection des 
intérêts... 

Pqu après, Louis XVIII, qui n'avait cessé d'enjoindre 
« d'arrêter toutes ces insurrections partielles qui ne 
font que des victimes », ne voulant triompher « qu'à 
force de bienfaits», adressait, de sa lointaine retraite, 
aux agents royalistes de France une lettre dont voici 
la fin « Quelles instructions puis-je donc donner? Quels 
pouvoirs puis-je départir? Qui en revêtirai-je? On 
demande que je parle de nouveau. A qui? Comment? 
En quel langage ? J'oserai citer ici les paroles de l'Evan-
gile « Ils .ont Moïse et les prophètes qu'ils écoutent, 
et s'ils ne les écoutent pas, un mort ressusciterait qu'ils 
ne l'en croiraient pas. » Pour suivre l'application Moïse 
et les prophètes c'est ma déclaration du 2 décembre. 
Le mort qui ressusciterait serait-il une garantie nou-
velle ? Tout est renfermé dans rha déclaration s'agit-il 
d'un militaire? Conservation de grade, de l'emploi, 
avancement proportionné au service, abolition du règle-
ment de 1781, tout y est assuré. Veut-on aborder un 
administrateur? son état sera maintenu. A un homme 
du peuple? la conscription, cet impôt personnel et le 
plus onéreux de tous, sera abolie. A ceux dont l'état 
n'est pas spécifié dans ma déclaration? le plus simple 
raisonnement par analogie suffit pour les satisfaire. 
Que je voulusse capter l'armée, cela s'entendrait; mais 
par quelle prédilection conserverai-je ce juge, cet admi-
nistrateur, tandis que je dépouillerais celui qui exerce 
d'autres fonctions, et qui aurait aussi bien mérité 
qu'éux? D'un nouveau propriétaire? Je me déclare le 
protecteur des droits et des intérêts de tous. Au cou-
pable enfin? Les poursuites sont défendues, 

« L'amnistie est solennellement annoncée, la porte du 
repentir ouverte, et sur tous ces points on ne peut 
douter de ma bonne foi puisque je ne fais que citer des 
instructions qui ont six mois de date. 

« Quelles plus amples instructions peut-on recevoir? 
Des pouvoirs sont inutiles. Le zèle suffit pour prêcher 
une telle doctrine. Des pouvoirs d'ailleurs ne peuvent 
se donner qu'à un très petit nombre de personnes. Ma 
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déclaration peut faire autant de missionnaires qu'on 
en tirera d'exemplaires et ce sont des missionnaires 
qu'il faut en ce moment. Les pouvoirs sont nécessaires 
pour traiter, nous n'en sommes pas là, mais non pour 
convertir et c'est la conversion qu'il faut avoir pour 
objet. Je me trouve, comme Henri IV, dans le cas de 
racheter mon royaume. » 

Ces objurgations ne rencontrèrent que peu d'échos. 
Les missionnaires furent rares. Beaucoup de royalistes 
de l'intérieur, divisés sur l'action à mener, découragés 
par des échecs répétés et des pertes cruelles, ainsi que 
la plupart des émigrés rentrés dans leur patrie se 
ralliaient en effet à l'Empire, régime d'ordre créé par 
un chef prestigieux. 

L'assassinat du duc d'Enghien n'avait pas créé d'obs-
tacle infranchissable à ces conversions. 

Bientôt d'ailleurs Napoléon devait entrer par son 
mariage dans la famille des Rois et dire « mon oncle » 
en parlant de Louis XVI. 

Au demeurant les communications entre la France 
en guerre et le reste de l'Europe sont alors coupées. 
La voix de Louis XVIII ne peut pratiquement plus être 
entendue. Et l'Empereur, s'il sourit aux hommes de 
l'ancien Régime et leur offre en abondance des places 
qui sont acceptées sans guère de scrupules, fait traquer, 
juger et exécuter les émissaires des princes qui ont 
réussi à pénétrer sur le territoire. M. de Roux, historien 
de la Restauration, en a compté vingt qui périrent de 
la sorte en deux ans, notamment Armand de Chateau-
briand, fusillé le 31 mars 1809 dans la plaine de Grenelle. 

Aussi, vers 1810 Louis XVIII renonce à avoir d'autres 
nouvelles de Prance que celles que publient les journaux 
de l'Empire parvenus à Hartwell (Angleterre), où il a 
finalement trouvé refuge. 

Napoléon triomphe. « La force des événements 
s'oppose toujours au souverain légitime. Il faut encore 
attendre. Mais en France la jeune génération ignore 
les Bourbons, et les générations anciennes les ont 
oubliés. 

1812... Voici que la campagne de Russie se termine 
en désastre, alors que la conspiration de Malet a révélé 
l'extrême fragilité du régime. Il est, clair que celui-ci 
n'a pas de racines, qu'il ne tenait qu'à coup de victoires. 
Mais maintenant... 

Louis XVIII reprend aussitôt ses démarches auprès 
des cours européennes et il recommence à envoyer des 
agents en France pour tenter à nouveau d'approcher 
ceux qui détiennent autorité et influence. « Sa Majesté 
sait tout ce que M... peut faire pour son pays. » 

L'historien que nous avons nommé plus haut précise 
que, contrairement à l'opinion reçue, c'est dès la fin 
de février 1813 que le Prétendant a publié la déclaration 
dite d'Hartwell. 

Il y promet une fois encore de maintenir les corps 
administratifs et judiciaires dans la plénitude de leurs 
attributions, de conserver leurs places à ceux qui en 
étaient pourvus, de garantir à larmée la conservation 
de ses grades, emplois, soldes et appointements, d'abolir 
la conscription, de laisser en vigueur le code civil, sauf 
les dispositions contraires aux dogmes religieux, - ce 
qui est le cas du divorce, évidemment. 

Il faut noter que le manifeste qui interdisait aux 

tribunaux toute poursuite relative aux temps révolu-
tionnaires s'engageait aussi à faire respecter par eux 
les transactions intervenues entre anciens et nouveaux 
propriétaires. Sur ce point capital, la lettre de 1805 
était restée habilement dans le vague. En fait, le respect 
des ventes nationales ne sera promis que le 15 mars 1814, 
par une proclamation lancée à Bordeaux par le duc 
d'Angoulême. 

«J'aime à vous répéter », écrira ce dernier, • que ma 
plus constante mission est de proclamer au nom du 
roi qu'il n'y aura plus de conscription, ni d'impôt 
odieux que la liberté des cultes sera maintenue que 
le commerce et l'industrie, véritables sources de la 
prospérité publique, seront encouragés qu'il ne sera 
porté aucune atteinte à la propriété des domaines que 
l'on appelait nationaux. » ( Journal des Débats.» du 
3 avril 1814.) 

Mais ce qu'il y avait, sans doute, de plus remarquable 
dans le texte de 1813 c'est qu'il en venait à s'adresser 
sans ambages au Sénat de l'usurpateur « Le Sénat, 
où siègent des hommes que leur talent distingue à si 
juste titre et que tant de services peuvent illustrer aux 
yeux de la France et de la postérité, ce corps dont 
l'utilité et l'importance ne seront bien reconnues qu'après 
la Restauration, peut-il manquer d'apercevoir la destinée 
glorieuse qui l'appelle à être l'instrument du grand 
bienfait qui deviendra la plus solide comme la plus 
honorable garantie de son existence et de ses pré-
rogatives ? » 

De telles avances, faites à un corps que sa servilité 
proverbiale vouait au mépris, provoqua un tollé de la 
part des émigrés. Voilà qui n'était point dans la manière 
d'Henri IV. Certains doutèrent même de l'authenticité 
du document, qui avait encouru la réprobation de la 
presse anglaise... 

Louis XVIII, impavide, maintint sa déclaration à 
laquelle les événements militaires donnaient une impor-
tance croissante et il en fit circuler des éditions nou-
velles portant une date plus récehte, ce pourquoi, selon 
M. de Roux, « tous les historiens datent du P' janvier 1814 
ce texte antérieur de dix mois». 

Enfin, au début de 1814, Talleyrand lui-même fut 
pressenti, par l'intermédiaire de Boisgelin, « royaliste 
de raison », et d'Aimée de Coigny, qui avait été la 
« jeuné captive » d'André Chénier... 

Mais le Prince de Bénévent, nous le savons, avait 
depuis longtemps découvert tout seul les bienfaits de 
la légitimité. 

Lorsque M. de la Maisonfort vint en toute hâte annon-
cer à Hartwell l'entrée des alliés dans Paris et le 
contenu de la déclaration du 31 mars, il ne put se retenir 
de dire au prétendant « Sire, vous êtes Roi dê 
France, » - « Est-ce que j'ai jamais cessé de l'être P 
dit Louis XVIII paisiblement. Et il èst bien vrai qu'il 
n'avait, en aucune circonstance, douté qu'il fût sou-
verain par la grâce de Dieu, comme'.ses ancêtres. 

Pourtant mal informé de certains aspects de la 
situation politique à Paris, du cas exact qu'il convenait 
de faire des injonctions des alliés, de l'accueil réservé 
de l'opinion à l'oeuvre réalisée par un corps dont il avait 
lui-même hautement vanté les mérites et aussi, peut-
être, sous l'effet de la joie de voir enfin aboutir de 
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Entrée de Louis XVIII 4 Paris le 8 juillet 1815, après Waterloo 

longs efforts, Louis XVIII faillit accepter la constitution 
sénatoriale que le gouvernement provisoire lui avait fait 
tenir. Mais averti par M. de Bruges, un des confidents 
du Comte d'Artois, qui avait fait tout exprès le voyage 
d'Angleterre, que Monsieur avait pu éviter - grâce à 
Fouché - de prêter sermént à cette constitution et 
avait tout au plus, au nom de son frère, admis que les 
bases en seraient retenues, le Roi se convainquit que 
le texte qui lui avait été transmis pour qu'il acceptât 
de devenir, et sous condition, « Roi des Français » ne 
présentait en réalité aucun caractère contraignant, en-
core qu'il fCat accompagné de la déclaration d'Alexan-
dre pr  qui avait bien figure d'ultimatum. 

Louis XVIII rejeta donc la constitution des sénateurs, 
serviteurs de l'Etat prématurément et imprudemment 
encensés, qui prétendaient entreprendre sur le pouvoir 
royal et en conserver pour eux la moitié... 

Il avait repris les cartes en main. Il n'avait pas 
expressément promis de constitution il ne concéderait 
que ce qu'il croirait bon. 

Désormais rien n'y fit ni un projet de déclaration 
soumis, faute de mieux, par Talleyrand consacrant tous 
les principes de la Constitution dont le Roi venait de 
rejeter le texte, ni un autre projet transmis par le 
prince de Bénévent, aux termes duquel Louis XVIII 
annonçait qu'il se réservait seulement de discuter cer-
tains articles présentés avec insistance par Pozzo di 
Borgo, envoyé à Hartwell par le Tsar... 

Afin sans doute de se donner du champ, le Roi qui 
s'était mis en route pour la France, via Londres, alla 
même déclarer dans cette ville, le 20 avril, qu'il devait 
le rétablissement de sa hiaison sur le trône de ses 
ancêtres d'abord à la divine Providence, puis aux 
conseils du Prince Régent et au peuple anglais. 

C'est-à-dire qu'il ne devait rien au Tsar protecteur 
de la Constitution sénatoriale. 

Le gouvernement provisoire, c'est-à-dire Talleyrand, fut 
atterré. Mais que pouvait-il faire? Chacun sentait que 
maintenant c'était Louis XVIII qui était le maitre du 
jeu. 

Le Roi franchit la Manche et arriva à Compiègne 
le 29 avril, Il y reçut d'abord Monsieur, puis le Prince 
de Bénévent, qui revint à Paris sans rien savoir des 
intentions du Monarque... enfin Alexandre la. 

Avec l'Empereur tout puissant et dont il avait été 
si longtemps l'obligé, Louis XVIII ne se départit point 
de l'attitude majestueuse qui impressionnait toujours 
ses visiteurs. Il prit même le pas sur lui pour aller à 
la salle à manger et fit asseoir le « héros citoyen » sur 
une chaise, se réservant l'unique fauteuil. 

Le Tsar Alexandre plaida vainement en faveur de la 
Constitution sénatoriale sur le berceau de laquelle il 
s'était penché avec tant d'insistance et qu'il avait 
promis de soutenir par les armes, s'il le fallait. 

Au vrai, le Roi avait déjà pu constater que sa résis-
tance était payante. 

5 



Une députation du Corps législatif s'était en effet 
précipitée à Compiègne et bien que ce Corps eût adhéré 
à la Constitution du Sénat, il apparaissait assez claire-
ment qu'il était disposé, lui, à reconnaître Louis XVIII 
sans conditions « Par Votre Majesté, disait le Prési-
dent de la députation du 29 avril, vont être cimentées 
les bases d'un gouvernement sage et prudemment 
balancé ; Votre Majesté ne veut rentrer que dans l'exer -
cice des droits qui suffisent à l'autorité royale et 
l'exécution de la volonté générale, confiée à ses pater-
nelles mains, n'en deviendra que plus respectable et 
plus assurée, Sire, jamais les représentants de la nation 
ne s'estiment plus heureux d'être ses organes que dans 
ces moments d'allégresse. Ils mettent à vos pieds le 
tribut de leur respect, de leur dévouement et de leur 
amour. » 

Ce langage, qui était bien l'écho de celui, chaleureux, 
précédemment tenu au Comte d'Artois par une Assem-
blée désireuse de ne pas demeurer dans l'ombre où 
le Sénat l'avait confinée, était exactement celui que 
Louis XVIII souhaitait entendre, car à lui seul était 
laissé le soin de donner une Constitution à la France. 
Il put très sincèrement assurer le Corps législatif de 
« sa plus vive satisfaction.. 

Finalement en face du gouvernement provisoire, des 
ministres et du Sénat qui, comme au jour de l'arrivée 
du Lieutenant-Général du Royaume, ne savaient quelle 
attitude adopter, hésitant devant une épreuve de force 
chaque jour matériellement et moralemént plus difficile, 
la position du Roi se définissait ainsi il écartait contre 
le voeu ardent des royalistes de tradition, l'idée d'an-
noncer simplement aux Français qu'il assurerait leur 
prospérité et leur bonheur par l'exercice entier de sa 
souveraineté et il acceptait de faire, dans le domaine 
institutionnel, large place à l'esprit du temps. Il refusait, 
par contre, malgré les instances répétées de Talleyrand 
et de Pozzo di Borgo, de promettre de jurer une Consti-
tution qui aurait reçu l'approbation des corps constitués 
et la sanction populaire. Et il n'entendait pas davantage 
se lier en proclamant les services rendus par le Sénat 
et la nécessité de le conserver tel quel. 

Roi par la grâce de Dieu c'est de son gré, et n'ayant 
en vue que le bien des Français, qu'il donnerait au 
pays une Constitution alliant désormais autorité et 
liberté. -. 

Les sénateurs se savaient entièrement discrédités 
dans l'opinion publique, ils craignaient d'être supplantés 
dans la nouvelle organisation des pouvoirs par le Corps 
législatif qui s'affichait « bourbonien », et de surcroît 
nombre d'entre eux avaient individuellement reçu des 
assurances, qui n'étaient après tout que l'application 
pratique de la déclaration d'Hartwell,.. 

Ils cédèrent donc et firent bien car, nous le verrons, 
les promesses de Louis XVIII, vieilles ou récentes, furent 
tenues. C'est bien à tort que certains avaient jadis 
manifesté auprès de Montesquiou la crainte d'être 
« chassés comme des manants.. C 

C'est ainsi que le 2 mai 1814 à Saint-Ouen le gouver-
nement provisoire, les ministres et l'ex-corps « des 
muets » eurent • l'honneur de mettre aux pieds du Roi 
l'hommage de leur respect et de leur dévouement ». 

Talleyrand présenta le Sénat. Et voici quelle fut 
l'adresse votée par ces hommes qui avaient si souvent 
adulé l'Empereur. On y reconnaitra facilement la patte 
de Talleyrand. 

• Sire, 
• Le retour de Votre Majesté rend à la France son 

gouvernement naturel et toutes les garanties nécessaires 
à son repos et au repos de l'Europe. 

« Tous les coeurs sentent que ce bienfait ne pouvait 
être dû qu'à vous-même; ainsi tous les coeurs se 
précipitent sur votre passage. Il est des joies qu'on 
ne peut feindre; celle dont vous entendez les transports 
est une joie vraiment nationale. Le Sénat, profondément 
ému de ce touchant spectacle, heureux de confondre 
ses sentiments avec ceux du peuple, vient, comme lui, 
déposer aux pieds du trône, le témoignage de son 
respect et de son amour. - 

« Sire, des fléaux sans nombre ont désolé le royaume 
de vos pèfes. Plus les circonstances sont difficiles, plus 
l'autorité royale doit être puissante et révérée; en 
parlant à l'imagination par tout l'éclat des anciens 
souvenirs, elle saura se concilier les voeux de la raison 
moderne en lui empruntant les plus sages théories 
politiques. Une charte constitutionnelle réunira tous les 
intérêts à celui du Trône et fortifiera la volonté première 
du concours de toutes les volontés- Vous savez mieux 
que nous, Sire, que de telles institutions, si bien éprou-
vées chez un peuple voisin, donnent des appuis et non 
des barrières aux monarques amis des lois et pères 
des peuples. Oui, Sire, la nation et le Sénat, pleins 
de confiance dans les hautes lumières et dans les senti-
ments magnanimes de Votre Majesté, désirent avec elle 
que la France soit libre pour que le Roi soit puissant.. 

Louis XVIII répondit brièvement, assurant qu'il était 
« sensible à l'expression des sentiments du Sénat ». 

Sa résolution était prise ; il ne restait plus qu'à lui 
donner une forme dernière. 

Blacas, vieux compagnon du Roi, l'habile Vitrolles et 
La Maisonfort furent chargés dans la nuit du 2 au 
3 mai de rédiger un texte définitif, compte tenu des 
divers projets en présence, dont l'un était l'oeuvre du 
Roi lui-même qui, refusant de consacrer la Révolution, 
faisait usage de la formule devenue célèbre « Fait 
en l'an de grâce 1814. Et de notre règne le dix-neuvième. » 
En effet on s'était laissé prendre de court. Louis XVIII 
devait faire son entrée solennelle à Paris le 3 mai et 
il était nécessaire qu'une proclamation de ses volontés 
l'y précédât. 

C'est la fameuse déclaration dite de Saint-Ouen publiée 
à sept heures par le « Moniteur ». 

Il faut souligner que dans sa première partie, sous 
des formules adroites et rassurantes, elle consacrait 
irrémédiablement la défaite du Sénat, de Talleyrand et 
d'Alexandre. 
- « Rappelé par l'amour de notre peuple au trône de 

nos pères, éclairé par les malheurs de la nation que 
nous sommes destiné à gouverner, notre première pensée 
est d'invoquer cette confiance mutuelle si nécessaire à 
notre repos, à son bonheur. 

« Après avoir lu attentivement le plan de Constitution 
proposé par le Sénat dans sa séance du 6 avril dernier, 
nous avons reconnu que les bases étaient bonnes, mais 
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qu'un grand nombre d'articles portant l'empreinte de 
la précipitation avec laquelle ils ont été rédigés, ils ne 
peuvent dans leur forme actuelle devenir lois fonda-
mentales de l'Etat. 

« Résolu d'adopter une Constitution libérale, nous 
voulons qu'elle soit sagement combinée et ne pouvant 
en accepter une qu'il est indispensable de rectifier, nous 
convoquons pour le 10 du mois de juin de la présente 
année le Sénat et le Corps législatif, nous engageant à 
mettre sous leurs yeux le travail que nous aurons fait 
avec une commission choisie dans le sein de ces deux 
corps et à donner pour base à cette Constitution les 
garanties suivantes 

« Le gouvernement représentatif sera maintenu tel 
qu'il existe aujourd'hui, divisé en deux corps, savoir 
le Sénat et la Chambre - composée des députés des 
départements. L'impôt sera librement consenti. La liberté 
publique et individuelle assurée. La liberté de presse 
respectée, sauf les précautions nécessaires à la tran-
quillité publique. La liberté des cultes garantie. Les 
propriétés seront inviolables et sacrées. La vente des 
biens nationaux restera irrévocable. Les ministres, 
responsables, pourront être poursuivis par une des 
chambres législatives et jugés par l'autre. Les juges 
seront inamovibles et le pouvoir judiciaire indépendant. 
La dette publique sera garantie. Les pensions, grades, 
honneurs militaires seront conservés, ainsi que l'an-
cienne et la nouvelle noblesse. La Légion d'honneur, 
dont nous déterminerons la décoration, sera maintenue. 
Tout Français sera admissible aux emplois civils et 
militaires. Enfin, nul individu ne pourra être inquiété 
pour ses opinions et ses votes. » 

Vingt mille exemplaires de cette déclaration furent 
affichés sur-le-champ. 

Quelques, heures plus tard Louis XVIII, « accompa-
gné » des corps civils et militaires de l'Etat, pénétrait 
dans la capitale, en calèche, ayant à ses côtés la 
duchesse d'Angoulême et en face de lui le prince de 
Condé et le duc de Bourbon. 20.000 gardes nationaux 
faisaient la haie portant cocarde blanche des fleurs de 
lys dans le canon du fusil. 

L'accueil des Parisiens, incontestablement, fut très 
chaleureux. 

Le lendemain, un bulletin de police notait que « la 
déclaration que Sa Majesté a daigné faire hier a satis-
fait tous les esprits, à l'exception d'un petit nombre de 
mauvaises têtes, qui se qualifient de royàlistes purs et 
qui entendent aussi peu les véritables intérêts du 
souverain que les leurs ». 

Pour l'opinion publique les mots-clé de la déclaration 
de Saint-Ouen étaient : « adopter une Constitution libé-
rale ».. Il n'y aurait donc pas cette « Contre-Révolution » 
qui effrayait tant, trois semaines plus tôt, « La Gazette 
de France », mais bien la prudente consécration de 
l'évolution des idées politiques d'un grand nombre de 
Français, au long des vingt-cinq dernières années. 

s. 

Les événements de la • Première Restauration » ont 
un caractère exemplaire dans l'histoire politique 
française. 

Après la tourmente révolutionnaire et l'autocratie 
impériale, la rupture avec le passé d'avant 1789 était 
trop profonde, dans une grande partie de la population, 
pour que l'ancien cours des choses pût reprendre 
paisiblement. 

Il fallait au contraire, au-delà de toute querelle de 
philosophie politique, tenir le plus grand compte des 
bouleversements survenus dans les esprits, les moeurs 
et les structures depuis vingt-cinq ans. 

Ce fut l'ouverture d'esprit du frère cadet de Louis XVI 
qui imprima à cette Restauration le caractère modéré 
qu'elle a connu, parce qu'elle a choisi de consacrer dans 
les lois les principales conquêtes de la Révolution, au 
scandale des royalistes « exagérés. et  des fidèles fana-
tiques de l'Empereur. - 

La promesse de la Déclaration de Saint-Ouen ne sera 
pas vaine : une Constitution libérale entrait en vigueur 
et le Roi, qui l'avait consentie de son gré, devait 
l'observer toujours avec loyauté. 

Les institutions promises et données par Louis XVIII 
en 1814 étaient, en réalité, bien plus « libérales » que 
le monarque ne le pensait sans doute, car la mise en 
place d'un système parlementaire, même limité et 
incomplet, devait presque aussitôt créer l'irréversible 
et développer inéluctablement ses effets. 

Louis XVIII a eu l'immense mérite d'avoir compris 
que le régime représentatif allait accorder, au moins 
à un pays politique correspondant aux classes possé-
dantes et éclairées (ces qualités paraissaient alors liées), 
la possibilité de se faire entendre. Il a donné à la 
France le moyen d'évoluer vers la Démocratie parle-
mentaire formelle, régime tenu pour idéal dans l'opinion 
dominante du XIX' siècle. 

C'est le Roi lui-même qui, défendant la politique 
inaugurée le 5 septembre 1816, contre les attaques 
toujours renouvelées des ultras-royalistes, affirmera avec 
force à son frère, le Comte d'Artois, le 29 janvier 1818 
« Le système que j'ai adopté et que mes ministres sui-
vent avec persévérance est fondé sur cette maxime 
qu'il ne faut pas être le roi de deux peuples ». En effet, 
Fouché dans son rapport au Roi d'août 1815, parlant 
de la France ancienne et de la France nouvelle avait dit: 
« deux nations ». Louis XVIII poursuivait : « Et tous 
les efforts de mon gouvernement tendent à faire que 
ces deux peuples qui n'existent que trop finissent par 
n'en former qu'un seul... Je ne me dissimule pas com-
bien est difficile la route moyenne que je me suis 
tracée. Je sais qu'à mon âge, je ne puis me flatter de 
parvenir au terme; je sais une chose plus pénible 
c'est que, froissant des intérêts légitimes, je ne peux 
espérer de plaire à tous; bien loin de là, je n'ignore 
pas les traits qu'on lance coutre moi. Henri IV, que je 
n'ai assurément pas le sot orgueil de m'assimiler, suivit 
la même route et ne recueillit en chemin qu'amertume. 
Voyez-le sans cesse accusé d'ingratitude par ses anciens 
amis, de fausseté par ses ennemis. Il répondit • Ils 
me regretteront quand je n'y serai plus ». 

Le gouvernement du juste milieu faisait ainsi sa 
première apparition en France. 

Jacques BONIN et Faut DIDIER • 
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L'économie du quotient familial 

par Nicolas Brejon de Lavergnée 

C
HA0UE année, la discussion de la loi de 
finances est l'occasion d'une série de votes 
sur des amendements aussi nombreux qu'en-
nuyeux, mais il arrive parfois que l'un d'eux 
réveille l'ardeur batailleuse des parlementaires 

et suscite pour quelques instants un croisement de fer 
violent mais bref qui se termine par le statu quo et 
le retour à la somnolence d'antan. Scénario immuable 
de la plupart des réformes fiscales en France et dont 
l'actualité vient encore de nous donner un exemple le 
projet d'impôt sur la fortune. 

Plus intéressant est le cas du quotient familial, pierre 
d'angle de tout notre système d'impôt direct sur le 
revenu. Le quotient familial (en abrégé 0F) est un 
système original - car unique au monde - et simple 
dc prise en compte fiscale des charges de famille. 
Instauré par la loi du 31 décembre 1945, ce système 
consiste à diviser le revenu imposable du foyer par un 
certain nombre de parts déterminé d'après le nombre 
de personnes vivant dans le foyer et à appliquer le 
barème progressif au quotient ainsi obtenu. Le résultat 
de cette opération multiplié par le nombre de parts 
donne le montant de l'impôt à payer (1). 

Le système a vécu sans être sérieusement contesté 
jusqu'en 1968 et les personnalités les plus hautes, telles 
que le général de Gaulle et Georges Pompidou, n'ont 
pas dédaigné en leur temps de mêler leurs voix au 
concert de louanges des défenseurs patentés. Deux ten- 
tatives de réforme, l'une en 1968-69 initiée par le peuple, 
l'autre en 1974 et proposée par le gouvernement Chirac, 
n'ont pas abouti. Les raisons de cet échec sont com-
plexes (2) mais viennent en gros de ce que le décideur 
n'est pas une personne mais plusieurs, de même que 
la décision n'est pas uni mais pluri-dimensionnelle. En 
particulier, nous pouvons affirmer que toute tentative 
de réforme qui ne s'attaque pas aux structures du 
système fiscal total est vouée par avance à l'échec: 
le QF est la pierre d'angle de l'édifice fiscal; on ne 
peut l'enlever ou la déplacer sans mettre en cause la 
structure du tout. 

Le lecteur comprendra dans ces conditions que la 
tûche de l'économiste est nécessairement limitée par le 
rapport des forces en présence. Certains vont même 
jusqu'à lui dénier toute utilité, comme M. Jobert, par 
exemple, qui écrit dans Mémoires d'avenir qu'on ne gou- 

(1) Soit un couple (2 parts) avec un revenu imposable 
de 20.000 F. Le barème fiscal progressif s'applique à 
20.000 : 2 = 10.000, ce qui donne un impôt par part de 580 F. 
La contribution fiscale du ménage est donc 580 X 2 = 1.160 F. 

(2) Cf. notre étude complète à paraltre dans le prochain 
numéro de la Revue de Science FInancière.  

verne ni avec de bons sentiments, ni avec des idées 
justes. Peut-être; mais, au risque de passer pour don-
quichottesque, nous croyons encore en la vertu sub-
versive des idées justes, élaborées sereinement dans le 
calme et le secret d'un cabinet de travail, à l'abri des 
rumeurs des cabinets parlementaires et des anticham-
bres ministérielles. Examinons donc de près si le sys-
tème du 0F, de plus en plus-critiqué de nos jours par 
les syndicats et les partis de gauche ainsi que par la 
commission préparatoire au VII' Plan sur les inégalités 
sociales connue sous le nom de rapport Méraud, est 
défendable en 1977, ce qui revient à vérifier s'il remplit 
les fonctions qu'on lui assigne habituellement : encoura-
ger la natalité et réaliser la justice fiscale. 

I. - 0F ET NATALITE 

L'influence du 0F sur la natalité est difficile à isoler 
tant les facteurs dont celle-ci dépend sont nombreux, 
complexes et enchevêtrés. Pour prendre un exemple 
dans l'actualité, les démographes ne sont pas encore 
d'accord sur l'explication à donner à la baisse du taux 
de fécondité dans les pays occidentaux et plus parti-
culièrement en France depuis 1964. 

Pour résumer, il existe deux écoles d'une part, les 
défenseurs de la théorie économique de la fécondité 
pour qui la variable fondamentale est le revenu; d'autre 
part, ceux qui croient que les variables économiques 
n'ont qu'un rôle mineur par rapport aux attitudes et 
aux préférences. Si les premiers ont raison, la fiscalité 
(en particulier par le biais du 0F qui diminue l'impôt) 
agira sur la fécondité de façon positive en allégeant 
les ressources nécessaires à l'éducation et l'entretien 
des enfants. Si, au contraire, la fécondité est un phé-
nomène social, on peut prévoir que le 0F sera sans 
effet. 

Un premier bilan a été présenté par H. Léridon (3) 
pour la période 1949-70 en France. L'auteur est formel: 
il y a indépendance causale à long terme des variables 
économiques (demandes d'emploi, épargne, production 
industrielle, pouvoir d'achat) sur le taux de natalité 
et donc, ajoutons-nous, inefficacité du levier fiscal. 

Pour ce qui est des fluctuations à court tenne (d'une 
année sur l'autre) et- à très court tenne (d'un mois sur 
l'autre), nous pouvons apporter deux exemples de leur 
insensibilité au jeu du 0F 

a) D'abord, ce que j'appellerai L'effet de nombre : le 
0F a été mis en échec en 1969 et 1970 par le système 
de majorations exceptionnelles fixées indépendamment 
de la situation de famille des contribuables. Or, au sein 
du mouvement général de baisse de la fécondité entre 

(3) Cf. Cahiers de I'INED, w 66, 1973, PUF. 
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suivant la décision est de 0,5, nous avons calculé nos 
moyennes sur trois mois plutôt que sur un mois. Le 
résultat est net entre 1950 et 1972, le maximum des 
naissances se déplace du début de l'année (février-avril) 
vers son milieu (avril-juin), ce qui s'explique en partie 
par l'effet de répartition des mariages (dont le maximum 
est en juin-septembre), mais surtout par le désir de 
prolonger le congé légal de maternité par le congé 
annuel. 

Si donc la prime fiscale est sans effet sur le choix 
de la date des mariages et des naissances, a fortiori 
le sera-t-elle sur la décision même de se marier ou 
d'enfanter, décision autrement lourde de conséquences. 
Qui ne peut pas le moins ne peut pas le plus. 

Cela veut-il dire que le QF est condamné sans appel, 
les économies d'impôt qu'il procure aux familles étant 
assimilables à un gaspillage de fonds publics ? Pas tout 
à fait, car la présence d'une femme et d'enfants dans 
un foyer entraîne des dépenses. La question est alors 
de savoir si, au nom d'une certaine idée de la justice 
fiscale, les allégements fiscaux sont proportionnels au 
supplément de charges qu'occasionne pour le chef de 
famille la formation d'un foyer ou l'arrivée d'un enfant. 

H. - QF ET JUSTICE FISCALE 

Le système du quotient familial 	élément d'une doctrine 
économique de la famille 

1964 et 1973, un ralentissement de la baisse se produit 
en 1970, suivi d'une hausse en 1971 puis d'une reprise 
de la baisse en 1972 qui s'accélère en 1973. Que les 
variations de fécondité soient instantanées ou décalées 
par rapport à la date à laquelle se produit la cause 
supposée (baisse du revenu disponible), peu importe. 
La suppression de l'effet-quotient familial aurait dû en-
traîner un • effet de nombre » négatif (c'est-à-dire un 
ajournement provisoire ou définitif des naissances), soit 
en 1969 et 1970 dans l'hypothèse de non-décalage, soit 
en 1970 et 1971 avec un décalage d'un an. Et c'est 
l'inverse qui s'est produit. 

b) Ensuite l'effet d'espacement : un calcul simple 
des allégements d'impôt procurés par le QF montre que 
ceux-ci sont d'autant plus importants que les dates de 
mariage et de naissance des enfants sont plus proches 
de la fin de l'année. Si les ménages y sont sensibles, 
nous devrions constater une concentration anormale de 
mariages et de naissances aux alentours de novembre-
décembre. Sans entrer dans le détail des résultats aux-
quels nous avons abouti, la conclusion est la suivante 

- Pour les mariages, il existe deux catégories bien 
délimitées, celle des mois où l'on se marie beaucoup 
et qui correspond à la période des congés payés (juin 
à septembre) et des longues fins de semaine (Pâques 
en mars et NoèI en décembre) ; celle des mois où l'on 
se marie moins (le reste). Il y a plus cet état de 
fait s'accentue en tendance entre 1950 et 1972, sauf pour 
décembre qui est stable. L'effet d'espacement n'existe 
donc pas. 

- Par un raisonnement analogue, nous avons pu 
montrer que l'effet d'espacement n'existe pas non plus 
pour les naissances pour tenir compte de ce que 
la probabilité de concevoir au cours du premier cycle 

L'esprit d'un impôt redistributif sur le revenu est 
de demander à chacun une contribution en rapport avec 
sa capacité contributive. Chaque mot de cette phrase 
est important et donne lieu à des solutions différentes 
selon les pays. En France, « chacun » est la cellule 
familiale et la matière imposable est principalement le 
revenu (net des dépenses encourues pour le gagner) et 
parfois les plus-values. La question intéressant notre 
sujet est alors la suivante comment passer du revenu 
- élément objectif s'il en est - à la capacité contri-
butive qui, elle, est subjective puisqu'elle dépend de 
la composition de la famille ? 

La réponse est différente selon les pays, mais il existe 
dans les économies de marché quatre systèmes principaux 
qui reflètent de façon implicite la nature et la fonction 
de la famille dans la société. C'est cela qui n'a jamais 
été dit et qui explique qu'une réforme est difficile à 
réaliser, les systèmes de valeur des individus étant la 
plupart du temps radicalement différents. 

Ainsi comprend-on que la diversité des systèmes ren-
contrés dans les pays du Marché commun èt aux Etats-
Unis naît de ce qu'un système fiscal « juste » obéit 
d'abord à un principe normatif sur lequel la société doit 
s'entendre : quel est le rôle, quelle est la nature de la 
cellule familiale ? C'est ce principe qui fonde l'idée de 
justice fiscale. Il appartient ensuite à l'économiste de 
vérifier si dans les faits le principe de société est 
respecté c'est l'aspect « positif » de l'analyse. 

Pour les besoins de notre analyse, nous procéderons 
en sens inverse, c'est-à-dire que nous partirons des 
systèmes tels qu'ils existent dans la réalité et nous 
en déduirons les échelles de valeur implicites. Les 
résultats axquels nous sommes arrivés sont les suivants. 
Trois écoles de pensée s'affrontent l'école philoso-
phique, l'école socio-politique et l'école économique. 

L'école philosophique se divise elle-même en deux 
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courants. Le premier, d'essence ontologique, défend 
l'idée que la famille n'est pas un tout indissociable mais 
simplement une somme d'individus qui se sont rassem-
blés sous le même toit pour des raisons de convenance 
personnelle que l'Etat n'a pas à connaître. Chaque mem-
bre composant la famille est supposé avoir une auto-
nomie économique complète et compte chacun pour une 
personne, et une seule. La conséquence fiscale la plus 
importante est que tous les calculs de revenu imposable 
et d'impôt doivent se faire per capita. Dans la réalité 
il n'y a pas d'illustration pure de cette école de pensée 
individualiste car des considérations de rendements fis-
caux sont venues interférer avec celles de doctrine, ren-
dant par là même le système un peu bâtard c'est le 
cas de l'Allemagne fédérale et des Etats-Unis. 

Le deuxième courant de l'école philosophique est 
l'opposé du premier et soutient que la famille n'est 
pas réductible à la somme des membres qui la compo-
sent. Elle jouit d'une unité et d'une vie organisée qui 
lui sont propres son revenu global lui procure un 
niveau de vie et donc un bien-être supérieur à celui 
que pourraient atteindre individuellement des personnes 
ayant même revenu par tête. En conséquence, la cellule 
familiale ne compte fiscalement que pour une personne 
(fictive) dont la capacité contributive dépend non plus 
du revenu par tête mais du revenu global. De cette 
conception « welfariste » de la famille il ressort que 
la capacité contributive de la famille est mise au niveau 
de celle du célibataire en soustrayant du revenu global 
brut un abattement correspondant au minimum vital 
qui, par essence, est le même pour tous. On reconnaît 
là les systèmes britannique et irlandais de l'abattement 
forfaitaire. 

Ayant chacun un fondement philosophique différent, 
iL n'est pas étonnant que ces deux courants soient irré-
conciliables. Ils ne peuvent donc prétendre fonder un 
système européen et nous les renverrons dos à dos. 

La deuxième école de pensée, la doctrine socio-
politique de la famille, opère une distinction entre les 
familles du bas de l'échelle des revenus et celles du 
haut. Au bas de l'échelle, la « fonction » de la famille 
est de faire partager la misère à ses membres et de 
cumuler les handicaps de départ. En haut de l'échelle, 
au contraire, sa fonction est de concentrer la puissance 
et de multiplier son influence par le jeu des relations 
personnelles et des alliances. Il est donc justifié de 
prendre en compte le nombre d'enfants pour déter-
miner la capacité contributive des familles à faible 
revenu mais non des familles à revenu élevé pour qui 
le choix d'un enfant supplémentaire est du domaine 
strictement privé et a des conséquences privées (en 
particulier sur la dépense) dont la société n'a pas à 
connaître. Un système d'abattements volatils, diminuant 
avec le revenu pour finalement disparaitre, répond au 
soubassement doctrinal de cette école. Si séduisante 
qu'elle apparaisse sur le papier, il ne faudrait pas sous-
estimer les difficultés d'application et de généralisation 
de cette doctrine qui, en définitive, n'a aucun contenu 
per se et risque donc de laisser parler la passion plutôt 
que la raison. En bref, c'est trop ou pas assez. Aussi, 
dans une perspective réformatrice et européenne, ce 
terrain nous paraît-il peu sûr. 

La doctrine économique de la famille enfin, la troisième 
et dernière, considère la famille comme une cellule 
économique originale, irréductible à un individu fictif ou 
à une somme d'individus, èt dont la fonction est la 
reproduction, l'éducation et la préparation des enfants 
à leur insertion dans la vie économique et sociale. La 
réalisation de cette fonction nécessite un certain nombre 
de dépenses qui peuvent être en partie à la charge de 
la collectivité et en partie à la charge des familles. 
Aucune étude actuellement n'a été faite pour déterminer 
quel est le partage optimal entre les dépenses que la 
société doit financer par l'impôt et celles qui doivent 
être laissées à l'initiative privée des familles. Mais il 
est bien certain que la • fiscalisation » progressive des 
dépenses qui concernent la famille est un moyen parti-
culièrement insidieux (et pour certains pernicieux) d'in-
gérence de l'Etat dans la vie privée. 

Quoi qu'il en soit, la capacité contributive des familles 
dépend étroitement de ces dépenses privées d'entretien 
et il est « juste » d'en tenir compte, non pas en valeur 
absolue - sinon seule l'épargne serait imposée - mais 
en valeur relative. En conséquence, l'échelle des capa-
cités contributives suivra celle des dépenses familiales 
d'entretien et tiendra compte des • économies d'échelle » 
qui se réalisent en général lorsque la taille de la famille 
augmente. Notre hypothèse (à vérifier) est que le système 
français du 0F, en accordant une part à chaque adulte 
du ménage et une demie part à chaque enfant, cherche 
à réaliser dans les faits la doctrine économique de la 
famille et en particulier l'idée qu'il existe dans les 
coûts d'entretien d'une famille des économies d'échelle (4). 

Disposant alors d'un critère. de justice fiscale, nous 
pouvons aborder la phase empirique de notre analyse 
par l'étude des budgets familiaux que publie l'INSEE, 
ce qui nous permet de déterminer l'échelle des dépenses 
d'entretien en fonction de trois critères la catégorie 
socio-professionnelle (CSP), le revenu, et la taille de 
la famille. Ensuite, la comparaison de cette échelle 
avec celle des déductions fiscales accordées par le 0F 
montre si celles-ci sont exagérées ou non, l'idéal étant 
évidemment que les deux échelles soient identiques. 

Les résultats sont trop riches pour être résumés en 
peu de phrases, et ce d'autant que l'insuffisance des 
statistiques pose des problèmes méthodologiques déli-
cats. Voici les principaux 

a) Toutes CSF confondues et à revenu donné (revenu 
moyen des enquêtes, 1965-71), l'échelle des déductions 
fiscales et l'échelle représentative des dépenses d'une 
famille en fonction de sa taille sont les suivantes 

Taille 	...,. 1 	2 	3 	4 	5 	6 
Echelle des 

coûts 	- - - 1 	0,7 	0,3 	0,3 	0,15 	0,15 
Echelle 	f is- 

cale 	.... I 	0,5 	0,21 	02 	0,2 	0,2 

Ces 	échelles sont 	« marginales » et donc additives, 
c'est-à-dire 	que si le coût 	d'entretien 	d'un célibataire 
est coté I, celui d'une épouse est de 0,7 seulement, soit 
1,7 pour un ménage sans enfant, et ainsi de suite. 

(4) Il y a économie d'échelle lorsque les dépenses augmen-
tent moins que proportionnellement 8 la taille de le famille. 
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La comparaison des deux échelles montre que l'échelle 
fiscale prend du retard sur l'échelle des coûts en 
n'évaluant le poids conjugal qu'à 1+0,5=1,5 au lieu 
de 1,7. Le poids des deux premiers enfants est également 
sous-estimé (0,21 +0,2=0,41 contre 0,3+0,3=0,6 effectif) 
et celui des deux suivants surestimés (0,4 contre 0,3 
effectif), ce qui contribue à atténuer l'écart mais non 
à le supprimer (2,3 contre 2,6 au total). Dans l'ensemble, 
cependant, les écarts sont assez faibles pour juger 
l'approximation satisfaisante. 

b) L'échelle des coûts ayant été calculée pour un 
niveau de revenu constant (21.460 F 1974 annuel), il 
reste à savoir ce qui se passe lorsque, la taille de la 
famille étant fixée, le revenu augmente. Nos calculs 
montrent qu'il existe quatre types bien définis de 
comportement en matière de dépenses de consomma-
tion celui des salariés agricoles qui parait très 
« étrange », sans doute à cause des incertitudes statis-
tiques; celui des employés et des ouvriers dont les 
comportements sont absolument parallèles ; celui des 
cadres supérieurs et des exploitants agricoles qui sont 
assez semblables enfin celui des cadres moyens et des 
professions indépendantes qui ressemble au comporte-
ment des employés-ouvriers dans les basses tranches 
de revenu et au comportement des cadres supérieurs 
dans les tranches élevées. 

Au total, s'il est bien exact que le coût d'entretien 
d'une personne supplémentaire dans un ménage baisse 
lorsque le revenu du ménage augmente et que le rythme 
de baisse dépend étroitement de la catégorie socio-
professionnelle à laquelle appartient le ménage, il n'ap-
paraît pas socialement acceptable de favoriser une CSP 
plutôt qu'une autre. Tout le monde étant égal devant 
l'impôt, quel que soit son mode de vie, il est nécessaire 
de choisir une échelle fiscale qui soit valable pour tous 
c'est le même problème que l'on rencontre dans la 
construction d'un indice du niveau général des prix. La 
meilleure solution nous semble être une moyenne des 
échelles de toutes les CSP, pondérées par leur population 
en pourcentage de la population totale. 

En attendant des statistiques plus précises, c'est 
l'échelle des cadres supérieurs qui est la plus proche 
de la moyenne, reflétant bien dans sa partie inférieure 
l'évolution générale des courbes des autres CSP et 
constituant dans sa partie supérieure un compromis 
entre les tendances divergentes des ouvriers-employés 
d'une part et des cadres moyens-professions indépen-
dantes d'autre part, Soit 

Revenu imposable 
en 1973 (1.000 F) <17 17-25 25-35 35-50 50-85 >85 

Echelle des coûts 
d'entretien, à la 
marge 	(toutes 
tailles) 	-------- 1 0,7 0,6 0,5 0,4 0,3 

Echelle fiscale 
pour un couple 1 0,84 0,8 0,62 0,49 0,37 

Echelle fiscale, 
famille de 2 enf. 1 0,74 0,65 0,61 0,43 0,33 

Des problèmes graves de collecte statistique ne per-
mettent pas de calculer une échelle des coûts pour 
chaque taille de famille. Aussi faut-il comprendre la 
deuxième ligne du tableau comme une estimation 
moyenne, valable quelle que soit la taille. En revanche, 
il existe un barème spécifique d'impôt par taille de 
famille et donc une échelle spécifique d'économie d'im-
pôt nous avons pris ici deux tailles différentes que 
l'on rencontre le plus souvent dans la société française. 

La comparaison de la deuxième ligne avec les troisième 
et quatrième montre que les déductions fiscales auto-
risées par le jeu du 0F sont trop importantes, compte 
tenu des économies dans les dépenses d'entretien que 
permet un revenu plus élevé. Autrement dit, le barème 
fiscal est trop- avantageux pour les revenus égaux ou 
supérieurs à 20.000 F imposables environ. Mais cet 
avantage « indû » a tendance à diminuer lorsque la 
taille de la famille augmente (par exemple 0,74 est plus 
proche de 0,7 que 0,84) l'échelle fiscale tend à coïncider 
avec l'échelle des coûts, ce qui nous permet d'affirmer 
que les familles sont d'autant plus favorisées que leur 
taille est plus faible, le contraire de ce que l'on entend 
en général Sur ce point de justice « verticale », il est 
donc nécessaire de diminuer les allégements autoriés 
sans pour cela jeter le bébé avec l'eau du bain, c'est-à-
dire supprimer le 0F, si du moins l'on est d'accord 
avec la doctrine économique de la famille. 

Si l'on pense qu'une réforme de la fiscalité française 
s'impose pour des raisons internes d'équité, ne doit-elle 
pas en outre, pour des raisons externes d'harmonisation au 
sein de la C.E.E., être européenne? Dans cette perspec-
tive élargie, un souci de réalisme nous conduit à pro-
poser la « doctrine économique » de la famille comme 
la meilleure base de discussion, car c'est elle qui 
comporte le jugement de valeur le moins contraignant. 
Elle a, de plus, l'avantage - en réglant la progressivité 
du système fiscal sur l'échelle des dépenses familiales 
d'entretien - de fournir un critère simple de justice 
fiscale horizontale (à revenu égal, impôt égal mais aussi 
à revenu égal et composition de famille différente, 
impôt différent) et verticale (à composition de famille 
donnée et à revenu différent, l'impôt différent), ce qui 
est réellement nouveau, sinon révolutionnaire. 

Actuellement, c'est le 0F français qui réalise le mieux 
cette doctrine. Mais le système comporte un certaiû 
nombre d'anomalies du fait qu'il fonctionne sous la 
forme de parts. La meilleure façon de le réformer serait 
de construire un barème pour chaque taille de famille 
en y incorporant un système d'impôt négatif (pour les 
tranches inférieures au- SMIC) dont les taux seraient 
également modulés sur l'échelle des coûts d'entretien. 

S'il est toujours vrai, comme le disait M. René Pleven 
en 1945 à l'Assemblée nationale, que notre système fiscal 
ressemble à « une espèce d'arbre de Nol qui manque 
à l'heure actuelle de fondations solides », il est grand 
temps, avant qu'il ne s'écroule dans la maison, ployant 
sous le fardeau des cadeaux inutiles, de l'élaguer pour 
l'embellir. Ce serait un bien beau cadeau de Nol. 

Nicolas BREJON DE LAVERGNEE • 
Maître-assistant à l'Université 

de Reims. 

- 

- 
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La société de contestation 

ou les chevaliers de la table rase 

par Dominique Kergail 

C
ONTESTATION depuis une dizaine d'années, 
le terme connaît une fortune singulière. Jeunes 
contestataires, théâtre contestataire, médecine 
contestataire, crèches « sauvages »... Le milieu 
intellectuel est saisi d'une fébrilité dont les 

mots - et souvent les mots seuls, mais les mots pèsent 
lourd dans l'histoire des peuples - gardent la trace. 
Parcourue de frissons verbaux, l'intelligentsia s'épuise à 
inventer de nouvelles contestations. 

Contester 	discuter, dénier, nier, récuser, contro- 
verser, contredire, révoquer en doute. La variété des 
synonymes que propose le « Robert » est à l'image du 
foisonnement des propos et des comportements contes-
tataires. Société de contestation l'expression fait réfé-
rence à une société où l'activité quotidienne accorde 
une large place à l'esprit critique, plus précisément à 
l'esprit de critique. 

Mettre en cause, mettre en doute, mettre en ques-
tions la terminologie dominante, telle qu'elle se livre 
à la lecture des journaux, des hebdomadaires, des 
revues, telle qu'elle se propose à la plume pour exprimer 
la pensée, voire pour s'y substituer, telle qu'elle s'im-
pose en tous domaines en un ressassement inlassable, 
marque de la part de ceux qui tiennent la parole (et 
qui la tiennent fermement à deux mains, comme leur 
bien le plus cher), une prédilection marquée pour l'état 
d'interrogation et d'incertitude, pour l'interpellation et 
pour la négation, pour le jugement et pour la condam- 

nation. Critique systématique des institutions, appro-
bation chaleureuse de toute agitation politique ou sociale, 
scepticisme ostensible à l'égard des valeurs morales, 
vertueuse indignation devant les méfaits ou simplement 
les insuffisances des autorités l'occasion varie, le ton 
et l'orientation demeurent, il s'agit toujours de miner 
un système dont on dit tour à tour qu'il exerce une 
oppression intolérable ou qu'il est au bord de l'effon-
drement. 

Société de contestation 	l'expression suggère trois 
questions. 

En quoi la contestation est-elle caractéristique de 
notre société ? 

Dans quelle mesure cette société peut-elle assimiler 
sa propre contestation? 

Dans quelles circonstances cette contestation peut-elle 
déboucher sur la révolution? 

LA TABLE RASE 

Toute société, de quelque manière, est toujours 
contestée. La Fronde, les jacqueries en Bretagne, la 
révolte des camisards, Port-Royal, les libertins, La 
Bruyère, Fénelon : la monarchie absolue de Louis XIV 
n'était d'une certaine manière qu'une façade savam-
ment et puissamment organisée derrière laquelle s'agi- 
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taient grands seigneurs, paysans et intellectuels. 
Bonaparte au plus fort de sa puissance, si bien organisée 
que fût sa police, s'exaspérait de la fragilité de son 
pouvoir menacé par les complots militaires, en butte 
à ta fronde des écrivains et des savants, mal assuré de 
sa légitimité. Hitler et Staline, hommes de terreur s'il 
en fut, se savaient, se sentaient environnés par la haine 
et voués au meurtre, et leur hantise obsessionnelle ne 
s'apaisait que dans le rituel concentrationnaire et dans 
la plénitude de l'extermination. Aucune société n'a 
jamais accédé à l'harmonie universelle et seules les 
utopies irréalisables entretiennent le rêve d'un monde 
réconcilié dont auraient disparu les contradictions et 
les violences. 

Mais ce qui fait l'originalité de la contestation en 
Occident, et singulièrement en France, c'est sa généralité 
et son acuité. Bénéficiant d'un préjugé favorable et d'une 
liberté d'expression quasi-totale, elle s'étend à tous les 
domaines. Dans l'ordre économique, les injustices - 
misère des pays sous-développés, exploitation des tra-
vailleurs immigrés, travail à la chaîne - et les absur-
dités - engorgement des villes, hécatombes routières - 
telles qu'elles s'étalent, aveuglantes, intolérables, à la 
surface de la planète, suscitent de la part des intellec-
tuels, conséquence du sentiment de complicité, une 
mauvaise conscience qui trouve sa traduction non dans 
quelque action concrète, mais dans un discours d'effet 
pratique nul mais de haute tenue philosophique. Les 
violences qui accompagnent les revendications catégo-
rielles - séquestrations de cadres, barrages de routes, 
pillages de perceptions, voire tir à vue sur les forces 
de l'ordre - sont assurées de rencontrer la compréhen-
sion d'une partie de la presse et des hommes de plume. 
Comme le pouvoir en place parvient mal à mettre en 
oeuvre ses ambitions réformatrices dans les domaines 
où elles se justifient réellement - partage de l'argent 
et partage du pouvoir - le réquisitoire des intellectuels 
se nourrit de l'impuissance des politiques. 

Plus encore que les structures économiques et sociales, 
ce sont les institutions culturelles et religieuses qui 
subissent de plein fouet les effets de la contestation. 
En mai 1968 l'Université s'est soudain liquéfiée. Tout 
cet édifice, apparemment si solide avec ses hiérarchies 
subtiles et rigoureuses, avec ses filières, ses diplômes 
et ses concours, ce monument auréolé du prestige de 
la science, symbole de la liberté de l'esprit, s'est fissuré 
puis effondré dans une mise en scène à grand spectacle 
professeurs débordés, déboussolés, partagés entre l'effroi 
solitaire et la démagogie verbeuse, étudiants en proie 
aux turbulences printanières, livrés aux plaisirs de leur 
âge (marche à pied, exercices rhétoriques, lancement du 
pavé). Après la tempête, les débris ayant été de nouveau 
assemblés dans un ordre un peu différent, la machine 
s'est laborieusement remise en marche. Mais le senti-
ment de sa fragilité demeure cependant que la crise 
économique entretient en milieu étudiant une inquiétude 
latente. L'Eglise, rajeunie par le Concile, fait le difficile 
apprentissage de la liberté intérieure. Polémiques entre 
tendances opposées, critique des documents doctrinaux, 
communautés de base entre l'anarchie et l'autorita-
risme, le cheminement est difficile et tâtonnant. 

L'Université, l'Eglise, mais aussi les structures psy-
chiatriques, pénitentiaires, militaires, en fait toutes les 
institutions passent successivement au crible d'une cri-
tique systématique à laquelle s'adonnent les meilleurs 
esprits du temps. 

La littérature et le cinéma, espaces où se projettent 
en toute liberté les pensées, les images et les phan-
tasmes qui hantent les écrivains et les artistes du 
XX' siècle, explorent inlassablement les anomalies et 
les perversions les plus variées pour en proclamer la 
légitimité et la normalité, la dernière rengaine étant 
d'ailleurs qu'on ne saurait distinguer le nonnal de 
l'anormal. 

Romans et films sont le miroir où l'homme contem-
porain est invité à contempler sa décomposition psycho-
logique et physiologique, l'accent étant mis sur le 
sordide et le répugnant : vomissements, défécations, 
accouplements obscènes; univers grouillant de la dé-
chéance, voyage tâtonnant au bout de la nuit, chemine-
ment émerveillé dans les égouts de la conscience au 
milieu de délectables puanteurs; piétinement ravi dans 
la matière gluante. Epopée de la dérision, dérisoire 
épopée de la dérision. Pyromanes, les hommes de culture 
se dressent contre la culture considérée comme instru-
ment de l'exploitation capitaliste. En tant que radotage 
philosophique, le thème de la mort de l'homme succède 
à celui de la mort de Dieu. 

Comme la préciosité au XVII' siècle, la contestation 
imprègne le vocabulaire de la vie quotidienne, ce voca-
bulaire qui charrie les pensées collectives, qui dispense 
ceux qui en usent de la réflexion préalable, qui leur 
garantit l'approbation d'auditoires distraits et condi-
tionnés. Les mots guident l'esprit et, par la répétition, 
le préparent aux révoltes et aux soumissions futures. 

Cette puissance des mots n'a pas échappé à la vigi-
lance des linguistes progressistes. Conscients de la 
primauté du verbe, soucieux de s'assurer un rôle sur 
le grand théâtre contestataire, les voici qui se lancent 
à l'assaut du langage, qui montrent combien la struc-
ture de celui-ci est liée à la structure du pouvoir, combien 
le langage est complice de l'Etat l'Etat, en effet, 
trouve dans les mots - mots chargés d'autorité, de 
menace, de récompense, mots forgés par la tradition 
pour asseoir les hiérarchies et les dominations - l'ins-
trument de commandement qui lui permet de faire 
plier les consciences ; voici donc nos linguistes qui 
dénoncent l'aliénation dans et par les mots, joyeux 
enfin de participer au grand geste ravageur qui prépare 
la table rase. 

Ainsi le discours de l'homme contemporain sur lui-
même acquiert une unité de ton, mais s'il y a conver-
gence dans la contestation, il y a divergence dans les 
sources auxquelles puise cette contestation. 

Les Chrétiens relisent le sermon sur la Montagne 
et quelques-uns découvrent dans l'Evangile ce venin 
révolutionnaire dont Maurras se félicitait qu'il ait été 
évacué par l'Egtise dans son enseignement traditionnel. 
Mais pour l'essentiel, le courant contestataire trouve son 
origine dans Marx et dans Freud, dans ces « philoso- 

- 
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Des contestataires prédestinés à s'intégrer dans la société de consommation ?.. 

phies du soupçon » qui, récusant les explications et 
représentations traditionnelles, prétendent chacune pour 
son compte, discerner derrière les causes apparentes 
la cause première de toutes choses. 

Au-delà des analyses économiques, ce que suggère en 
effet fondamentalement Marx, c'est que les règles du 
droit, de la morale et de l'art, les démarches de la 
pensée en général, sont déterminées par l'intérêt et plus 
précisément par l'intérêt de classe. Au-delà des théories 
et des pratiques thérapeutiques, ce qu'affirme Freud 
c'est que les règles du droit, de la morale et de l'art, 
les démarches de la pensée en général, ne sont que le 
produit de l'activité de l'inconscient et plus précisément 
de l'activité sexuelle refoulée dans l'inconscient. 

Diversité et incompatibilité de ces fondements 
marxisme et psychanalyse coexistent mal, cependant 
que le matérialisme historique évacue la croyance en 
Dieu, quelque effort que l'on fasse pour inventer des 
syncrétismes rassurants autant que laborieux. Mais par 
un paradoxe qui n'est qu'apparent, cette variété des 
fondements entraîne non un effet de neutralisation mais 
hen plutôt une division du travail. Les marxistes, au 
nom d'une analyse qui se veut scientifique, condamnent 
les structures économiques et sociales et proclament le 
caractère formel des libertés bourgeoises dont l'usage  

ne serait le privilège que du petit nombre. Les courants 
qui, de près ou de loin, s'inspirent de Freud, dénoncent 
inlassablement l'oppression sexuelle, attaquent la 
famille, voient dans les totalitarismes contemporains 
la conséquence des refoulements collectifs. 

Toute une partie de la production intellectuelle — 
journaux hebdomadaires, revues, livres, films, émissions 
de télévision — est vouée à une contestation tous 
azimuts, menée au nom de principes opposés mais qui 
convergent sur la nécessité de désabuser le peuple on 
parle de désacralisation, de démythification, de démysti-
fication ; on critique pêle-mêle les méthodes pédago-
giques, la grammaire, l'orthographe; la compréhension 
des comportements anormaux débouche sur leur apo-
logie; il se produit comme un dérapage de la pensée 
et de la parole, comme si l'esprit soudain avait perdu 
la maîtrise de son fonctionnement. 

Le propre de cette contestation c'est son caractère 
radical, son refus de s'arrêter aux causes secondes, 
aux causes apparentes dont l'examen pourrait suggérer 
des solutions pratiques, c'est sa prétention à tout rame-
ner aux causes premières, à celles que l'on dit pro- - 

fondes, si profondes que la guérison du mal ne saurait 
se concevoir hors d'une révolution qui, changeant les 
conditionnements de la vie, changerait la vie elle-même. 
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Le système ne saurait être aménagé :  amélioré; toute 
entreprise réformatrice est vouée à l'échec. Pour beau-
coup, pour ceux qui vont jusqu'au bout de leur logique, 
ce qu'il faut instaurer, c'est la table rase, ce qu'il faut 
détruire, c'est le fameux héritage judéo-chrétien, cause 
de tous les malheurs. Se servant du freudo-marxisme (1) 
comme d'un tremplin, l'intelligentsia s'élance alors dans 
l'espace, atteint l'état d'apesanteur sociale, vibrionne 
dans l'éther mental, va de négation en négation jusqu'à 
transformer tout le paysage intellectuel en un désert 
de pierres brûlantes où le voyageur terrestre meurt de 
soif auprès des fausses fontaines. Mais il est beau que 
le voyageur meure de soif ; le discours sur la soif, sur 
le salut par la soif, sur la sanctification par l'incertitude 
figure parmi les thèmes reçus. A noter que cette 
soif et cette incertitude semblent n'affecter que modé-
rément ceux qui en parlent, ceux qui, du haut d'une 
position sociale généralement élevée, développent pour 
des centaines de milliers de téléspectateurs ou de lec-
teurs des thèses, des paradoxes qui jettent le trouble, 
qui font douter beaucoup de l'utilité et de la légitimité 
de leurs fonctions. La soif et l'incertitude sont pour 
ceux qui écoutent ou qui lisent, non pour ceux qui 
parlent ou qui écrivent, sinon ils parleraient ou écri-
raient moins et avec moins de superbe. 

Le meurtre du père : le projet se déploie irrésistible, 
comme s'il étâit antérieur aux grandes idéologies mo-
dernes, comme s'il les sous-tendait secrètement, comme 
s'il constituait leur ressort profond. Stratégie de la 
table rase, tactique de la terre brûlée il s'agit de 
ravager le champ culturel occidental afin que ne puissent 
plus y germer ni idées, ni sentiments, ni foi avant que 
les temps ne soient accomplis, car tout ce qui fertilise 
cette terre retarde l'avènement du bouleversement révo-
lutionnaire total qui seul peut délivrer à jamais l'espèce 
de l'ennui qui la ronge, du malheur qui l'accable. 

Ainsi une activité critique qui pourrait être féconde 
- car la vie appelle le mouvement et l'immobilité est 
signe de mort prochaine - débouche en fait sur une 
sorte d'orthodoxie diffuse qui pèse sur les idées et les 
sentiments. D'où cette monotonie des thèmes, des thèses 
et des mots, cette impression d'ennui et de rabâchage, 
ce je ne sais quoi de glacé, de bétonné, d'opaque, d'amer, 
d'impitoyable aussi qui tient lieu à beaucoup de dialec-
tique en même temps que de passion. 

L'esprit critique est le sel de la vie 	encore faut-il 
que son exercice ne soit pas suicidaire. La contestation 
n'est pas la liberté. Et cependant apparemment, la société 
libérale sait assimiler sa propre contestation et même 
lui assigner de véritables fonctions. Société de récupé-
ration, il semble qu'elle parvienne à tout transformer 
en sa propre substance, qu'il n'y ait rien qu'elle ne 
puisse digérer. 

LA RECUPERATION 

L'assimilation se fait d'autant plus facilement que, par 
leur origine sociale ou par leurs perspectives profes-
sionnelles, les contestataires sont, dans leur masse, préS  

destinés à s'intégrer dans la société de consommation. 
Qu'ils soient issus de la botirgeoisie ou non, il s'agit le 
plus souvent de jeunes gens que leurs études condui-
sent tout naturellement à occuper des positions d'enca-
drement moyen, voire supérieur. Dans leur vie, la 
contestation c'est d'abord un temps : le temps de la 
jeunesse, de la marginalité sociale, de l'irresponsabilité 
familiale, temps du discours, de la parole libérée, temps 
des énergies sans emploi. Insatisfaits de ce qu'ils sont 
et de ce qu'ils font, rétractés devant un avenir qu'ils 
voient déjà inodore et sans saveur, ils s'offrent par 
anticipation la compensation verbale qui les délivre 
pour un moment de l'ennui, du morne ennui par lequel 
ils se savent guettés, de cet ennui dont Pascal nous 
dit « Ennui. Rien n'est si insupportable à l'homme 
que d'être dans un plein repos, sans passion, sans 
affaire, sans divertissement, sans application. Il sent 
alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa 
dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent, il 
sortira du fond de son âme l'ennui, la noirceur, la tris-
tesse, le chagrin, le dépit, le désespoir. » 

Pour beaucoup, ce qui s'annonce, le monde adulte 
ayant cessé de proclamer ses valeurs et ses exigences, 
c'est une existence sans signification structurée par les 
seules obligations qu'imposent l'argent et la nécessité 
d'en gagner. 

Bientôt, en effet, c'est la plongée - plus difficile 
depuis la crise - dans l'univers de l'entreprise, du 
bureau, du travail; progressivement, l'étudiant agressif 
et mal habillé laisse place au jeune cadre dynamique et 
cravaté qui, le soir après dîner, se souvient encore de 
ses opinions mais qui durant la journée s'applique à 
résoudre d'obscurs et délicats problèmes techniquès, 
financiers ou sociaux. Une femme, des enfants, cela 
signifie un appartement, une voiture, des vacances 
l'été, le ski l'hiver, toutes choses qui ne s'obtiennent 
point sans argent. Salaire, carrière, hiérarchie, pouvoir: 
la mécanique sociale a su happer les marcheurs de 
Mai 1968. Les publicitaires ne se trompent pas sur le 
pouvoir d'achat des lecteurs du « Nouvel Observateur » 
à qui ils proposent des produits et des services en 
rapport avec leur haut niveau de revenus, sans s'attar -
der autrement aux positions politiques du support au-
quel ils ont recours. 

Sans doute, à côté de cette masse nombreuse, mais 
constamment renouvelée, existe-t-il des permanents de 
la contestation, précisément ces hommes de plume, de 
théâtre, de cinéma, ces professeurs dont les analyses 
critiques, les créations artistiques, les travaux politico-
scientifiques mettent systématiquement en cause toutes 
les valeurs et toutes les institutions et dont les juge-
ments façonnent cette orthodoxie informelle qui pèse 
sur les débats intellectuels du temps. Mais ces person-
nages sont eux-mêmes, souvent, parfaitement intégrés 
dans la société, au sein de laquelle ils jouent un rôle 
bien déterminé et dont ils reçoivent en retour pouvoirs 
et honneurs. 

La société libérale, par sa capacité d'accueil et de 
réaction, par sa plasticité qui semble indéfinie, parvient 
à assigner des fonctions à sa propre contestation. 
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Fonction d'exutoire tout d'abord. La virulence de la 
contestation est la contrepartie d'une socialisation crois-
sante de la vie humaine. L'emprise du groupe s'exerce 
chaque jour plus intensément sur l'individu. La hiérar-
chisation professionnelle fixe à chacun une place et un 
rôle exactement définis. Les cadres et les professions 
libérales n'échappent pas à cette dépendance de plus 
en plus étroite à l'égard des structures de commande-
ment et à la centralisation des décisions qui en résulte. 
Les paysans et les commerçants sont eux aussi de plus 
en plus enserrés dans un réseau d'obligations qui leur 
apportent certes une certaine sécurité mais qui rognent 
peu à peu leur traditionnelle autonomie. Certaines 
techniques contribuent à appesantir cet encadrement 
la comptabilité analytique, en dégageant les prix de 
revient des biens et des services, donne au temps une 
valeur qui fait que, par ricochet )  la liberté des horaires 
et des gestes s'en trouve réduite; l'informatique autorise 
un contrôle total des actes individuels jusqu'aux plus 
anodins et aux plus naturels. Tout un mouvement se 
développe inexorablement qui enserre les individus dans 
des systèmes de relations toujours plus rigoureux. Ce 
grand enfermement des hommes en vue du progrès et 
au moyen d'instruments issus du progrès disqualifie ce 
même progrès aux yeux de ceux qui sont censés en 
bénéficier. 

Parallèlement, la société de consommation s'entend par 
la publicité, le cinéma, les magazines, les étalages des 
grands magasins à exaspérer les passions les plus diver -
ses, voire les vices les plus caractérisés. Remuant avec 
une inconscience totale des sentiments dont elle ne 
semble pas soupçonner la puissance, elle engendre de 
profondes frustrations. Ainsi s'accumulent des énergies 
inemployées qui bientôt se déchargent dans la contes-
tation sous des formes qui vont de la critique intellec-
tuelle la plus vengeresse au geste brut du pavd dans la 
vitrine. Le ressassement des griefs dans les journaux et 
les revues comme les défilés protestataires dans les 
rues et sur les campus sont la contrepartie d'un désarroi 
des consciences et d'un excès d'organisation sociale. 
Sorte de rétroaction, la contestation constitue le défou-
lement qu'appelle une situation psychologique vécue 
comme ne comportant aucune autre issue. 

A cette fonction d'exutoire, la contestation ajoute une 
fonction de renouvellement. 

Soumise à l'aiguillon de la critique permanente, la 
société libérale se trouve dans l'obligation d'avancer 
pour survivre. Il ne lui est pas loisible d'ignorer les 
problèmes que pose son fonctionnement ces problèmes 
lui sont sans cesse exposés ; son incapacité à les résou-
dre est en permanence affirmée; ses contradictions sont 
en toute occasion dénoncées. Le milieu politique, tout 
au moins les quelques têtes pensantes qui le dominent, 
se trouve tenu en haleine, obligé de prendre conscience 
des injustices et des nuisances que sécrète la machine 
économique, contraint pour y porter remède à des 
efforts d'imagination dont peuvent sortir des solutions 
au moins partielles. Ainsi le thème de l'écologie, surgi 
vers la fin des années 60, récupéré mais non monopolisé 
par la vague contestataire, a inspiré quelques livres  

importants et de nombreux articles et émissions de 
télévision qui ont rencontré dans l'opinion un accueil 
souvent chaleureux. Alertés, les pouvoirs publics ont 
fini par édicter des normes et créer des structures en 
vue de la protection de la nature. 

Facteur de renouvellement par les prises de conscience 
qu'elle impose et par les idées qu'elle véhicule, la contes-
tation apporte également à la société libérale le renfort 
de ses propres troupes- Car les jeUnes gens qui, après 
l'intermède des universités ou des grandes écoles débou-
chent dans l'administration de l'Etat et dans celle des 
entreprises, infusent en permanence un sang neuf dans 
le milieu professionnel, suscitent des innovations, aident 
le système à poser ses problèmes en termes nouveaux. 
Ainsi, grâce à une capacité d'accueil qui semble indéfinie, 
la société absorbe, assimile sa propre contestation. 

Quant à la minorité d'irréductibles qui refuse tout 
accommodement, il lui est difficile, en raison de l'exis-
tence de formes légales d'opposition, de justifier sa 
prétention à imposer la révolution. Dès lors qu'Alain 
Krivine et Ariette Laguillier se présentent aux élections 
présidentielles et que les résultats qu'ils obtiennent font 
la preuve de leur très faible représentativité, il leur 
est ensuite malaisé de s'affirmer comme seuls porte-
parole des masses. 

Faut-il alors conclure que la contestation, loin d'affai-
blir la société libérale, l'oblige à se réformer, la revivifie 
de l'intérieur et, en fin de compte, l'aide à résoudre 
ses problèmes ? Pareille conclusion serait hâtive car le 
moment peut arriver où la contestation, cessant d'être 
un élément de renouvellement, devient une cause d'effon-
drement, 

LA REVOLUTION 

Les formes sociales, comme les autres, sont sujettes 
à usure. Soumises à une entreprise de corrosion systé-
matique, elles peuvent un jour, sous l'effet de quelque 
pression conjoncturelle, se briser. 

Critiquées, décriées, ridiculisées, les institutions n'en 
continuent pas moins, pendant de longues années, de 
remplir leurs fonctions. En vertu de la vitesse acquise, 
elles persévèrent obstinément dans leur être- La justice 
rend des arrêts, l'école diffuse le savoir, l'armée forme 
des soldats, l'entreprise fabrique des produits. Mais le 
travail de termites de la contestation ruine la crédibilité 
et la légitimité des gestes par lesquels se perpétuent 
les institutions : le procureur prend ses réquisitions 
mais s'interroge sur les finalités de son activité, l'insti-
tuteur corrige les fautes d'orthographe mais on lui 
suggère que, ce faisant, il participe à une entreprise 
de répression bourgeoise, et ainsi de suite, en sorte 
qu'il se diffuse dans tous les milieux ces sortes de 
vague à l'âme qU'on appelle des malaises. Soumise à un 
harcèlement de tous les instants, l'autorité doute d'elle-
même, trahit ses propres valeurs, cède à des campagnes 
d'intoxication (les exemples abondent) et bientôt renonce 
à s'exercer. 
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Le XVIII' siècle français offre un bon exemple d'un 
tel processus. Dès la mort de Louis XIV, l'esprit philo-
sophique prend son élan, mettant en cause progressi-
vement toutes les institutions et tous les principes sur 
lesquels reposait l'Ancien régime- tes relations entre 
les pouvoirs publics et les hommes de plume sont le 
plus souvent de tolérance réciproque et parfois même 
de grande compréhension. Voltaire, riche, honoré, consa-
cré, règne sur les esprits distingués du temps et il est 
certes le dernier à souhaiter une révolution. Peu à peu 
le milieu culturel s'imprègne d'idées et de sentiments 
qui viennent de l'Encyclopédie et de Rousseau. Et il 
peut sembler là aussi que la société assimile sa propre 
contestation et en tout cas parvienne à coexister avec 
elle. Pendant près de trois quarts de siècle il ne se 
passe rien. La convocation des Etats généraux elle-
même est perçue comme un événement sans doute 
important, mais nullement révolutionnaire. 

Et soudain en deux ou trois ans les institutions se 
brisent. Formes vieillies, vidées de leur légitimité, elles 
sont balayées. En quatre années on passe de la Monar-
chie absolue à la Terreur, des Lois fondamentales du 
royaume à la Constitution de 1793, des corporations à 
la liberté du commerce et de l'industrie, de la paix à la 
guerre européenne. Habité de velléités réformatrices, le 
pouvoir royal, faute d'énergie, n'est pas parvenu à 
imposer sa volonté aux corps constitués et aux ordres 
privilégiés. En butte à une critique généralisée il ne 
s'est pas senti assez sûr de lui et de sa légitimité pour 
imposer les changements qu'il croyait nécessaires, de 
sorte que, ayant été faible vis-à-vis de ses soutiens 
naturels, il se retrouve faible vis-à-vis de ses adversaires. 
Et Bonaparte, passant aux Tuileries un jour d'émeute, 
d'un mot - on sait lequel - qualifie le comportement 
de Louis XVI cédant aux exigences des assiégeants. 

Est-il tout à fait artificiel de faire le rapprochement 
avec la France actuelle? Un système dont les valeurs 
sont sans cesse mises en cause, qui repose sur un 
consensus fragile, qui est aux prises avec une crise écono-
mique et des problèmes d'emploi aigus et durables, qui, 
dès lors, est obligé de concevoir un nouveau mode de 
développement, une nouvelle répartition des fruits de 
la croissance avec toutes les tensions que comporte pareil 
virage, ne court-il pas le risque de basculer soudain 
dans le vide, en proie à un processus chaotique incontrô-
lable? Incapables d'imposer à leurs mandants la redis-
tribution du pouvoir et de l'argent qui, de toute évidence, 
s'impose, les gouvernants risquent de se voir chassés 
par des opposants eux-mêmes bientôt débordés, balayés, 
liquidés. Simple hypothèse, en aucune manière prévision; 
mais hypothèse qui n'est pas absurde. 

L'objet de la contestation dans ce processus, c'est 
de paralyser les institutions, c'est de les affaiblir au 
point de les empêcher de remplir leurs fonctions, c'est, 
ainsi, de créer les conditions d'une révolution. Son projet 
ultime c'est de ruiner les croyances fondamentales qui 
donnent à la vie individuelle et collective sa cohérence, 
son sens métaphysique, ses émotions artistiques et 
poétiques, qui confèrent leur signification à la vie et 
à la mort, c'est de disqualifier toute autorité morale,  

c'est de livrer à l'ennui et à l'angoisse des masses juvé-
niles bientôt disponibles pour n'importe quélle aventure 
qui les fasse sortir de cet état, c'est de libérer les 
pulsions et les passions, c'est d'échauffer les esprits 
au point de porter la matière sociale à l'état de fusion. 
Et que la fête commence! 

La fête ne dure pas. Passés les grands défoulements 
du commencement, les libérations verbales et les élans 
du coeur, vient le temps des joyeux massacres et des 
terreurs vengeresses. L'anarchie n'est pas un état social. 
L'ordre s'impose surgissent alors les Robespierre et 
les Lénine qui conduisent la guerre civile et lui donnent 
son sens. Puis c'est le temps de Bonaparte et de Staline, 
temps de la police et du Goulag. Parfois la reprise en 
main s'opère en sens inverse et préventivement : c'est 
Mussolini en Italie, Hitler en Allemagne, c'est la récu-
pération conservatrice des aspirations populaires et des 
peurs bourgeoises. 

On peut estimer que de telles épreuves sont « le rafraî-
chissement nécessaire des peuples », que tout système 
économique, politique, culturel, a besoin périodiquement 
d'être détruit et régénéré, que ces maelstroms irration-
nels sont la condition nécessaire au jaillissement de 
l'Esprit universel selon Hegel; il est alors logique de 
développer une contestation tous azimuts, d'encourager 
la subversion dans tous les domaines et singulièrement 
dans celui des idées. L'important est de savoir que le 
jeu n'est pas gratuit, qu'il comporte un prix que l'on 
doit être prêt à payer par soi-même sans se leurrer par 
des phrases sonores et sécurisantes. 

Si, au contraire, l'on récuse cette complaisance pour 
la catastrophe historique, cet abandon fébrile au courant 
du torrent souterrain, si l'on se décide enfin à proclamer 
que la révolution, comme la guerre, est un malheur et 
non pas une valeur, il faut alors, sans abandonner la 
critique, savoir en fixer les limites et la portée, il faut, 
tout en dénonçant avec rigueur les injustices qui pèsent 
sur les masses misérables du tiers-monde et les minorités 
marginales des pays industrialisés, apprendre à poser 
les problèmes en des termes qui n'en renvoient pas 
la solution à des lendemains mythiques. 

C'est une chose de vouloir rendre le monde plus 
vivable, c'en est une autre de travailler à le faire explo-
ser. Maîtriser l'histoire et non s'y abandonner : il ne 
s'agit pas d'aménager quelques détails de fonctionne-
ment de la société occidentale, il s'agit, de rééquilibrer 
en profondeur ses finalités et de définir des mécanismes 
d'ajustement qui soient en harmonie avec le projet glo-
bal. Pareille entreprise ne peut s'accomplir sans tensions: 
de là à faire de la rupture révolutionnaire le seul mode 
d'évolution qui réponde aux exigences de la situation 
il y a un pas que les précédents historiques n'incitent 
pas à franchir. 

Dominique KERGALL • 

(1) Est-ii besoin de dire que ce n'est pas la science de 
Marx ni celle de Freud qui sont en cause, mais une certaine 
façon de s'en servir comme d'une massue? 
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A propos du Plan Barre: 

Péripéties conjoncturelles 
et déséquilibres structurels 

de 1 economie française 

débat avec Maurice Blin - Yves Laulan - Pierre Un 

E
N novembre 1976 le Cercle « France-Forum » de 

Paris a organisé un débat à propos du Plan 
Barre avec Maurice filin, Yves Laulan, Pierre 
Un. Les idées avancées et les propositions 
formulées conservant leur actualité, nous 

avons jugé opportun de publier l'essentiel de cette 
discussion dans la revue. 

En ouvrant le débat, Ifenri Bourbon a précisé les 
thèmes et les interrogations qui devraient nourrir les 
échanges de vue 

« Voici plus de deux ans que l'économie française 
cahote de plan de « refroidissement » en plan de 
« redressement ». Après la cure de juillet 1974, il s'est 
produit la récession, à laquelle a succédé une reprise 
de courte durée. Voici qu'à nouveau, l'économie fran-
çaise doit se soumettre à une cure d'assainissement, au 
tnoment même où la croissance économique semble pla-
fonner. La France est-elle maintenant atteinte du « mal 
anglais » et irrémédiablement condamnée, à son tour, 
au «stop and go»? 

Est-ce que, au4elà des péripéties conjoncturelles où 
se retrouve toujours une seule constante, l'inflation, ne  

se profilent pas des problèmes de déséquilibres struc-
turels d'ordre économique certes, mais également de 
nature sociologique, qui font que l'écànomie française 
ne semble pouvoir fonctionner harnionieusement qu'en 
état de surchau fie. Qu'un accident de parcours arrive 
(crise du pétrole, sécheresse) et voici, de nouveau, que 
la machine économique se coince et que les Français 
sont dressés les uns contre les autres dans des affron-
tements politiques qui faussent $arf ois une juste appré-
ciation des difficultés économiques. 

Face à cet état de choses, le plan Barre que le Premier 
Ministre lui-même définit comme une politique d'assai-• 
nissement, de redresseïnent et de rationalisation de 
l'économie française, apporte-t-il des espoirs de règle-
ment? Faut-il envisager des prolongements à son action, 
et lesquels? Ou faut-il résolument se lancer dans une 
autre voie ? » 

Ifenri Bourbon se félicite de ce que la tribune démo-
cratique qu'est « France-Forum » permette une loyale et 
cordiale confrontation entre des partisans de la majorité 
et des tenants de l'opposition, sans polémique et dans 
l'intérêt même des problèmes en cause. 

YVES LAULAN 

Je voudrais essayer d'axer mes propos sur deux idées: 
tout d'abord, l'analyse du contexte de COURT TERME 
du plan Barre, puis le contexte de LONG TERME du. 
plan Barre. Ce que je veux dire par le « contexte de 
court terme » est un examen de ce que j'appellerai les 
occasions perdues et les chances gâchées des deux 
dernières années dans le domaine économique et social. 

En effet, en 1974, je crois que tout était encore permis. 
L'on pouvait encore prendre la mesure des événements 
et rattraper les quelques chances qui avaient été gas-
pillées du fait de la vacance du pouvoir à la fin du  

septennat du Président Pompidou et s'ajuster, comme 
les Français s'y étaient jusqu'alors refusés, à l'impact 
de la crise du pétrole. On pouvait espérer, en effet, une 
véritable opération • vérité des prix », appeler les 
Français à réduire leur consommation - réduction 
évaluée à l'époque à quelque 25 milliards de francs -' 
procéder au relèvement d'un certain nombre de tarifs, 
d'un certain nombre de prix. Je suis personnellement 
convaincu que dans l'euphorie de la victoire présiden-
tielle, il est vraisemblable que les Français auraient 
volontiers accepté ce genre de sacrifice. Ils auraient 
accepté tout cela car, après tout, en 1974, faut-il rappeler 
que les prochaines échéances électorales étaient encore 
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lointaines, qu'il s'agisse des municipales ou des légis-
latives ? 

Effectivement, à cette époque-là, on aurait pu faire 
ce que Ion n'a pas fait, c'est-à-dire procéder à la 
reconversion de l'appareil productif, effectuer les écono-
mies d'énergie nécessaires, ajuster les prix relatifs et 
reconstituer en quelque sorte les réserves de produc- 
tivité de l'entreprise française. Il aurait été en particulier 
possible d'assainir les structures de l'entreprise fran- 
çaise. En effet, l'entreprise française, du fait des coûts 
supplémentaires qu'elle a dû supporter, ne dispose plus 
de ses réserves de puissance qui lui permettraient, par 
exemple, d'emporter des marchés en Afrique ou plus 
encore au Moyen-Orient, où nous sommes incontesta- 
blement défavorisés par rapport à nos concurrents 
allemands ou suisses. 

Et puis ensuite, n'oublions pas, c'était l'occasion rêvée, 
non pas d'en finir une fois pour toutes avec l'inflation 
— car on n'en finit jamais avec ce problème - mais du 
moins de s'y attaquer très sérieusement et de la rame- 
ner, sinon à des taux suisses - des taux suisses, c'est 
le rêve de l'économiste avec 0,2 % d'augmentation des 
prix en 1976 — mais tout au moins à des taux alle- 
mands, soit à 5 ou 6 %. Or, nous savons qu'en septem-
bre 1976 l'indice mensuel était encore de 1,1 %, ce qui 
nous donne par conséquent, sur une base annuelle, 
environ 10 à 12 % d'augmentation des prix en France (1). 

Il faut le constater, c'est tout le contraire qui a été 
fait. Car au lieu d'avoir une politique claire et précise 
portant sur un certain nombre de points, c'est une 
politique en zigzags que l'on a observée, une politique 
qui a été dans une très large mesure livrée à l'impro-
visation du moment au risque de contradictions. Et les 
contradictions n'ont pas manqué! 

Et les résultats ? Les résultats sont qu'aujourd'hui les 
• prix sont le double de ce qu'ils devraient être, que 
l'entreprise française est fortement handicapée et que 
nous n'avons pas encore absorbé l'impact de la crise 

-du pétrole, à telle enseigne que l'on peut encore affir- 
- mer à juste titre que la crise- n'est pas derrière nous 

mais encore devant nous (2). La meilleure illustration 
de cet état de choses, c'est effectivement le plan Barre. 

- Car si, finalement, on a fait appel à M. Raymond Barre 
après le changement de gouvernement que l'on sait, 
-c'est parce que précisément le Président de la Répu- 

• blique a pris conscience de ce que l'économie française 
était placée sur une orbite catastrophique susceptible 

- de précipiter au début de 1977 une situation inextricable 
en matière de prix et de commerce extérieur. 

'Voilà, brièvement rappelé, ce que l'on aurait pu faire. 
Il ne faut certes pas se bercer d'illusions. Une politique 
de ce genre, une politique de vérité qui aurait consisté 
à laisser agir les mécanismes du marché de façon beau- 
coup plus libre qu'on ne l'a fait, aurait été une opération 
fort douloureuse. Je crois même que c'est une politique 
qui aurait très certainement mené à certains affron- 

(1) ND&JR. — L'indice 0,3 obtenu en décembre' a permis 
de ramener l'indice annuel à 9,9%, soft au-dessous de la 
barre de 10 %. 	 - 

(2) Cf.  France-Forum n 143-144. Novembre 1975. « En-deçà 
de la crise », par Yves Laulan.  

tements. Mais il ne faut pas oublier qu'elle aurait été 
éminemment favorable à l'économie française. Elle per-
mettrait d'aborder aujourd'hui dans des conditions 
sociales et psychologiques infiniment plus favorables 
l'étape dans laquelle nous sommes maintenant engagés. 
En conséquence, et ce sera ma première conclusion, je 
crois que l'accumulation de ces occasions perdues a 
placé le plan Barre, je ne dirais pas dans le pire des 
contextes politique et économique concevables, mais 
très certainement dans un contexte éminemment défa- 
vorable. 

Qui est M. Yves LAULAN? 
— Ancien Directeur des Affaires Economiques t L'OTAN. 
— Directeur des Etudes Economiques d'une grande 

banque nationalisée. 	 - 
— MaUre de conférences à l'institut d'Etudes Politiques. 
- Conseiller national du Centre des Démocrates 

Sociaux (CD.S.)- 
- Ouvrages « Marché Commun et Politique con jonc-

turelle » (SEDEIS) « Le Tiers-Monde et l'environ-
nement » (P,U.F.) « Physiologie de la France » 
(Ed. Cujas). 

Ceci étant, au-delà de cette période de deux ans qui, 
à mon avis, a été assez néfaste, il y a le contexte de 
long terme dans lequel se situe cette tentative. C'est 
ici que l'on peut parler du « mal français ». Ce « mal 
français », qui me paraît placer une hypothèque sur, 
d'une part, la croissance à long terme, et d'autre part, 
cette croissance dans la stabilité des prix, je le situe 
à deux niveaux. En premier lieu, ce n'est pas une 
nouveauté de l'énoncer, mais, il faut savoir se répéter, 
la France est un pays de privilèges. Cela rend le pro- 
cessus de croissance dans la stabilité, beaucoup plus 
difficile que dans les pays étrangers où cette situation 
sociologique particulière n'existe pas — je pense à 
l'Allemagne ou aux Etats-Unis. Il y a une deuxième 
idée que je voudrais développer devant vous. C'est que 
la France est un pays où ne s'exerce pas la lutte de - 
classes au sens classique du terme, mais la lutte des 
clans, c'est-à-dire la confrontation non pas de deux 
classes d'une multitude de corporations, ou, si l'on pré-
fère, de clans rivaux. A mon avis, ceci constitue une 
explication, et peut-être au fond la meilleure que l'on 
ait trouvée jusqu'à maintenant, du phénomène de l'in- 
flation « à la française s. 

Revenons un peu en arrière sur cette notion de pri- 
vilèges. Notre ami Jean-Claude Colli a écrit récemment 
un ouvrage qui s'intitule « L'inégalité par l'argent s. 

C'est une bonne approche. Effectivement, il y a une 
certaine inégalité par l'argent. Mais il faut se garder 
d'enfermer dans une définition aussi étroite le problème 
des privilèges. Car le problème va bien au-delà. Il touche 
par exemple le logement. On pourrait dire en France, 
« dis-moi comment tu te loges et je te dirai qui tu es s. 

II n'y a qu'à réfléchir entre autres choses à cette loi 
de 1948. Jacques Barrot, Secrétaire d'Etat au Logement, 
est précisément en train d'essayer de desserrer un 
certain nombre de blocages. Mais n'est-il pas extra- 
ordinaire que, trente ans après cette loi de 1948 continue 
d'exercer ses effets discriminatoires au détriment de 
certains Français et au profit d'autres ? Il y a cela, 
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niais il y a aussi les inégalités du train de vie ou du 
mode de vie. Car on parle toujours de l'argent. Mais 
finalement, l'argent n'est rien. Ce qui compte c'est la 
façon dont on l'utilise ou dont il influe sur la façon 
de vivre. C'est cela qui est important. Après tout, on 
peut penser qu'avec un revenu financier ou monétaire 
relativement faible, en raison de certains privilèges de 
fonctions, des Français peuvent bénéficier d'un mode 
de vie infiniment supérieur à ce qui ressort de leurs 
l'euilles d'impôt. En dehors de cela, il y a les privilèges 
et les discriminations beaucoup plus subtiles au niveau 
culturel ; j'insisterai aussi sur un point qui me paraît 
essentiel. L'accès au savoir, en France, demeure avant 
tout, plus encore qu'à l'étranger, la condition de l'accès 
au pouvoir, je vous renverrai sur ce point à un ouvrage 
récent publié aux P.U.F. « Les Ministres de la V Répu-
blique ». 11 décrit de façon très explicite ce processus 
de l'accès au pouvoir par l'antichambre du savoir. 

Donc, la France est un pays de privilèges, mais c'est 
également un pays où s'exerce la lutte des clans. Ce 
serait un thème de réflexion originale pour les écono-
mistes, que d'identifier comment l'inflation se manifeste 
non pas au niveau global, mais au niveau des diverses 
catégories socio-professionnel les ; on pourrait donc dis-
tinguer une inflation agricole, une inflation des classes 
libérales, une inflation des salariés et montrer comment 
chacune de ces catégories sociales, en fonction de sa 
force contractuelle, de sa sensibilité, de son poids, ou 
de sa situation névralgique au sein de la société et de 
l'économie, est en mesure de faire jouer les mécanismes 
de l'inflation ou plus exactement les mécanismes de 
l'accélération de l'inflation à son profit. C'est, me sem-
ble-t-il, une idée absolument fondamentale sur laquelle, 
si en juge par les titres qui paraissent dans la presse, 
l'un semble arriver à un certain accord. Il y a en 
France une véritable connivence entre différentes caté-
gories sociales, du moins celles qui dominent le marché, 
pour toujours et plus d'inflation. 

En conclusion, c'est dans ce contexte caractérisé par 
un gaspillage de chances et par ces oppositions fonda-
mentales entre Français que se situe le plan Barre. 

A son sujet je voudrais, et je ne serai pas le seul, 
piononcer quelques bonnes paroles, non seulement par-
ce que je suis un ancien disciple du professeur Barre, 
mais parce que je crois tout bonnement que le plan 
Barre est un bon plan. C'est un bon plan, et il doit 
réussir. Il doit réussir pour six mois. Mais ce n'est 
déjà pas si mal. Il doit réussir parce qu'il a été fait 
pour réussir. Il me fait songer à ces instruments rus-
tiques, solides, sans fioritures peut-être mais qui sont 
faits pour marcher. C'est de la bonne mécanique. C'est 
le Premier Ministre lui-même, je crois, qui a employé 
l'expression de "plan paléolithique » en présentant son 
propre ouvrage au Conseil des Ministres. Effectivement, 
un plan qui est fondé sur la diminution de la T.V.A., 
sur le blocage des prix, sur certains nombres de méca-
nismes aussi éprouvés que ceux-ci, est un plan très 
orthodoxe. Mais encore une fois, c'est un plan qui dans 
le contexte politique et économique de l'heure peut 
raisonnablement être, mis en oeuvre. Mais au-delà du 
plan tel que nous le voyons, on peut discerner deux 
autres plans le plan bis et le plan ter. Ils sont encore  

au-dessous de la surface mais ils devraient prochaine-
ment émerger. Le plan bis c'est celui qui devrait très 
normalement procéder à la relance économique. Jus-
qu'ici ce plan s'inscrit dans une situation très marquée 
non pas de récession, mais de ralentissement de la 
reprise. Cela était d'ailleurs tout à fait prévisible. Il 
s'agit au demeurant d'un facteur favorable dans la 
mesure où cela facilite la lutte contre l'inflation. Mais 
cela exerce aussi un effet défavorable dans la mesure 
où dans ce contexte, il n'est guère possible d'employer 
des mesures très rigoureuses, ni très radicales. Par 
conséquent le plan Barre est appelé à se prolonger par 
une action de relance dans le domaine classique de 
l'investissement (ce qui est d'ailleurs fondamental pour 
l'économie française), et de l'exportation au début de 
l'année prochaine, voire même avec quelques petits coups 
de pouce pour ce qui concerne la consommation. 

Et puis il y a le plan ter, c'est le plan Barre « struc-
turel, celui qui devrait - et c'est tout le bonheur que 
je lui souhaite - essayer de s'attaquer à ce que j'appe-
lais tout à l'heure les problèmes de long terme, les 
privilèges, cette espèce d'état de guerre latent entre 
catégories de Français. Ce plan ter devrait essayer de 
faire sauter cette pierre d'achoppement que représente 
la discrimination fiscale entre deux catégories de Fran-
çais. Les salariés d'une part, qui ne sont pas plus 
vertueux que d'autres mais qui déclarent tout parce 
qu'ils ne peuvent pas faire autrement - moi le premier 
- et puis ceux qui, par la grâce des dieux et des lois, 
sont en mesure de déclarer la moitié, le tiers ou les 
deux tiers de ce qu'ils gagnent. Cette sorte d'explosion 
malsaine à laquelle nous avons assisté à l'occasion du 
débat sur l'impôt sécheresse en est un triste témoignage. 
On est allé rappeler les vilaines actions des uns et des 
autres pendant la guerre. Cela traduit une certaine 
mauvaise santé de la société où nous vivons. Cela reflète 
de façon plus précise cette discrimination dont je parlais 
à l'instant. Parce que les salariés se sont vus, comme 
l'a rappelé M. Charpentié, président de la Confédération 
des Cadres, discriminés à deux égards, en tant que 
consommateurs, par les prix, et en tant que contribuables 
à plein temps. Par conséquent le plan ter devra essayer 
de résoudre ce problème de la discrimination fiscale 
qui est l'un des grands problèmes de l'économie fran-
çaise. Il sera impossible, et cela j'en suis profondément 
persuadé, de « vendre » aux salariés quelques conseils de 
modération et de prudence aussi longtemps que l'on 
n'aura pas réussi préalablement à faire que les contri-
buables à mi-temps, ou à quart de temps, soient des 
contribuables à part entière. La question est de savoir 
si le Premier Ministre aura le soutien politique, les 
moyens politiques et le temps pour mettre en oeuvre-ces 
trois plans. - 

PIERRE URI 

Yves Laulan nous a dit que le plan Barre était un 
bon plan, qui par la faute de ses prédécesseurs venait 
à un mauvais moment; je présume que Maùrice Blin 
nous dira que c'est un bon plan à un bon moment... 
Je me sens chargé de vous dire que le moment n'étâit 
pas mauvais et que le plan n'est pas bon! 
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Yves Laulan nous a mis sur la voie de ce qui aurait 
pu être fait depuis la crise du pétrole. Je ne résiste 
pas au plaisir de vous indiquer quelques-unes des 
formules que j'aurais bien voulu voir appliquées. Les 
gouvernements avaient été prévenus par un remarquable 
rapport de l'OCDE, que la hausse du pétrole entraî-
nerait sur les prix des réactions en chaîne, mais qu'en 
revanche, cette hausse avait sur l'activité, par la ponc-
tion qu'elle opérait, un effet déflationniste. Jl a donc 
été catastrophique que tous les gouvernements occi-
dentaux, les uns après les autres, aient prétendu combat-
tre la hausse qui résultait de celle du pétrole comme 
si nous étions en face d'une inflation par la demande; 
ils ont ajouté à l'effet déflationniste une politique de 
déflation, c'est-à-dire de chômage et de transfert de 
nos déficits de balance des paiements aux pays du Tiers-
Monde les plus incapables de les supporter et de les 
financer. Telle était la première erreur dramatique. 

Ce qu'il aurait à cette époque-là fallu faire en France, 
et peut-être ce modèle aurait-il entraîné avec lui les 
autres pays, aurait été de réduire les consommations 
privées parce qu'elles comportent beaucoup de contenu 
de pétrole, et de soutenir l'activité par des investisse-
ments publics, qui auraient maintenu l'emploi, qui 
auraient comblé de vieilles carences, qui auraient très 
peu pesé sur la balance des paiements, et qui auraient 
dû être financés à cette époque déjà par un prélève-
ment, fût-il un peu brutal, sur les non-salariés. 

Yves Laulan parlait d'occasion perdue, il y en a eu 
une deuxième. A la fin de 1974 la hausse du prix du 
pétrole avait été absorbée par l'économie et il y avait 
une baisse très générale des matières premières dans 
le monde. Cela aurait été le moment idéal pour bloquer 
les prix en France, je dirais même pour décider une 
baisse autoritaire qui aurait probablement réussi, et 
qui aurait brisé la spirale inflationniste et les anti-
cipations à la fatalité de la hausse. Voilà, à mon sens, 
les deux occasions qui ont été perdues. 

Nous nous trouvons maintenant devant le plan Barre. 
Je ne reprendrai pas les différentes explications de 
l'inflation qui me paraissait lui être sous-jacentes, mais 
il y a une formule qui m'inquiète « La France vit 
au-dessus de ses moyens », alors qu'elle a une capacité 
de production inemployée, alors qu'elle souffre d'un 
grave chômage (le plus élevé dans son histoire, plus 
élevé que dans la crise d'entre-deux guerres il est 
vrai que la population salariée était à ce moment-là 
beaucoup plus faible, nous étions encore une économie 
rurale). Deuxième formule « Les revenus réels se sont 
accrus alors que la production baissait ». Que se serait-il 
passé, je vous le demande, s'il n'y avait pas eu cette 
augmentation des revenus réels alors que l'investisse-
ment s'effondrait? La baisse de la production aurait 
été encore plus forte. N'oubliez pas que nous avons 
tout de même subi une baisse de la production indus-
trielle de 12 %, une baisse du produit national de 3 % 
suivant une hausse normale de 5 ou de 6 % par an. 
C'était un renversement de tendance assez dramatique. 
Sur la manière d'en sortir, à la fois dans une reprise 
de l'activité et dans une stabilité suffisante, je crains 
aussi ce que je crois comprendre. Dans un récent débat 
au Conseil Economique, Raymond Barre appuyait par  

des hochements de tète l'idée qu'il s'agirait de recons 
tituer les profits, même en période de demi-récession, 
de sous-emploi, de capacités inemployées, de telle sorte 
que ces profits s'investissent et finissent par entraîner 
la reprise. Je crains bien que ce ne soit là une inter- 
prétation tout à fait erronée de ce qui s'est passé en 
Allemagne. La relance reconstitue les profits et c'est 
un effet à la fois normal et souhaitable. Elle les 
reconstitue parce qu'elle permet, par une meilleure 
utilisation de la main-d'oeuvre, de mettre en valeur des 
réserves occultes de productivité qui existent toujours 
en sous-emploi ; elle permet aussi, par une meilleure 
utilisation des capacités, d'étaler les coûts. En revanche, 
je vois mal comment on peut faire l'inverse, c'est-à-dire 
fabriquer des profits en période de sous-emploi, si ce 
n'est par un blocage des salaires et par un transfert, 
encore plus poussé que celui que nous connaissons, de 
la charge fiscale des profits ou des entreprises vers 
la masse des salariés ; mais cette formule-là est poli-
tique explosive. Je crains que ce soit là, d'une part, 
l'analyse de base, et d'autre part, l'issue espérée. 

Qui est M. Pierre URI 
- Ancien élève de l'Ecole Normale Supérieure. 
- Agrégé de l'Université (philosophie). 
- Ancien Directeur Général de la Communauté Euro-

péenne du charbon et de l'acier (CECA). 
- Ancien Pro/esseur à l'université Paris-Dauphine. 
- Conseiller Economique et Social. 
- Membre du Comité des Experts du Parti Socialiste. 
- Ouvrages « L'Europe se gaspille » (1973, Fayard) 
« Développement sans dépendance » (1974, Calrnann-

Lévy). 

Nous aurons peut-être tout à l'heure l'occasion de 
comparer la situation française et la situation allemande, 
les raisons pour lesquelles des choses qui ont pu réussir 
en Allemagne ne peuvent pas réussir en France : les 
niveaux de salaires ne sont pas les mêmes, les répar-
titions de revenus ne sont pas les mêmes. Et j'ajouterai 
au passage que l'Allemagne ne s'est pas lancée, alors 
qu'elle connaissait une plus grande stabilité que nous 
et qu'elle n'avait aucun problème concernant sa monnaie, 
ni sa balance des paiements, dans l'idée d'indemniser 
les agriculteurs avant même de savoir si en fin d'exer- 
cice ils avaient effectivement subi des pertes ! Le Chan- 
celier Schmidt a eu le courage de risquer de perdre 
les élections, et le fait est qu'il les a largement perdues 
en Bavière, parce qu'il n'a indemnisé les agriculteurs 
que dans la mesure où ils pouvaient prouver que sur 
l'ensemble de leur production ils avaient subi une perte 
de plus de 30 % de leurs revenus en marks courants, 
ce qui voulait dire une perte de plus d'un tiers par 
rapport à l'année précédente. Nous avons fait tout autre 
chose! Le Premier Ministre Raymond Barre avait dit 
qu'il n'approuverait pas automatiquement le budget 
qui avait été entériné par un gouvernement où il n'était 
que ministre du Commerce Extérieur; mais il a accepté 
le bébé que lui avait légué M. Jacques Chirac. Il en 
résulte une difficulté politique inévitable. On ne tient 
pas même compte du regain de l'herbe qui permet que 
le bétail, après avoir maigri, engraisse de nouveau. Si 
quelque chose avait dû baisser, c'était la production 
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de lait; pas du tout, il y en a eu plus que jamais! On 
ne sait même pas quoi en faire. L'effet de la sécheresse, 
c'est là qu'il aurait dù se constater 

Tout ce qu'on a imaginé, c'est d'accroître les impôts 
de ceux qui sont déjà le plus lourdement frappés. On a, 
une deuxième fois, au cours d'un septennat qui n'a 
que deux ans, majoré les cotes. C'est administrative-
ment très commode, ce n'est pas politiquement très 
juste. Mes souvenirs de témoin, et même d'acteur, remon-
tent assez loin pour rappeler qu'un régime réputé 
faible, et qui s'appelle la IV' République, avait deux 
fois, coup sur coup, imposé des prélèvements massifs 
aux autres que les salariés. C'était sur 'cette base-là 
qu'elle avait pu entreprendre le dialogue avec les syndi-
cats et rétablir une stabilité parfaite en dix-huit mois 
après une inflation qui, jusqu'en 1947, atteignait 45%. 
En 1951, M. Pleven n'a pas eu le courage de résister 
à des mouvements divers, il a augmenté d'un seul 
coup tous les prix de base et tous les salaires de 15 % 
sans, en même temps, faire la dévaluation ; c'est de 
ce jour-là que toute la stabilité a été remise en cause. 

Aujourd'hui il y a une difficulté politique fondamen-
tale qui résulte de ces décisions. De nouveau, il aurait 
été concevable de relancer des investissements publics, 
car Dieu sait que nous en avons besoin. Tandis que 
lorsqu'on regarde ce qui reste du V11 Plan, après la 
première phase qui était pleine d'idées et d'espoirs, on 
constate que le document définitif n'est qu'une espèce 
d'extrapolation du VI' Plan, sauf qu'il y a quelques 
engagements de dépense par l'Etat, à travers les pro-
grammes prioritaires, dont l'essentiel va au téléphone; 
le reste est très peu de chose. Il aurait été concevable, 
pour des raisons plus politiques que techniques, d'essayer 
d'avoir un certain financement par d'autres que les 
salariés. On aurait pu donner le sentiment effectif qu'on 
recherchait plus de justice en France. Le Premier Minis-
tre a dit que rarement un plan de stabilisation compor-
tait tant de mesures d'équité je dois les chercher 
avec un soin méticuleux, elles ne sautent pas absolument 
aux yeux, dès lors que la reprise fiscale se fait sur 
ceux qui sont déjà le plus lourdement frappés, à travers 
une simple majoration des cotes en pourcentage. 

Nous savons de reste qu'il doit y avoir une phase 
structurelle, nous ne savons pas au juste ce que l'on 
entend par là. Ce qui est actuellement engagé, c'est 
d'essayer de mieux tenir les ententes, d'avoir une poli-
tique de concurrence plus active. Fort bien Si cela 
est possible, il faut applaudir. N'oubliez pas qu'il s'agit 
de choses très sérieuses en France les oligopoles sur 
les grands marchés, sur les grands produits et puis, 
au stade du commerce, une cartellisation implicite, par 
le jeu des taux de marque uniformes décrétés par les 
chambres syndicales. Est-ce que c'est bien cela que 
l'on va remettre en cause ? Mais il subsiste la loi Royer, 
qui n'était peut-être pas la mesure la plus appropriée 
en période d'inflation, puisqu'elle donne un droit de 
veto aux commerçants contre l'installation de concur-
rents plus économiques qui vendent en moyenne Il à 
17 % moins cher qu'eux. 

Il est maintenant question de connaître mieux les 
revenus mon collègue Georges Vedel a été nommé 
à la succession de Paul Bacon au Centre d'Etudes de 

Revenus et des Coûts. On veut aussi savoir ce qu'il y a 
de véridique dans le chômage. Bonnes intentions, mais 
cela ne suffit pas. Je pense qu'il faut aller plus loin. 
C'est là que je rejoins les préoccupations d'Yves Laulan 
telles qu'elles apparaissent dans son livre « Physiologie 
de la France (I) ce pays a vraiment besoin de quelques 
réformes fondamentales, et au premier rang celle de 
la fiscalité. 

Je suis surpris de voir que le Premier Ministre, dont 
je croyais par des propos directs qu'il était partisan 
des systèmes allemand, néerlandais, luxembourgeois, 
scandinave, de l'impôt annuel sur le capital, à cause 
des recoupements qu'il fournit, se gausse maintenant 
de ceux qui osent risquer cette formule. Il paraît qu'il 
ne s'agit plus que de snobisme intellectuel. Le problème 
est fondamental : il est fondamental face à l'inflation 
permanente en France, il est fondamental pour que 
nous arrivions à une société plus équilibrée et plus 
juste, il est fondamental pour que nous disposions de 
meilleurs instruments pour le réglage conjoncturel et 
pour la croissance. 

Alors finalement, le problème est-il celui de l'écono-
miste ou celui du politique? Je constate, par exemple, 
que la majorité telle qu'elle est, et en particulier telle 
qu'elle s'est révélée au moment du vote sur les plus-
values, a pratiquement annulé tout ce qu'il pouvait 
y avoir d'efficace et d'équitable dans une telle imposi-
tion. Je me demande véritablement si du côté de la 
majorité une action effective est possible avec cette 
majorité actuelle. Et vous m'accorderez le droit de 
traduire ma conviction que, dans les circonstances pré-
sentes, dans la société d'aujourd'hui, et contrairement 
peut-être à ce que l'on pouvait imaginer autrefois, seule 
la Gauche serait en mesure de mettre un terme à 
l'inflation. 

MAURICE BLIN 

Yves Laulan vous a parlé politique, Pierre Uri vous 
a parlé économie et a fini par parler politique. Que 
dire après eux? Oserai-je, comme on dit, élever le 
débat et parler morale? Ce mot fait peur, je le sais. 
Aussi irai-je tout de suite au bout de mon propos- 

Qu'il s'agisse du récent passé des occasions perdues 
et aujourd'hui difficilement rattrapées, de l'aujourd'hui 
de la majorité ou du futur hypothétique d'une victoire 
de l'opposition, j'ai le sentiment profond que les Français 
resteront les Français et qu'il faut en tenir compte. 
Qu'ils soient de gauche, qu'ils soient de droite, ce qui 
me frappe c'est que leurs réflexes se ressemblent, et 
c'est ce que je voudrais démontrer. 

Première observation. - D'abord, la crise devant 
laquelle nous sommes est celle du monde libéral, mais 
aussi des régimes collectivistes. L'Europe de l'Est connaît 
des drames, cachés mais sérieux, qui valent les nôtres. 
J'en conclus que l'inflation est le propre de tous les 
pays industrialisés ; elle est le résultat d'une accéléra-
tion du progrès économique, accélération qui, comme 
dans le cas d'un moteur, appelle une consommation 

(1) « Physiologie de la France », par Yves Latzlan. Editiolis 
Cujas. 
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accrue d'énergie. Il y a eu depuis six à sept ans surtout 
un phénomène de surchauffe. Nous atteignons aujour -
d'hui un palier. Ce palier durera, je le crois, longtemps. 
Il n'y a pas à s'en étonner, c'est la règle de la vie et 
il faut la respecter. Et tous ceux qui pensent que 
demain nous retrouverons une expansion identique à 
celle d'hier se trompent lourdement, qu'ils soient de 
droite ou qu'ils soient de gauche. 

Deuxième observation. - Pourquoi la France, après 
s'être comportée jusqu'en 1973-1974, comme Yves Laulan 
vous l'a rappelé, a-t-elle soudain dérapé pour s'approcher 
du gouffre italien ou britannique, au seuil duquel nous 
piétinons ? Je crois que c'est la seule, la vraie question. 
Je passe vite sur le drame pétrolier. Nous sommes 
plus vulnérables que d'autres. Nous ne l'avons pas cru 
parce qu'on ne nous l'a pas dit. Sur ce point Yves 
Laulan a raison il y avait de la part des pouvoirs 
publics un devoir de vérité qui n'a pas été exercé 
en 1974. L'opinion était prête à un effort. Or elle l'a 
désappris. Il n'y a pas eu pédagogie politique. Dans 
un pays qui n'a guère la tête économique, c'est grave. 

Qui est M. Maurice BLIN? 
- Agrégé de l'Université (philosophie). 
- Ancien Député. 
- Sénateur des Ardennes, membre de la Commission 

des Finances du Sénat. 
- Rédacteur en chef,  puis Directeur de « j'usine Nou-

vefle t 
- Ouvrage iLe travail et les dieux » (Editions Aubier-

Montaigne). 

Troisième observation. - L'industrialisation française 
a été la plus rapide du monde, Japon excepté. Elle a 
été possible à deux conditions une intensité excep-
tionnelle de l'effort industriel (travail, invention, audace 
commerciale), une croissance du secteur tertiaire qui 
a été chez nous plus élevée qu'ailleurs par rapport au 
secteur secondaire. Or, le secteur tertiaire résiste beau-
coup moins à l'inflation que le secteur secondaire. Nous 
avons un tertiaire lourd et tous les jeunes s'y ruent. 
Ce n'est pas comme cela que l'on combat l'inflation 
ou le chômage. En outre, cette industrialisation hyper-
accélérée, presque monstrueuse, a fait exploser nos villes. 
Or, la ville coûte cher elle est le lieu par excellence 
de l'insatisfaction. Certes, l'Allemagne, l'Angleterre, les 
Etats-Unis sont, eux aussi, très urbanisés. Mais ils le 
sont depuis plus longtemps que nous. Nos villes, elles, 
ont crû trop vite et ce ne sont parfois même plus des 
villes. Ceci est vrai aujourd'hui, sera vrai demain et 
pousse à l'inflation. 

Quatrième observation. - Sur ce point, je crains de 
n'être pas d'accord avec Pierre Un. Il s'agit de la 
course salaires/prix. Il a rappelé tout à l'heure qu'il y 
avait eu chute brutale depuis deux ans de la production 
industrielle. Mais il faut ajouter qu'il y a eu maintien 
pour les salariés en exercice de l'augmentation du pou-
voir d'achat qui a été de près de 8 % sur deux années. 
Nécessairement il y a excès des rémunération par rap-
port, soit à la quantité de biens produits, soit à la 
croissance de la productivité. Il y a là, qu'on le veuille  

ou non, qu'on soit de droite, qu'on soit de gauche, 
danger d'inflation. Or les Français, contrairement aux 
Suisses par exemple, ne paraissent pas comprendre que 
le seul maintien du pouvoir d'achat est déjà un exploit. 
Ils sont, depuis quinze ans, habitués à le voir croitre 
régulièrement. Mais ceci appartient au passé et nous 
ne le ressusciterons pas, quelle que soit la couleur 
politique du gouvernement d'aujourd'hui ou de demain. 

Cinquième observation. - J'ai le sentiment que les 
pays libéraux, mais la France plus particulièrement, 
commettent actuellement un péché mortel contre l'avenir. 
J'ai dit tout à l'heure que les salariés en exercice avaient 
vu augmenter leurs rémunérations plus vite que les 
prix. C'est qu'ils sont remarquablement défendus par 
tous les syndicats qui ont vocation à le faire et il n'y 
a pas beaucoup d'industriels qui, quand l'Etat ne 
donne pas l'exemple, ont envie de mourir socialement 
pour un taux d'inflation. Moralité plus ceux qui ont 
la chance de détenir un emploi savent se battre pour 
augmenter l'avantage qu'ils détiennent, plus nécessai-
rement la part qui reste à l'entreprise pour augmenter 
son investissement, c'est-à-dire assurer une survie qui 
fera l'emploi de nos enfants, diminue. Nous assistons 
à ce phénomène typique des temps de lassitude ou de 
décadence qui est I' « après moi le déluge ». Si ceux 
qui ont un emploi se battent à leur profit exclusif, cela 
veut dire que ceux qui n'en ont pas ont de moins en 
moins de chances d'en avoir car c'est de la sagesse 
des salariés du présent qu'est fait l'avenir de ceux 
de demain. Il me semble que nous avons désappris 
cette vérité première. 

J'ai bien dit les « salariés», et sur ce point j'aimerais 
que Pierre Uri me donne son avis. On me dit que c'est 
eux qui paient le tribut le plus lourd à l'inflation. Comme 
ils représentent plus de 80 % de la population active, 
c'est assez normal. Mais en fait, ceux qui paient le plus 
grand tribut à l'inflation ce sont, nous venons de le voir, 
les chômeurs, mais aussi les détenteurs de revenus 
fixes. Mais également, dût cette constatation surprendre, 
les détenteurs de capitaux productifs. Les détenteurs 
d'actions ou de rentes viagèrts font peu de bruit et 
pourtant ils sont des millions. Or les premiers ont 
perdu en dix-huit mois 35 % de leur avoir. C'est énorme. 
Un capitalisme qui méprise le capital se suicide, car 
le capital épargné et investi, c'est l'emploi et la prospé-
rité de demain. Ainsi, parmi les sacrifices, il y a des 
inégalités et ce ne sont pas toujours ceux qu'on croit 
qui en souffrent. 

Certes, me direz-vous, mais il y a tous les autres, 
les détenteurs de capitaux non productifs, de fortunes 
acquises, de valeurs étrangères, d'objets d'art, etc. C'est 
une bonne question. C'est le problème urgent de l'amé 
lioration de la fiscalité et je pense que Pierre Uri sur 
ce point a eu raison d'y insister. Mais, distinguons, je 
vous prie, entre deux formes de capital le capital qui 
produit, qui assure la vie et l'avenir doit être protégé 
et stimulé le capital spéculatif, stérile, improductif, 
mérite à coup sûr - d'être sanctionné. Distinction difficile 
et cependant capitale. Il ne faut pas se dissimuler que 
le problème d'un impôt sur le capital est complexe et 
compliqué. 

23 



Ma sixième observation concerne l'appétit typiquement 
français d'une nation restée terrienne, pour la sécurité. 
Ainsi ceux qui détiennent une fonction s'y attachent, 
ils la défendent jusqu'à bloquer le progrès industriel 
et par conséquent le progrès économique. De même, la 
protection de l'emploi à laquelle la France a cru devoir 
se livrer depuis deux ans tue l'emploi. Si les industriels 
qui auraient envie de recruter ne le font pas, c'est 
qu'ils savent le prix d'un éventuel débauchage. Par 
contre, les entreprises de travail temporaire prospèrent. 
En protégeant trop on tue ce qu'on protège. C'est pour-
quoi la législation française sur le chômage total ou 
sur le chômage partiel n'est pas bonne. 

D'autant plus que les jeunes de moins de 35 ans, qui 
n'ont connu que la prospérité des quinze - dernières 
années, découvrent leur première crise. Or ils ne sont 
pas du tout prêts à la comprendre, tout simplement, 
pardonnez-moi cette image provocante, parce que le 
libéralisme a trop réussi. Un jeune à revenus moyens 
personnels ou familiaux, a de multiples occasions de 
dépenser ou de recevoir avant d'avoir l'occasion de 
gagner ou de mériter. Ce paradoxe marque la mentalité 
de la nouvelle génération et fait que lorsque nous 
devons tenir un langage rude - on n'obtient qu'après 
une longue patience, on économise avant d'acheter et 
pas l'inverse - elle le reçoit mal. L'excès de crédit 
auquel le capitalisme emballé a cédé est un dévoiement 
grave qui détraque les réflexes mentaux, la machine 
morale et la machine économique du pays. Comment 
faire comprendre aujourd'hui à ceux qui ont connu 
la malsaine prospérité d'hier qu'il faut en tout de la 
patience, que tout n'est pas dû à tout le monde et tout 
de suite? Cette vérité énorme, épaisse, paysanne, uni-
verselle, la majorité a voulu la masquer en nous pro-
mettant la prospérité indéfinie. Quant à l'opposition, 
elle devra la reconnaître et la dire, si elle veut être 
vraiment crédible. 

J'ai évoqué tout à l'heure l'appétit de sécurité. Nous 
assistons en effet à une vertigineuse aspiration vers 
une protection générale, sur tout, pour tous, dont I'Etat 
serait la garantie. Que signifie, par exemple, en matière 
d'économie la nationalisation sinon la remise aux mains 
de fonctionnaires sans responsabilité ni sanction des 
sociétés à qui nous devons depuis quinze ans nos plus 
grands succès commerciaux? Cela à l'instant même 
où les interventions économiques de l'Etat vont se 
monter, pour 1977, à 18,5 milliards de nouveaux francs. 
Je dis que cette psychologie de l'étatisation générale 
de la production et des risques est attentatoire à l'avenir 
car, quand un pays s'endort, il faut de grandes et très 
pénibles secousses pour le réveiller. 

Autre exemple le problème du déficit de la Sécurité 
sociale. Par quelque bout que vous le preniez, il n'a 
qu'une solution, c'est la limitation des dépenses. Au 
train où vont les choses, le budget de la Nation tout 
entière ne suffira bientôt plus à payer le coût de la 
santé des Français. On me dira : étatisons à l'anglaise. 
Hélasl Si l'Etat prend en charge l'ensemble débordant 
des dépenses de santé des Français, ce qu'il fera là, 
il ne le fera pas ailleurs. Ainsi seront sacrifiés des 
investissements publics non moins essentiels. Mais on 
ne peut davantage rester dans la situation présente  

où l'entreprise porte beaucoup plus que sa part du 
poids des charges sociales. C'est une injure à la compé-
titivité qui nous vaudra demain une aggravation du 
chômage. 

Telles sont, parmi bien d'autres, quelques vérités 
que je crois qu'il faudrait qu'on dise et qu'on répète et 
dont j'ai la faiblesse de penser qu'elles valent pour tous 
les gouvernements d'aujourd'hui ou de demain. Autant 
je suis sensible à certaines analyses qu'a menées Pierre 
Uri devant nous avec la force de conviction et de 
démonstration qu'on lui connait, autant je dis, et ce 
n'est plus affaire de politique mais de morale ou plus 
simplement de raison, que si les Français ne sont pas 
vite, authentiquement et complètement informés d'une 
réalité économique et sociale qu'ils ignorent, il n'y aura 
demain ni gouvernement de majorité ni gouvernement 
de gauche, mais bien la menace d'une délicieuse et 
fatale anarchie générale. 

Raymond Barre, présentant son plan devant le Parle-
ment, a cité Platon. Ecoutons-le : « Lorsque les pères 
s'habituent à laisser faire les enfants, lorsque les fils 
ne tiennent plus compte de leurs paroles, lorsque les 
maîtres tremblent devant leurs élèves et préfèrent les 
flatter, lorsque finalement les jeunes méprisent les lois 
parce qu'ils ne reconnaissent plus au-dessus d'eux l'auto-
rité de rien ni de personne, alors c'est en toute beauté 
et en toute jeunesse, le début de la tyrannie. » Cette 
vérité, en vingtquatre siècles, n'a pas vieilli. Il faut 
en appeler aux réserves de bon sens du peuple français 
que, je le redoute, les années un peu folles, dont nous 
sortons, ont entamées. Si la majorité se tait parce qu'elle 
a peur de la vérité, elle sera victime de son silence. 
Si l'opposition continue de rêver, elle sera victime de 
ses rêves. Dans les deux cas, c'est le peuple qui paiera. 

Vous me pardonnerez ce langage un peu sévère. Si 
le plan Barre ne réussit pas, nous savons tous ce qui, 
politiquement, risque d'arriver. Platon en tout cas nous 
l'a dit. Pourrai-je encore, dans deux ans, tenir le même 
langage? 

PIERRE URI 

- 

Maurice Blin a parlé de distinction, difficile à tracer, 
entre capital productif et capital spéculatif, et des 
différents modes de crédit ou de fiscalité qui devraient 
s'y appliquer. J'indique seulement que si l'on croit à 
la distinction des deux, alors la majorité aurait dû aider 
à ce qu'il y ait une véritable loi sur l'imposition des 
plus-values, car c'était le meilleur moyen de faire payer 
la spéculation. Il y avait eu là-dessus un projet cohérent, 
simple, qui fut voté à la majorité par le Conseil Econo-
mique et Social. Ce projet a abouti en fait à un texte 
dérisoire, voté par le Parlement. 

Récemment, le Président de la République, répondant 
à des journalistes qui l'interrogeaient sur son livre 
« Démocratie française », a dit « Les affaires fiscales, 
c'est sérieux » ; or le problème des plus-values n'a pas 
été tranché sérieusement, à mon avis. 

Je crois à un certain schéma d'impôt sur le capital 
qui serait précisément destiné à encourager l'épargne. 
Et ce n'est pas un paradoxe. Nous avons actuellement, 
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en fait et sans qu'on le dise, un impôt très anti-écono-
mique sur le capital il consiste en ce que les salaires 
ne paient que sur 80% de leur montant. La véritable 
présentation, c'est que, les salariés représentant 80 % 
de la population active, cé sont eux qui paient l'impôt 
normal. Les autres supportent donc sur leurs profits 
une surtaxe progressive. Il serait infiniment plus écono-
mique et plus intelligent de substituer à cette surtaxe 
progressive une taxe différentielle proportionnelle à la 
valeur du capital, quitte à la majorer sur les très grosses 
fortunes. L'investissement ne serait pas d'autant plus 
taxé qu'il est plus conforme à l'intérêt général du pays. 
Et une taxe de ce type, par la connaissance des patri-
moines à laquelle elle donnerait lieu, permettrait de 
substituer un système nouveau aux avantages totalement 
distordus que nous avons donnés aux revenus de l'épar-
gne antérieure. Plafonnement de l'impôt sur les intérêts 
obligatoire à 25 %, ce qui est d'autant plus avantageux 
que l'on est dans une tranche plus élevée de revenus. 
Plafonnement à 33 % des taux d'impôts sur les créances 
ce qui favorise les propriétaires des entreprises qui leur 
font des avances en compte courant au lieu d'incorporer 
leur argent sur le capital et d'être taxés sur des profits. 
Cette évasion fiscale est tout à fait légale. Avoir fiscal 
sur les actions : c'est un problème très complexe sur 
lequel je ne m'étendrai pas. Déductions massives sur 
l'immobilier. Tout cela aboutit à ce résultat assez 
étonnant qu'il est d'autant plus avantaguex d'être sur 
le marché des obligations qu'on a des revenus plus 
élevés, et au contraire d'autant plus avantageux d'être 
sur le marché des actions qu'on a des revenus plus 
faibles. 

Je crois personnellement qu'il serait plus raisonnable 
de supprimer tous ces avantages qui aboutissent singu-
lièrement à ce que les revenus du capital paient des 
taux plus bas que les revenus du travail il n'y a que 
le Parti Révolutionnaire Institutionnel au Mexique qui 
a eu l'audace de le faire, et la V' République en France. 
On y substituerait une déduction sur le revenu consacré 
à accroitre le patrimoine au moment même qu'il est 
épargné. Ce serait à la fois plus équitable et plus eff i-
cace. Ce serait aussi l'un des moyens de réglage conjonc-
turel en période d'inflation par la demande, on majo-
rerait les taux de l'impôt et les taux de la réduction 
pour épargne, il y aurait aussi double incitation à épar-
gner; et on ferait la manoeuvre inverse en période de 
déflation. 

Voilà l'une des conceptions possibles de la réforme 
fiscale. Elle comporte des éléments de recoupements 
qui sont importants, une espèce d'auto-contrôle. Car 
pour obtenir la réduction de taux dimpôt pour l'épargne, 
il faut déclarer son capital si on déclare son capital, 
il est très difficile ensuite de tricher sur son revenu. 
Nous aurions ainsi la possibilité de remettre sur pied 
la fiscalité française et de faire sauter toute une partie 
de ses irritants problèmes. Tout à l'heure on mentionnait 
que les revenus non salariaux paient des taux beaucoup 
plus élevés que les revenus du travail c'est vrai nomi-
nalement, dans la mesure où ils sont effectivement 
connus. 

Mais nous sommes dans une situation parfaitement 
ridicule 	il existe 250.000 sociétés en France contre  

2.500 en Allemagne; c'est un des moyens admirables 
d'évasion légale et de dissimulation fiscale. 

Il faut donc chercher des structures d'auto-contrôle. 
On supprimerait d'un seul coup les problèmes de diffé-
rence de taux. Les artisans ou les commerçants qui 
demandent à être assimilés aux salariés le seraient, 
tout le monde le serait, à la condition, qui serait offerte 
comme une option, d'accepter cette taxe différentielle 
dont la justification me parait morale. A égalité de 
revenus, si l'on tire son revenu d'un travail ou si on 
le tire d'un capital, la ressource n'est pas la même. 
Il y a, dans le deuxième cas, un recours supplémentaire: 
on peut liquider un capital ou éventuellement même 
en tirer une plus-value. Une taxe différentielle est donc 
justifiée dans son principe. Elle a surtout le gros avan-
tage qu'elle fournirait tous les recoupements. 

Mon idée qui, parait-il, est diabolique, est d'offrir ce 
système comme une option : on resterait libre de pré-
férer payer des taux d'impôts sur le revenu plus élevés 
que les salariés, tout en perdant les avantages sur 
les -revenus de l'épargne antérieure. Ceux qui préfére-
raient refuser l'option qui leur est accordée seraient 
suspects de s'intéresser peu au taux de l'impôt parce 
qu'ils le paient sur des revenus plus fortement sous-
évalués. La Direction des Impôts qui, paraît-il, manque 
de personnel, saurait, avec la précision d'une tête cher-
cheuse, où orienter ses vérificateurs 

Il y a une certaine version de l'impôt sur le capital 
qui est le meilleur moyen de résoudre les problèmes 
irritants de taux effectif et de taux nominal : quand 
les salariés disent qu'ils paient plus, ils ont raison 
sur la masse ; quand les non-salariés disent qu'ils paient 
plus, ils ont raison sur le taux. On n'en sortira pas 
Unifions, sous la condition d'introduire cette taxe diffé-
rentielle qu'on peut utiliser d'une manière qui est à la 
fois de bonne technique fiscale et de bonne technique 
économique, et qui peut être un excellent moyen de 
contribuer à la fois à l'expansion et à la stabilité. 

L'autre jour j'étais amené encore une fois à parler 
de ce que pourrait être le crédit et les renversements 
qui devraient intervenir dans son mode de distribution. 
Cela ne passe pas seulement par la nationalisation des 
banques, mais par une réforme des règles qui sont fixées 
par la Banque de France : les banquiers doivent pouvoir 
prendre sur eux, sans violer les règles de la sécurité, 
de financer des jeunes qui auraient le courage de se 
lancer, et dont ils auraient la responsabilité personnelle 
de mesurer la capacité, la valeur et l'aptitude à prendre 
des risques. Cela serait une très grande réforme sociale. 
Car l'une des sources des inégalités en France, c'est 
la distribution du crédit, qui va au renforcement des 
situations acquises. Permettre de combattre les situa-
tions de monopoles par l'entrée de nouveaux venus dans 
la vie, permettre ainsi le renouvellement des élites, c'est 
concilier l'efficacité et l'équité. Il est probable que c'est 
beaucoup plus hardi que ce que font les socialistes 
allemands. 

Il y a beaucoup d'idées économiques intéressantes 
qui se font jour dans la Gauche actuellement, d'où la 
chance qu'elle aurait, à mon sens, de réussir dans la 
lutte contre l'inflation. Réforme du crédit, réforme de 
la fiscalité, nationalisations limitées et aussi des mesures 

- 
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appropriées pour rendre les principaux secteurs écono-
miques plus dynamiques. Une vaste négociation serait 
possible, grûce à la Gauche, avec les syndicats pour 
maîtriser la course salaires-prix, avec la perspective 
d'une augmentation raisonnable du pouvoir d'achat. 

MAURICE BLIN 

La première des questions qui me paraissent me 
concerner, c'est celle qui me met en contradiction avec 
moi-même en disant : 'Vous applaudissez au miracle 
économique et vous voulez freiner la demande inté-
rieure, » Je dis simplement ceci : ce qui était vrai il y a 
vingt ans ne l'est plus car le rythme de décalage entre 
la hausse des salaires et celui de la production est 
inexorablement appelé à diminuer. En clair, plus le 
niveau de vie auquel vous accédez est élevé, plus la 
marge d'augmentation du pouvoir d'achat diminue car 
apparaissent nécessairement des phénomènes de frein 
qui sont l'épuisement des matières premières, le renché-
rissement et la rareté du pétrole, le fait de la pollution, 
la montée des dépenses sociales, etc. Ces charges inexis-
tantes il y a vingt ans pèsent désormais et pour long-
temps sur les prix. Parce que nos dépenses collectives 
augmentent, la croissance de notre pouvoir d'achat 
individuel doit diminuer; cette logique économique est 
irréfutable. Elle explique d'ailleurs que les Etats-Unis 
ont eu une progression relative de leur revenu national 
moindre que les pays d'Europe au cours des quinze 
dernières années. Il n'y a pas là contradiction mais 
simplement un effet de ralentissement qu'il faut accepter. 
Sinon c'est, en effet, l'inflation. 

On m'a demandé aussi ce qui arriverait si le plan 
Barre échouait. Eh bien! le gouvernement serait certai-
nement contraint de prendre des mesures plus rigou-
reuses, c'est-à-dire à s'engager dans la contrainte qui, 
en économie, est presque toujours l'antichambre de 
l'échec. Et comme il est vraisemblable que ces contrain-
tes seraient mal supportées, nous aurions des réactions 
syndicales et politiques telles qu'elles mettraient un 
terme non seulement au gouvernement d'aujourd'hui, 
mais sans doute aux institutions elles-mêmes. En clair, 
le plan Barre, c'est la dernière chance de la majorité, 
et peut-&re de la V République elle-même, de la démo-
cratie libérale et sociale, c'est-à-dire du réformisme. 

La jeunesse d'aujourd'hui, fille d'une certaine prospé-
rité, n'a pas du touf - et comment l'aurait-elle? - 
le même goût du risque ou de l'effort que celui que 
nous pouvions avoir, nous qui étions les fils d'un pays 
qui sortait du goufre. Les vaincus de 1945, l'Allemagne, 
grande exportatrice de toujours, le Japon à l'organisation 
militaro-industrielle, sont plus portés à l'effort que nous 
ne pouvons l'être, nous vieille nation terrienne long-
temps protectionniste. C'est pourquoi je redoute que 
l'avènement de l'opposition au pouvoir ne sanctionne 
cette immense fatigue d'un corps social qui croira que 
tout adviendra demain sans effort. Si la Gauche vient 
au pouvoir et si elle est fidèle à elle-même, elle sera 
obligée de demander plus au pays qu'on ne lui demande 
aujourd'hui. J'aimerais qu'elle le dise et qu'on le sache. 

Ouatrième question posée pourquoi les jeunes vont-
ils si nombreux au tertiaire? Répondre, c'est faire le 
procès de notre système d'enseignement. L'enseignement 
français est un déni de bon sens dans une nation 
industrielle. La scolarité abstraite à seize ans, par exem-
ple, c'est, dans la banlieue parisienne, une fabrique de 
délinquance. Si l'Allemagne, •avec des coûts salariaux 
de 40 % supérieurs aux nôtres, a des prix finaux égaux 
ou même inférieurs, c'est en bonne part gtâce à la 
qualité exemplaire et universellement recônnue de son 
enseignement technologique. L'industrie allemande prend 
une part active à la préparation de ses futurs salariés. 
Elle n'a donc pas besoin d'un encadrement aussi lourd 
qu'en France. Ses cadres sont moins nombreux, moins 
payés, ses salariés de base ou moyens le sont plus. 
Finalement, le prix de ses produits est égal, et non 
supérieur au nôtre. Il y a dans l'excès du coût de 
production français le prix invisible mais ruineux d'une 
mauvaise préparation de l'enseignement à la tâche indus-
trielle. Il faut développer en priorité et d'urgence de 
grands et véritables établissements technologiques: Ils 
constituent la force de l'Allemagne ou du Japon. 

YVES LAULAN 

En conclusion, je voudrais vous faire part d'un certain 
nombre de considérations personnelles qui se situent 
dans le droit fil de ce qui vient d'être dit. 

Tout d'abord, nous nous sommes livrés à un exercice 
quasi masochiste. C'est un trait français très caracté-
ristique, Les Français, n'est-il pas vrai, adorent se cri-
tiquer! Avons-nous cédé à ce penchant immodéré pour 
l'autocritique et la contrition? Je crois que non. C'est 
parce que précisément nous nous devons de dynamiser 
notre analyse et de l'ouvrir vers des perspectives d'amé-
lioration que je voudrais énoncer maintenant trois 
observations. 

La première la France, depuis quelques années, sem-
ble souffrir d'un déficit de vérité. C'est un problème 
politique. Nous souffrons d'un déficit de vérité, à droite 
comme à gauche, et Maurice Blin l'a rappelé. A droite, 
par le silence or le mensonge par omission, cela existe 
aussi. De ce mensonge par omission, nous nous sommes 
gravement rendus coupables pendant la crise. Or il faut 
croire à la force et à la puissance d'une certaine vérité. 
Par ailleurs, la gauche sera sans doute victime, elle 
aussi, de ses promesses optimistes, car ses promesses 
risquent de se révéler, au contact des faits, très illu-
soires, à un moment où précisément nous ne pouvons 
plus nous permettre d'illusions. Ce qui caractérise en 
quelque sorte à l'heure actuelle notre pays, c'est un 
certain décalage entre le possible et le réalisable, entre 
le souhaité et l'accessible. 

Lorsque nous parlons par exemple, à droite comme 
à gauche, de ce fameux problème du Tiers-Monde, nous 
péchons là aussi contre la vérité. Parce que le problème 
du Tiers-Monde exige des sacrifices, des renoncements. 
Or je ne les vois énoncés nulle part je ne les vois 
acceptés nulle part! 
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Deuxième observation la France souffre d'un certain 
manque de courage. Là, c'est le problème moral dont 
parlait Maurice Blin tout à l'heure. Le manque de 
courage devant la vie, la dénatalité française actuelle 
en témoigne, dénatalité qui contraste de façon éclatante 
avec cet extraordinaire renouveau que nous avions 
connu après la guerre. Il y a aussi un manque de 
courage devant le risque. Ce qui me frappe dans la 
crise présente, c'est au fond une résurgence du e pouja-
disme », qui se développe non seulement à l'intérieur 
de la catégorie sociale dans lequel il était né et s'était 
concentré jusqu'à maintenant, mais qui envahit toutes 
les catégories sociales, qui touche toutes les généra-
tions. 

Maurice Blin a eu raison de le rappeler, l'excès de 
protection de l'emploi tue l'emploi. C'est un fait. Mais 
allons plus loin, songeons à cette affaire Lip où l'on 
voulait voir le débordement d'une certaine générosité 
d'inspiration très respectable. En fait, Lip, c'est aussi, 
entre autres choses, la défense d'un certain privilège 
de situation. On ne veut pas changer de métier, on  

ne veut pas changer de région. Quoi qu'il arrive. Et 
vers quoi se tourne-t-on pour en sortir ? Vers l'Etat 
Au nom de la solidarité nationale. Je crois donc que 
nous manquons d'un certain courage vis-à-vis de la vie, 
et il convenait de le rappeler. 

Je veux terminer en avançant que nous souffrons aussi 
d'une certaine sclérose sociale, d'un certain immobilisme 
de nos structures. Ce qui me frappe c'est que, dans 
la sélection, dans la formation de nos élites, dans nos 
carrières, nous souffrons d'un cloisonnement très étan-
che entre classes sociales. C'est très grave, sur le plan 
de la sélection des talents, sur le plan de la valorisation 
des hommes et sur le plan de la dynamique d'une 
économie et d'une société. 

Faut-il sombrer dans le pessimisme ? Je ne le ferai 
pas. 

Il y a quand même en France, et dans tous les 
milieux, une espèce d'inquiétude sourde, une volonté 
d'interrogation et de recherche qui montrent bien que 
notre pays n'est nullement prêt à s'endormir, que notre 
société démocratique n'est nullement prête à mourir. 

DEUX OPINIONS 
RAYMOND ARON: 

Ii n'existe pas de «plat. Barre », mais une politique 
visant à casser le mécanisme inflationniste, à réduire tout à 
la fols les coûts par une limitation des rémunérations 
salariales et les prix par des mesures de circonstance, en 
attendant que l'assainissement des finances publiques et 
privées crée les véritables fondements de la stabilité. 

Dans la France telle qu'elle est, il n'y a pas d'autre 
politique et celle-cl devrait normalement, si les responsables 
tiennent bon et s'imposent en tenant bon, ramener le taux 
d'inflation substantiellement au-dessous de 10 % en 1977. 
Tel serait le succès modeste mais indispensable du « plan 
Barre »., Ce serait le retour au bon sens. 

t Le Figaro» - 17 janvier 1977. 

LAURENT FABIUS: 

Admettons que toutes les réformes promises soient 
réalisées, qu'elles parviennent à réduire l'inflation, et même 
à susciter une certaine reprise. Pourra-t-on pour autant 
parler d'un succès? C'est douteux. Non par passion de 
dénigrer, mais parce qu'il manque au plan Barre l'essentiel: 
un projet qui voie loin et plus juste. Quelle est, en effet, 
l'ambition de ce plan? Atténuer le choc de la crise pétro-
lière. Moins d'inflation, moins de chômage et moins de 
dettes extérieures. Revenir à 1972. C'est beaucoup, mais ce 
n'est pas assez... 

C'est parce que le plan Barre est trop court, parce 
qu'il ne s'attaque de front à aucun des vrais problèmes de 
fond qu'on peut difficilement croire aujourd'hui à son 
succè&.. 

t Le Nouvel Observateur » - 31janvier 1971. 
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Les défis du futur 

par André Diligent 

Nous présentons ci-dessous deux extraits de la préface 
de notre ami André Diligent à t'ouvrage collectif « Les défis 
du futur», publié aux Editions F'ayard. Parmi les auteurs de 
ce livre, nous notons plusieurs collaborateurs de « France-
Forum », tels Jean-Marie PeIt, Philippe Saint-Marc, Jean 
Teilgen, D.F. Dollf us, Yves Laulan, Michel Albert, Charles 
Delainare, Joseph Rovan, Georges Kourdin. 

Après deux décennies d'expansion euphoriQue, voici Venu 
le temps des incertitudes et des remises en cause : crise 
de la jeunesse et de l'éducation, crise de l'environnement, 
crise de l'énergie, crise de la justice et pour couronner le 
tout, demain peut-être une crise de l'Etat à travers les 
Institutions... A la une de tous les journaux revient ce mot: 
LA CRISE. Notre société est-elle à bout de souffle et 
incapable de se réformer elle-même 

Tous ceux qui ont, avec André Diligent, et à son initiative, 
collaboré à cet ouvrage : syndicalistes, dirigeants d'entre-
prise, magistrats, hauts fonctionnaires, écologistes, cher-
cheurs - venus d'hori2ons divers et appartenant à des 
générations différentes - pensent qu'il existe des solutions, 
mais qu'elles exigent des efforts, de l'imagination, du bon 
sens et une volonté politique. 

Les Français sont au fond d'eux-mêmes d'accord sur 
l'essentiel, mais ils ne le savent pas car on cherche plus 
à les diviser qu'à les unir. Parler de « combat politique » 
n'est pas un euphémisme, mais alors quelle chance d'avenir 
peut avoir une société où le mot « lutte » est devenu syno-
nyme de toutes les vertus? La solution ne passe pas par 
un choix entre marxisme et capitalisme - parce que ces 
deux systèmes sont liés par les mêmes finalités matérialistes 
et ne progressent qu'en fonction de rapports de force - 
mais par un choix entre matérialisme et humanisme. C'est 
Vers cette société fondée sur l'homme que tendent les projets 
contenus dans « Les défis du futur». 

Pour une éducation véritablement réductrice des inégalités 
permettant à chaque enfant de développer toutes ses possi-
bilités, tant manuelles qu'intellectuelles. 

Pour une croissance qui privilégie la durée et la qualité 

par rapport au gadget, pour que finisse la civilisation du 
« prêt à jeter » et que l'homme se réconcilie avec la nature. 

Pour une justice accessible à tous les Français, même 
les plus démunis, plus humaine et plus proche d'eux. 

Pour un Etat démocratique dont les institutions permet-
traient aux Français de retrouver le sens du dialogue et 
non de se cantonner en deux blocs antagonistes. 

Enfin, vers une Europe prophétique de peupies unis pour 
« le meilleur et pour le pire», peuples gardant leur génie 
original et leur culture propre. 

J'ai plaidé longtemps. Il m'arrive encore de le faire. 

Je sais, et j'en suis humilié pour la Justice de mon 
pays, que les hommes ne sont pas égaux devant elle 
et qu'elle n'a pas les coudées franches. 

Je suis humilié pour la Justice quand j'apprends que 
pour poursuivre de grands fraudeurs le Procureur est 
obligé d'attendre l'autorisation d'un fonctionnaire des 
Finances. 

Je suis humilié pour la Justice quand je constate 
(car je le sais de vérité expérimentale) que le mur 
d'argent pèse toujours de tout son poids sUr l'un des 
deux plateaux. Je puis témoigner queles riches peuvent 
encore narguer le bon droit et qu'une entreprise bien 
nantie, décidée à dépenser d'énormes sommes en frais, 
dépens, honoraires, consultations, décidée à épuiser les 
ressources du Code de proêédure peut faire durer le 
litige jusqu'à la mort de celui d'en face. Une société 
commerciale ou financière, elle, ne meurt pas. Une 
personne morale ne subit pas les épreuves du temps. 
Une Justice où celui qui survit est celui qui finalement 
l'emporte n'est pas une bonne justice, la nôtre n'est 
pas faite pour les pauvres. 
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Je suis humilié pour la Justice quand je constate 
que si le jugement est rendu par un Collège (sauf aux 
tribunaux d'instance), l'opportunité des poursuites est 
décidée par un seul homme et qu'elle dépend parfois 
plus de considérations d'ordre politique que d'ordre 
public, d'intérêt général ou de recherche du bien 
commun. 

Je suis humilié quand j'apprends qu'au nom du 
principe de l'opportunité des poursuites une procédure 
est ouverte contre un homme en vue parce qu'il faut 
montrer à l'opinion que l'on sait faire des exemples, 
mais que d'autres hommes haut placés bénéficient d'un 
classement « sans suite » parce qu'il faut éviter de faire 
scandale. 

Je suis humilié pour la Justice quand je constate 
que dans ce pays les grands clans se neutralisent en 
gardant en réserve des dossiers explosifs, comme on 
souscrit une police d'assurances. 

Je suis humilié pour la Justice quand je constate son 
manque de moyens. Quand je vois un magistrat instruc-
teur obligé de solliciter, pour accomplir sa tâche, pour 
se déplacer, le concours de la police. Il y a trente Cours 
d'Appel en France, et chaque ressort ne dispose que 
d'une voiture de fonction. Elle est partagée entre le 
Premier Président et le Procureur général. Quelle autre 
administration est plus mal traitée ? 

Je suis humilié quand je constate que la Justice reste 
rendue au nom du postulat « nul n'est censé ignorer 
la loi ». Ce qui veut dire, dans l'hémorragie législative 
actuelle, qu'aucun citoyen n'est à l'abri, car il est tou-
jours un coupable qui s'ignore. 

Je suis humilié de constater que la composition du 
Conseil Supérieur de la magistrature dépend principa-
lement du gouvernement, donc de l'Exécutif. Pourquoi 
parler encore de séparation des pouvoirs ? Certes l'Exé-
cutif ne rend pas les jugements, mais il sélectionne, 
bien ou mal, ceux qui les rendent. 

Je suis humilié quand je constate que la Justice n'en-
tend pas mettre sur le même pied, même matériellement 
et physiquement, l'Accusation et la Défense. Qu'il soit 
Substitut ou Procureur, le représentant de l'Accusation 
est cousin germain du juge. Il appartient à la même 
famille. A la salle d'audience, il est placé à un niveau 
supérieur, un châssis surélevé le Parquet. La place 
de la Défense, elle, est derrière le banc d'infamie... 

L'échec des systèmes éducatifs et universitaires, le 
passager déclin des valeurs familiales, les difficultés 
que rencontrent les peuples à se dépasser pour s'unir, 
relèvent du même secret l'amour est à réinventer 
et chaque homme, même le plus indigne, en a gardé 
la nostalgie. La Justice elle-même ne peut vivre sans 
lui. « Plenitudo legis delexio » la plénitude du droit, 
c'est l'amour. Le mot de fraternité que l'on déchiffre 
encore sur nos monuments publics suffirait à lui seul, 
puisqu'il implique le respect de la liberté des autres 
et la recherche de l'authentique égalité. Retrouver la 
fraternité, dire la vérité, il n'y a pas d'autre voie. 

Une grande majorité des Français est d'accord sur 
l'essentiel, mais ils ne le savent pas car les institutions, 
les nouveaux mandarins, les états-majors trop souvent 
amplifient les faux problèmes au détriment des autres. 
Expliquez patiemment, sérieusement, sereinement aux 
Français l'immense progrès que peut être la construc-
tion d'une Europe unie ils en seront d'accord. Proposez-
leur clairement un plan de réduction des inégalités 
échelonné dans le temps - car tout n'est pas possible 
en un seul instant - ils en seront d'accord. Je n'ai 
jamais compris qu'à Grenelle, en 1968, certains syndicats 
se soient battus pour réclamer des augmentations pro-
portionnelles pour tous les niveaux, même les plus 
élevés. Autant donner de l'argent de poche aux « Deux 
Cents familles » Montrez-leur que la France est le 
seul pays moderne où le pouvoir central reçoit et 
redistribue comme il l'entend 85 % des ressources 
nationales et indiquez-leur le chemin d'une décentra-
lisation authentique ils en seront d'accord. Proposez-
leur de remettre en ordre les institutions pour que les 
textes correspondent aux faits ils en seront d'accord. 
Soumettez-leur un projet de moralisation de la vie poli-
tique de telle façon que, comme en Allemagne, les 
partis échappent à la mendicité, ou comme aux Etats-
Unis ils soient obligés de déclarer ce qu'ils reçoivent. 
Dès lors la vie publique s'organisera autour de quelques 
grandes idées fortes, autour de grands projets de société 
ou de civilisation et non plus autour de rivalités de 
carrière ils en seront aussi d'accord. 

Alors la fausse monnaie intellectuelle sera chassée de 
la vie publique et les Français se retrouveront sur 
l'essentiel. 

Dans le pot-pourri permanent, dans le gavage démen-
tiel d'images, de messages, de nouvelles que leur infligent 
quotidiennement les mass-media, il se trouve que l'anec-
dote, d'apparence insignifiante, reste parfois gravée dans 
la mémoire des télespectateurs car elle prend valeur 
d'exemple. Un soir d'octobre 1975 le pays a pris conscien-
ce du fossé qu'on voulait creuser en lui-même c'était, 
souvenez-vous, la nuit de Châtellerault (1). Tous les 
moyens modernes avaient été mobilisés pour permettre 
à ce peuple d'entendre le message de ses deux leaders 
du moment. Le peuple n'entendit rien, et eut honte du 
spectacle qui lui était offert Jacques Chirac se leva 
et parla mais la moitié de la salle, qui n'était qu'une 
poignée de braillards, hurlait sa haine pour couvrir sa 
voix. Quand François Mitterrand prit la parole, l'autre 
moitié prit la relève. L'intolérance de quelques-uns avait 
réussi à rendre inutile l'immense déploiement des 
moyens de communication mis en oeuvre. Elle avait 
réussi à empC'cher des millions de Français à réfléchir 
ensemble. Ce fut l'apothéose du dérisoire et de l'absurde! 

En prendre conscience, c'est déjà avoir fait la moitié 
du chemin. Il reste quelques barrières à renverser pour 
atteindre le carrefour des retrouvailles. C'est le vrai défi 
du futur. 

André DILIGENT • 

(1) Lors de la campagne de l'élection législative où se 
sont affrontés Pierre Abelin et Edlth Cresson. 
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L'Europe politique 

par Jacques Millet 

« L'EUROPE SERA POLITIQUE OU NE SERA PAS » 

On n bien des fois utilisé cette formule. 

Que signifie-t-elle? 

La Communauté Economique Européenne a poursuivi, 
par le biais de l'économie, des objectifs politiques mettre 
fin définitivement aux guerres civiles européennes, rendre 
A l'Europe la maîtrise de son destin en lui donnant les 
moyens de son indépendance et de son influence, pr& 
server les valeurs démocratiques et la civilisation huma-
niste qui sont communes aux nations européennes. 

Non seulement l'union politique ne découle pas auto-
matiquement dc l'union économique, mais le développe-
ment de l'Europe économique - voire le maintien de 
l'acquis - exige de nouveaux progrès de l'Europe 
politique. 

Les problèmes économiques auxquels doit faire face 
la Communauté revêtent de plus en plus un caractère 
global, donc politique. Je n'en veux pour exemples que 
la lutte contre l'inflation et le chômage, ou la politique 
énergétique. L'interaction de la politique commerciale 
ou monétaire et de la politique étrangère est évidente. 
Elle joue dans les deux sens. Faute de cohésion interne, 
l'action extérieure de l'Europe manque à la fois de 
crédibilité et de moyens. Peut-on faire durablement 
converger les politiques étrangères de pays aux écono-
mies divergentes, et fonder une action diplomatique 
commune sur une économie européenne divisée et 
affaiblie? 

L'Europe ne pourra se créer que par l'affirmation de 
ta primauté du pouvoir politique sur la « technocratie.», 
des hommes politiques responsables sur les adminis-
trations. 

Les administrations gèrent des systèmes juridiques et 
économiques nationaux. Par nature, elles ne sont pas  

portées à l'innovation ni au dépassement. Les • techno-
crates • de Bruxelles entrent en compétition avec les 
« technocrates » nationaux. Mais, à un autre niveau, ils 
ont souvent les mêmes défauts, en particulier une ten-
dance excessive à la centralisation, à l'uniformisation. 
Bien des difficultés attribuées à l'opposition des gou-
vernements s'expliquent par la résistance de leurs 
services. 

L'Union de l'Europe se heurte à de graves difficultés 
techniques. Elle exige de la part des gouvernements 
une volonté politique très rigoureuse, une conscience 
très claire des objectifs poursuivis (il faut aujourd'hui 
les redéfinir : nous ne sommes plus en 1950). Elle a 
besoin de s'appuyer sur le consentement et l'adhésion 
des citoyens. On ne bâtira pas une Communauté solide 
et durable sans lui donner une assise populaire. Pour 
des pays tels que les nôtres, la réalité politique de 
l'Europe se confond avec sa réalité démocratique. 

QUELQUES IDEES SIMPLES 

C'est ce principe fondamental qui inspire notre 
conception de l'Union Européenne. 

Comment la définir? 

L'Europe est une Communauté. 

C'est d'abord une Communauté d'hommes libres et 
responsables. C'est l'Europe de la liberté, du progrès 
social et humain. 

Ne pouvant la faire aux frontières de la géographie 
force est, aujourd'hui encore, de la construire aux fron-
tières de la liberté, avec l'espoir que ces frontières se 
déplaceront un jour vers l'Est comme elles se sont 
déplacées récemment vers le Sud. 

- 

C'est aussi une Communauté de nations. 
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On ne construira pas l'Europe sur les ruines des 
nations. Oui, d'ailleurs, y a jamais songé? 

Les réalités nationales existent; Il serait vain et dan-
gereux de les nier, et illusoire de prétendre les faire 
disparaître dans un « melting pot » européen : l'unité 
n'est pas l'uniformité. 

Mais il est de l'intérêt des nations européennes d'or-
ganiser leur action commune pour des objectifs com-
muns. C'est la condition de leur prospérité, de leur 
indépendance, de leur influence et de leur sécurité dans 
un monde dur et dangereux. 

Elles doivent, pour cela, exercer en commun leur 
souveraineté dans les domaines où elles ne peuvent plus 
l'exercer efficacement seules. Elles pourront ainsi 
reconquérir ensemble une souveraineté réelle qu'elles 
ont souvent perdue ou sont en voie de perdre. 

En second lieu, l'Europe doit être, dans le monde, une 
entité distincte et autonome, ayant sa personnalité ori-
ginale, sa volonté propre, sa politique. En ce sens, il 
n'est pas faux de dire, en se gardant de toute agressivité 
à l'égard de quiconque, que l'Europe doit être « euro-
péenne ». 

Pour autant, l'Europe devra-t-elle être conçue dans 
l'avenir comme une nouvelle « superpuissance », qui 
voudrait en tous domaines se hausser au niveau et suivre 
l'exemple des Etats-Unis et de I'UR.S&? 

Ce serait probablement un objectif inaccessible. Mais 
surtout la raison d'être de l'Europe est le dépassement 
du nationalisme. Elle faillirait à sa mission si elle 
s'exprimait par un nouveau nationalisme européen. 

Cela ne veut pas dire, évidemment, que l'Europe ne 
doit pas fermement défendre ses intérêts, son identité, 
et sa sécurité, ni s'en donner progressivement les moyens, 
y compris sur le plan militaire. Une Europe pacifique 
ne signifie pas une Europe faible et désarmée. 

Force d'équilibre et de paix, l'Europe unie sera le 
modèle d'un nouveau type de relations internationales, 
excluant l'hégémonie, l'impérialisme et la violence. Elle 
sera le laboratoire de nouvelles formes de solidarité 
entre les peuples. Elle Eonstitue le point de passage 
obligé vers une meilleure organisation du monde, fondée 
sur la coopération entre des groupements régionaux. Au 
cours des dix prochaines années, l'évolution des rapports 
internationaux sera différente, selon que l'Europe par-
vient ou non à s'organiser. Une Europe balkanisée dans 
un monde brisé, ou une Europe solidaire dans un monde 
plus uni et plus équilibré : tel est le choix. 

L'immense majorité des Français partagent, me sem-
ble-t-il, cette conception de l'Europe. Elle paraît accep-
table pour la majorité des Européens. 

Ces idées simples peuvent nous aider à débarrasser 
le débat politique européen des querelles théologiques. 

L'Europe politique a deux aspects et soulève deux 
questions quelle politique étrangère pour l'Europe? 
Quelles institutions? 	 - 

Ces questions ont suscité des querelles qui empoi-
sonnent le débat européen. On ne peut avancer sans 
avoir « déminé » le terrain, autant qu'il se peut, par 
une analyse objective. - 

LA QUERELLE DE L'ATLANTISME 

Le combat mené en France pour l'indépendance de 
l'Europe ne visait guère, il y a quelques années, que 
son indépendance à l'égard des Etats-Unis. Il se limitait 
au refus de « l'atlantisme ». 

Le problème, en fait, est plus vaste dans un monde 
de plus en plus interdépendant l'Europe doit s'attacher 
à préserver son autonomie de décision à l'égard de 
toute pression extérieure, d'où qu'elle vienne. 

Il faut se méfier des fausses symétries. On ne peut 
mettre les Etats-Unis et 1'U.RS.S. « dans le même sàc ». 
Nous coopérons avec les pays de l'Est. Nous appar-
tenons au monde occidental. Nous sommes les alliés 
des Etats-Unis. Aucun homme politique responsable n'a 
jamais, depuis 1958, remis en cause, dans notre pays, 
son appartenance à l'Alliance Atlantique. Mais notre 
objectif est une alliance sans vassalité, une association 
sur un pied d'égalité avec les Etats-Unis. 

C'est l'idée du « partnership » proposée par le prési-
dent Kennedy en 1962. Les Européens ne devraient-ils 
pas, aujourd'hui, la reprendre à leur' compte? 

Sa réalisation suppose deux conditions : que l'Europe 
devienne un « partenaire », capable de traiter d'égal à 
égal avec les Etats-Unis, que de leur côté les Etats-Unis 
renoncent à traduire, comme le faisait M. Kissinger, 
« partnership » par « leadership » américain. 

La première condition dépend des Européens, et d'eux 
seuls. Ils peuvent demander bien des choses aux Amé-
ricains, sauf une : faire l'Europe à leur place. 

Un accord sur ce problème entre tous les démocrates 
français et européens est-il possible? Oui, si l'on écarte 
à la fois l'erreur de « l'atlantisme », défini comme un 
alignement systématique sur les positions américaines 
- comme si le renforcement de l'Europe pouvait affai-
blir le monde occidental ! - et l'erreur que constitue, 
à l'inverse, un antiaméricanisme systématique. Cette 
attitude stérile n'aurait d'autre résultat que de jeter 
les partenaires de la France dans les bras des Etats-Unis. 

Ces deux attitudes extrêmes sont purement idéolo-
giques ou théoriques. Elles n'ont pas de réalité. Les 
partenaires de la France ne se délectent pas dans l'obéis-
sance aux ordres de Washington. La France tient surtout 
à revendiquer pour l'Europe un droit à la différence. 
Elle estime que nos pays ne pourront jouer pleinement 
le rôle important qui leur incombe dans le tiers-monde 
qu'en se différenciant des Etats-Unis. Elle n'a pas tort 
de souligner l'obstacle que constitue pour l'unité euro-
péenne le poids énorme de la puissance industrielle et 
financière américaine. Et que les intérêts de l'Europe et 
des Etats-Unis ne coïncident pas toujours. 

- 
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Ce serait certes une erreur de confondre, comme le 
font les marxistes, la politique américaine avec la stra-
tégie des grandes firmes et des sociétés multinationales 
basées outre-Atlantique, ou des producteurs américains 
de céréales et de soja. Mais il serait vain de nier 
quelle a parfois une influence sur la politique des 
Etats-Unis. Et cela fait problème. 

Encore une fois, l'Europe unie ne pourra se bâtir 
ni en se dressant, de manière systématique, contre les 
Etats-Unis, ni en disparaissant dans une Communauté 
atlantique, comme un morceau de sucre dans une tasse 
de thé. 

En fait, l'indépendance, qui ne doit pas être à sens 
unique, constitue l'objectif, mais ne peut être un préa-
lable. L'indépendance de l'Europe sera fonction de son 
degré d'unité économique et politique. Car l'indépen-
dance se fonde sur la puissance, et la puissance sur 
l'unité. 

L'expérience de la Communauté montre que les seuls 
domaines où l'Europe a pu défendre efficacement ses 
intérêts face aux Etats-Unis sont ceux où elle s'est 
dotée d'une solide organisation la politique tarifaire 
et commerciale, la politique agricole. C'est > la grande 
leçon du « Kennedy-round ». 

LA QUERELLE DE LA SUPRANATIONALITE 

Ce terme prête à confusion 	« supranational, disait 
Robert Schuman, veut dire sur du national ». 

Le problème institutionnel n'est pas un problème théo-
rique, encore moins théologique. C'est un problème 
pratique qui doit être traité comme tel. Les institutions 
ne sont pas une fin en soi. Elles ne sont qu'un moyen. 

Dans ce domaine aussi un accord est possible si l'on 
renvoie dos à dos les idolâtres de la supranationalité et 
les idolâtres de la souveraineté nationale absolue. 

Notons cependant que les premiers, s'ils ont jamais 
existé, s'expriment aujourd'hui de la manière la plus 
raisonnable. Les seconds, par contre, semblent n'avoir 
rien appris et rien oublié. Les seuls théologiens en la 
matière, dans la France de 1976, sont les ultranationa-
listes. Ils se manifestent beaucoup mais ne constituent 
qu'une petite minorité. 

Le pragmatisme est nécessaire dans la phase actuelle 
de la construction européenne. Il serait prématuré 
d'envisager aujourd'hui une constitution politique de 
l'Europe. On ne gagnerait rien à s'enfermer dans un 
débat théorique sur les mérites respectifs de la Confé-
dération et de la Fédération. 

Pour Robert Schuman, la Communauté était la pre-
mière étape vers la Fédération européenne. Je reste, 
pour ma part, fidèle à cet idéal. 

Mais il faut éviter les pièges des mots. La Suisse, 
Etat fédéral, porte le nom trompeur de Confédération 
helvétique. Le système fédéral est fort mal compris 
en France. Un Etat fédéral n'est pas un Etat unitaire. 

C'est même le contraire. Dans la réalité des faits une 
confédération fortement structurée se différencierait-elle 
beaucoup d'une fédération, laissant aux Etats les pou-
voirs les plus étendus ? 

Mais surtout les institutions politiques de l'Europe ne 
sortiront pas toutes armées du cerveau de quelques 
juristes. Elles seront le fruit d'une évolution. Elles 
seront une création originale, pour laquelle il n'existe, 
ni dans l'histoire ni dans le monde, de précédent ou 
de modèle. L'Europe politique ne se construira pas en 
transposant, à un niveau supérieur, des structures 
nationales. Les Européens devront inventer pour elle des 
structures nouvelles. 

Un seul lait est sûr l'Europe a besoin d'institutions 
communes, efficaces et démocratiques. 

On peut les vouloir souples et évolutives. Elles doivent 
être respectueuses des intérêts nationaux essentiels et 
des diversités culturelles. Mais, en tout cas, elles doivent 
être capables de décider et d'agir dans l'intérêt commun, 
en particulier d'exercer les responsabilités croissantes 
qui leur incombent sur le plan international. Bref, elles 
doivent être à la mesure des tâches à accomplir. 

PARLER D'UNE SEULE VOIX 

Une politique étrangère pour l'Europe c'est l'objectif 
le plus souvent évoqué de l'union politique de l'Europe. 

Il n'y a pas, à ce jour, à proprement parler, une 
politique étrangère de l'Europe, tout au plus une 
convergence des politiques nationales sur quelques 
points. Pour l'essentiel, l'Europe reste une « non per -
sonne ». Elle est un objet de l'histoire. Elle est sans 
voix. C'est un malheur pour elle et pour le monde. Car 
le monde a besoin d'une Europe unie, forte, rayonnante. 
Et les défis qui interpellent les nations européennes 
sont d'une ampleur, d'une gravité sans précédent dans 
l'histoire. L'enjeu n'est rien moins que la survie de 
la liberté, l'avenir de notre planète. 

Une politique étrangère commune est-elle possible? 
Le problème n'est pas simple. Que dira l'Europe? Et 
qui le dira en son'nom? 

La définition d'une politique étrangère commune me 
paraît être, cependant, un objectif réaliste, qui ne peut 
être atteint que par étapes. Il existe aujourd'hui, ou 
il peut exister, un « consensus » des nations euro-
péennes sur un certain nombre d'intérêts communs. 

On peut esquisser quelques orientations concrètes 
sur les problèmes les plus importants des relations exté-
rieures de la Communauté. 

En ce qui concerne d'abord les relations avec les 
Etats-Unis; une occasion s'offre d'engager un dialogue 
constructif avec la nouvelle administration américaine. 
La Communauté devra la saisir très vite. 

- 

Les Etats-Unis semblent prêts à dialoguer avec un 
ensemble européen résolu à affirmer sa personnalité 
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politique. (La ratification de l'accord sur l'élection du 
Parlement Européen au suffrage universel aura, à cet 
égard, valeur de « test »). Encore faut-il que les Euro-
péens se préparent à mener ce dialogue en parlant 
d'une seule voix, qu'ils ne se bornent pas à écouter. 
S'ils étaient à cette occasion leur incapacité politique, 
l'administration américaine en tirera les conséquences. 

Les relations de l'Europe avec les pays de l'Est se 
sont développées il faut continuer la concertation des 
Neuf engagée avec succès en cc domaine pour examiner 
les suites de la conférence d'l-telsinki. Les premiers 
résultats ont été décevants. Aucune libéralisation ne 
s'est produite en Europe Orientale. L'intérêt des pays 
européens est d'éviter toute concurrence désordonnée, 
par exemple dans l'octroi des crédits. Le renforcement 
constant de la puissance militaire soviétique les incite 
à la vigilance. La Chine, qui encourage l'Europe à s'unir, 
ne cesse de la mettre en garde contre ce qu'elle appelle 

l'impérialisme de Moscou ». La pénétration soviétique 
en Angola - qai a laissé l'Europe sans réaction - a 
valeur d'avertissement. Nos pays pourront s'engager 
d'autant plus hardiment dans la voie de la détente 
nécessaire entre l'Est et l'Ouest qu'ils le feront à partir 
d'une position commune. 

L'EUROPE ET LE TIERS-MONDE 

Vis-à-vis du Tiers-Monde, la Communauté a à son 
actif une grande réalisation la convention de Lomé, 
qui organise des rapports véritablement nouveaux entre 
l'Europe des Meuf et quarante-six pays d'Afrique, des 
Caraïbes, du Pacifique et de l'Océan Indien. 

Elle doit donner toutes ses chances à la Conférence 
Nord-Sud. Il est permis de regretter que les Neuf 
n'aient pu définir à La Haye une position commune 
plus constructive sur deux points la création d'un 
Fonds de stabilisation des matières premières, l'aide 
financière et l'assistance technique aux pays les plus 
pauvres du Tiers-Monde. Nous espérons que l'Adminis-
tration Carter sera plus ouverte sur ce problème que 
ne l'était celle de Ford, et que l'Allemagne, de son côté, 
le sera davantage. Ainsi, le dialogue Nord-Sud pourrait 
être poursuivi avec succès, et institutionnalisé. Mais 
l'ombre du pétrole pèse sur les discussions. 

Il est pour l'Europe un autre domaine d'action pri- 
vilégié 	la politique méditerranéenne et le Proche- 
Orient. Le rapprochement en cours de la Grèce, de 
l'Espagne et du Portugal avec la Communauté a une 
grande importance politique. L'adhésion de ces pays 
est-elle possible à bref délai ? Cet élargissement vers le 
Sud posera de difficiles problèmes agricoles et régio-
naux. Les avantages politiques l'emportent sur les 
inconvénients techniques. Mais à une condition impé-
rative que l'Europe renforce au préalable sa cohésion, 
et ses institutions. 

Il serait bon également que la Communauté marque 
mieux sa présence dans certaines zones critiques telles 
que la Yougoslavie. Le voyage du Président de la 

République française à Belgrade est, à cet égard, très 
opportun. 

Malgré les efforts méritoires de notre pays, l'Europe 
a assisté en spectatrice impuissante à la tragédie du 
Liban, pays cependant si proche d'elle. Et il n'y a pas 
d'attitude commune des Neuf sur la question israélienne 
dans les enceintes internationales. La France n'est pas 
sans responsabilités dans cette situation regrettable. 

UNE POLITIQUE EUROPEENEE DE SECURITE 

Enfin, le moment n'est-il pas venu pour les Européens 
de réfléchir ensemble aux moyens de mieux assurer leur 
sécurité sans rompre leurs alliances ? 

L'unité de l'Europe est par elle-même une garantie 
de sécurité. Une Europe balkanisée serait une proie 
facile. La réussite de l'entreprise européenne signifierait 
l'échec définitif de l'entreprise collectiviste et totalitaire 
à l'Ouest de notre continent. 

Il y a plus 	250 millions d'Européens peuvent-ils 
s'en remettre indéfiniment à la protection américaine 
du soin d'assurer leur défense? Il serait déraisonnable 
de le croire et indigne des Européens de s'y résigner. 

Sans doute, la question est-elle prématurée dans la 
mesure où l'Europe politique n'en est qu'à ses premiers 
balbutiements. Du moins, nos pays devraient-ils, dans 
une première étape, s'attacher dès que possible à ratio-
naliser leurs programmes d'armements en créant par 
exemple une Agence Européenne d'Armement, qui ren-
drait leurs efforts moins coûteux et plus efficaces. A 
plus long terme, ils devraient se donner pour objectif 
- sans se laisser arrêter par la crainte de déplaire à 
quiconque - la définition d'une politique commune de 
sécurité. 

Pour assumer ses responsabilités dans le monde, 
l'Europe ne pourra échapper à la nécessité de se doter 
d'une organisation capable de conduire une action 
conforme à ses intérêts communs à long terme. On ne 
peut fonder une politique commune sur une simple 
addition de diplomaties nationales qui s'emploient à 
cultiver subtilement leurs différences. 

GOUVERNER L'EUROPE 

L'Europe, en effet, doit être gouvernée force est de 
constater qu'elle ne l'est pas suffisamment aujourd'hui. 

Le Conseil Européen des Chefs d'Etat et de Gouver-
nement est l'Exécutif suprême. Il permet une vision 
globale des problèmes. Mais il ne garantit pas la 
permanence de l'action. Lorsqu'il traite de problèmes 
économiques et sociaux il gagnerait à s'appuyer davan-
tage sur les institutions communautaires existantes pour 
préparer ses délibérations et mettre en oeuvre ses 
orientations. Il risque sinon de devenir une sorte d'aca-
démie politique européenne dont les débats resteraient 
sans conclusion. 
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Les institutions du Traité de Rome ont leurs vertus 
et leurs imperfections (notamment une certaine lour -
deur bureaucratique). Des améliorations pratiques peu-
vent être apportées à leur fonctionnement. 

C'est d'abord l'extension du vote à la majorité au 
Conseil des Ministres de la Communauté. Une interpré-
tation raisonnable du compromis de Luxembourg condui-
rait à appliquer cette règle le plus souvent possible, sauf 
dans les cas où des intérêts nationaux véritablement 
essentiels - et objectivement définis - se trouvent en 
cause. 

Imaginer, comme le font certains, que la France sera 
toujours mise en minorité est absurde. L'expérience 
européenne démontre le contraire. Et c'est, de leur 
part, un bien curieux défaitisme. 

Il faudrait également accroître les pouvoirs de gestion 
de la Commission des Communautés Européennes - 
pour l'exécution des décisions du Conseil - et renforcer 
son autorité. Son rôle demeure irremplaçable, dans la 
mesure même où elle est indépendante des gouverne-
ments, pour la définition objective de l'intérêt commun 
et la recherche de solutions communes. L'harmonie euro-
péenne est beaucoup plus qu'un équilibre d'intérêts 
nationaux. 

Pour la coopération politique, des mécanismes de 
concertation, maintenant bien rodés, se sont établis 
entre les ministres des Affaires étrangères. Comment 
renforcer leur efficacité ? Il conviendrait pour cela de 
définir les domaines dans lesquels les Neuf se donnent 
pour objectif de parvenir à une politique commune. 
Dans ces domaines l'abstention d'un pays membre ne 
pourrait faire obstacle aux décisions. C'est la solution 
que proposait le « Plan Fouchet », hostile à l'application 
du vote majoritaire. Elle constitue le minimum indis-
pensable. 

Enfin la dichotomie que l'on a voulu naguère maintenir 
entre les institutions communautaires - à compétence 
économique et sociale - et les institutions chargées 
de la coopération politique est contraire au bon sens. 
Les deux mécanismes peuvent être distincts mais ne 
doivent pas être séparés. 

PRAGMATISME ET IMAGINATION 

Encore une fois, pour tous les problèmes institu-
tionnels, le pragmatisme me parait aujourd'hui de 
rigueur et un effort d'imagination est nécessaire. 

Il s'agit, dans chaque cas, de rechercher les moyens 
- divers selon les domaines, et variables dans le 
temps - qui offriront les meilleures chances d'atteindre 
l'objectif poursuivi. Ce peut être la définition de poli-
tiques communes, comme en matière d'agriculture, de 
droits de douane et de commerce extérieur, de règles 
de concurrence. On parlera alors « d'intégration ». Ce 
peut être une coopération organisée des Etats régie 
par des procédures précises. Ce peut être aussi une 
simple concertation entre les gouvernements, matéria-
lisée par des consultations facultatives ou obligatoires,  

voire de simples rapprochements et associations entre 
les personnes et les groupes que les Etats se borneraient 
à favoriser, ou le recours à des organismes décentra-
lisés soumis au contrôle de la Commission Européenne 
et du Parlement de Strasbourg (agences autonomes, 
établissements publics européens, entreprises com-
munes). 

Certains domaines, tels que la culture et l'éducation, 
ne peuvent ni ne doivent être assujettis à un régime 
d'intégration. Il faut, certes, décloisonner les cultures 
nationales pour les ouvrir les unes aux autres. Mais la 
règle, en cette matière, est de faire délibérément le 
choix de la diversité. 

D'autres actions peuvent faire appel - simultané-
ment ou successivement - à ces diverses procédures. 
Une telle méthode permettrait non seulement une répar-
tition des domaines ou des tâches entre plusieurs types 
d'organisation, plus ou moins structurées, mais leur 
passage progressif d'une catégorie institutionnelle à une 
autre plus contraignante, à la lumière de l'expérience 
et dans la mesure nécessaire. 

En somme, les Neuf devraient conclure, dans le cadre 
du Traité de Rome, un nouveau pacte institutionnel 
définissant les domaines qui relèvent de la seule compé-
tence des Etats nationaux, ceux qui relèvent d'une coopé-
ration organisée des Etats, ceux qui requièrent des 
politiques communes élaborées et gérées par un centre 
commun de décision. Ce pacte serait révisé en 1980 en 
fonction des résultats obtenus. Les décisions seraient 
ainsi prises selon plusieurs méthodes et à plusieurs 
niveaux. Mais elles seraient prises. 

Au cours des dix prochaines années nous assisterons 
sans doute à une dissociation partielle entre l'Etat, 
système juridique d'organisation des pouvoirs, et la 
nation, réalité vivante et concrète. 

Il ne faut pas confondre « l'Europe des patries » avec 
l'Europe des Etats. 

DEMOCRATISER LES INSTITUTIONS 
EUROPEENNES 

En même temps qu'on renforce l'Exécutif de l'Europe, 
il est nécessaire d'assurer la démocratisation de ses 
institutions. 

C'est une action d'ensemble qui ne se limite pas à 
l'élection du Parlement Européen au suffrage universel. 
Pour que l'Europe soit plus accessible aux citoyens il 
faut développer et améliorer leur information euro-
péenne, notamment en faisant pénétrer l'Europe dans 
les programmes des radios et des télévisions, jusqu'ici 
indifférentes ou hostiles. C'est là une nécessité impé-
rative. Le premier objectif serait de permettre aux 
Français de mieux connaître et de mieux comprendre 
leurs partenaires européens, en insistant sur ce qui les 
unit plus que sur ce qui les sépare. 

- 

La création d'un esprit civique européen, parfaite-
ment compatible avec le patriotisme national, exige 
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également une coopération renforcée en matière d'édu-
cation et de culture entre les gouvernements et entre 
les universités, la mise en oeuvre dune grande politique 
d'échanges culturels dotée des moyens financiers néces-
saires. 

Le problème de l'élection du Parlement Européen au 
suffrage universel direct est maintenant posé. Le Conseil 
Constitutionnel a donné • le feu vert » à l'Acte du 
20 septembre 1976, à l'origine duquel se trouvent l'ini-
tiative et l'obstination du Président de la République 
française. Un débat politique s'engage. JI faut, autant 
que possible, le dépassionner. 

Le Parlement européen existe. Il a des pouvoirs 
limités mais réels. Il s'agit simplement de changer le 
mode de désignation de ses membres. 

L'élection du Parlement Européen au suffrage uni-
versel a été prévue par les traités européens. Elle 
n'entraînera pas d'accroissement des compétences du 
Parlement. Une assemblée élue exercera dans leur plé-
nitude, avec une autorité accrue, les compétences 
économiques et sociales et les pouvoirs, notamment 
budgétaires, qu'elle détient. Il s'agit, rappelons-le, de 
mieux contrôler un budget de 55 milliards de francs 
nouveaux, qui échappe au contrôle des parlements 
nationaux. 

Le risque d'un régime d'assemblée, agité par certains, 
est imaginaire. Il faudrait une révision des traités, et 
l'accord unanime des gouvernements, pour élargir les 
compétences du Parlement Européen. Le risque serait 
plutôt inverse : qu'il ne paraisse pas avoir assez de 
pouvoirs pour justifier son élection au suffrage universel. 

En fait, ces pouvoirs ne sont pas négligeables, notam-
ment par le jeu des procédures de concertation avec 
le Conseil des Ministres. Les avis d'un parlement élu 
auront plus de poids. Il pourra jouer un rôle utile 
d'aiguillon et de stimulant. Il exercera une réelle influence 
politique. Surtout s'il compte dans ses rangs un certain 
nombre de leaders nationaux. 

Ce serait, avec le maintien d'une liaison personnelle 
avec les parlements nationaux, l'avantage du cumul des 
mandats, admis par l'Acte du 20 septembre. Ce cumul 
a, par ailleurs, d'immenses inconvénients pratiques. 
Aussi serait-il souhaitable de le limiter à la première 
assemblée (qui constituera une phase transitoire), et à 
une partie des délégations nationales (le tiers ou la 
moitié). 

L'EUROPE DES CITOYENS 

Quelle sera la loi électorale ? 

Pour la première assemblée, il appartiendra à chaque 
pays de la choisir en fonction de ses traditions et de 
ses intérêts propres. Un scrutin de type proportionnel 
rencontrerait beaucoup de sympathies parmi nous. La 
proportionnelle sur listes nationales parait être en 
France la solution qui serait politiquement la plus 
acceptable pour l'U.D.R. et pour les socialistes. Elle  

aurait, certes, l'inconvénient d'éloigner les élus des 
électeurs. Mais si tel devait être le prix d'un accord, 
le réalisme commande de l'accepter. 

Au total, l'élection du Parlement Européen peut donner 
à la construction de l'Europe le nouvel élan dont elle 
a besoin, en permettant l'ouverture d'un grand débat 
public sur l'ensemble des problèmes européens. Ce débat, 
qui dépasse les clivages politiques habituels, ne divisera 
pas gravement les Français. Il favorisera également la 
naissance et l'organisation d'une opinion publique euro-
péenne. Dans cette perspective le Parti Populaire Euro-
péen jouera un rôle important. 

L'Europe ne sera certes pas achevée avec l'élection 
du Parlement Européen. Et il est indispensable qu'elle 
retrouve avant 1978 sa crédibilité par la réalisation de 
progrès concrets. Faute de quoi les risques d'abstention 
seraient sérieusement aggravés. Car il apparaîtrait vain 
de créer une oasis parlementaire au milieu d'un désert 
européen. 

En tout cas l'échec de ce projet aurait aujourd'hui 
des conséquences désastreuses. II porterait un coup 
fatal à la Communauté Européenne, gravement ébranlée 
par la crise économique. Son succès marquera une 
étape importante vers l'Europe solidaire et populaire 
que nous voulons bâtir. C'est l'intérêt et la vocation 
de la France que d'y contribuer. Rien d'important ne 
s'est jamais fait pour la construction européenne sans 
l'impulsion et l'active participation de notre pays. Depuis 
les élections présidentielles de mai 1974 le gouvernement 
français a joué, dans ce domaine, un rôle plus positif. 

L'Europe politique est beaucoup plus qu'une politique 
étrangère et des institutions. C'est une conception d'en-
semble de l'Union Européenne - de ses finalités et 
de ses méthodes - couvrant l'ensemble des relations 
entre nos pays. C'est une vision commune de la société 
européenne, de la place et du rôle de l'Europe dans 
le monde. 

Même si l'on ne retient pas toutes ses propositions, 
c'est le grand mérite de M. Léo Tindemans d'avoir entre-
pris de la définir. Et c'est un résultat positif du Conseil 
Européen de La Haye que d'avoir approuvé les grandes 
lignes de son rapport sur l'Union Européenne. 

Nous prévalant de cet accord de principe, ne pour -
rions-nous suggérer qu'un message sur l'état de l'Union 
soit présenté chaque année au Parlement Européen? 

M. Tindemans a raison en particulier d'insister sur 
la nécessité de construire une • Europe des citoyens w. 

L'Europe politique sera faite, de manière irréversible, 
lorsque les citoyens de nos pays auront pris conscience 
de leur communauté de destin, le jour où, tout en 
restant fidèles à leur patrie charnelle, ils verront dans 
l'Europe une seconde patrie. 

Jacques MALLET • 
- Nous versons au débat sur l'Europe poiitfaue cet 

article Inspiré d'un rapport présenté aux Journées Ewro-
péennes de Strasbourg organisées par le C.D.S. Le débat 
n'est pas clos. 
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La solidarité européenne 
face â% la crise economique 

par Roger Partrat 

LA CONSTRUCTION EUROPEENNE EST EN CRISE 

Il ne s'agit plus seulement des difficultés « tradition-
nelles • inhérentes au projet européen lui-même. Il s'agit 
maintenant de la crise économique la plus grave que 
subissent nos sociétés développées depuis plusieurs 
décennies. 

Si des divergences importantes se manifestent, selon 
les pays européens, dans les conditions d'équilibre (prix, 
balance commerciale), tous, sans exception, connaissent 
la même réalité économique croissance très ralentie, 
nouvel essoufflement de la reprise économique à l'au-
tomne 1976, taux de chômage élevé, degré élevé de 
dépendance énergétique. Au-delà des divergences entre 
les économies nationales, c'est ce que l'on pourrait 
appcicr « la communauté des problèmes ». 

UNE SOLIDARITE INSUFFISANTE 

Toutes les sociétés développées - et même les pays 
communistes de l'Est - sont concernés par les incer-
titudes de l'expansion et les interrogations sur le nouvel 
ordre économique et monétaire mondial. 

Mais, au moment où les grandes zones économiques 
du monde s'organisent ou tentent de s'organiser en blocs 
puissants d'intérêt, face aux Etats-Unis, à l'U.R.S.S. et 
à la Chine de demain, les pays de la Communauté Euro-
péenne abordent cette crise économique en ordre dis-
persé sans avoir affirmé une véritable volonté politique 
de résoudre ensemble les problèmes communs. 

Le moins que l'on puisse dire est que, face à la crise, 
la solidarité européenne s'est avérée insuffisante. 

L'interdépendance économique s'est accrue de façon 
considérable depuis 1958, à l'intérieur de la zone euro-
péenne, mais aucune organisation monétaire sérieuse 
n'a été esquissée pour offrir aux agents économiques 
une organisation monétaire de l'Europe, sur laquelle les 
autorités officielles auraient pu exercer un contrôle 
approprié. Le développement anarchique du marché de 
l'Euro-dollar pèse lourdement sur les moyens d'action 
de chacun de nos pays. 

La dépendance énergétique très forte de chacun de 
nos pays aurait dû conduire à des dispositions concrètes 
de la Communauté dans ce domaine économies d'éner-
gie, énergie nucléaire, prix garanti du pétrole, recherche 
d'énergies nouvelles. La dernière conférence des Chefs 
d'Etat et de gouvernement vient seulement d'affirmer 
une volonté commune sur le premier point. 

Les préoccupations très graves péur l'emploi, dans 
le présent comme dans l'avenir, sont de même nature 
dans nos différents pays. Les solutions ne sont plus 
ôonjoncturelles, mais doivent découler d'une politique 
nouvelle de l'emploi. 

Si l'on veut maîtriser les effets d'une concurrence 
avivée, les nouvelles orientations de nos populations vers 
la qualité de la vie ne peuvent être valablement traitées 
qu'au niveau du grand ensemble européen. 

On assiste depuis de nombreuses années à une dété-
rioration relative du potentiel technologique de l'Europe. 
Qu'il s'agisse de l'informatique, du nucléaire, de l'aéro- - 

nautique, les solutions nationales n'aboutissent qu'à un 
échec évident. Aucun grand projet technologique, appuyé 
sur de grands moyens financiers, ne vient stimuler la 
création d'emplois hautement qualifiés. 
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Ces quelques réflexions témoignent que nos difficultés, 
loin de découler de l'existence du Marché Commun, 
résultent au contraire de la « non-existence » de l'Europe. 
La notion d'indépendance nationale est purement for-
melle lorsqu'elle ignore les réalités économiques et 
sociales de l'interdépendance. 

LES RISQUES POUR L'AVENIR 

La crise économique a affedté et risque d'affecter 
davantage encore le concept même de la solidarité 
communautaire, même si, jusqu'ici, la Communauté 
continue à s'affirmer au niveau des principes et fonc-
tionne tant bien que mal au niveau des faits. 

La quasi absence de solidarité communautaire en ma-
tière monétaire, énergétique et industrielle risque de 
coûter à la Communauté son existence en tant qu'entité 
économique significative sur la scène mondiale. Pourtant, 
des principes cohérents existent, proposés par la Com-
mission il y manque surtout une volonté politique. 

L'un des succès réels du Marché Commun est la liberté 
des échanges internes de marchandises et l'existence 
d'un tarif douanier commun d'un niveau modéré. Une 
prolongation des difficultés économiques n'amorcerait-
elle pas en retour un protectionnisme désastreux? 

- Le marché agricole commun est assurément très 
,affecté par les fluctuations monétaires observées entre 
les « Neuf ». Le poids croissant des transferts opérés 

t vers les pays à forte inflation rend inévitable un aména-
- gement de la politique agricole commune. 

; - 'PAS DE SOLIDARITE 
"SANS •  DISCIPLINES COMMUNES 

La crise économique aura eu au moins le mérite de 
révéler la valeur concrète de la « Communauté de 
destin » des pays européens de l'Ouest. Certes, à des 
degrés divers mais partout se posent, en termes iden-
tiques, les mêmes problèmes la nature de nos objectifs 

- économiques et sociaux, les perspectives de l'emploi et 
les restructurations industrielles, le développement tech-
nologique, les relations entre les partenaires sociaux, etc. 

Cependant, placés devant les mêmes difficultés, nos 
pays ont réagi différemment. Grâce à une politique plus 
rigoureuse et à un meilleur consensus social, les Etats 
du « serpent » ont obtenu de meilleurs résultats que 
la Grande-Bretagne et l'italie, la France, pour sa part, 
occupant une situation intermédiaire. 

Cette divergence dans l'évolution économique des 
Etats membres, outre qu'elle illustre le manque d'unité 
de la Communauté, fait peser sur elle une grave menace. 
En effet, en matière d'intégration économique, qui 
n'avance pas recule. 

Nous devons résister à la tentation qui est aujourd'hui 
celle des gouvernements de remettre à des jours loin-
tains les projets ambitieux d'union économique et moné-
taire, voire d'union européenne. Bien au contraire, nous  

devons considérer la crise actuelle comme un défi à 
relever, et pourquoi pas? comme l'occasion de nouveaux 
progrès. 

Mais cela suppose un retour aux sources de l'esprit 
communautaire : suivant les principes toujours actuels 
de J. Monnet et R. Schuman, fonder notre action sur 
la prise de conscience de nos intérêts communs. 

Tous les Etats membres de la Communauté ont un 
intérêt commun à son maintien et à une meilleure 
convergence des évolutions économiques. Les pays qui 
connaissent la situation la plus difficile doivent pouvoir 
faire appel à la solidarité des autres, mais ils doivent 
en contrepartie accepter des disciplines communes. Les 
pays les plus favorisés ou plutôt ceux qui ont été les 
plus sages ont le devoir d'accepter la solidarité, mais 
aussi le droit d'exiger des contreparties. 

Pour qu'elles soient acceptables, ces marques de soli-
darité et ces obligations doivent être définies en commun. 
Il doit s'agir d'une solidarité communautaire et d'obli-
gations communes et non pas de marchandages bi-
latéraux. 

Cela ne signifie pas qu'il faut engager partout des 
politiques communes, reposant sur des instruments ou 
des mécanismes financiers communautaires. A l'inef fi-
cacité du dogmatisme communautaire, le réalisme nous 
conseille, dans certains cas, de préférer l'opportunité 
d'une action cohérence des Neuf, définie selon la nature 
du problème posé. L'essentiel réside dans la volonté 
politique de traiter les problèmes nationaux comme des 
problèmes d'intérêt commun, et de rechercher les solu-
tions communes, ou étroitement concertées, qui, seules 
nous permettront de maîtriser notre avenir et de retrou-
ver les voies d'une indépendance réelle et non verbale. 
Aucun de nos pays ne la trouvera hors de la solidarité 
européenne. 

QUELQUES PROPOSITIONS 

De ces principes généraux qui sont à la base de la 
Communauté européenne découlent des conséquences 
précises 

I. - Le développement des fonds et des financements 
communautaires dans tous les domaines (agricole, 
social, régional, monétaire, etc.) n'est possible que s'il 
s'accompagne d'un progrès des politiques comrnûnes 
correspondantes, comportant des obligations précies 
pour les Etats membres. 

2. - Avant de faire appel à des concours extérièurs, 
les Etats membres en difficulté doivent s'adresser en 
premier lieu à la Communauté. Les concours extérieurs 
devraient être négociés par la Communauté èllè-même. 

3. - Tous les Etats membres doivent accepter de se 
plier à des obligations précises, en particulièr en niatière 
budgétaire (limitation du déficit), et monétàire (limi-
tation de la croissance de la masse monétaire), tenant 
compte à la fois de leur situation et de celle de l'ensem- 
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bic de la Communauté. Ces obligations étant acceptées, 
tes réserves monétaires devraient être progressivement 
mises en commun. 

4. - L'indemnisation du chômage, la lutte pour e le 
plein et le meilleur emploi » doivent devenir progressi-
vement des responsabilités communautaires. Ces actions 
doivent être concertées entre gouvernements, parte-
naires sociaux et institutions communautaires. 

5. - Une stratégie européenne commune doit être 
définie en matière de développement des industries de 
peinte susceptibles de fournir des emplois nouveaux de 
qualité, en ce qui concerne la reconversion des industries 
traditionnelles menacées par l'industrialisation des pays 
en voie de développement dans le cadre du nouvel ordre 
économique mondial, et enfin en matière de politique 
énergétique, d'économie d'énergie et de recherche 
d'énergies nouvelles. 

6. - La révision nécessaire de la politique agricole 
ne doit pas remettre en cause les bases fondamen-
tales (libre circulation, prix communs, solidarité finan-
cière), qu'il faut au contraire rétablir. Mais dans ce 
domaine également, la solidarité ne peut aller sans disci-
plines communes. Ainsi la Grande-Bretagne doit accepter 
certaines limites aux subventions communautaires à 
ses consommateurs, de même que la France doit accep-
ter des mesures de résorption des excédents laitiers. 

7. - Si les orientations définies ci-dessus sont retenues 
parles gouvernements, l'élection prochaine du Parlement 
européen pourra 'se faire dans de bonnes conditions et 
il sera possible de confier au nouveau Parlement élu 
des tAches j,récises dans certains domaines où les parle-
ments nationaux ont perdu tout pouvoir, comme le 
propoc le Président Edgar Faure 	par exemple en 
ce qui ,doiicerne la protection de l'environnement et le 
contrôl& dçs sociétés multinationales. Mais compte tenu 
des compétences communautaires actuelles, point n'est 
besoin pur ce faire d'une modification des traités. Il 
suffit que le Conseil s'engage à tenir davantage compte 
des avis du Parlement après son élection au suffrage 
universel. 	- 

UNE ACTION POLITIQUE COMMUNE 

L'Europe économique et sociale était le deuxième 
étage d'une fusée dont le premier étage avait été lancé 
en 1951 (I). Son carburant est en voie d'épuisement. Il 
nous faut niaintenant procéder au lancement du troi-
sième étage, lét ape  politique , qui permettra la mise sur 
orbite de l'Europe. - 

Aujourd'hui, c lâ balle est dans le camp des politiques ». 
On n même pu djre que ceux-ci avaient pris vingt-cinq 
ans de retard sur les entreprises Nous sommes tout à 
fait conscients de cette carence. Notre objectif est de 
remettre la politique à sa vraie place, qui est la 
première. 

(1) Date de la création de la première Communauté 
Européenne, la C.E.C,A. 

Cet impératif me semble plus que jamais urgent. Car 
nous entrons dans une ère nouvelle, marquée par de 
graves incertitudes sur l'emploi et sur l'organisation 
de l'économie mondiale, qui renforceront partout la ten-
tation des Etats nationaux de se replier sur eux-mêmes. 

Il est essentiel de créer « un cadre politique » pour 
réduire les risques de l'avenir. 

Les difficultés et les menaces sont de tous ordres. 
Certaines structures d'entreprises paraissent inadaptées, 
ce qui explique en partie leur manque d'initiative pour 
la création d'emplois. Les relations entre partenaires 
sociaux sont loin de faire partout l'objet du consensus 
national indispensable. La démographie exprime elle-
même une inquiétude de nos populations devant le futur. 
L'Europe est particulièrement affectée par le désordre 
monétaire international. L'acquis important du Marché 
commun n'est pas encore irréversible. 

Ces problèmes sont graves et le fait que l'Europè les 
aborde en ordre dispersé ajoute à. notre inquiétude. 
Nous ne cédons pas pour autant au découragement. 
Bien au contraire, nous sommes résolus à appeler avec 
force les Européens à faire face ensemble, par un 
sursaut salvateur, aux défis qui les confrontent. 

Refaire de l'Europe un projet mobilisateur, donnant 
à notre jeunesse un objectif à la mesure de ses aspira-
tions, devient chaque jour plus nécessaire. Cette mobi-
lisation de la jeunesse doit notamment s'appuyer sur 
un effort concret en faveur de l'emploi et en particulier 
de l'emploi des jeunes. 

Mais l'une des tâches primordiales des politiques sera 
également de parvenir à une convergence sur la place 
de l'Europe dans le monde, sur ses relations avec les 
grandes zones économiques. Il faut faire comprendre en 
particulier à nos populations qu'elles doivent réùondre 
à l'exigence de développement des pays du tiers-monde. 
Il faut aussi qu'une Europe organisée, parlant d'une 
seule voix, recherche l'établissement de relations plus 
égalitaires avec les Etats-Unis, substituant au « leader-
ship » américain de naguère un véritable « partnership ». 

Ces qtizelques observations, trop sommaires, voudraient 
esquisser un programme d'action. Car seule une action 
énergique réaliste et pragmatique, appuyée sur la volonté 
populaire, pourra rendre à l'Europe, avec la maîtrise de 
son destin, une nouvelle espérance. 

Cette action ne devra pas seulement être mise en 
oeuvre au niveau national. Elle devra plus encore se 
développer, de manière convergente, au niveau européen 
par les partis d'inspiration démocrate et sociale, en vue 
d'aboutir à la définition d'un projet global - politique, 
économique et social - ébauche d'un projet commun 
de civilisation pour l'Europe de demain respectant les 
originalités nationales. 

Roger PARTRAT • 

Député. 

N.B. - Cet article est inspiré d'un rapport présenté aux 
Journées Européennes de Strasbourg organisées par le C.D.S. 
les 4 et 5 décembre 1976. 
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L A VIE 

LITTERAIRE 
par Philippe Sénart 

La Saison dcs Prix 

Patrick Grainvifle 	Les Flamboyants. - Pierre 

Schoendoerfier Le Crabe-Tambour. - Miche! Henry 

L'Amour les yeux fermés. - Marie-Louise Haumont 

Le Trajet. - Jean Blot : Les Cosmopolites. - Raphaêle 

Billetdoux Prends garde à la douceur des choses. - 

Marc Cholodenko Les Etats du Désert. 

L'Académie Goncourt a fait, cette année, un bon choix. 
M. Patrick Grainville a déjà publié trois romans, La 
Toison, L'Abîme, La Lisière, tous remarqués. Avec Les 
Flamboyants (1), voilà un jeune auteur de vingt-neuf ans 
consacré. 

M. Grainville a voulu écrire, il le dit lui-même, « une 
odyssée baroque d'énergumènes et de titans ». Le héros 
en est un roi fou, un tyran de carnaval ou d'opéra-
comique auquel, comme l'action du roman se passe 
en Afrique, on pourrait être tenté de donner un nom. 
Mais ce serait peut-être à tort. Dans la marmite africaine 
où bouillonnent tant de métamorphoses, M. Grainville 
jette seulement les désirs et les songes d'un garçon qui 
a embrassé d'un même amour Jules Verne et Lautréa-
mont, Un capitaine de quinze ans et Les Chants de 

(1) Le SeuU. 
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Maldoror. Il s'en élève des phantasmes qu'il met au 
compte de son roi fou, mais où ne s'exprime que le 
défoulement de civilisation d'un jeune Européen né 
trop tard dans un monde rationalisé. L'Afrique est la 
dernière réserve où l'on peut encore se recharger en 
romantisme. Le narrateur des Flamboyants auquel 
M. Grainville délègue sa sensibilité, déclare en arrivant 
à la èour du roi fou « A l'issue de mes études, une 
cure d'équateur m'a paru nécessaire. ». Là où d'autres 
du même fige accomplissaient jadis le voyage en Italie 
ou en Grèce pour parfaire leur éducation classique, le 
jeune homme de M. Grainville accomplit en Afrique un 
voyage destructeur de structures rationnelles et libéra-
teur dc puissances instinctives. Il ne s'agit plus d'ache-
ver une formation intellectuelle, mais, à la faveur d'un 
choc, de ranimer, de suractiver une affectivité défail-
tante, Le roi Tolcor intervient ici comme révélateur ou, 
si l'on préfère, pour ne pas employer le mot d'éducateur, 
comme initiateur. 

Il faut tire Les Flamboyants comme un roman d'initia-
tion. Le narrateur dit qu'il se méfie du débraillé lyrique. 
Il est entraîné dans une aventure certes exubérante, 
mais sans le moindre laisser-aller. Cette odyssée a un 
but, cette odyssée est une quête. Il y a quelques années, 
on a pu lire un très joli roman sur l'Afrique, L'Okapi, 
de M. Philippe Diolé (2). De jeunes Européens nostal-
giques de la féerie s'y enfonçaient dans la forêt à la 
recherche d'un animal fabuleux. C'est la même quête 
dans laquelle le roi Tokor entraîne le jeune Européen 
un peu esthète, un peu anémié de M. Grainville, celle qui 
ramène l'homme vers ses origines mythiques. Elle peut 
passer par la folie. Et M. Grainville multiplie dans son 
récit les fantasmagories. Mais l'histoire qu'il nous conte 
est, sous les apparences de la démence, une histoire 
inspirée. Le chemin sur lequel il nous conduit est une 
espèce de voie sacrée. Il ne faudrait pas s'en laisser 
détourner. 

On entrevoit, en effet, au cours de ce voyage au bout 
de la jungle, une autre Afrique que le pays magique 
dans lequel le roi fou veut introduire le jeune Européen 
civilisé en quête des instincts ataviques de l'humanité, 
c'est l'Afrique socialiste et humaniste des colonels occi-
dentalisés. Un débat intéressant pourrait s'engager entre 
le roi Tokor et le colonel Lalaka, qui lui parle de 
« l'amélioration des conditions ». Il tourne court. Tokor 
se contente de répondre à Lalaka: « Que tu es devenu 
bassement matériel l Qu'importe la misère de millions 
d'hommes si un seul d'entre eux réussit ce miracle 
parvenir au bout de son délire. » Athlétique et lyrique, 
c'est la seule route que veuille suivre M. Grainville. 
Mais bien des embûches s'y dressent. Deux grands 
écrivains auxquels M. Grainville s'apparente par l'am-
pleur du souffle, la puissance de l'imagination, la richesse 
du verbe, Céline et Giono, l'y ont précédé. L'un a suc-
combé à l'hystérie, l'autre, avant de se ressaisir, s'était 
évanoui dans l'oraison naturiste- 

s 
s. 

(2) Gaulmard. 

Le Grand Prix du Roman de l'Académie Française a 
été décerné cette année à M. Pierre Schoendoerffer pour 
Le Crabe-Tambour (3). M. Jean Mistier, au moment de 
la proclamation du résultat, a fait ce commentaire 
« Au moins dans ce roman, on sait où l'on est. » C'est 
l'enterrement, sans fleurs ni couronnes, du Nouveau 
Roman dont on ne parle d'ailleurs plus. On aurait tort 
cependant de conclure de là que Le Crabe-Tambour est 
un roman réaliste, dans le sens traditionnel du terme, 
avec un décor, des personnages, une intrigue. C'est un 
roman de mer. Mais peut-on y faire le point ? M. Schoen-
doerffer nous transporte, à bord d'un aviso de guerre, 
de l'Islande à Saint-Pierre, et Miquelon, de la côte 
des Somalis à l'Indochine. A vrai dire, ce périple n'est 
qu'un alibi. M. Pierre Schoendoerf fer accomplit, sous 
le couvert du pavillon tricolore, un voyage intérieur, 
une croisière à travers la mémoire. Les personnages qui 
se lèvent autour de lui, dans la brume de l'océan nor-
dique ou sous les vapeurs des tropiques, ne sont que 
les ombres de combattants vaincus. Le monde qu'il 
évoque n'existe plus. Ne parlons pas de l'Europe que 
le narrateur du Crabe-Tambour a fuie depuis longtemps. 
Mais il avait rêvé d'une Asie où il avait choisi de vivre. 
Elle est recouverte par la subversion. La mer sera-t-elle 
le dernier refuge de tous ceux qui refusent comme lui 
le siècle actuel ? M. Michel Mohrt ne s'était-il pas 
embarqué, lui aussi, dans La Prison maritime, cet 
autre roman de fuite, à la poursuite nostalgique d'un 
empire révolu ? Mais la mer elle-même « change », dit 
M. Schoendoerffer. Alors, quand il écrit d'autre part 
« Ici, à bord, on demande que notre oui soit oui, que 
notre non soit non... », on peut penser que, dans ce 
monde changeant et incertain, où les navires chargés 
des rescapés de toutes les défaites humaines ne sont 
plus que des bateaux-fantômes, il n'y a plus ni oui, ni 
non possibles. M. Mistler disait un peu témérairement 
que dans Le Crabe-Tambour, il savait où il était. Ce 
que l'on sait seulement, c'est que l'on est sur un 
bateau perdu. 

Le Crabe-Tambour est, au premier degré, une aventure 
de mer toute chargée des senteurs rassurantes de la 
saumure, du goudron et du whisky. Un Roger Vercel 
l'aurait aimé. Mais il faut lire ce roman au second 
degré, sur un fond d'empire qui se disloque, de civili-
sation qui s'abîme, de destinées individuelles devenues 
folles. C'est surtout Pierre Loti qui aurait aimé Le 
Crabe-Tambour. Seulement, il n'y a plus de place ici, 
à la faveur d'un pittoresque suranné, pour une mélan-
colie de mandarins. Le désenchantement a été le suprême 
énervement d'un siècle romantique exténué. Au roman-
tisme a succédé le catastrophisme, et au désenchante-
ment, l'angoisse. Le narrateur du Crabe-Tambour, après 
s'être débarrassé des hommes, peut, parvenu au bout 
de la mer, poser enfin la question qui l'obsédait 
« Qu'est-ce que Dieu ? » Il est difficile d'y répondre 
par un oui ou par un non. Il sait, en tout cas, que 
Dieu, ce n'est pas forcément le Bon Dieu. M. Schoen-
doerffer, protestant nourri des lectures d'une Bible 
vengeresse et justicière, a son idée sur la question. Sous 
l'angoisse, on sent se lever en lui le sentiment d'une 

(3) Grasset. 
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panique spirituelle. Le Crabe-Tambour ne débouche pas 
sur la sérénité. Il annonce d'autres combats malheureux, 
ne serait-ce que celui avec un Ange qui ne nous veut 
pas que du bien. 

Le Crabe-Tambour est une lecture forte et amère 
qu'en cette saison de toutes les déliquescences il faut 
recommander. Mais point peut-être aux trop jeunes. 
Laissons-leur l'espoir. 

s 
** 

Le Prix Renaudot a été attribué à- M. Michel Henry 
pour L'Amour les yeux fermés (4). Il aurait dû donner 
pour titre à ce roman qui décrit l'apocalypse intellec-
tuelle et morale dans laquelle s'effondre un monde, 
Scènes de la vie future. Mais ces Scènes de la vie future, 
ce sont déjà des Scènes de la vie présente. Ce que 
M. Michel Henry annonce est vécu actuellement ici et là. 
George Orwell avait écrit une anticipation de ce genre 
avec 1984 (5). Nous sommes en 1984. 

L'Amour les yeux fermés est l'histoire d'une ville, il 
vaudrait mieux dire d'une civilisation, au moment où, 
du sommet où elle a été portée par des générations 
d'hommes appliqués à un long perfectionnement des 
moeurs, des arts et des lois, elle est précipitée brutale-
ment dans la décadence. Le héros du roman, qui est 
aussi le narrateur de l'histoire, est étranger à la ville. 
Il y a été attiré par la beauté de ses monuments, le 
génie de ses écrivains et ce qu'il croyait être l'inaltéra-
bilité de ses principes. Il va assister en un instant à 
l'écroulement de l'ordre que les siècles ont édifié. Il 
n'est pas un témoin indifférent. « Le désordre auquel 
Aliahova était livrée, écrit-il, devait avoir quelque raison. 
Il existait une loi de sa décomposition et on devait 
pouvoir la mieux connaître. » C'est ce qui nous entraî-
nerait du côté de la politique positiviste et expérimen-
tale. Mais M. Michel Henry n'avait pas le dessein de 
dégager de sa fiction les lois de la grandeur et de la 
décadence des civilisations. Il suffit de savoir qu'elles 
sont, de toutes façons, mortelles et que leur éclat ne 
dure jamais qu'un instant au regard de l'éternité. Cette 
brusque phosphorescence dans la nuit des univers, c'est 
une espèce de miracle. 

M. Michel Henry s'attarde plutôt à décrire les scènes 
d'une révolution culturelle que nous connaissons bien, 
et il espère que nous en tirerons une leçon. « Il faut, 
dit-il, dénoncer partout les atrocités dont nous avons 
été les témoins, avec l'espoir que cette mise en garde 
sera profitable à d'autres et leur épargnera, s'ils veulent, 
de connaître le calvaire de cette ville. » Vain espoir, 
sans doute Les hommes ont toujours été fascinés par 
les Terreurs et, s'ils les dénoncent, ils n'ont jamais 
rien fait pour les conjurer. Au contraire, ils célèbrent 
les principes d'où elles découlent. Il n'y a dans le 
roman de M. Michel Henry que les éléments d'une 
sagesse politique. Mais L'Amour les yeux fermés est plus 
intéressant par le parti pris esthétique de son auteur. 
Réagir? C'est d'abord contre le relâchement, le déver - 

(4) Gallimard. 
(5) PIon.  

gondage et l'avilissement de la prose française que 
réagit M. Michel Henry. 

L'Amour les yeux fermés est écrit, aussi bien, avec 
une élégance et une fermeté auxquelles on n'est plus 
habitué. Mais il y a chez M. Michel Henry un goût 
de la rhétorique et une tendance au développement 
oratoire qui ne vont pas sans froideur, ni même sans 
un certain risque de stérilité. L'Amour les yeux fermés 
aurait pu nous proposer une réflexion très féconde sur 
l'Histoire. Ce n'est qu'une grande fresque décorative 
et académique avec, pour centre, une ville nommée 
Aliahova qu'on ne situe ni dans l'espace ni dans le 
temps. Imaginez Les Martyrs de Chateaubriand peints 
par Puvis de Chavannes, ou une Peste de Camus recou-
verte d'un enduit aseptique. Sous cette glace, la leçon 
de morale perd elle-même de son efficacité. Nous nous 
promenons dans le livre de M. Michel Henry comme 
dans un musée. On salue et l'on passe. 

s 
** 

Mme Marie-Louise Haumont a obtenu le Prix Fémina 
avec Le Trajet (6). Les femmes écrivent beaucoup, mais 
c'est pour raconter leurs émois, leurs rêveries, des 
potins infimes, d'inconsistants troubles viscéraux. De 
toutes ces confidences, à quelque niveau qu'elles se 
situent, leur style se ressent. Il est souvent diffus, lâche, 
mou, soumis à des imfressions ou à des impulsions. 
Les femmes d'autrefois étroitement corsetées pouvaient 
se soulager dans l'écriture des contraintes qui leur étaient 
imposées. Ayant jeté corsets et bonnets par-dessus les 
moulins, elles se sont libérées et elles ont désormais 
bien d'autres exutoires pour s'exprimer. Mme Haumont, 
elle, n'aspire, dans cette débandade de la gent féminine, 
qu'à retrouver un peu d'ordre. 

L'ordre était, pour Auguste Comte, une immense 
question. Mais pour une femme )  l'ordre, ce n'est que 
la sécurité, l'assurance contre l'avenir, la régularité de 
la vie. L'héroïne du Trajet a longtemps rêvé et elle a 
entretenu une liaison romanesque avec le capitaine 
d'Artagnan. Elle s'est prise pour Constance Bonacieux 
jusqu'au moment où elle est passée de l'état de jeune 
fille à celui de femme mariée et de la lecture des Trois 
Mousquetaires à celle de l'Analyse des systèmes de 
classement des documents de l'entreprise. Elle a ainsi 
découvert l'immense question de l'ordre par le biais du 
plan. Elle se veut, dit-elle, « planificatrice ». L'héroïne 
du Trajet est employée de bureau et l'on comprend 
qu'elle conçoive sa vie sous l'aspect linéaire d'un orga-
nigramme. De la maison au bureau en passant par le car, 
elle accomplit chaque jour un parcours planifié et 
rassurant. Les mêmes objets, les mêmes rues, les mêmes 
visages forment autant de repères sur cet itinéraire 
qu'ils balisent. On a beaucoup écrit de Balzac à Georges 
Lecomte sur les employés de bureau. Mais Le Trajet 
est peut-être le premier roman féminin de l'employée 
de bureau. Le bureau, pour l'homme, est un domaine 
étranger à la maison. Il s'y libère, il peut y dominer, 
quand il n'y retrouve pas les disciplines de l'école ou 

(6) Galltmard. 
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de la caserne. Pour la femme, en tout cas pour l'héroïne 
de Mme Haumont, il n'y a pas de rupture de continuité 
sur le trajet de la maison au bureau et retour. Le 
bureau, la maison, le car, ce sont ses trois demeures. 
Partout où elle est, la femme transporte son abri. « Je 
suis bien aise, nous dit l'héroïne de Mme Haumont, 
de savoir chaque matin où je dois aller et par où je 
dois passer. • L'immense question de l'ordre, pour elle, 
n'est pas une question métaphysique. Elle est résolue, 
au niveau de l'existence quotidienne, par une pratique, 
ce qu'on pourrait appeler un empirisme organisateur. 

Peut-on s'élever plus haut? L'héroïne de Mme Hau-
mont n le sentiment, en entrant pour la première fois 
dans son bureau, qu' « on la forçait à prononcer des 
voeux ». Il y a une ressemblance entre cette femme et 
le personnage d'un des premiers romans de M. Jean 
Dutourd, Doucin (7). Doucin était aussi un employé 
de bureau, arrière-petit-neveu du Durtal de Huysmans, 
et il se posait des questions sur le sens de sa vie 
entre cinq et sept heures du matin, au moment où, 
couché sur le côté droit, il digérait ses sels Kruschen. 
Doucin, janséniste sans le savoir, cherchait une règle 
dans l'austérité. L'héroïne du Trajet, elle, est-ce qu'elle 
ne cherche pas une direction ? Elle avait eu besoin pour 
la conduire dans ses égarements d'un d'Artagnan. Lors-
qu'elle éprouve le besoin, sinon d'une règle, du moins 
de la régularité, quel directeur réclamera-t-elle? Mais 
ne nous avançons pas... La recherche de la sécurité, 
la peur du monde, ce n'est pas forcément le point de 
départ d'une aventure spirituelle. Il faut voir seulement 
dans Le Trajet une dénonciation du mouvement et du 
changement en tant qu'ils sont des attentats à la figure 
immuable de l'éternité. M. Michel Butor a écrit jadis 
un beau livre (8) pour illustrer, à la faveur d'un voyage 
de Paris à Rome, la modification d'un état psychologique. 
Le Trajet, à la faveur d'un déplacement quotidien entre 
Sainte-Geneviève-aux-Bois et la Porte d'Orléans, souligne 
surtout ce qui ne change pas. 

Mmc Haumont est aidée, dans cette entreprise pour 
mettre de l'ordre dans la vie de son héroïne, par le 
style. C'est un style menu, minutieux, étonnamment 
ferme, qui se méfie de l'effusion. « Je n'aime pas les 
points d'exclamation... ,dit-elle. Elle n'aime pas davantage 
les points de suspension. Elle fait quelque part la 
confidence qu'elle a peur de souffrir. Par précaution 
contre des souffrances confuses, elle ne veut faire 
aucune concession au vague et à l'indéterminé. L'être 
risque trop de s'y distendre et de s'y disloquer. Les 
moins bonnes pages de ce roman sont celles, ainsi, où 
la narratrice raconte une fugue dans la campagne un 
jour où elle a manqué son car. Les meilleures, au 
contraire, sont celles où elle décrit des objets, des 
plantes en pot, des visages familiers, celles où elle 
retrouve des repères et où elle se rattache à un point 
fixe. Le style est, pour Mme Haumont, dans cette 
occurrence, l'amarre sur laquelle elle peut compter. 

* 
** 

(7) Gallirnard. 
(8) Ed. de Minuit. 

Il y a chaque année, pour la course aux prix, ce que 
l'on appelle un outsider. Il est cité par tous les jurys 
mais n'obtient aucUne récompense. Ainsi fut-il naguère 
de M. Sabatier qui, avec Les Allumettes suédoises ( 9) 
dut se contenter du plus grand tirage de la saison. Je 
souhaite le même succès aux Cosmopolites de M. Jean 
Blot (10). C'est, en tout cas, avec Le Trajet, le meilleur 
roman que l'on puisse lire cet hiver. 

Les Cosmopolites est l'histoire d'une famille juive 
d'Odessa en transit de continent et de civilisation 
dans le milieu du XX' siècle. Il y a le père, Isaac Stem, 
et les deux fils, Edward et David. Le plus intéressant 
est Edward. Comment parviendra-t-il à étouffer en lui 

• ce que M. Blot nomme « la voix d'Odessa»? Il veut 
être un gentleman anglais. Pour lui, le Bien se 
confond avec le Confort, et il épousera une fille 
de lord dont il aura un enfant. On a lu, il y a une 
quinzaine d'années, un très beau roman de M. Roger 
Ikor sur le sujet de la greffe, Les Fils d'Avroni (11). 
Mais ici, la greffe réussira-t-elle ? L'opération se com-
plique de ce que le sujet porteur, l'empire britannique, 
est en pleine décomposition. M. Ikor avait réussi sa 
greffe sur le corps encore sain de la société française. 
La société anglaise en 1960 n'offre plus les mêmes 
garanties. Tandis qu'Edward entonne son hymne naïf 
à la gloire de ce qui finit, David peut bien ricaner, avec 
sa voix d'Odessa. Les Cosmopolites plairont par ce 
mélange de candeur et d'ironie. Le seul défaut du 
roman, peut-être, est d'être un peu bavard. C'est que 
bien d'autres voix y répondent à celle d'Odessa. Bavar-
dage ou polyphonie? 

Je dois citer, pour terminer cette chronique, les 
làuréats du Prix Interallié et du Prix Médicis. Les 
journalistes bons vivants qui composent le premier de 
ces jurys ont couronné dans l'euphorie d'un joyeux 
repas Prends garde à la douceur des choses, de Raphale 
Billetdoux (12). C'est un roman aimable, mais avec des 
piquants cachés. Il est écrit prestement. On le lira 
aussi vite. 

Le jury du Prix Médicis s'est fait, depuis sa création, 
une réputation de sérieux. Il avait une prédilection 
particulière pour le Nouveau Roman. Mais que reste-t-il 
du Nouveau Roman? Des miettes que Mme Nathalie 
Sarraute continue à ramasser pour en faire de loin 
en loin un livre auquel on accorde toujours une attention 
respectueuse. Ainsi, cette année, nous a-t-elle donné 
Ils (13). Le jury du Prix Médicis a voulu se mettre 
quelque chose de plus consistant sous la dent. Sa faveur 
est allée à un épais roman, Les Etats du Désert (14) 
qui est l'oeuvre d'un jeune homme très doué, M. Marc 
Cholodenko. On chuchote, que dis-je? on clame que 
c'est un nouveau Proust. Si cela est vrai, l'événement 
est considérable. Il méritait, en tout cas, d'être signalé. 

Philippe SENART 

(9) Albin Miflei. 
(10) Gallimard. 
(11) Albin Miche!.. 
(12) Le Seuil. 
(13) Ga1limard. 
(14) Flammarion. 
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EXPOSITIONS 

Redécouverte de 

Puvis 

de Chavannes 
(1824-1898) 

par Henri Bourbon 

L'amphore briae 

Pendant plusieurs décennies, Puvis de Chavannes, avec 
son cortège de nymphes, de muses, de saintes, de déesses 
portant des lyres, fut considéré par les beaux esprits 
qui font la mode intellectuelle comme le type même 
du peintre académique et pompier. Ses fresques du 
Panthéon, de la Sorbonne, de l'Hôtel de Ville de Paris, 
des Musées d'Amiens, de Marseille, de Rouen, de Poitiers, 
ne recueillaient le plus souvent que des regards distraits 
et indifférents. 

Maurice Denis déjà déplorait que soit méconnue 
• l'énorme influence » de ce « grand maître oublié ». Mais 
voici que depuis quelques années un courant d'intérêt,  

né en Amérique du Nord, se développe et suscite des 
études de spécialistes s'attachant à situer Puvis de 
Chavannes à sa vraie place dans l'histoire de la peinture, 
et spécialement de la peinture monumentale, celle d'un 
peintre important qui s'inscrit dans la grande tradition 
des fresquistes italiens qu'il admirait (notamment Piero 
della Francesca) et qui influença non seulement Gauguin 
et le mouvement des nabis (Bonnard, Vuillard, Denis), 
mais encore Seurat, Matisse et le Picasso de l'époque 
bleue. Il fut aussi un précurseur de la peinture pure. 
L'art moderne doit à cet homme de tradition, fidèle 
aux enseignements de Raphal et d'Ingres, de l'avoir 
amené sur les chemins de certaines innovations origi-
nales. Ainsi peut-on lire aujourd'hui que Puvis « a 
inauguré une nouvelle modernité 

C'est par la peinture à l'huile sur toile marouflée 
que Puvis réussit à atteindre l'aspect de la peinture à 
fresque, son aplat, sa matité; il s'agit d'une technique 
et d'une facture très particulières. 
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L'exposition du Grand Palais à Paris offre la chance 
dune utile et passionnante redécouverte de Puvis de' 
Chavannes. 

Puvis a été victime des apparences et de son succès. 
Il n triomphé en un temps où les allégories pompeuses 
et monotones étaient le sommet du bon goût. 

On a pris pour des fadeurs ses teintes légères, ses 
subtiles et précieuses harmonies de mauves, de bleus 
pâles, de gris, de verts sombres, alors que Puvis concevait 
intentionnellement ses tonalités en fonction de l'ensemble 
décoratif qu'il réalisait et du lieu où il le réalisait. 

L'impression de calme et l'équilibre qui se dégage de 
ses oeuvres est le résultat d'une volonté de rigueur, de 

dépouillement et de synthèse « J'ai voulu, déclare 
Puvis, être de plus en plus sobre et de plus en plus 
simple. J'ai condensé; j'ai résumé, tassé. J'ai tâché que 
chaque geste exprimât quelque chose. J'ai essayé de 
dire le plus possible en peu de mots. » Et il souligne 
« L'art décoratif ne vit que de sacrifices. » 

Ses figures, ses scènes, ne sont ni mièvres ni langou-
reuses, mais gracieuses et imprégnées d'une poésie de 
l'innocence et de la naïveté qui n'est dépourvue ni 
d'une gravité nostalgique et douce ni d'un sens profond 
de la nature « Je veux être non nature, mais parallèle 
à la nature. » 

Définir Puvis de Chavannes comme un peintre sym-
boliste, c'est l'étiqueter un peu rapidement en réduisant 

Jeunes filles au bord de la mer 

Le Bois sacré 

sa dimension véritable. Puvis n'est pas seulement lui-

même dans ses peintures murales et ses immenses 
tableaux monumentaux et décoratifs où la perspective 
s'efface audacieusement et où le peintre affirme une 
éthique « la Paix », « la Guerre », « le Travail », le 

• Repos », • le Bois sacré cher aux arts et aux muses », 
• l'Hiver », • l'Eté », « le Sommeil ». 

-L'une des originalités les plus fortes de Puvis est de 
conserver son style monumental et décoratif même 
dans sa peinture de chevalet, qui compte de nombreuses 
oeuvres élégantes et expressives où la qualité de l'atmo-
sphère poétique et la qualité des formes se répondent 
avec bonheur. 

Puvis est aussi un paysagiste sensible qui aime et 
connaît la nature, un paysagiste ouvert aux séductions 
de la couleur, un portraitiste puissant qui possède 
un sens aigu de l'observation mais qui n'a oublié ni 
Delacroix ni Chassériau, un portraitiste qui fascinait 
Van Gogh. 

Puvis de Chavannes a su donner un merveilleux visage 
à « L'Espérance »; il a su exprimer le pathétique de 
la misère humaine dans « L'enfant prodigue » et « Le 
pauvre pêcheur »; il a su chanter le charme du paradis 
perdu dans « Le rocher blanc » et la beauté des corps 
féminins dans « Jeunes filles au bord de la mer ». C'est 
beaucoup. 

Il faudrait parler aussi de la maîtrise et du talent 
de Puvis dessinateur, dont l'exposition du Grand Palais 
montre le graphisme précis et vif. Croquis, études et 
esquisses admirables. 

Peintre mural, peintre décorateur, peintre de chevalet, 
portraitiste, dessinateur, Pierre Puvis de Chavannes ne 
sépare pas les traditions de l'antique et les novations 
de la modernité, à la manière du poète qui sur des 
« pensers nouveaux » faisait « des vers antiques »... 

Henri BOURBON U 

44 



L'énigme de l'antidestin: 

Mairaux 

et la création artistique 

par Anne-Marie Lavauden 

• L'AFFRONTEMENT DE SATURNE 

Surgi « en cette ère classique de la guerre » où le 
roman pour être vrai puise son sens aux sources mêmes 
de cette existence cahotiqe et déchirée qui a procuré 
à l'être humain la chance de pouvoir révéler le meilleur 
et le pire de lui-même, André Malraux décida de donner 
sa mesure en narguant cette démesure même dont 
l'image tragique ne hante et n'inspire que les êtres 
de qualité ces fameux conquérants chez lesquels la 
culture, la lucidité et le courage poussés à leur plus  

haute exigence engendrent cette passion de l'action qui 
les transforme en personnages hors du commun, en 
chefs pour la masse de ceux-là innombrables qui se 
contentent de vivre au jour le jour, et en héros à la 
mesure de cette histoire qu'ils sont décidés à bâtir à 
leur tour, jetant un défi à l'irrémédiable comme un 
pont jeté au-dessus de l'affrontement absurde de la 
puissance du monde et de l'impuissance humaine. 

Et c'est ainsi que commença le duel insensé de l'intel-
lectuel et de Saturne, à travers les voyages en Asie, 
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la guerre d'Espagne, la Résistance, la découverte de la 
fraternité humaine, duel qui s'interrompit soudain dans 
l'apaisement d'une rencontre irréversible avec les oeuvres 
d'art et leur pouvoir de réconciliation avec la mort et 
le désordre historique. - 

« L'art ne'délivre pas l'homme de n'être qu'un accident 
de l'univers, mais il est l'âme du passé au sens où 
chaque religion du passé fut une âme du monde. Il 
assure pour tous ses sectateurs, quand l'homme est né 
à la solitude, le lien profond qu'abandonnent les dieux 
qui s'éloignent... 

Ainsi la victoire de l'art sur l'histoire, à la fois chargée 
de volonté humaine et de fatalité a marqué pour Malraux 
le passage de l'héroïsme solitaire de l'aventurier ou 
collectif du révolutionnaire à l'humanisme de la création 
artistique, car la main de l'artiste « tremble d'une des 
formes secrètes et les plus hautes de la foi et de 
l'honneur d'être homme (Voix du Silence) et le pouvoir 
que possède 'l'artiste « relie par un chemin effacé la 
part informe de mes compagnons aux chartes qui 
tiennent devant l'éternité du ciel nocturne, à la noblesse 
que les hommes ignorent en eux, à la part victorieuse 
du seul animal qui sait qu'il doit mourir, » (Les Noyers 
de l'Altenburg.) 

• LE SALUT DE PROMETHEE 

Dans sa recherche frénétique à travers le monde d'une 
possibilité de conquête de lui-même et de son destin, 
qui soit en même temps le signe de l'alliance humaine, 
l'expression du bonheur à travers les affres, les échecs 
et l'angoisse de pressentir partout et toujours l'ironie 
de n'être qu'un mortel et l'humiliation de se savoir 
parfois très en-deçà de ses aspirations les plus pro-
fondes, Malraux découvrait soudain la possibilité de 
concilier la noblesse humaine et 'la richesse inépuisable 
de l'univers. 

Aux carrefours de l'ombre et des splendeurs mati-
tunales d'une fécondité inlassable de chants et de 
métamorphoses, les signes et 'les couleurs, les formes 
ct les sons inventés par le seul génie de l'imagination 
humaine s'inscrivaient dans un devenir qui n'était pas 
seulement celui de la souffrance, de la guerre et de 
la mort, « Dans le passé de l'Art, Summer, Thèbes, Ninive, 
Palanqué ne sont 'plus que les hymnes de leur nuit 
l'histoire sordide de Byzance, que la majesté du Panto-
crator; le soleil des steppes, des plaques d'or; les 
pestes du Moyen Age, la Pietà ». 

Révolution d'une vie ou expression d'une certaine 
désillusion en face de l'échec d'un espoir déçu: avoir 
cru que l'engagement historique constituait la seule 
manière de forger une condition humaine qui soit à la 
hauteur de son pouvoir de dépassement et de conquête 
de lui-même? La célébration du génie humain est en 
tout cas aussi lucide que sa croyance au destin d'être  

« L'art ne délivre pas l'homme de n'être qu'un accident de 
l'univers, mais il est l'âme du passé au sens où chaque 

religion du passé fut une âme du monde, » 

46 



pour la mort comme on est pour la conquête et pour 
la joie. « Nous savons que nous n'avons pas choisi de 
naître, que nous ne choisissons pas de mourir, que nous 
n'avons pas choisi nos parents. Que nous ne pouvons 
rien contre le temps. Qu'il y a entre chacun de nous 
et la vie universelle une sorte de crevasse. Quand je 
dis que chaque homme ressent avec force la présence 
du destin, j'entends qu'il ressent, et presque toujours 
tragiquement du moins à certains instants l'indépen-
dance du monde à son égard. » (Les Noyers de l'Alten-
burg). 

Et voici pourtant que grâce à la méditation de 
l'artiste, s'instaure un nouveau type de relation entre 
le monde et l'âme humaine, une promesse de sérénité; 
une sorte de sourire et de grâce comme lavés du bruit 
des combats, des chut!hotements de la délation et de 
l'intrigue, des cris de la torture, des tourments de 
la haine et de la rage de violence. L'Art, c'est donc 
« cette voix intarissable et non pas immortelle [qui] 
élève son chant sacré sur l'intarissable orchestre de la 
mort ». Création pour mourir qui n'en finit pourtant 
pas de se renouveler et de nous émerveiller « sans 
doute un jour devant les étendues arides reconquises 
par la forêt nul ne devinera plus ce que l'homme avait 
imprimé d'intelligence aux forces de la terre en dressant 
les pierres de Florence dans le grand balancement des 
oliviers toscans. L'Eternel de la solitude n'est pas moins 
vainqueur des rêves dés armées ». (Les Voix du Silence.) 

Ainsi semble .venir pour André Malraux l'époque de 
la méditation sur la culture et son destin après celle-là, 
frénétique et -douloureuse de l'aventure et de l'enga-
gement. - 

• LES ACES DE LA CREATION 

C'est- à travers les oeuvres des sculpteurs et des 
peintres que Malraux découvre une plénitude d'être 
qui luf rend 'peut-être Michel-Ange, Goya, Van Gogh, 
plus présents que Balzac ou même Baudelaire et 
Rimbiud. -. - 

L'Art est• un antidestin, proclament « les Voix du 
Silence » : « Le Musée Imaginaire nous enseigne que le 
destin est menacé quand un monde de l'homme, quel 
qu'il soit, surgit du monde tout court. Derrière chaque 
chef-d'oeuvre rôde ou gronde un destin dompté »... Car 
«à la petite plume de Klee, au bleu des raisins de 
Braque répond du fond des empires le chuchotement 
des statues qui chantaient au lever du soleil. Toujours 
embué d'histoire mais semblable à lui-même depuis 
Summer jusqu'à 'l'école de Paris, l'acte créateur main-
tient au long des siècles une reconquête aussi vieille 
que l'homme. Une mosaïque byzantine et un Rubens 
un Rembrandt et un Cézanne expriment des maîtrises 
distinctes, différemment chargées de ce qui fut maîtrisé; 
mais elles s'unissent aux peintures magdaleniennes. 
dans un syncrétisme de ce qui fut conquis ». 

Et l'on comprend alors le sens de l'humanisme qui 
résulte d'une telle analyse 	« L'humanisme ce n'est 
pas dire 	« ce que j'ai fait, aucun animal ne l'aurait 
fait », c'est dire 	« nous avons refusé ce que voulait 
en nous la bête et nous voulons retrouver l'homme 
partout où nous avons trouvé ce qui l'écrase »... 

Ainsi commence à travers la Psychologie de l'Art, la 
Création artistique, la Monnaie de l'absolu et le « Musée 
Imaginaire de la sculpture mondiale (« La statuaire 
des bas-reliefs aux grottes sacrées - le Monde Chré-
tien), Saturne, la Tête obsidienne et enfin l'Intemporel, 
cette recherche féminine des métamorphoses d'une 
création qui devient bien autre chose qu'un simple 
inventaire de la culture dans la mesure où André 
Malraux part à la recherche de ces valeurs éphémères 
qui sont destinées à décliner et à disparaitre d'autant 
plus rapidement qu'on prend la peine de s'y referrer 
- disons, de s'y cramponner lorsque l'on est dépourvu 
de ce pouvoir étrangement visionnaire que confère le 
don de peindre ou de sculpter les oeuvres d'art de 
l'époque et de la civilisation à laquelle on appartient. 

Comparons la sculpture d'un saint (Le Roi de Beau-
vais), fin du XII' siècle, à celle de Bodhisattva dans 
la Chine du IV' au VI' siècle). Le premier n'est que 
« noeud de sentiments » alors que l'autre révèle l'au-delà 
des sentiments à travers l'unité. « Ne tenons pas compte 
de la pierre grumeleuse qui s'écroule à notre spiritualité 
barbare, ni de la pierre chinoise lisse comme la sérénité. 
Il y a dans l'oeuvre chrétienne un bosselage des plans 
qui semble vouloir faire éclater le visage, alors que 
ceux de la tête bouddhique se conjuguent en idéogramme. 
La bouche chinoise ce sont les lèvres, la chrétienne, une 
blessure. Dans les deux, l'oeil est figuré par un cerne 
continu des paupières. L'inférieure est presque la même. 
La supérieure devient à Chartres un arc tendu vers 
la puissante arcade sourcilière qui rejoint le nez en 
cernant une joue dévastée; alors que la même courbe 
atteint la commissure des lèvres de Bodhisattva par 
une succession de plans adoucis. » Devant cette étrange 
différence, le Japonais « ajouterait qu'un chrétien pour 
l'éternité est visiblement un drame pour l'éternité. Il 
ajouterait encore que cette face suggère une disponi-
bilité infinie de drames spirituels, au sens où les 
statues hellénistiques et les figures postérieures à 
Raphaèl suggèrent, même immobiles, une disponibilité 
infinie des mouvements »... Et ce drame, nous.en retrou-
vons la prescience jusque dans la peinture à travers 
« l'ombre qui n'appartient qu'à nous, l'ombre occiden-
tale née avec le clair-obscur et morte avec Courbet »... 

L'Asie a donc attaché peu d'importance à l'idée 
d'expansion, si importante en Occident. Là-bas le plus 
grand art transfigure l'univers, « l'Ordre austère de 
l'Orient, l'ordre raffiné de l'Extrême-Orient nous incitent 
à saiir le nôtre, bien que nous sachions que nul ne 
se voit sans miroir ». - « Jslam veut dire abandon... 
Notre art devient grouillement, mêlée. » « L'Extrême-
Oriental qui-se dépossède, fait des ronds dans l'infini »... 

« Le tableau impressionniste saisit la lumière d'un ins-
tant, le lavis, même s'il choisit des taches, tente d'attein- 
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« Derrière chaque chef-d,œuvre rôde ou gronde un destin 
dontpU. » 
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dre l'éternité du signe »... Car « de même que la peinture 
franciscaine de Trecento oppose aux vivants éphémères 
leur frère  le vent et leur soeur la pluie, la peinture 
traditionnelle de l'Extrême-Orient unit ses figures, ses 
bêtes, ses paysages, ses fleurs, tout ce qui n'a pas été 
créé par l'homme, dans un monde sans combat et sans 
péché, pendant plus de mille ans »... 

On comprend alors pourquoi « les partisans du yin 
et du yang sont surpris de trouver toujours un dualisme 
dans notre art, et ie ne jamis y trouver ni alternance 
ni conciliation ». En atteignant l'extrémité de la flamme, 
la pointe aiguè où elle va devenir fumée, l'art de 
l'Extrême-Oiient devient cette stylisation merveilleuse-
ment raffinée. Cette école de la vie qui passe, calli-
graphiée comme un oiseau de cristal à la fine pointe 
d'un pinceau révélant dans les fleurs de thé ou d'hibiscus 
la pureté d'un univers qui ne se résume pas seulement 
« à la fluidité du ciel, de la lumière et des eaux »... 

Il a fallu attendre Manet et son époque pour que le 
fait pictural soit définitivement séparé de l'irréel ou du 
sacré qu'il servait. Au monde bouleversant de l'anta-
gonisme avait succédé celui de la beauté. « La valeur 
des grands arts religieux avait été presque secrète 
parce que l'artiste servait le surnaturel comme le soldat 
la patrie... Lorsqu'à la Renaissance, les dieux naquirent 
en tant que statues, et donnaient son éclat à l'idée de 
beauté artistique, l'art trouva sa valeur en devenant 
l'expression immortelle de la beauté »... La Renaissance 
qui découvrit sur les visages de femmes un reflet divin, 
n'a pas laissé un seul portrait dont le modèle rivalisât 
avec nos prix de beauté... Le monde qu'elle a rendu si 
familier à l'Occident qu'il le confond avec le « réel », 
dans quel art le trouvons-nous avant elle, dans quel 
art le retrouvons-nous après la mort d'Ingres? 

Et c'est alors que survient notre modernité. « L'artiste 
se souciait ou non de la postérité, la création sacrée 
avait échappé au temps des hommes par sa nature; la 
création de la beauté, telle que l'avait conçue l'Antiquité, 
avait symbolisé la volonté même de lui échapper - et 
c'est à ce titre que la Renaissance le ressuscita. Le 
beau, moins clairement, devient lui aussi intemporel. 
Tout ce qui récuse ou subordonne l'apparence appelle 
un temps étranger à l'histoire, de même que ce qui 
échappe au temps historique met l'apparence en ques-
tion avec la force des mythes de l'Inde. Et lorsque 
l'irréel perd l'immortalité qui délivrait ses chefs-d'oeuvre 
de la mort, les peintres découvrent que leur intempo-
ralité ne dépend pas d'une autre beauté, d'une autre 
spiritualité, d'une autre valeur à l'exception de la valeur 
énigmatique de l'art .... (La Tête d'Obsidienne.) 

• LA SIGNIFICATION DE L'ART MODERNE 

Si l'artiste est considéré comme le rival du monde 
et non son transcripteur, si l'évolution est remise en 
question et s'il est vrai que « l'art ne possède pas de 
profondeur en soi, il n'y a d'art profond qu'en nous »,  

on peut alors expliquer la nécessité d'une interrogation 
qui, au-delà du temps chronologique, se tourne vers ces 
« Christs inférieurs des obscures espérances, fétiches 
d'Océanie et de Guinée » (Apollinaire), Il semble que 
nous acceptions à nouveau la métaphysique d'Heidegger, 
se manifestant d'abord avec la rencontre de Picasso 
et de l'art nègre, au Trocadéro; la chute dans l'illu-
sionnisme des images religieuses: mosaïques byzantines, 
fresques romanes, vitraux de Chartres, la disparition de 
l'art de l'irréel nous entraînant à cette interrogation 
du fétiche qui justifie cette réflexion de Malraux dans 
l'Intemporel « L'arrière-plan d'une biennale de jeunes 
est aussi visiblement le musée de l'Homme que l'arrière-
plan des salons romantiques était le musée, ou celui 
de la Renaissance, l'antiquité. » 

« Les masques disent que les choses ne sont pas 
comme on croit, elles sont étrangères, ennemies » 
(Picasso) et c'est ainsi que « tout se passe aujourd'hui 
comme si les oeuvres les plus magiques aux yeux des 
artistes occidentaux étaient artistiquement les meilleu-
res; c'est dans cette perspective que l'on trouve la 
réponse à la question : pourquoi dans cet attachement 
aux oeuvres des enfants et des fous qui est le nôtre, 
nous intéressons-nous plus aux oeuvres des fous qu'à 
celles des enfants ?,,, La part nocturne de notre époque 
est entrée en jeu car l'enfance surprend, émerveille, 
elle ne fascine pas, le coeur de l'enfance n'est-il pas 
semblable au miroir et frais comme le néant?. 

Notre art est également le premier art sans surmonde, 
c'est le premier dont « le surmonde soit le monde de 
l'art ». Car si l'art spirituel était finalement la louange 
que l'homme adressait à Dieu, l'art irréel, la substitution 
de l'immortalité à l'éternité et du culte de la beauté 
à celui du sacré, il semblerait qu'avec l'Olympia de 
Manet, les peintres aient découvert « que leur intem-
poralité ne dépendait pas d'une autre beauté, d'une autre 
spiritualité, d'une autre valeur, à l'exception de la valeur 
énigmatique de l'art ». 

Ainsi la création sacrée échappait-elle au temps des 
hommes par sa nature; la création de la beauté 
également, alors que l'énigme moderne de l'art consiste 
à lui donner une valeur suprême sans savoir exactement 
laquelle, « formes et couleurs en un autre ordre assem-
blées », créant leur propre monde et leur propre pouvoir 
démiurgiques. C'est alors que l'on peut expliquer pour -
quoi « la plus puissante civilisation que le monde ait 
connue est la première à ignorer sa valeur et à choyer 
tel de ses instincts jusqu'au sarcasme et à l'infantilisme. 
Mais les questions posées par l'arrière-monde qui 
l'obsède et qu'elle feint de n'entendre qu'à demi lui 
épargnent l'infantilisme au nom du Musée de l'Homme 
élu comme 'l'avenir du Louvre. » 

« Quand l'aventure de l'homme succède à celle des 
espèces, apparaît l'énigme de la conscience de la mort, 
qui rejoint celle de l'Art. A la frontière de la préhistoire 
dans la pénombre les yeux phosphorescents des formes 
qui nous parlent plus haut que celles des autres règnes, 
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mieux que les arbres et les pierres. Jamais leur énigme 
n'a davantage frappé l'homme de son évidence confuse 
et saisissante, d'abord parce que l'art ne s'était pas 
découvert énigme. En face de l'histoire, il semblait 
étroit, car on admirait entre tous les arts raffinés 
voici ses constellations, jusqu'au fond de la nuit humai-
ne »... (L'Intemporel.) 

Ainsi se trouve donc posée la question que les artistes 
du spirituel, les peintres de l'irréel et ceux de l'intemporel 
n'auraient môme pas songé à imaginer. « Pourquoi l'art 
ne subirait-il pas une mutation aussi vaste que celle 
de la beauté? » Il est possible que le Musée Jmaginaire, 
la valeur énigmatique de l'art, l'intemporel, meurent 
ensemble. « Et l'homme s'apercevra que l'intemporel 
non p)us n'est pas éternel... » 

Malraux décide alors de faire confiance à ces moyens 
techniques modernes qui ont engendré les mass média 
et peuvent être également à l'origine d'une véritable 
mutation dc la création artistique. « L'audio-visuel 
confère l'existence aux styles, aux dieux et même aux 
gens - naissance et ouverture du paysage, de la nature 
morte surtout - en marge de t'aventure où le Christ 
gagne et perd sa divinité. Alors peut-être enfin ne 
seronsnous plus absorbés par cette obsession du centre, 
cette exigence de continuité», alors peut être « le désor-
dre de l'espace deviendra-t-il aussi familier que l'ordre 
de l'album ». Et du Mexique au Japon, en passant par 
l'Orient ancien et par l'inde surgirait un monde nouveau 
où la spiritualité de l'ange solitaire au sommet de la 
tour dc la cathédrale de Chartres, la sérénité de 
Mahiçamunti d'Eléphanta aux Indes se retrouveraient, 
en un étrange contrepoint avec l'arrière-monde des 
fétiches Dagon plongé dans l'ombre du Dahomey et les 
crevasses de Bandiagara. « Contrepoint dont le rythme 
de plus en plus ample orchestrerait la création des 
sculpteurs et le sacré que toutes ces images portent 
en elles comme des cloches inconcevables hors de l'audio-
visuel »... « Déjà se lève le monde où les statues du 
portail royal de Chartres s'uniront pour nous à celles 
de Guadia, des fresques de Giotto, à la Jeune fille au 
turban et à L'enterrement du Comte d'Orgaz... A la 

multiplicité du passé sursivant et à son obscure unité, 
tous répondent par l'oeuvre qu'ils peigneni pour l'avenir,.. 
Avant cinquante ans, la résurrection atteindra les figures 

des cavernes. Et nous verrons apparaître en pleine 
lumière le pouvoir créateur qui nous fait regarder tel 
bison magdalenien, comme si la gangue d'hommes qui. 
l'a peint pouvait parler à Rouault. Comme si la création 
artistique traversait les millénaires aussi invinciblement 
que le regard d'une femme qui contemple son enfant 
mort.... 

• CREPUSCULE OU RENAISSANCE 
DES CIVILISATIONS 

La voix de Malraux éclate en cette bientôt fin du 
XX siècle comme un grand souffle de vie et d'espérance, 
même si ses détracteurs lui reprochent d'avoir confondu  

psychologie de l'art et poésie, histoire épique et psycha-
nalyse de la création artistique ; avant lui, Hegel, Elie 
Faure et tant d'autres se sont efforcés de traduire en 
images plutôt qu'en concepts la tragédie du devenir 
historique. Cette alliance assez unique de culture, de 

lyrisme et d'amour vrai de tout ce qui exprime et sanc-
tionne l'émergence humaine dans un monde indifférent 
soumis à ses propres lois et à sa propre démesure 
éolate de tendresse et de sincérité aussi hachée et 
frénétique que les rythmes mêmes de cette existence 
qu'il choisit toujours de nommer aventure et destinée 
plutôt que destin, quelles que soient les péripéties de 
« ce misérable tas de secrets » qui constitue notre seule 
expérience sensible. Et la musique de sa prose rôde 
au-delà des discours quotidiens comme l'ombre même 
de ces arrière-mondes qu'il explora avec la même inquié-
tude et la même curiosité un peu tremblante que les 
continents lointains et les événements les plus boule-

versants, pour l'intelligence et le coeur humain. Si 
l'écriture est à la fois un geste et une respiration avide 
de parvenir aux sources mêmes du pouvoir de dévoiler 
clairement ce que le commun des mortels se contente 
de pressentir ou de balbutier, le génie d'André Malraux 
au-delà de toutes inexactitudes, redondances et formules 
faciles, résonne dans des champs arides de notre litté-
rature souvent bavarde et insignifiante comme un 
monument élevé à la gloire humaine avec le sang et 
le souffle même du poète qui choisit un jour de dire 
la grandeur des civilisations à travers le temps et 
l'espace simplement parce qu'elles représentent un 
carrefour inouï de correspondances au-delà de leurs 
éventuelles décadences et disparitions. 

Et s'il est vrai qu'un jour, les vestiges mêmes de 
cet hymne ininterrompu s'effaceront définitivement, rien 
ne nous interdit d'espérer que le même petit bonhomme 
dont parlait Picasso (La Tête d'Obsidienne) continuera 
longtemps à hanter les sentiers de l'avenir. « Il y a 
toujours eu des petits bonhommes, pour vouloir sculpter 
à leur manière, exactement à leur manière. On les 
coupait, ils repoussaient. Plus tard, il y a eu des artistes 
peintres qui ont fait des peintures, des artistes sculpteurs 
qui ont fait des sculptures, heureusement, on n'a pas 
tout gardé, il y en aurait jusqu'à la lune et puis de 
temps en temps, mais sans faute - il y eut le petit 
bonhomme. Parfois clochard, parfois riche - honoré, 
ami du roi Velasquez, Rubens. Après Rembrandt ; on 
dit qu'on t'appelait le Hibou vous croyez? riche, 
pauvre, mais toujours un peu fou, non? Savez-vous ce 
que je pense, ça m'amuse : je suis superstitieux. Je 
pense que c'est toujours le même petit bonhomme. 
Depuis les cavernes il revient comme le Juif Errant. 

Anne-Marie LAVAUDEN • 

N.B. - Tous les ouvrages d'André Mairaux sont publiés 
aux Editions Gallimard. 
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Situation archéologique 

de Paris 

par Yvan Christ 

L
ES plus « vieilles pierres » de Paris crient trop 
souvent misère parce que l'archéologie est la 
cousine pauvre de la culture française qui est 
elle-même une miséreuse —051% du budget 
national. Le chef de l'Etat a récemment déclaré 

que tout allait changer en 1978- Il serait temps que 
l'on sy décidât à l'échelon national et qu'à l'échelon 
municipal, le maire de Paris favorisât la renaissance 
de l'archéologie sur son propre terrain... 

t ** 

A la vérité, tout n'est pas négatif dans la situation 
archéologique de Paris. Quelques victoires d'importance 
ont aussi rendu un peu de courage aux chercheurs et 
aux fouilleurs, aux érudits et aux historiens et, à travers 
eux, aux amateurs d'archéologie, qui sont légion. 

La plus marquante de ces victoires n'a pas été obtenue 
sans peine. N'est-ce pas seulement en 1975 que la rotonde 
de la Villette est effectivement devenue un Centre 
archéologique municipal ? Dès 1959, elle avait été affec-
tée à la Commission du Vieux Paris. Seize ans d'attente 
et de travaux, ralentis, bien entendu, par le manque de 
crédits... Il est maintenant permis de jeter un voile 
pudique sur cet incroyable retard. C'est que la réalisation 
est exemplaire. Désormais, le plus saisissant de tous 
les pavillons d'octroi édifiés par Claude-Nicolas Ledoux 
sous Louis XVI, abrite, dans des conditions excellentes, 
tous les services administratifs et, surtout, archéolo-
giques de la Commission laboratoires de dessin, de 
photographie et de restauration )  bibliothèque, photo-
thèque, dépôt d'archives, salle de conférences, etc. Et 
c'est dans ce vaste édifice - au plan très complexe, 
qu'il n'a pas été aisé d'adapter à sa destination nou-
velle... - qu'est maintenant entreposé le produit des 
fouilles opérées dans le sol de la ville. 

Je dis bien : entreposé. Réservée en priorité aux 
spécialistes, la rotonde de la Villette n'est pas un musée. 
Il reste que quatre des salles du rez-de-chaussée pour-
ront accueillir des expositions temporaires, ouvertes, 
quant à elles, au public. Ainsi l'a établi, dans son pro-
gramme scientifique, M. Michel Fleury, inspecteur des 
fouilles depuis 1955, directeur des Antiquités historiques 
de la région parisienne et vice-président de la Commis-
sion du Vieux Paris. 

t ** 

Est-il besoin de le rappeler? Le public, et le public 
jeune ou très jeune, est plus que jamais sensible aux 
problèmes qui relèvent de l'archéologie. Pour le meilleur, 
parfois pour le pire, il y a, dans un tel domaine large-
ment ouvert à l'esprit de recherche et de découverte, 
des militants très ardents et très passionnés - bénévoles 
en puissance qu'il convient d'orienter et de maitriser. 
Mais ce public-là, qui, dans la région parisienne, est 
nombreux, et à qui, en principe, la rotonde de la 
Villette est inaccessible - sinon sur demande bien 
motivée - où peut-il se rendre, à Paris même, pour 
s'initier à l'archéologie ? 

Paris - situation paradoxale, pour ne pas dire plus - 
est à peu près la seule grande ville de France qui n'ait 
pas encore créé un musée archéologique digne de ce 
nom, apte à recueillir et à présenter les plus antiques 
témoins de son histoire... Les musées du Louvre et de 
Cluny ont hérité, pour leur part, de maintes pièces 
sculptées qui prpviennent de monuments disparus, vic-
times du vandalisme endémique des Parisiens. Mais le 
Louvre et Cluny sont des musées de chefs-d'oeuvre 

- 
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n'ont pas à prendre place des vestiges lapidaires qui 
ne sont souvent que précieux et enrichissants documents 
d'étude. 

Un projet de cet ordre existe. Il consiste à affecter 
quelques-unes des salles du rez-de-chaussée de l'hôtel Le 
Peletier de Saint-Fargeau, rue de Sévigné, aux collec-
tions archéologiques qui, depuis une cinquantaine 
d'années, sont entassées dans l'Orangerie de cet hôtel 
- où il ne peut être question d'accueillir le grand 
public... Elles dépendent du Musée Carnavalet à qui a  

l'Orangerie de l'hôtel Le Peletier de Saint-Fargeau, mais 
les pièces innombrables qui sont, chaque année, mises 
au jour au cours des fructueuses campagnes de fouilles 
organisées, avec un personnel des plus restreints, par 
la Commission du Vieux-Paris et par la direction des 
Antiquités historiques de la région parisienne. Voilà un 
projet que je ne suis pas le seul à caresser. Puisque 
Paris aura désormais un maire responsable, c'est à lui 
que je le soumets. 

* 
** 

Salle Inférieure du réfectoire  gothique du collège des Bernai'- 
dins, dévolu aux sapeurs-pompiers depuis Louis-Philippe. 

été, naguère, dévolu l'hôtel, longtemps occupé par la 
Bibliothèque historique de la Ville, aujourd'hui trans-
férée à l'hôtel de Lamoignon, rue Pavée. 

Projet timide s'il en est et qui n'est pas digne de la 
capitale. Paris serait-il moins ambitieux que Dijon, dont 
l'exemplaire musée archéologique est aménagé dans 
l'ancien dortoir gothique de l'abbaye Saint-Bénigne? 
Un bâtiment comparable existe à Paris, dans le quartier 
dc l'Université c'est l'ancien réfectoire du collège des 
Bernardins, rue de Poissy, triple et admirable vaisseau 
voûté d'ogives qui, contre tout bon sens, est ocupé 
par les sapeurs-pompiers depuis le règne de Louis-
Philippe... 

Scandale séculaire : il est sur le point de prendre 
fin. Aussi la raison commande que ce chef-d'oeuvre 
méconnu du XIV' siècle soit tiré de sa semi-déchéance. 
C'est dans ses deux vastes salles superposées, longues 
de plus de soixante-dix mètres, que l'on pourrait scien-
tifiquement conserver et présenter non seulement les 
collections lapidaires qui végètent en désordre dans 

Non! les projets - officieux ou officiels - ne man-
quent pas. Un d'entre eux est sur le point d'être réalisé 
- après de longues tergiversations administratives et 
financières. Je veux parler de l'immense crypte qui a 
été creusée sous le parvis Notre-Dame et où sont conser-
vés, in situ, tous les vestiges archéologiques qui ont été 
découverts par M. Miçhel Fleury entre 1965 et 1972. 

Les campagnes de fouilles sont tèrminées depuis cinq 
ans. Or cette gigantesque salle souterraine, longue de 
126 mètres, est rigoureusement fermée aux visiteurs de 
la proche cathédrale et aux promeneurs qui peuplent 
en quasi permanence, depuis qu'il a été très heureuse-
ment redessiné et réhumanisé, le parvis Notre-Dame... 

La situation se prolongeait de manière injustifiable. 
Elle vient seulement de s'éclaircir. Une convention a été, 
en effet, établie entre la Ville de Paris et la Caisse 
nationale des Monuments historiques, qui relèveS du 
Secrétariat d'Etat à la Culture. La Caisse gérera et 
exploitera la crypte. La Ville financera son aménagement 
intérieur. Les travaux pourraient être achevés en 1978 
- treize ans après les premiers sondages des archéo-
logues.. - 

Que verra-t-on dans cette crypte archéologique, une 
des plus vastes du monde? Tout ce qui a été retrouvé 
sous le désertique parvis haussmannien et qui a été 
scrupuleusement respecté - à savoir les témoins des 
origines mêmes de la ville couches d'occupation gau-
loise, salles gallo-romaines à hypocourte, tronçons de 
rempart du Bas-Empire, restes imposants d'un grand 
édifice civil de la même époque et, à l'extrémité orientale 
de la crypte, une partie de la façade de la cathédrale 
mérovingienne Saint-Pierre, construite pour le roi Childe-
bert 1er,  la plus vaste des églises de la Gaule et l'ancêtre 
direct de Notre-Dame. 

Il ne fait aucun doute qu'au coeur touristique de 
Paris, la crypte du parvis constituera, demain, un lieu 
d'attraction essentiel de la Cité. Hâter son aménagement 
et la présentation des vestiges multiséculaires qu'elle 
recèle, est un devoir que l'on ne saurait plus différer. 
L'affaire semble maintenant en assez bonne voie. A 
souhaiter qu'elle soit, cette fois, menée avec la diligence 
qui, de tous les points de vue, s'impose. 

t 
s. 
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Louis Réau nommait rudement le « pourrissoir » de 
l'Ecole des Beaux-Arts, avaient été mises à l'abri à 
l'intérieur de celle-ci, ou dévolues aux musées du Louvre 
et de Cluny. Le problème n'en restait pas moins entier. 

Durant l'été dernier, la direction de l'Ecole a pris 
- enfin! - la décision de desceller la plupart des 
vestiges lapidaires qui occupaient les àrcades latérales 
des cours de la rue Bonaparte elle les a déposés 
à l'intérieur de l'ancienne chapelle du couvent - pré-
sentement occupée par un bric-à-brac de moulages, 
parfois de qualité, mais qui n'ont plus la faveur de 
messieurs les élèves, lesquels ont d'autres chats à 
fouetter... 

L'inventaire exhaustif de cette collection a été dressé 
par Mile Bouleau-Rabaux, conservateur honoraire de la 
bibliothèque. Ledit inventaire, a déclaré M. Jean-René 
Bertin, directeur de i'Ecole, « est appelé à trouver son 
prolongement naturel dans un ensemble de mesures 
concrètes, actuellement à l'état de projets patiemment 
élaborés, et qui devraient permettre d'assurer la pro-
tection définitive des éléments les plus fragiles et les 
plus précieux, en même temps que serait entreprise la 
reconstitution d'ensembles architecturaux actuellement 
fragmentés. Dans cette double perspective, la création 
d'un musée lapidaire à l'intérieur de l'établissement 
constituerait l'aboutissement du présent travail d'in-
ventaire. » 

Restaurée et réaménagée, la rotonde de la Vilette, chef- 
d'oeuvre de Ledoux, est devenue, depuis 1975, un Centre 

archéologique municipal. 

Une autre affaire est peut-être à l'avant-veille d'être 
réglée. C'est une des plus irritantes de toutes. Elle 
concerne le sort des vestiges du musée des Monuments 
français fondé par Alexandre Lenoir, sous la Révolution, 
et installé dans le ci-devant couvent des Petits-Augustins, 
auquel a succédé l'Ecole nationale supérieure des Beaux-
Arts. 

Depuis la monarchie de Juillet, ce qui subsistait de 
ce musée de sculptures du Moyen Age, de la Renais-
sance et des Temps classiques décorait tant bien que 
mal les cours de l'Ecole. Autant dire qu'exposés en 
plein air et soumis à toutes les « nuisance » que J'on 
sait, ces vestiges avaient affreusement souff&rt d'un 
abandon vieux de plus dun siècle et demi! Dès 1907, 
l'historien d'art Charles Lannion dénonçait cé, ci .u'il 
appelait à juste titre un « vandalisme officiel » « il faut, 
s'exclamait-il, que l'indignation naisse, grandisse, gron-
de... les pouvoirs publics finiront peut-être par s'émou-
voir. » 

L' « émotion » de nos tuteurs culturels a mis krs de 
soixante-dix ans à se manifester... Certes, deuis qtielqùes 
années, plusieurs des pièces les plus rars de ce qùe 

Le premier acte de l'opération est à peu près accompli. 
Entre autres « chefs-d'oeuvre en péril », les bas-reliefs 
Renaissance du château normand de Gaillon, les élé-
ments flamboyants de l'hôtel parisien Legendre - ils 
ont gravement souffert - sont sauvés. Reste à les traiter, 
s'ils sont encore curables, et à les présenter judicieuse-
ment dans la chapelle du XVII' siècle lorsque, du moins, 
on aura trouvé un lieu d'asile pour les moulages qui 
la peuplent et l'encombrent. A noter toutefois qu'en 1975, 
l'Etat a acquis ce qui subsiste du château de Gaillon 
et qu'un avant-projet consisterait à restaurer partielle-
ment celui-ci en utilisant, dans la mesure du possible, 
ses éléments déportés à Paris depuis la Révolution. En 
l'état actuel des choses financières, n'est-ce pas là une 
simple vue de l'esprit ? 

s 
** 

Telles sont, succinctement résumées, quelques-unes 
des principales données du problème que pose la - 
situation archéologique de Paris. Plusieurs indices ten-
dent à prouver que cette situation sinon désespérée, 
du moins très critique, est en voie de lente améliora-
tion. S'il se confirme que 1978 est l'année de la 
culture, l'archéologie, qui est la science de la mémoire, 
bénéficiera-t-elle largement des faveurs promises de 
l'Etat? La question ressemble à un voeu, qu'il n'est que 
temps d'exaucer. 

Yvan CHRIST • 
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POLÉMIQUES 

DIALOGUES 

REPARATION A CAMUS 

Les émissions de philosophie à TFI 
se suivent et, tristement, se ressem-
blent. Les puissances mystérieuses et 
philosophiquement incontrôlables qui 
président à ces sortes de production 
avaient d'abord prétendu faire traiter 
quelques grands problèmes - Dieu, la 
vérité, la mort, etc. - par le moyen de 
conversations et de tours de table qui, 
mois après mois, se résolvaient en 
plate confrontation de • théories t, 

comme ii arrivait jadis dans les mau-
vals manuels à l'usage des candidats 
au baccalauréat. Un destin est un destin 
et après le massacre de la philosophie, 
il fallait bien en venir à l'assassinat des 
philosophes, appelé à fin d'exécution 
dans un ordre, semble-t-ii, alphabétique 
puisque, après un t  Alain fort médio-
cre, fut proposé le 4 janvier dernier 
un t Camus t proprement intolérable, 
du moins pour ceux qui ont gardé mé-
moire et fidélité à ce que furent et à 
ce que restent. • la Peste t, t les Jus-
tes t ou t l'Homme révolté t. A 

• hélas • qui fut longuement de sai-
son, il faut maintenant, comme dans 
l'épigramme classique, substituer le 
plus raide des t  holà 

Pas de table ronde cette fois. Mais 
coupée d'images à tout faire et de 
textes aussi mal choisis que platement 
détaillés, une suite de quasi-interviews 
qui, à quelques honorables exceptions 
près, forçaient les limites permises de 
l'incompréhension et de la malveillance. 
Un commentateur au moins a sauvé 
l'honneur de la critique, en s'indignant 
sur le ton qui convient de cette pré-
sentation hargneuse et sans cesse sol-
licitée vers le bas. ii est vrai que Xavier 
Grall peut à la fois savoir admirer et 
être le plus heureusement subversif des 
collaborateurs de t Témoignage chré-
tIen t  (cf. n' du 13 janvier) - et s'il 
n'étaIt précautionneusement surveillé et 
contenu il serait bien capable de mettre 
le feu è l'hebdomadaire par la seule 
contagion de son style. li s'agissait 
donc en cette affligeante soirée de tuer 
une deuxième fois l'écrivain disparu à 
47 ans, li y aura bIentôt un quart de 
siècle, en le représentant comme l'in-
certain et passager reflet des flotte-
ments d'une époque abolie, d'où il fallait 
conclure que l'oeuvre de Camus ne 
sortIraIt jamais de ce purgatoire des 
lettres où glissent mélancoliquement 
les écritures à jamais désuètes. 

Argumentation:en forme de massue: 
Aibert Camus ne pense pas, et sa 
prétendue pensée n'est que faux sem-
blant rhétorique car de son propre 
aveu, il n'est pas philosophe, et .de 
même que les clercs, jadii, étaient, à 
l'exclusion des laïcs, seuls capables de 
théologie, aujourd'hui les seuls philoso-
phes ont vocation à la pelisée. Par ce 
raisonnement court et facile, Camus 
sera rejeté du côté de la littérature, 
sans espoir d'ab&der à la cité interdite. 
Mais U se pourrait que dans ce cam-
pement sauvage hors des murailles 
sacrées. Camus soit en bonne. compa-
gnie et y retrouve par exemple Mon-
taigne, Pascal, Nietzsche constitués eux 
aussi en état d'indignité philosophique 
pour les mêmes raisons —'slogans qui 
servirent en cette soiréè à lapider 
Camus : excès 'de subjéctivité, porte 
insuffisamment surveillée et 'ouverte 
aux souffles étrangers, compromissions 
séculières avec des poiitiques' des mys-
tiques, des esthétiques. - ,' - .- - 

Raisonnement sectaire et au 'supius 
funeste à la philosophie, car celle-ci fuit 
toujours le camp des intégristes qui 
prétendent la monopoiiser.•-La phiios& 
phie authentique -est partout et -'aussi 
là où on ne l'attendait pas., Et c'est1" 
parce qu'elie est, en elle-même et hors 
d'elle-même que la philosophie a vaieu 
et avenir; ou plus simplement -queiie-
est la philosophie. Ainsi Sartre, qui 
n'est pas de la' race des envieux, a-t-il 
toujours reconnu entre lui et Camus, 
avec qui il a tant débattu, une certàine' 
sorte d'égalité, évidemment phiioso-
phique.  

Que l'on examine le thème de I'absur,  
de, non dans des vulgarisations aff li-
geantes. mais tel qu'il est chez Satire 
et chez Camus : il s'agit chez l'un 
comme chez l'autre de ia même contra-
diction entre la lucidité interrogative 
qui est le propre de l'homme et la 
massivité aveugle 'de l'univers dont la 
lumière elle-même.. s'abîmerait dans la 
nuit si la mort d'un coup écrasait tous 
les regards et effaçait toutes les cons-
ciences. Mais Satire sera honoré du 
nom de philosophe parce qu'il pariera 
d'une opposition irréductible 'entre • le 
pour-sol et • l'en-soi t, et qui voue à 
l'effondrement tout essai de récupéra-
tion de l'humain dans une totalité mon-
daine; l'austérité technique de ce lan-
gage sera le sacre du penseur. Tandis 
que si Camus, usant de toutes les 
ressources d'une parole belle, laisse  

entendre que l'homme est en ce monde 
comme un exilé sans mémoire ni espé-
rance d'une impossible patrie, l'idée ou 
la part de vérité ont beau être exacte-
ment les mêmes ici et là et avoir la 
même substance philosophique, les dons 
du style et l'art de faire comprendre 
suffiront pour que Camus soit poussé 
d'autorité sur les bas côtés de la route 
et classé dans une littérature sans phi- 

Ainsi un titan de la philosophie qui 
avait déjà fait de Camus t  un auteur 
pour classes terminales • et dont le 
nom provisoirement obscur importe peu. 
voulut bien nous révéler le secret des 
déconfitures camusiennes qui ne pou-
vait échapper à la rare pénétration de 
son censeur familier : 'Sans doute t, 

disait-il, après avoir rappelé que l'auteur 
de • l'homme révolté t ignorait tout de 
la philosophie. 'Camus n'était-ii pas 
intelligent t. Sentence qui est de plus 
grande conséquence qu'on ne croit, car 
elle n'a pour but que d'intimider les 
professeurs (et lorsqu'ils sont philoso-
phes ils ne devraient pas être intimi-
-dables) qui oseraient dans leur ensei-
gnement faire quelque référence posi-
tive à l'oeuvre d'un homme dont Satire, 
qui doit lui aussi avoir quelque faiblesse 
du côté de l'intelligence. n écrit que 
s'il avait vécu, t  U n'aurait jamais cessé 
d'être une des forces principales de 
notre champ culturel ni de représenter 
à sa manière l'histoire de France et de 
ce siècle t. (t Nouvel Observateur • du 
7-I-1950, reprise dans t Situations IV t, 

p. 127-128). 
Une génération est arrivée à l'âge 

d'homme depuis la mort de Camus, et 
on a pris soin de nous dire et redire 
que la jeunesse d'aujourd'hui ignore 
Camus, tout en sachant, les informa-
teurs ayant bien fait leur métier, qu'il 
lui manquait la seule conscience qui 
compte, la conscience politique, et que, 
suprême disqualification, Camus n'était 
à tout prendre qu'un moraliste. Tel a 
été le verdict, fort peu improvisé, rendu 
par un quarteron de jeunes gauchistes. 
engagés dans la figuration de la soirée 
et que nous devions sur leur bonne 
mine considérer comme représentatifs 
de toute la jeunesse universitaire. 

Certes, beaucoup a été entrepris, et 
non sans résultats, pour détourner les 
étudiants de Camus et les empêcher. 
-par une censure vigilante, d'avoir accès 
à sa pensée et à ses textes. Cependant 
l'oeuvre camusienne a, en livres de 
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poche, un visible succès, que ne suffi-
raient pas à lui assurer les vieillards 
nostalgiques de leurs incertitudes ado-
lescentes. Mais surtout avancer que 
Camus n'avait pas de conscience poli-
tique fut la plus plaisante sottise d'une 
soirée fertile pourtant en basses stupi-
dités. On ne devrait pas avoir oublié 
que Camus a répondu par l'engagement 
de l'action et de la parole à tous les 
défis politiques de ce temps, de la 
Résistance à la guerre d'Algérie, que 
issu du prolétariat pied-noir et ennemi 
de tous les terrorismes, il e vécu dans 
le déchirement du coeur. Roger Quillot. 
éditeur de Camus, écrivain, militant, et 
qui sait ce qu'est la difficulté d'exister 
en politique pour qui y maintient le 
souci des principes et des valeurs, a 
su presque seul au long de l'émission. 
rendre justice à Camus en rappelant 
que dangereusement engagé avec les 
libéraux, refusant les - enrôlements et 
les fanatismes. Camus, espérant contre 
toute espérance, subissait la guerre 
d'Algérie comme une guerre civile où 
les raisons et la vérité se trouvaient 
cruellement partagées. Ce qui veut dire 
tout comprendre et n'èxcuser rien. 

Albert Camus ou r la conscience en 
politique. Car Camus avait trouvé dans 
l'idée qu'il se faisait de l'absolu moral, 
non seulement un principe sûr de juge-
ment sur le train dumonde, mais aussi 
les moyens d'arriver à cette claire Intel-
ligence du politique qui restera toujours 
fermée aux petits ou aux grands machia-
vélIens de droitrou de gauche. En un 
sens tout chez Caffiusest leçon, et les 
leçons sont mal supportées lorsqu'elles 
viennent des - hauteurs et ne manquent 
pas la cible: Si, par exemple, il est 
arrivé à CamUs 'de 'dire, à l'indignation 
des pharisiens, qu'il préférait sa mère 
à la justice, - il laissait entendre qu'une 
justice qui ne pdurrait passer qu'en 
tuait une 'ieillesse innocente et désar-
mée?- ne pourrait §tre la justice, et 
qu'alors la partialité d'un lien charnel 
est plus sacrée que cette sanglante et 
abstraite' divinité. - 

Paul 'Thibaud écrit dans le dernier 
numéro d' Esprit. (janvier 1977), dont 
Il est maintenant le directeur, que l'un 
des scandales donnés par l'intelligentsia 
du siècle' est 6 le retard de la conscience 
politique sur l'évidence historique.. Et, 
en effet, la plupart - des Intellectuels 
qu'on 'suppose par grâce d'Etat doués 
de conscience politique et qui furent 
pendant tant de belles années de leur 
vie publique les compagnons de route 
du partE communiste, se précipitent à 
publier tous et -chacun des livres, plus 
considérables et plus édifiants les uns 
que - les autres pour expliquer qu'ils ne 
s'expliquent pas comment ils ont pu 
contribUer si longtemps à la défense 
et illustration de la politique stalinienne 
dont le caractère totalitaire, tyrannique 
et criminel était, selon le mot de Paui 
Thibaud, une • évidence historique s. 

Camus constitue pour son malheur une 
exception insigne à la loi sociologique, 
c'est-à-dire de sociologie des intellec-
tuels, énoncée à t Esprit.. La conscien-
ce politique de Camus retardait si peu  

sur l'évidence historique que dès les 
années 50 l'auteur de t l'Homme révol-
té • montrait, et la rigueur du raison-
nement rejoignait la terrible expérimen-
tation de l'histoire, que le marxisme 
entendu comme science de l'histoire, 
et la révolution comprise comme libé-
ration intégrale d'un peuple et fabrica-
trice d'un homme nouveau, immunisé 
désormais contre toute révolte, ne pou-
vait aboutir qu'à l'encasernement des 
esprits, à la répression policière des 
non-conformistes, bref à l'écrasement 
totalitaire de l'homme. De telles propo-
sitions sont devenues banales et cou-
rent maintenant les hebdomadaires de 
gauche et d'extrême-gauche. Camus a 
été le premier à les énoncer, sous 
les outrages, et au prix de la rupture 
de quelques amitiés. 

Qu'on ne s'y trompe pas une certaine 
intelligentsia, même repentie, n'a jamais 
pardonné à Camus cette clairvoyance 
insolemment prématurée. Voilà pourquoi, 
et c'est la moralité de l'affligeante émis-
sion, elle le refoule dans le purgatoire: 
et édifie autour de son oeuvre un mur 
hérissé d'index. Certes, la pensée de 
Camus pose de graves questions, et en 
premier lieu celle de savoir si la condi-
tion humaine est un incompréhensible 
absolu, mais dont la nécessaire discus-
sion se situerait bien au-dessus de la 
parodie de débat qui le 4 janvier désola 
le petit écran. Et pour faire réparation 
à Camus, le meilleur parti sera de relire, 
déjà cité plus haut, l'admirable hommage 
que Sartre lui rendit au lendemain de 
sa mort, alors qu'ils étaient brouillés 
et s'étaient durement contredits. Et d'en 
souligner le passage où se disant lui-
même • incertain, déboussolé t Sartre 
salue la bienfaisante rectitude de 
Camus t ... Par l'opiniâtreté de ses 
refus, il réaffirmait au coeur de notre 
époque, contre les machiavéliens, contre 
le veau d'or du réalisme, l'existence du 
fait moral. il ETAIT (souligné par Sartre) 
cette inébranlable affirmation. • En cette 
basse époque où l'envie et le ressenti-
ment enlaidissent les jugements publics, 
on se prend à regretter que ne puisse 
avoir cours, dans la République des 
lettres, l'antique règle aristocratique qui 
voulait que les meilleurs ne puissent 
être validement jugés que par leurs 
pairs. 

UNE DATE DANS L'HISTOIRE 
D' t ESPRIT n 

Après avoir donné trente ans de sa 
vie à la revue, Jean-Marie Domenach 
quitte la direction d'« Esprit t. Son 
adieu, qui est comme il convient un 

Sans adieu t, est un bon morceau 
d'anthologie et sera un document pré-
cieux pour les historiens lorsqu'ils cher-
cheront à reconstituer l'évolution de la 
conscience politique dans les dernières 
décennies et particulièrement chez ceux 
qui, comme Domenach, voulaient de 
toute leur conviction que ni la poli-
tique ne fasse tort à la conscience ni 
la conscience à la politique. 

Jean-Marie Domenach peut rappeler 

avec une légitime fierté les combats 
qu'a Esprit . a menés contre les totali-
tarismes, les impérialismes et les colo-
nialismes, Sans inscrire cependant le 
nationalisme dans les t ismes • enne-
mis. Il resterait à savoir si le capita-
lisme de type américain, dont l'impé-
rialisme culturel est plus dangereux que 
l'impérialisme politique, se situe au 
même niveau de malfaisance que le 
socialisme de type communiste tel que 
sa vérité. qui s'appelle oppression de 
l'esprit et malheur des hommes, se 
montre sans équivoque dans cette vaste 
Eurasie dont l'Europe libérale n'est, sui-
vant le mot célèbre de Valéry, que le 
cap étroit et menacé. Et surtout si 
capitalisme et communisme relèvent 
finalement d'un même modèle de société 
absolument haïssable. Soljénitsyne pour 
qui Esprit t s'est battu avec tant de 
courage, n'en conviendrait certainement 
pas. 

t Esprit t qui, si 'souvent, a eu raison 
avec une décennie d'avance, est resté 
longtemps hésitant et comme interdit 
devant le communisme, de peur, et le 
scrupule était hérité de Mounier, 
d'atteindre à travers le parti commu-
niste et l'idéologie marxiste l'espoir 
des pauvres et des exploités dont le 
parti s'instituait d'autorité l'unique porte-
parole et l'exclusif défenseur. Le temps 
de l'intimidation est maintenant révolu 
et Domenach a eu Le mérite de conduire, 
sur ce point, jusqu'à son terme normal 
la pensée de Mounier, en revenant en 
fin de compte aux intuitions initiales 
sur lesquelles s'est fondé t Esprit t. 

Marxisme et communisme, quels que 
soient leurs variantes, ne peuvent résis-
ter à la critique personnaliste. Raison 
de plus pour garder fidélité à ce mot 
de personnalisme qui fait un fort bon 
drapeau puisqu'il provoque le ridicule 
mépris de tant de petits maitres. 

Une revue étant, comme disait Mou-
nier, une affaire de génération, Jean-
Marie Oomenach cède la barre à Paul 
Thibaud, qui fut son rédacteur en chef. 
On souhaite bon vent à l'équipe et à 
son nouveau chef dans la certitude que 
le cap ne sera pas changé. On voulait 
seulement rappeler que si t Esprit t et 
une certaine idée incommode qui a fait 
t Esprit t et vaut mieux qu'. Esprit t 

ont pu être maintenus et survivre et 
vivre après la disparition prématurée 
de Mounier, c'est pour beaucoup de 
raisons, dont la principale est que Jean-
Marie Domenach, fédérant les fidélités 
éparses, a assuré Jour après jour la 
relève et la continuité. Aussi était-Il 
juste que prenant ce qui nous revient 
dans son adieu sans adieu, nous lui 
répondions ici. à • France-Forum t, par 
une parole de gratitude. 

Des numéros spéciaux ont leurs exi-
gences. Nous nous trouvons contraints 
de renvoyer à notre prochaine livraison 
la chronique d'Etienne Borne, .' Les 
Idées et la Vie » dont le thème était, 
en marge des dernières pensées de 
Gabriel Marcel, « Parler de l'immor-
talité 
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fiohès 
Lecïure

de  

e Les Hauts Fonctionnaires et la Politique, 
par Ezra N. Suleiman 

C Profession Fonctionnaire, par François 
Bloch-Lainé 

Les traductions jouent de ces tours... Le lecteur fran-
çais qui attendait la publication annoncée de l'ouvrage 
de Ezra N. Suleiman pour le lire à son aise se voit offrir 
un fragment mutilé de Politics, Power and Bureaucracy 
in France. Qu'on en juge 238 pages contre 440 grand 
format dans le texte original, 8 chapitres au lieu de 14, 
la bibliographie et l'index évaporés, les chapitres discu-
tant les thèses de Tocqueville, la théorie de l'Etat 
napoléonien, le concept de société bloquée aux oubliettes, 
sans compter un émondage qui laisse à l'état de squelette 
les riches et vivantes observations de l'auteur. Et des 
incohérences l'édition française nous annonce que 
la question de la « technostructure » décrite par Edgar 
Faure sera examinée « le moment venu » (p. 126), mais 
on ne la retrouve plus... car elle était discutée dans le 
chapitre de conclusion (c Bureiucratie, technocratie et 
société bloquée ») qui a été sacrifié. Bref, une manière 
d'abus de confiance d'autant plus choquant que Suleiman 
nous arrivait précédé d'une flatteuse réputation fondée 
sur son texte américain. 

Sous le titre « Les hauts fonctionnaires et la politique », 
il reste un essai exposant l'idée que la distinction entre 
politique et administration n'est qu'une illusion inté-
ressée : elle permet aux hauts fonctionnaires de pré-
server leur autonomie en escamotant le caractère 
évidemment politique de leur activité et en se réfugiant 
sur le terrain confortable de la gestion et de l'intérêt 
général. C'est donc une contestation radicale du modèle 
administratif français qui apparaît comme l'exacte anti-
thèse de François Bloch-Lainé. Celui-ci présente dans 
son livre « Profession fonctionnaire » une apologie 
à la fois subtile et vigoureuse de la spécificité du fonc-
tionnaire; indépendant car non engagé, mais ne s'inter-
disant pas certaines « incartades », il bénéficie d'une 
règle du jeu lui reconnaissant une marge d'initiative 
dont l'auteur n'a cessé de frôler les frontières dans son 
action professionnelle comme dans ses prises de position  

civiques : soutenir une politique d'investissement héré-
tique ou inaugurer les grands programmes de construc-
tion de logements grâce aux ressources inemployées de 
la Caisse des dépôts, n'est-ce pas une action « politique t.? 

demanderait Suleiman. Et le civisme ne serait-il que le 
masque hypocrite d'une politique qui se dérobe? 

A vrai dire, la contradiction me paraît résulter d'abord 
d'une différence de perspective. François Bloch-Lainé 
se situe dans le cadre de la fonction publique tradi-
tionnelle confrontée aux défis de l'après-guerre ; il défend 
et illustre la conciliation qu'il a su réaliser, dans ce 
contexte, entre les servitudes de l'administration et 
les exigences de l'époque, et il redoute que les tendances 
actuelles n'interdisent à l'avenir de telles performances 
qui ont été bénéfiques à l'intérêt général. Suleiman 
observe les vestiges de la fonction publique tradition-
nelle à travers la réalité présente de la V' République, 
c'est-à-dire à un moment où le délicat équilibre entre 
le service public « neutre » et l'action « politique » se 
rompt sous l'effet de deux facteurs 

- la fonctionnarisation de l'exécutif, avec le mono-
pole des grands corps dans l'accès aux positions domi-
nantes, ainsi que l'apparition de ce que François Bloch-
Lainé appelle de manière très significative un 
« hermaphrodite » : le ministre fonctionnaire; 

- le phénomène majoritaire, conduisant à l'identifi-
cation de l'Administration à la V' République (au sens 
le plus partisan du terme). 

Aussi bien, les deux auteurs se rejoignent-ils sur la 
conséquence de cette métamorphose, qui est le « système 
des dépouilles » les titulaires des hauts emplois devront 
changer avec l'accession au pouvoir d'une nouvelle 
majorité. 

Les amputations infligées à la partie théorique du livre 
de Suleiman ne permettent guère de discuter le problème 

- 
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de fond qu'il soulève, car cela exigerait une définition 
plus précise de ce que l'on entend par « politique » afin 
d'apprécier, au niveau des rôles et des acteurs, la distinc-
tion des hommes politiques (dont François Bloch-Lainé 
souhaite revaloriser la position) et des fonctionnaires. 
La confusion tend à s'instaurer aux échelons supérieurs 
entre ces deux catégories, et Suleiman a raison d'y 
insister, mais n'a-t-il pas tort de la considérer en quelque 
sorte comme ontologique? Il semblerait qu'à ses yeux 
les exemples actuels de cette confusion entre adminis-
tration et politique ne font que traduire de façon 
manifeste un phénomène qui était auparavant latent 
et que la rhétorique du service public servait à masquer. 
On peut cependant interpréter autrement les choses 
et considérer que l'effacement de la notion tradition-
nelle du service public, dont une déontologie empirique 
préservait la relative indépendance, au profit d'une 
course au pouvoir de moins en moins discrète, ne 

signifie pas tant le dévoilement d'une réalité hypocrite 
il traduit plutôt un changement d'éthique. Comme la 
séparation des pouvoirs, la délimitation des rôles admi-
nistratifs et politiques repose sur un partage « artificiel » 
qui implique nécessairement des points de rencontre 
et des zones de chevauchement. Un tel partage n'est 
viable que dans la mesure où les comportements se 
plient à une règle du jeu qui en respècte le principe tout 
en l'adaptant aux circonstances. Tocqueville disait que 
les manières de l'Ancien régime donnaient de belles 
illusions sur la nature humaine... N'en va-t-il pas de 
même pour la brutalité des affrontements politiques et 
des appétits de pouvoir? Le livre de François Bloch-
Lainé en fournit une démonstration vécue, celui de 
Suleiman annonce l'épuisement du modèle. 

Pierre AVRIL • 

Les deux ouvrages sont publiés aux Editions du Seuil. 

•' L'anticléricalisme en France, de 1815 à nos jours, par René Rémond 

Que René Rémond, dont l'un des principaux champs 
de recherche est l'histoire du catholicisme français, ait 
éprouvé le besoin d'un voyage chez les anticléricaux, 
n'a ricn d'extraordinaire. Seuls seraient susceptibles de 
s'en étonner celles et ceux qui inclinent à réduire l'anti-
cléricalisme à un cri ou, même, à un alibi. Mais, dès 
l'abord, René Rémond prend soin d'enrayer cette tenta-
tion et de démontrer que l'anticléricalisme, malgré ses 
caractéristiques propres - absence de systématisation, 
pluralité des expressions - constitue une véritable 
idéologie politique. 

Que l'analyse des thèmes, des expressions et de 
l'histoire de l'anticléricalisme soit conduite avec rigueur 
et avec une pénétrante clarté, n'a non plus rien d'inhabi-
tuel, Les lectrices et les lecteurs de « France-Forum », 
notamment, connaissent les qualités de René Rémond. 
A telle enseigne que l'on peut s'aventurer à parier que 
cet ouvrage restera, comme certains autres du même 
auteur - « La Droite en France, de la Première Restau-
ration à la V' République », en particulier -. un ouvrage 
de référence. 

Cela, d'autant plus que René Rémond ne se contente 
pas de suivre les faits à la trace, entre 1815 et 
aujourd'hui. 

Il s'attache, constamment, à repérer les thèmes prin-
cipaux, à mettre en lumière la pérennité des uns, les 
transformations des autres, tout simplement les orches-
trations différentes. Plus particulièrement, il suit - et 
on suit avec lui -, les variations autour du thème de 
l'Eglise-qui-n'est-pas-une-société-comme-les-autres, de ce-
lui dc l'Eglise.qui-menace-l'Etat-la-Nation-les-individus-la-
famille et les entrelacs compl&xes des réquisitoires dres-
sés tantôt au nom de la morale, soit contre les clercs, 
soit contre l'Eglise, tantôt contre la morale. 

De même, on suit le cours des expressions colorées 
Tartuffe, Basile, les corbeaux, les dindons. On suit ces 

variations non seulement grâce aux analyses de l'histo-
rien, mais à travers les nombreux textes qu'il produit 
- et quels textes! ah! les discours du sénateur nommé 
Victor Hugo t... Car ce livre a un côté « anthologie » 
qui accroît son intérêt. 

Egalement, on suit de près les principaux fronts. La 
question scolaire, les Jésuites. Et on est à même de 
comparer les analyses et l'impact des affaires « re-
commencées » l'affaire du curé Mingrat (sous la 
Restauration) et l'affaire du curé d'Uruffe (dans les 
années 1950), l'affaire Mortara (dans les années 1850) 
et l'affaire Finaly (dans les années 1950). 

Enfin, au-delà des étapes historiques que René Rémond 
distingue - 1815/1848, 1848/1871, 1872/1905, 1914/1944, 
1945 à nos jours - il a soin de souligner ou de suggérer 
l'existence de ce que je suis tenté d'appeler - en se 
laissant aller quelque peu à une sorte d'inflation verbale, 
il est vrai - les trois âges de l'anticléricalisme. Si j'ai 
bien lu, au commencement fut « l'âge des lumières » de 
1815 à 1848, qui prolonge le XVIIP siècle et se carac-
térise par un anticléricalisme à base de raison critique. 
Puis, vint « l'âge de la Science » pendant lequel l'anti-
cléricalisme s'exerça, en quelque sorte, au nom d'une 
Raison triomphante - en gros cet âge alla de 1848 à 1914 
ou 1939. Enfin, surgit un tout autre âge « l'âge de 
l'Intériorisation », au cours duquel ne cessa de se 
développer et de grandir l'anticléricalisme des catholi-
ques eux-mêmes. 

Assurément, j'ai pris le risque de schématiser quelque 
peu le dessein qui est en filigrane du livre. Je ne 
crois pas trahir ni caricaturer. 

Une fois ce livre fermé, je ne résiste pas à émettre 
deux voeux et à soulever deux questions. 

Donc, comment ne pas souhaiter, d'abord, que René 
Rémond ou quelqu'un d'autre continue cette étude? Il 
me semble, en effet, qu'il serait bien intéressant d'ana-
lyser encore davantage l'anticléricalisme latent et diffus 
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des mass média. A franchement parler, je crois qu'il 
y a une grande absente dans le livre de René Rémond 
Ménie Grégoire. Ménie et l'ensemble des mass média. 
Il y a là un « anticléricalisme culturel » permanent très 
important, ce me semble. 

Par ailleurs, comment ne pas souhaiter une étude de 
l'anticléricalisme en images ? En la matière, le « dis-
cours iconique » est, probablement, encore plus « par-
lant » que le discours conceptuel. Il serait étonnant que 
R. Rémond n'ait pas les éléments d'un tel document. 
J'avoue avoir été sevré d'images au fil des pages. 

Quant aux questions qui me restent, les voici. En 
premier lieu, au bout de cet inventaire suggestif, je me 
demande si l'anticléricalisme n'est pas en cours de 
mutation ? R. Rémond diagnostique que l'anticléricalisme 
« anti.ecclésiastique » a un avenir, qu'il ne peut mourir. 
On ne le contredira pas. Mais, en tout état de cause, 
à côté de cet anticléricalisme, un anticléricalisme laïcisé 
n'est-il pas en train de naître et de prospérer sous de 
multiples formes? R. Rémond observe, quelque part, 
la place du sentiment de « l'accaparement foncier » dans 
l'anticléricalisme. Le mythe du Promoteur ne prend-il 
pas le relais? Les mouvements auxquels a donné lieu 
au printemps le développement de la secte Moon ne 
prolongent-ils pas le thème de « l'Eglise, menace pour 
la famille » ? Plus généralement, la critique des « intel-
lectuels » de Julien Benda à Louis Pauwels en passant 
par Georges Suffert ne s'inscrit-elle pas dans cette 
perspective ? Précisément, René Rémond cite ce graffiti 
« A bas l'internationale des curés, de Paul VI à Mao », 
n'est-ce pas là une belle illustration de la sécularisation 
de l'anticléricalisme ? 

Enfin, je me demande si l'anticléricalisme n'est qu'une 
idéologie. N'est-il pas, avant même de se couler dans 
cet habillage rationalisant qu'est une idéologie - au 
sens que René Rémond m'a paru donner à ce mot - 
un mythe? N'est-il pas une sorte de refus passionné 
de ce qu'il y a d'inéluctablement répressif dans toute 
institution religieuse? Surtout, n'est-il pas un mou-
vement du coeur - si j'ose ainsi dire - pour donner, 
par tous les moyens, sens à la contrainte sociale? 
R. Rémond suggère que l'étude de l'anticléricalisme ne 
peut être menée entièrement « au niveau des idées 
raisonnables », qu'il faudrait aller jusqu'à « l'inconscient 
collectif ». Oh certes 1 Et que ce serait intéressant d'aller 
jusque-là. Mais, probablement, ce n'est plus une appro-
che diachronique mais une approche synchronique qui 
s'imposerait. Probablement qu'il faudrait traiter simul-
tanément l'anticléricalisme, l'anticommunisme et l'anti-
sémitisme. 

A la page 5 de son livre, René Rémond a une petite 
phrase à laquelle il prend envie de revenir en fermant 
le livre « La peur n'est pas absente des motivations 
de l'anticléticalisme .» 

Le livre de R. Rémond décrit admirablement les va-
et-vient de l'anticléricalisme « comme idée politique ». 
Comme toujours, en suivant les idées, il prend une folle 
envie de remonter les idées à l'imaginaire qui vient du 
coeur. Car, Pascal l'a dit, à peu près : « les idées ne 
viennent qu'après ». 

René PUCHEU • 

Eci. Fayard tes grandes études contemporaInes, 1976. 

• Tempête sur l'Occident - 19451975, par Louise Weiss 

Madame Louise Weiss n'a pas froid aux yeux. L'auteur 
des « Mémoires d'une Européenne » rassemble cette 
fois ses souvenirs d'après-guerre. Au cours des trente 
années de vie qu'elle nous raconte dans cette « Tempête 
sur l'Occident. - 1945-1975 », paru récemment chez 
Albin Michel, nous la voyons parcourir le monde, pas-
sant de l'Allemagne prostrée de 1945 à la Chine d'avant-
Mao, de l'Alaska en voie d'américanisation à l'Inde des 
danses sacrées, de l'Indochine déjà perdue mais qui 
pourrait encore être sauvée à l'Afrique reprise par ses 
atavismes ancestraux, du Japon d'après-guerre à la 
Chine de Mao. Inlassablement, elle promène ses caméras 
autour de la planète elle regarde avec lucidité les 
peuples se débattre dans les soubresauts d'une nouvelle 
naissance historique derrière les discours pour la 
galerie elle discerne les desseins et les ambitions des 
chefs elle sait dissiper la fumée des mots et observer 
exactement les choses. - 

Journaliste, son métier la conduit partout où se forge 
l'histoire. Le jugement de l'Allemagne nazie à Nuremberg 
est pour elle l'occasion d'excursions au cours desquelles 
elle rencontre quelques personnages singuliers, les uns  

sortis d'un passé féodal plus proche qu'il n'y paraît, 
telle cette Marguerite de Wurtemberg si démunie dans 
son château du XIV' siècle qu'une tirelire invite les 
visiteurs à déposer leur obole au passage tel encore 
cet Eddy Schacht, frère du grand financier et qui, oppo-
sant déterminé au III' Reich, avoue qu'il a dû, par 
simple prudence, se tenir à l'écart de Hitler car, dit-il, 
« je n'aurais pas été certain de résister à cet hypnoti-
seur ». L'Allemagne encore, mais vingt-et-un ans plus 
tard : c'est la vision du mur de Berlin, énorme système 
de barbelés, de couloirs déserts et de zones interdites 
qui court de la Baltique à la Tchécoslovaquie. Le MUR. 

La voici maintenant au pays d'Abraham, la voici 
contemplant ou évoquant pêle-mêle les rives de l'Eu' 
phrate, le jardin d'Eden, Palmyre, les pères du désert, 
les pêcheurs de Tibériade, le krach des chevaliers Byblos. 
La voici visitant le Sinaï où Dieu parle toujours à Moïse, 
Aden où la marine britannique amène le drapeau, 
l'Ethiopie d'Haïlé Sélassié; la voici nous expliquant 
l'entreprise de destruction de la civilisation occidentale 
au Liban, la pénétration soviétique et l'implantation 
chinoise en Afrique. Elle observe sans complaisance la 
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survivance ou la renaissance de certaines coutumes 
barbares : fillettes cousues de Djibouti, gage de leur 
virginité; « retournement » des morts à Madagascar, 
cérémonie au cours de laquelle le parent décédé depuis 
un an est déterré et reçoit un nouvel adieu de sa 
famille ; auto-flagellations que s'infligent les musulmans 
chiites de la vallée de Srinagar à chaque anniversaire 
du massacre de Kerbala au cours duquel les enfants 
du prophète furent massacrés exaltations paroxysti-
ques des fans de Shiva lors du pèlerinage d'Armanath. 
Surtout, et c'est pour elle la pire barbarie, elle décrit 
les méfaits de cette nouvelle ascèse collective qui a nom 
lavage de cerveaux. Voici, enfin, quelqu'un qui a vu 
la Chine et qui en revient en disant crûment que Mao 
a imposé à son peuple une forme de conditionnement 
mental qui constitue l'arme absolue au service de la 
déification du pouvoir. 

Chine, fin des années 40 	les armées communistes 
déferlent, les troupes nationalistes se débandent. Louis 
Weiss parcourt le Yun-Nan à la veille de l'arrivée des 
soldats de Mao. Images d'un monde à l'abandon. « Lé-
preux, syphilitiques, trachomateux, bancroches, culs-de-
jatte et tuberculeux grattaient leur plaie, reniflaient leur 
bave, crachaient leurs poumons ou rampaient dans les 
immondices sans souci des agonisants ni des morts. 
Une vieille femme, aux pieds mutilés, essayait de 
soulever la tête d'un goitreux pour lui donner à boire ». 
Autre image : « En route nous avions aperçu un arbre 
dont les fruits étaient dés cadavres de petites filles 
ou de bébés mort-nés. Ainsi confiés aux corbeaux, leurs 
mânes ne troubleraient point les familles. Un autre 
arbre portait d'autres fruits, à savoir deux coffres à 
claire-voie contenant des têtes décapitées. J'en ai gardé 
les photographies. » Ici, c'est une lépreuse affamée qui 
implore la mort; le conseil de famille se réunit et 
s'accorde pour la brûler vive; elle accepte à condition 
qu'un bon repas lui soit offert avant le bûcher. Nouveau 
conseil de famille pour décider de la répartition des 
frais. C'est gorgée de victuailles et ivre d'alcool de riz 
que la malheureuse est livrée aux flammes. 

Louise Weiss n'embellit pas la réalité. Mai 1958 : la 
voici de retour en Chine, la Chine de Mao cette fois, 
avec ses guides aux noms charmeurs - Perle blanche, 
Pureté gracieuse -, aux réactions et aux phrases stéréo-
typées - « notre Grand-Enseignant a calculé le nombre 
de mouches que chacun de nous devait tuer pour en 
débarrasser la Chine » -, à la dialectique inentamable 
- à une question sur l'intérêt comparé des folklores 
locaux la réponse jaillit évidente, « nos minorités natio-
nales sont toutes également intéressantes » -, à la 
vigilance infatigable - interdiction aux étrangers de 
passage de se rencontrer et de converser entre eux -, 
ces guides irréprochables sont d'ailleurs sujets aux 
paniques lorsque le comportement ou les propos de la 
voyageuse française échappent aux prévisions et aux 
schémas convenus. C'est la Chine de la délation et de 
L'autocritique « Wang est paresseux, Chen casse ses 
machines, Lou fume trente cigarettes par jour; il 
fcrait mieux de corser la pitance de ses enfants. Mei 
calcule comme un pied ; il lorgne l'épouse du chef 
comptable. Wu propage une fausse idéologie », la Chine  

du travail et de la termitière, la Chine du secret et de 
la méfiance - interdiction de filmer les haut-parleurs 
qui diffusent aux ouvriers d'un gigantesque chantier 
les consignes et la propagande : « nos haut-parleurs 
sont confidentiels ». 

« Il n'y a plus de dragons en Chine... Notre bienfaiteur, 
le président Mao les a liquidés. » Pour Louise Weiss 
c'est la révélation : pour avoir délivré les Chinois de 
leurs terreurs, Mao s'est imposé comme le dieu du 
régime. Régime de soumission et d'oppression où toute 
expression individuelle ne peut être que suspecte. 

Louise Weiss fera grincer bien des dents. Et c'est vrai 
que son propos est parfois sans bienveillance. Certaines 
obsessions qu'elle promène à travers le monde agacent: 
il y a dans sa ferveur antinataliste quelque chose de 
déplaisant comme le frisson des nantis devant la marée 
du nombre; son éloge de la colonisation occidentale 
s'accommode de quelques oublis qu'il faut sans doute 
mettre au rang des réserves mentales, tant il est vrai 
que le procès de l'homme blanc n'est plus à instruire; 
tant il est vrai que le réquisitoire est dressé, connu, reçu. 

Il serait certes mauvais que le livre de Louise Weiss 
contribue à anesthésier la conscience de l'Occident, à 
lui faire oublier ce qui a été commis en son nom. Mais 
il est une autre forme d'anesthésie, aussi pernicieuse 
que la précédente, c'est cette sorte de convention qui 
veut, désormais, que tout ce qui a été fait par l'Europe 
l'ait été par cupidité, par violence, hors de tout idéal, 
sans aucune conséquence bienfaisante pour les peuples 
d'Asie et d'Afrique, c'est cette sorte de convention qui 
veut que les explorateurs et les missionnaires aient 
troublé l'ordre et la tranquillité d'un monde innocent. 
Cette prétendue innocence, Louise Weiss a beau jeu de 
la dénoncer en rappelant des comportements, des pra-
tiques et des, institutions qui existaient avant l'arrivée 
des explorateurs et des missionnaires et dont la bar-
barie épouvante. Louise Weiss dénonce cette sorte 
d'autocritique quand elle dit : « .., le mensonge séman-
tique dans lequel se vautraient la majorité des maîtres 
à penser de l'Occident expliquait la décadence d'une 
civilisation à laquelle ces ingrats, faibles et faux pen-
seurs, devaient leur protection matérielle ainsi que leur 
liberté d'expression ». 

- 

- 

Louise Weiss rappelle certaines vérités : des écoles, 
des routes, des dispensaires, des hôpitaux ont été cons-
truits; certaines formes d'hygiène élémentaire ont été 
diffusées ; et s'il est vrai que l'Europe a exploité les 
ressources du sol et du sous-sol à son profit, il est 
non moins vrai que sans elle ces ressources seraient 
restées sans emploi. Le mensonge des livres d'histoire 
de la 1W République était de parler seulement des 
écoles, des routes, des dispensaires et des hôpitaux et 
de taire le pillage économique et le travail forcé. Le 
mensonge, aujourd'hui, c'est cette infinie complaisance 
dont bénéficient, de la part de quelques-uns, les tyran-
nies politico-militaires les plus brutales pourvu qu'elles 
se proclament progressistes. C'est cette sorte de com-
préhension inépuisable que rencontrent les systèmes 
d'encadrement les plus oppressifs pourvu qu'ils se réfè-
rent à la bonne doctrine. -Le racisme, aujourd'hui, tient 
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dans le propos indéfiniment répété, indéfiniment justi-
ficateur, selon lequel la dictature (marxiste-léniniste, 
bien entendu) convient aux jaunes, aux noirs, aux 
pauvres, qu'elle leur est même nécessaire car, n'est-ce 
pas? ces, gens-là ne sont pas comme nous, ne sentent 
pas comme nous. C'est comme les Russes, d'ailleurs 
habitués au knout depuis des siècles, et puis arriérés 
avec ça. Bons pour le stalinisme. Et pour le brejnévisme. 

Le mérite du livre de Louise Weiss c'est de faire 

éclater allégrement quelques baudruches, c'est de dire 
simplement ce qu'elle a vu et retenu, c'est de ne pas 
s'en laisser conter. La faiblesse de ce livre c'est un cer-
tain manque de générosité, quelques vues un peu courtes. 
Pour l'Occident, le masochisme n'est pas une réponse 
à l'attente du Tiers-Monde, le cartiérisme non plus. 

Dominique KERGALL 

Ed. Albin Michel, X volwme, 524 pages. 

e La peste blanche, comment éviter le suicide de l'Occident, par P. Chaunu et G. Suffert 

A plusieurs reprises, au cours des siècles, la peste 
a vu décimer la population de l'Europe; elle n'a pas 
suffi à entraver son élan. Epreuve physique plus rava-
geuse que les guerres, elle a contribué au contraire 
à lui tremper l'âme. En vérité, seuls les désastres 
culturels et psychologiques laissent des traces irrépa-
rables. En témoigne, par exemple, l'effondrement de la 
civilisation et de la population amer-indienne au len-
demain de la conquête espagnole. Leurs dieux morts, 
leur culture anéantie, les vaincus ont perdu le goût de 
vivre et de se reproduire. Par contraste, si l'Europe 
romaine a résisté à la conquête barbare n'est-ce pas 
que le christianisme a survécu au cataclysme, sauvant 
chez les vaincus la foi en l'homme et le droit à l'espoir? 

La civilisation occidentale est aujourd'hui atteinte 
d'un mal qui, au train où vont les choses, sera irréparable 
avant dix ans, Cette « peste blanche » a plusieurs visages 
la dénatalité, qui compromet la reproduction des hommes 
et le renouvellement des idées, le refus de l'effort et 
de la patience indispensables à toute grande oeuvre, 
l'égoïsme généralisé, etc. Mais elle a une seule et même 
cause la perte de la foi en l'avenir et même de la foi 
tout court. P. Chaunu avait déjà, à travers nombre 
d'ouvrages, établi ce diagnostic retentissant. Dans ce 
dialogue avec Georges Suffert, son propos, toujours 
aussi fort, devrait atteindre le lecteur le moins averti. 
D'autant plus qu'il ne se contente pas d'avancer un 
constat de mort qui pourrait, s'il n'y prenait garde, 
justifier le pessimisme qu'il dénonce. Il offre des voies 
de recours. 

La première passe par les média. Ici, l'apport du 
journaliste qu'est G. Suffert est neuf il montre en 
homme de métier ce qu'est aujourd'hui « la dérive 
de l'information » les média se reflètent les uns les 
autres, suivent ce qu'ils croient être l'opinion. Sans 
valeur de référence, ils l'informent sans chercher à la 
former. Pour P. Chaunu cette attitude relève de la 
trahison l'immense pouvoir qu'ils sont seuls à détenir 
doit être mis au service de la vérité. Révélée, celle-ci 
sera douloureuse mais salvatrice. 

Le second remède est politique. La preuve en est 
donnée par le coup de frein porté à la dénatalité dans 
les pays de l'Est. Les gouvernements peuvent beaucoup 
plus qu'ils ne pensent. Encore faudrait-il que la France, 
'pour sa part, ne consente pas à cet abaissement de la 
condition de l'enfant au terme duquel le volume des 
transferts en sa faveur qui représentait 22 % du PNB 
par tête en 1950, est passé à 8 % en 1972 et 5,9 % en 1975. 
La grande victime muette de l'une des inégalités la plus 
criante dont souffre notre société, c'est lui. 

Pour une fois complices, l'historien éclairant l'avenir 
à la lumière du passé et le journaliste commentateur 
du présent nous mettent face à nos responsabilités. 
Ils nous donnent ainsi un bel exemple de courage 
et de démocratie. 

Maurice BLIN • 

Gaflimard. L'air du temps. 370 pages. 

0 J'ai cru au matin, par Pierre Daix 

Après Dominique Desanti, voici Pierre Daix d'avoir 
été stalinien, d'avoir appris et d'avoir compris ce que 
fut le stalinisme, ce qu'est encore le communisme 
soviétique, d'avoir mis son courage et son talent au 
service de cette machine d'oppression, cela, on le conçoit, 
laisse au coeur une brûlure dont certes un livre ne 
guérit pas mais qui néanmoins fait moins mal lorsqu'un 
livre en explique la genèse et les conditions. 

Stalinien, Pierre Daix l'a été. .Sans problèmes? Non. 
Mais comme chez, Dominique Desanti, les inquiétudes 
et les soupçons n'ont fait pendant longtemps que ren-
forcer l'attachement au mythique Père des peuples. 
Lorsque Staline meurt én mars 1953, Pierre Daix intitule 
son article des Lettres françaises « Il nous a appris 
à grandir ». 

Et cependant des problèmes, Pierre Daix en a eus 
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dès sa première rencontre avec le parti communiste. 
Il adhère au parti, à l'automne 1939, au lendemain du 
« coup de massue » du pacte germano-soviétique. Pour-
quoi ? Parce que c'est l'époque où le gouvernement 
français pourchasse les communistes, parce qu'à Rennes, 
où la khâgne d'Henri IV est réfugiée, il rencontre un 
garçon long, blême et blond, Olivier Souef, militant qui 
a réponse à tout, qui sait expliquer les moindres 
méandres de la politique soviétique, la guerre contre 
la Finlande aussi bien que les discours pro-nazis de 
Molotov, parce que, dans l'effondrement général de 
la défaite, il lui semble que seul le parti est innocent. 
Or dès l'été et l'automne 1940 les choses s'obscurcissent 
l'appareil du parti se manifeste au grand jour et réclame 
qu'on lui rende ses mairies de la banlieue parisienne. 
Pierre Dais lui-même est sollicité de prendre en main 
une organisation de jeunes les trotskystes qui en font 
partie préfèrent la saborder plutôt que de la voir colla-
borer avec les autorités d'occupation mais le parti 
voudrait la sauver parce qu'il a besoin de structures 
légales pour développer son action, Olivier Souef, son 
meilleur ami, est exclu du parti et c'est à lui, Pierre 
Dais, qu'on demande d'organiser son isolement. Rudes 
épreuves 1 Après juin 1941 les épreuves sont d'une autre 
nature ce sont celles de la Résistance armée, celles 
des chasses à l'homme et des râfles du moins le 
combat contre l'Allemagne nazie et le combat de l'Union 
soviétique s'identifient-ils. La bonne conscience revient-
Mais les militants du parti paient le prix fort; arresta-
tions, fusillades d'otages, déportations. Pierre Daix est 
pris. Prisons françaises. Clairvaux. Puis en février 1944, 
au terme d'un voyage infernal, c'est Mathausen, le camp, 
avec son administration rigoureuse, ses structures sta-
bles, ses rapports de force, sa cruauté démente et son 
célèbre escalier de 186 marches que les prisonniers 
doivent gravir sans cesse, leur charge sur le dos. Dans 
les prisons françaises comme dans le camp allemand 
Pierre Dais retrouve le parti communiste, toujours en 
place, solide avec ses réseaux, ses hiérarchies et son 
système de protection. 

A Mathausen, les S.S. associent les politiques à la 
direction du camp. L'organisation de résistance fait le 
nécessaire pour que Pierre Daix devienne aide-secrétaire, 
responsable à ce titre de l'immatriculation des nouveaux 
arrivants, à charge pour lui de repérer et d'aider les 
résistants français. Dans cette tâche, écrit-il, « nous, 
communistes.., étions au service de tous. Personne ne 
nous n jamais reproché un manque de loyauté, contrai-
rement à ce qui s'est produit à Buchenwald ». 

A Mathausen, Pierre Daix - rencontre nombre de 
communistes qui seront bientôt de haits responsables 
dans les pays de l'Est, ainsi cç kapo nommé Novotny 
qui poursuit Octave Rabaté de remontrances et qui, 
en 1951, deviendra président de la République tchéco-
slovaque. Il rencontre aussi un soldat russe qui lui fait 
part de son expérience - des camps staliniens et à qui 
il n'ose pas demander de précisions sûr les raisons de 
son internement non plus que sur le régime concentra-
tionnaire soviétique. 

Fin avril 1945, Pierre Daix qui est parvenu à survivre 
jusque-là, rentre par la Suisse dans un singulier convoi  

- 

constitué sous les auspices de la Croix Rouge, étrange 
convoi qui traverse l'Allemagne et dont on ne sait au 
départ si ceux qui le composent sont promis à l'exter-
mination ou à la liberté. C'est la liberté. 

Paris, le général de Gaulle. Le parti. 

Le parti avec ses étranges questions sur le compor-
tement des communistes au camp, avec sa méfiance 
viscérale à l'égard des clans (c Si tu crois qu'on vous 
laissera faire un « parti des déportés » ... ), le parti qui, 
bientôt, propose à Pierre Daix de devenir le secrétaire 
politique de Tillon, ministre de l'Air, ce qu'il restera 
jusqu'au renvoi des ministres communistes en mai 1947. 

Après quoi Pierre Daix devient journaliste il passe 
de I' « Avant-garde » aux « Lettres françaises » puis à 
« Ce Soir » avant de revenir aux « Lettres françaises » 
comme rédacteur en chef avec Aragon comme directeur. 

1947-1950, ce sont les années de certitude, les temps - 
du fanatisme, de la totale fidélité stalinienne, le bonheur 
dans la soumission, soumission parfois traversée d'inter-
rogations - étrange 1 cette usine soviétique visitée en 1950 
où l'appareil du parti, des syndicats et des services 
de sécurité alourdit d'une foule d'improductifs des 
effectifs déjà énormes - interrogations vite chassées 
David Rousset peut bien faire défiler à la barre des 
témoins, lors du procès qui l'oppose aux « Lettres fran-
çaises », des rescapés des camps russes, rien n'y fait, 
il n'y a pas, il ne peut pas y avoir de camps au pays 
de Lénine et de Staline. 

Or il y en a. C'est ce que Pierre Daix découvre de 
1953 à 1956. Et, comme pour Dominique Desanti cette 
découverte est une secousse tellurique qui de proche 
en proche ravage tout le paysage intérieur, ébranle toutes 
les certitudes. Et il n'y a pas que les camps, il y a les 
procès - Slausky qui fait arrêter London et qui bientôt 
sera jugé avec lui au cours d'une mise en scène où 
les quatorze coïnculpés clameront leur culpabilité - il 
y a les tortures, il y a cette démence antisémite qui 
peu à peu se révèle. Il y a ce reportagé d'André Stil dans 
« l'Humanité » au lendemain de l'écrasement de la Hon-
grie et dont le titre « le sourire de Budapest » fait 
déborder la coupe. Trop c'est trop. 

1958-1962. C'est le fond du gouffre. Et cependant 
Pierre Daix reste au parti. Fidélité. Et aussi sentiment 
qu'il y a quelque chose à y faire. C'est le temps de la 
séparation. Comment? A partir de 1962-1963 et surtout 
de 1965-1966 il fait des « Lettres françaises » dont il 
assume toujours la responsabilité et qui sont diffusées 
dans les pays de l'Est européen, un instrument de 
résistance à l'intention des intellectuels qui dans ces 
pays luttent contre les pouvoirs en place. 

Un peu en marge de l'appareil du parti qui se méfie 
de lui, soutenu par Aragon qu'il juge trop prompt aux 
concessions, trop enclin aux compromis au nom du 
moindre mal, Pierre Daix accueille tout ce qui peut 
faire craquer le béton idéologique qui enferme la pensée 
socialiste, qui la défigure. Bientôt c'est la réponse du 
printemps de Prague. Espérance. Espérance bientôt 
balayée. Pierre Daix constate la complicité du P.C.F. 
avec les envahisseurs fraternels du 21 août 1968. Ces 
Tchécoslovaques étaient allés trop loin songez donc, 
ils en étaient à accepter l'existence officielle et libre 
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d'un parti social-démocrate. Et voici, succédant à 
Waldeck-Rochet désemparé par ses responsabilités, un 
Georges Marchais que Pierre Daix juge « capable de tout 
le registre des brutalités et des intimidations », dont il 
nous dit qu'il est « la voix du parti » mais « sans 
projet », « Le pouvoir du parti. Le pouvoir pour le parti,» 

1968-1969 	c'est la « normalisation » à Prague. C'est 
le temps de l'Aveu. 

Octobre 1972 	fin des « Lettres françaises ». 1974 
Pierre Daix ne reprend pas sa carte. Fin de l'aventure 
commencée trente-cinq ans plus tôt. Redoutable 
aventure. 

Pierre Daix ne veut plus cautionner un parti qui, 
partout où il est au pouvoir, est devenu )  selon lui, le 
« Parti des maîtres », le Parti de ceux qui dans des 
limousines noires à rideaux tirés franchissent tous les 
feux rouges, reçoivent les enveloppes secrètes et la 
monnaie spéciale pour les magasins réservés,,. Pierre 
Daix parle de « l'envers féodal du Parti-Etat-socialiste 
Il raconte des faits qui lui ont été rapportés par des 
amis tchécoslovaques ; ainsi cette scène qui se déroule 
à Prague le 21 août 1968 un jeune soldat soviétique, 
se trouvant face à un véritable barrage humain, a 
arrêté son char; un officier sort de l'arrière de la 
colonne et interpelle le garçon, lequel pour expliquer 
son geste, désigne la foule ; l'officier abat le soldat; 
la foule ramasse le corps et l'enterre comme l'un des 
siens. Toujours en Tchécoslovaquie; au lendemain de 
l'invasion, une jeune Tchèque reçoit de sa correspon-
dante, soviétique une lettre d'amers reproches on a 
tué son frère, soldat dans l'Armée rouge 

; or il n'y a 
pratiquement pas eu de résistance désireux d'en avoir 
le cSur net la jeune Tchèque et ses parents se rendent 
au cantonnement dont ils ont l'adresse ; le frère s'y 
trouve, bien vivant, ne comprend d'abord rien à la 
lettre de sa soeur puis s'effondre son décès a déjà 
été annoncé aux siens, c'est donc qu'il ne les reverra 
plus jamais ; il ne se trompe pas les troupes qui ont 
envahi les centres industriels de Bohême et de Moravie, 
qui ont été au contact des populations et qui ont décou-
vert qu'ils se trouvaient non en Allemagne ex-nazie mais 
en Tchécoslovaquie, ont été envoyées par la suite sur 
la frontière chinoise, « sûrement dans le calcul de les  

y sacrifier ». Pierre Daix commente : « Ce parti n'est pas 
né du jour de la prise du pouvoir. Tous, nous connais-
sons des nôtres capables de descendre un gosse, dans 
sa tourelle de tank, qui désobéit, ou de déporter un 
régiment entier contaminé par de mauvaises idées. » 

C'est en compagnie de Soljénitsyne, le contemporain 
véritablement capital, que Pierre Daix parcourt les onze 
années qui vont de sa préface d' « Une journée dIvan 
Denissovitch » en 1963 au « Soljénitsyne prend des 
vacances en Suisse », titre par lequel « l'Humanité » 
salue en 1974 le bannissement du grand écrivain russe 
et qui est la goutte d'eau qui fait déborder le vase. « J'ai 
décidé que la coupe était pleine », écrit Pierre Daix. 

Mais cette décision de partir était-elle la bonne à 
un moment où il pouvait sembler, précisément, que le 
parti était en train de changer ? Ne fallait-il pas y rester 
pour favoriser le mouvement? Dans les dernières pages, 
Pierre Daix répond c'est vrai, reconnaît-il, que les 
quelques concessions faites par le P.C. ne sont pas 
négligeables. Mais l'essentiel n'a pas été dit, la dépen-
dance fondamentale à l'égard de l'Union soviétique n'a 
pas été rompue. Pourquoi le parti « n'a-t-il pas le 
courage de dire 'que l'Union soviétique n'est pas un 
pays socialiste » ? Pierre Daix ajoute, évoquant l'éven-
tualité d'un « socialisme à la française » « Il faut 
concevoir que ce socialisme se heurtera à une hostilité 
sans merci de la part de la bureaucratie soviétique, 
comme à chaque fois que la pratique d'un peuple à 
Berlin-Est, à Varsovie, à Budapest ou à Prague, a fait 
éclater l'imposture du « socialisme » du Goulag... Telle 
est la réalité devant laquelle le P.C.F. vacille ». Et plus 
loin, « ... aujourd'hui, si mes amis américains sont libres, 
mes amis russes sont en exil ou au bord du rejet... 
Et j'ai peur pour beaucoup d'entre eux... Et il n'existe 
aucun pays socialiste - au sens que le P.C.F. donne à 
cet adjectif - qui n'entretienne sa forme de Goulag. » 

Cette fois, David Rousset a bien gagné son procès 
contre les « Léttres françaises ». 

C'est un livre- grave, douloureux, tragique, qu'a écrit 
Pierre Daix. C'est le livre de sa vie. 

Dominique KERGALL • 

Editiorts Robert Laffont - I volume - 480 pages. 

•' Paysans d'hier et d'aujourd'hui 

Il n'existait pas encore d'histoire des paysans de 
notre pays qui mît à la portée de tous, sous une 
présentation pratique, les recherches de ces dernières 
années. Mes collègues des universités de Lyon et de 
Saint-Etienne se sont attelés à la tâche et sous la 
direction de Jean-Pierre Houssel avec le concours de 
Jean-Charles Bonnet, Serge Dontenwill, Robert Estier et 
Pierre Goujon, ils ont publié L'histoire des paysans 
français, du XVII? siècle à nos jours (550 p',  illustré, 
relié 155 F, broché 78 F, en souscription chez Horvath, 
à Saint-Etienne). Il a été fait appel également aux  

témoignagesT dé trois figures aussi représentatives des 
courants de pensée du syndicalisme agricole que le sont 
MM. Florent Nové-Josserand, Michel Debatisse et Antoine 
Richard. C'est dire que l'ouvrage est bien fait et dans 
une certaine mesure fortement engagé. Le récit de la 
vie des paysans français apparaît comme insolite, car 
l'histoire réelle va à l'encontre des idées reçues. Leur 
existence a longtemps été dominée par le souci de 
manger à leur faim, par la difficulté d'accéder à la 
culture, par l'absence de confort. De ce fait, les paysans 
ont leur propre histoire, autonome, originale. Ils posent 
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et gagnent sans cesse des défis 	défi à la mort au 
XVIII' siècle, défi à la faim jusqu'au second Empire, 
défi aux privilégiés de la naissance, puis de la fortune, 
afin de devenir des citoyens à part entière depuis le 
début du XX siècle. 

Si cette histoire des paysans français faisait découvrir 
aux hommes de l'agriculture la richesse de leur passé 
et, aux hommes de la ville, la complexité et l'autonomie 
des choses de la terre, elle aurait apporté sa pierre à 
la connaissance du monde des champs et des villages, 
auquel chacun de nous est secrètement attaché. Cette 
oeuvre monumentale arrive à un moment opportun, où 
le monde rural conscient de sa place, se réveille, s'orga-
nise, provoque des embouteillages dans les rues, au 
ministère, au Marché commun, débat avec le Premier 
ministre. Pourquoi leur action nous surprend-elle? Quels 
sont leurs problèmes ? Quelles sont les solutions équi-
tables? En lisant ce livre on comprendra mieux. 

En fabriquant Joseph, Noéntie, Célestin et autres 
paysans d'Ardèche, Michel José pour les photographies 
et Jean Carrière pour le texte, ont réalisé un magnifique 
document où la beauté le dispute à la valeur documen-
taire. Photographe professionnel installé à Annonay 
depuis 1953, Michel José décide en 1973, à la suite d'une 
conférence sur la photographie en couleurs à Lyon, de 
bouleverser complètement ses méthodes de travail jus- 

qu'alors limitées au noir et blanc et d'inventorier les 
immenses possibilités de la couleuF. Jl décide d'organiser 
pour les habitants d'Annonay une exposition sur le 
thème « Le portait couleur ». Elle a lieu en décembre 
1974 au théâtre municipal d'Annonay 100 portraits sont 
exposés, visages de paysans, d'enfants de la région que 
les Ardéchois connaissent bien. C'est le succès : les 
visiteurs se pressent devant les photographies. 

Fort de cette première expérience heureuse, Michel 
José décide de continuer. Il photographie alors les habi-
tants de la 1-laute-Ardèche. Pendant trois mois, il réalise 
250 photographies dont 60 seront tirées en grand format 
de un mètre sur un mètre, tout en couleurs. Il cherche 
à fixer un monde qui disparaît chaque jour, monde 
des paysans, images de la France traditionnelle rurale 
où vivent encore des hommes attachés à leur métier et 
à leur ferme. En 1975, il expose dans toute l'Ardèche; 
il loue une grange à Vallon-Pont-d'Arc en été; l'affluence 
est à son comble. Il est invité à exposer à l'étranger. 
Le livre publié aux Editions du Chêne : « Joseph, Noémie, 
Célestin et autres paysans d'Ardèche » regroupe l'en-
semble de ce travail sur la Haute-Ardèche. Jean Carrière, 
l'auteur de L'épervier de Maheux, prix Goncourt 1972, a 
bien voulu accompagner ces images d'un texte de 
présentation. Je recommande ce beau recueil. 

Jean CHELINI • 

e Vie et mort des Indiens d'Amérique 

L'engouement pour les Indiens d'Amérique ne date 
pas d'hier. Au XVIII' siècle, on dévorait les récits des 
missionnaires jésuites revenant des Indes occidentales. 
Cette mode fit la fortune du Huron de Voltaire et 
contribuera à créer le mythe du bon sauvage. Fenimore 
Cooper prit le relais au XIX' siècle et son oeuvre 
suscita une véritable frénésie. Après la découverte de 
l'or en Californie et la marche vers l'Ouest, les guerres 
contre les Indiens deviennent un nouveau thème d'aven-
turcs et de récits. Héros de centaines de magaijnes, 
dc romans et de films, longtemps symbole du sauvage 
cruel et rusé, l'Indien d'Amérique du Nord s'est défini-
tivement transformé en mythe. Qu'en est-il réellement? 
Philippe Jacquin s'efforce de répondre à nos interro-
gations dans L'histoire des !ndiens d'Amérique du Nord 
(Payot, 224 p.,  51 F). 

Bien avant l'arrivée des Blancs, les sociétés indiennes 
avaient développé des techniques, un art, des systèmes 
d'organisation, dans des milieux naturels parfois très 
difficiles. Les progrès des études préhistoriques, ethno-
logiques et écologiques nous permettent de mieux com-
prendre l'évolution de ces sociétés aussi variées et aussi 
complexes que les nôtres. La rencontre avec les Blancs 
désintégra la société indienne. L'Indien découvrit un 
monde sans commune mesure avec le sien. Habitué à 
interpréter les phénomènes naturels en termes spiri-
tuels, il repensa sa religion. Les techniques des Blancs 
bouleversèrent son mode de vie. Les missions chrétiennes  

marquèrent profondément ces âmes religieuses et beau-
coup se convertirent. 

Le Blanc fut accueilli d'abord comme un dieu, mais 
ses exactions en firent vite un ennemi. Des centaines 
de traités non appliqués, des campagnes d'extermination, 
des dizaines de massacres, des déportations de popula-
tion, des camps de concentration furent nécessaires 
pour briser la résistance indienne. Des événements 
récents montrent qu'elle renaît les Indiens ne veulent 
plus être les parias de l'Amérique blanche qui, non 
contente de les réduire au silence, est en train de 
détruire « leur Mère », la terre. Ce texte solide trace 
l'évolution des Indiens d'Amérique du Nord depuis la 
conquête jusqu'à nos jours, il rendra de grands services 
et dissipera une mythologie souvent génératrice d'erreurs. 

H. Rieder, qui a passé une partie de sa jeunesse en 
compagnie des Indiens, a rassemblé les récits qu'il 
avait recueillis auprès d'eux dans Le folklore des peaux-
rouges (Payot, 270 p.,  28 F). Il s'est efforcé d'atteindre 
la version archaïque de •ces contes, dont ceux qui 
avaient trait aux choses surnaturelles, n'étaient racontés 
qu'après le coucher du soleil autour des feux de camp. 
L'auteur exprime donc une forme de la pensée indienne 
avant son contact prolongé et sa contamination avec 
la civilisation européenne. Beaucoup de ces textes sont 
empreints d'une grande fraîcheur d'imagination et d'ex-
pression. 
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L'ethnologue Michel Perrin vient de publier sur les 
Indiens Goajiro, qu'il étudie depuis des années, disper-
sés sur un territoire semi-désertique aux confins de la 
Colombie et du Venezuela, un beau livre Le chemin des 
Indiens morts (Payot, 272 p.,  65,50 F). L'originalité du 
monde créé par les Goajiros éclate d'évidence tout au 
long des récits réunis dans la première partie de ce 
livre, parfois déroutants mais toujours empreints d'une 
troublante beauté, comme l'histoire de cette Eurydice 
goajiro qui, par la voie lactée, le chemin des Indiens 
morts, revient sur terre chercher son époux inconsola-
ble, ou cS récits dans lesquels s'affrontent Juyà, la 
Pluie, et Pulowi, la Maîtresse du gibier, ou bien encore 
cette épopée fantastique de Maleiwa, le Démiurge né 
des restes de sa mère dévorée par Jaguar... 

Mais si, à certaines époques, cette pensée a su habi-
lement intégrer des éléments nouveaux, elle éclate 
aujourd'hui en se heurtant à un monde soumis à de 
violents changements. Il en résulte des mythes doulou-
reusement grotesques ou désespérés. Ainsi nous décou- 

vrons que nous, Occidentaux, nous personnifions la 
mort pour les Goajiros. Ils donnent notre visage à 
Waniri, la maladie mortelle. Un livre déroutant qui 
touchera tous ceux que l'histoire des hommes intéresse - 
d'abord. 

Deux livres bien faits sont à noter au terme de cette 
chronique. Georges Baudot a dressé un très bel inven-
taire des Lettres précolombiennes ( Privat, 330 p-)  dont 
Jacques Soustelle a souligné l'indéniable richesse. Le 
panorama tracé lève les derniers doutes sur l'impor-
tance de cette littérature précolombienne, si longtèmps 
ignorée ou mutilée. F.A. Peterson nous donne un très 
bon livre d'histoire et de civilisation sur Le Mexique 
précolombien (Payot, 381 pages). Synthèse documentée 
et soignée, l'oeuvre de Peterson retrace la destinée de 
l'ancien Mexique jusqu'à la conquête espagnole. Un livre 
très complet, pour continuer notre découverte de la vie 
et de la mort des Indiens d'Amérique. 

Jean CHELINI • 



UNE AMITIÉ HISTORIQUE 
par Etlenne BORNE 

L ES amitiés publiques, déployées au grand jour de histoire, 
paraissent moins énigmatiques que, mêlées aux travaux 
et aux jours, les passions et les sentiments privés. 

Ily a pourtant de l'énigmatique dans les rapports privilégiés 
que pendant un bon quart de siècle ont entretenus André 
Malraux et Charles de Gaulle. Pour être en pleine lumière, 
un mystère reste un mystère. 

Q N aperçoit bien certes que si les deux • sublimes t, 

comme parlait Saint-Simon, se sont t amalgamés t, 

c'est surtout par analogie de style entre les deux 
sublimités, obstinées l'une et l'autre à se hausser et à se 
maintenir au-dessus du vulgaire. Que Malraux et de Gaulle 
se soient rencontrés, qu'ils aient avec une souveraine autorité 
rendu parallèles leurs deux itinéraires, et que chacun face 
à son destin ait tiré de ce parallélisme un parti exceptionnel, 
c'est une évidence inscrite visiblement dans la littérature, 
la politique et l'histoire de ce siècle. 

KAAIS il n'est pas assuré que l'écrivain et l'homme 
d'Etat aient fait, d'une rencontre poursuivie jusqu'à 
la fin, une de ces communications par lesquelles la 

personne s'ouvre à la personne et l'homme dialogue avec 
l'homme. Un sommet a reconnu un autre sommet. Mais 
lorsque la cime attend de l'autre cime d'être confirmée dans 
sa vérité de cime, un lien est-il véritablement noué? La 
loi vaut pour toutes les destinées, grandes ou moyennes 
l'ami confondu avec l'idée éclatante que je me fais de lui 
n'est que belle représentation au-dedans de mon univers, 
sans qu'il y ait eu échange d'âme à âme. L'autrui de ma 
préférence n'est pas autrui, mais le miroir faussement 
extérieur de ma plus haute possibilité. 

VOICI André Malraux dans le miroir gaullien. Quelques 
lignes des • Mémoires d'espoirs en dessinent la figure 
en trois ou quatre traits de superbe concision, évoquant 

l'ami génial • qui, présent aux côtés du Général, • le 
couvrait du terre à terre •. Puis avec cette naïveté de 
grand homme invulnérable au respect humain, le mot qui 
dit tout • L'idée que se fait de moi cet incomparable 
témoin contribue à m'affermir•. On voit à plein ici non ce 
qu'était Malraux en lui-même, mais ce qu'il a été pour de 
Gaulle. Car sans Malraux, de Gaulle eût bien été de Gaulle. 
mais il aurait moins bien su qui était de Gaulle. Le héraut 
est bien utile. Il précède le cortège, annonce le grand homme. 
provoque l'acclamation publique, transfigure l'émotion civi-
que en parole belle, et voix éclatante et assidûment fidèle, 
aide le héros à ne pas perdre coeur et à se croire le héros 
à travers la médiocrité des foules et des contingences. 

Â U tour de de Gaulle à paraitre maintenant dans le 
miroir de Mairaux. • les chênes qu'on abat t. Le titre 
emprunté à un prodigieux et trop peu connu poème 

de Hugo, prend aujourd'hui, et depuis que les deux chênes 
ont été abattus, la résonance lointaine et irréelle d'un 
dialogue des morts, Ultime conversation très et trop étudiée. 
écrite pour la postérité et qui semble confronter l'un avec 
l'autre deux destins déjà accomplis puisque le moissonneur 
de la nuit va les clore à peu d'années de distance l'un 
de l'autre. 

A PPARENCE seulement, car l'un des destins n'est que 
le double de l'autre. Ne se montrera pas le vrai 
de Gaulle, à jamais Inaccessible, mais de Gaulle tel 

Jue le génie de Malraux le changera en protagoniste héroïque 
e l'artiste dans l'univers imaginaire de l'art. Aucun secret 

jusque-là caché ne sort de la bouche du Général, mais 
lorsqu'il parle, Il redit avec l'accent de Malraux les problèmes 
et les obsessions de Malraux, et reprend par exemple, plus 
métaphysique que l'interrogation sur l'être et le néant, la 
question du sens et du non-sens. Le grand homme qui a 
confronté sa volonté avec la force des. choses, qui a mis 
son empreinte sur l'histoire, qui a usé de l'Etat accommodé 
à son propos, comme l'ouvrier se sert d'un outil à sa main 
est sommé de dire le goût qu'en fin de compte a la vie 
lorsqu'elle est dominée et gouvernée de si haut, et comment 
la dernière pensée d'un homme peut ne pas se confondre 

avec • là quoi bon? • que lui souffle la proximité de 
l'inévitable mort. Et s'il n'y a d'autre réponse à la question 
que la question elle-même comme ii arrive toujours chez 
Malraux. c'est que dans t les Chênes • Mairaux ne s'entre-
tient qu'avec Malraux par l'intermédiaire • d'un incomparable 
témoin, qui le confirme en lui-même ., pour reprendre les 
mots dont se servait de Gaulle pour honorer Mairaux. A 
chacun son miroir dans une exacte réciprocité. Au de Gaulle 
des • Chênes t pourrait être appliqué ce que Malraux disait 
de ce tableau de Manet où Clemenceau n'est rien pour 
que Manet soit tout. 

F AUT-IL comprendre alors que de Gaulle et Malraux n'auront 
été l'un pour l'autre qu'un moyen utilisé par chacun 
pour bien s'affirmer dans son être et pour mieux pour- 

suivre les fins qui lui étaient propres? Les deux hommes, 
dans la première saison de leur vie, n'étaient pas faits 
pour s'entendre. L'un avait fait entrer dans une oeuvre et 
une vie également romanesque les aventures et les tumultes 
d'une époque qui tournait à la tragédie. L'autre pouvait 
porter avec Impatience e le harnais t, comme il disait, de 
l'institution militaire, mais respectueux de l'ordre et ami 
de l'autorité, il attendait que l'ordre et l'autorité s'écroulent 
et soient remplacés par des faux semblants pour se donner 
la mission moins de les rétablir que de les instaurer une 
bonne fois dans leur authentique vérité. Aussi si l'homme 
d'un ordre qui soit un ordre et le révolutionnaire en quête 
d'une révolution qui soit une révolution se sont rencontrés 
pour puissamment contribuer à faire ensemble ce qu'on 
appelle le gaullisrde. n'est-ce pas que chacun a été • une 
carte dans le jeu de l'autre t, pour se souvenir d'un mot 
par lequel Mauriac ne visant que son confrère en littérature, 
voulait signifier ce qu'il pouvait y avoir chez Malraux 
d'orgueilleuse démesure 

L E trait mauriacien vaut cependant dans les deux sens. 
Le Général a toujours cherché à appeler à lui pour les 
apprivoiser ou les atteler comme il lui arrivait de dire. 

les illustres des lettres et des arts. De surcroît Malraux, 
ancien combattant des Brigades internationales, et qui ne 
renia jamais son antifascisme et son anticolonialisme, était 
bien fait pour apporter au Rassemblement d'abord, et ensuite 
aux gouvernements de la V' République cette tonalité de 
gauche toujours indispensable à la doctrine ou à la mytho-
logie gaullistes. Malraux de son côté attendait de de Gaulle 
et du gaullisme l'occasion de mettre dans une même vie, 
comme le Garine des t  Conquérants t, les recherches de 
la pensée ou de l'art et l'efficacité de l'action politique. 
En faisant de Malraux son ministre de la Culture, et en 
confiant la politique aux hommes politiques le général 
de Gaulle montrait qu'il n'était pas favorable à la confusion 
des genres. que son plus profond génie était celui de l'ordre 
et que pour lui les hommes de lettres, s'ils ne dérogent pas en 
se faisant les imagiers des grands règnes, ne sauraient s'em-
ployer ailleurs que dans leur ordre qui est et reste la 
culture. Belle leçon de classicisme donnée au démon roman-
tique de Malraux, si impatient toujours de toutes les limites. 

A INSI André Malraux et Charles de Gaulle ont-ils été 
nécessaires l'un pour l'autre et étrangers l'un à l'autre 
comme le sônt les astres dans les constellations d'un 

ciel. On n'en conclura pas que cette amitié historique n'ait 
été que littéraire et politique. Puisque les êtres ne sont 
pas transparents les uns aux autres, l'amitié la plus rare et 
la mieux inspirée ne peut que mêler le malentendu à 
l'entente et à la complicité, et ajouter l'illusion ou le rêve 
au pressentiment du vrai. Dans une confusion qui est mystère, 
l'important est que le malentendu soit inquiétude vivante 
et que l'illusion reste haute et belle. Et même si l'amitié 
n'était que songe, il faudrait garder à ce mot le sens que 
lui donne Malraux lorsqu'il écrit que de Gaulle t  sur le 
terrible sommeil de ce pays en maintint l'honneur comme 
un invincible songe t.  Car le songe d'une amitié n'est pas 
mensonge et peut s'inscrire dans l'histoire de l'honneur 
humain. 
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