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L’agriculture dans la crise

par Michel Debatisse

ANS Ia période difficile que notre pays tra-
verse, les projecteurs de lactualité se bra-
quent en  général plus  volontiers sur le
nombre de chéomeurs et la crisc de 'emploi
que sur fes questions agricoles.

Et pourtant, les agriculteurs frangais ont peut-étre
¢ les premiers A ressentir, et d’'une fagon particuliére-
ment dure, les effets de la crise économique que l'aug-
mentation des prix de l'énergie et des matiéres pre-
mitres avait sinon  déclenchée, du moins fortement
contribu¢ & aggraver dés la fin de 1973,

1 aura fallu, hélas! que le sang coule a Epinal et
A Montredon {1} pour quc lopinion publique soit &
nouveau sensibilisée par les probléemes agriceles, pour
que journaux et hebdomadaires consacrent aux événe-
ments agricoles leurs colonnes, parfois leurs couvertures
ou leurs premiéres pages.

Combicn est ddéplorable cette tendance de plus en
plus accentude dans nos sociétés & ne parler enfin ct
abondamment des problemes que peuvent rencontrer
telle ou telle catégorie de citoyens qu'a partir du
moment ou la violence s'est déclenchée avee son cortége
de destructions, et parfois de morts.

Le drame n'auraitil pas été dvité si l'opinion avait
pergu plus vite l'ampleur du malaisc agricole, et si
le gouvernement avait arrété plus tot certaines ddéci-
sions ?

Depuis ces manilestations agricoles, la situation est
redevente plus calme dans les campagnes.

Mais ce calme que nous souhaitons — car la viclence
¢st condamnable et ne peut étre tolérée — est lourd
d'inquidtudes. La situation des agriculteurs reste diffi-
cile, inceriaine, :

En 1'état actuel des choses et d’aprés nos premiéres
prévisions, le revenu agricole pourrait & nouveau baisser
en 1976 pour la troisiéme année consécutive.

Si ces prévisions devaient s‘avérer exactes, il faudrait
alors prendre des mesures cxceptionncelles de soutien
du revenu agricole, car autrement, la situation devien-
drait intenable ¢t 4 nouveau cxplosive. C'est dire com-
bicn il ¢st nécessaire d'expliquer l'importance de la
crisc que lagriculture a traversée ct subit encore.

Soutenir Vagriculture, ¢ n’est pas sculement affaire

{1} Au cours des manifestations agricoles et vilicoles

d'Epinal ¢t de Montredon, on a déploré la mort de trois
hommes, deur agriculleurs et un membre du service d’ordre.
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d‘équité. Ce n'est pas seulement dans lintérét de
I'ordre public. C'est aussi une nécessité pour notre
économic, car l'agriculture est un élément de réponse
a la crise.

L'AGRICULTURE, VICTIME DE LA CRISE

Cest en 1975 que le pays a pris véritablement cons-
cience des conséquences de la dépression de I'économie
francaise. La situation de l'emploi s'est altérée, la Pro-
duction Intéricure Brute a diminué¢ et les travaux de
préparation du VII® Plan ont commencé a rendre l'opi-
nion publique plus sensible aux difficuliés que nous
allions rencontrer pendant les années 1975-80.

Mais- sur le plan agricole, la crise avait frappé dés
1974,

Le revenu brut moyen, par exploitation, a diminué,
cn effet, de 9,6 %, en francs constants, en 1974, et de
1,8 % en 1975, cn dépit des aides exceptionnelles qui ont
¢té apportées par le gouvernement frangais et dont il
serait d'ailleurs injuste de mésestimer l'importance, puis-
qu'elles ont représenté 5% du revenu agricole l'an
dernier.

Or dans le méme temps et malgré la crise, le salaire
moyen par salarié a progress¢ dc 68% en francs
constants,

En 1974, la masse salariale a augmenté de 20%. En
1973, elle augmenterait encore de plus de 11 %, malgré
I'existence d'un million de chémeurs. Ainsi, apparait-il
que les mécanismes de proleciion jouent micux et
davantage dans le secteur industriel que dans le sccteur
agricole.

Un autre élément permet de mesurer I'importance des
difficultés auxquelles l'agriculturc a €té confrontée, 1)
s’agit de la dégradation de la capacité d'autofinancement
des exploitations agricoles,

Les chiffres les plus récents dont nous disposons
illustrent cette évolution.

En 1965, le montant des investissements agricoles,
équipements et fonciers réunis, était estimé a 12 mil-
liards de francs environ, dont 23 % étaient financés

par le Crédit Agricole.

En 1974, le total des investissements atteignait 30 mil-
liards de francs, mais le Crédit Agricole en finangait
le tiers.



Eviter la stagnation de la consommation alimentaire

Comme le Crédit Agricole n'est pas le seul banquier
de l'agriculture, méme s'il en est le principal, on
mesure, par la comparaisoen de ces chiffres, 'incontes-
table diminution de la capacité d'autofinancement de
nos exploitations agricoles.

Il ne suffit pas de constater. I1 faut aussi s'expli-
quer sur les raisons d'une crise aussi sévére.

Pourquoi !'agriculture a-t-elle été aussi durement frap-
pée ?

Il y a en la matiére deux séries de causes.

Les premitres sont propres au secteur agricole.

Ainsi en est-il d'abord des difficultés que les agri-
culteurs ont & répercuter dans leurs prix de vente
la hausse des cofits de production. Les chiffres de ces
deux dernitres années sont éloquents A ce sujet.

Au cours des deux derniéres années, les colts de
production ont augmenté de prés de 30%, alors que
l'indice des prix agricoles &4 la production s'élevait seu-
lement de 44% cn 1974 et de 7,6 % en 1975, soit sur
deux ans de 12 %, alors que les prix a la consommation
s'¢levaient de prés de 26 %.

Cette quasi-impossibilité de réajuster les prix agricoles
tient d'abord au fait que les prix des produits agricoles
sont des prix fixés par les Pouvoirs publics et par les
instances communautaires. Or, les responsables poli-
tiques, et en particulier les ministres des Finances,
ont, dans leur souci de lutter contre l'inflation, une
tendance — je dirai presque naturelle — a sévir 3
I'encontre de ceux sur lesquels ils peuvent exercer
une action immédiate, méme s'ils ne sont pas les plus
coupables. Les prix agricoles ont le triste privilege de
figurer dans cette catégorie.

Il est plus facile d'exercer une pression sur cux que
de résoudre le probléeme, délicat certes, mais trés réel
néanmoins, des marges de commercialisation et de
distribution ou de prix des services, dont l'effet inflation-
niste est au moins aussi grand.

Répercussion difficile de la hausse des cofits ensuite,
dans la mesure ol les prix agricoles fixés 4 Bruxelles
sont déterminés pour les douze mois suivant leur fixa-
tion & partir d'un certain nombre d’hypothéses sur
l'augmentation des colits de production notamment.

Il est évident que si cette méthode est acceptable en
temps normal, elle devient tout a fait inadaptée lors-
qu'au cours de la période pour laquelle les prix agricoles
ont été fixés, I'inflation vient & s'aggraver. Car il se
produit alors un décalage quasi-automatique entre la
hausse des cofits et l'évolution des prix agricoles qui
vient évidemment amputer le revenu. C'est la situation
méme a laguelle nous avons été confrontés en 1974,
et & moindre degré en 1975,

Pour apprécier 4 sa juste mesure l'ampleur de la
crisc qui a frappé toute l'agriculture communautaire,
il faut se rappeler qu’en 1974 elle a entrainé une mobili-
sation de l'ensemble des agriculteurs européens.

Cette crise sans précédent a amené alors les gouver-
nements des Neuf 4 accepter pour la premiere fois dans
I'histoire de la C.E.E. une révision des prix agricoles.

Sans doute I'industrie a-t-elle aussi des probléemes
avec la Direction Générale des Prix. C'est certainement
vrai. Mais deux observations sur l'évolution des prix
industriels s’imposent.

La premigre, c'est que les prix des produits industriels
ont augmenté dans des proportions tout a fait consi-
dérables au cours des deux derniéres anndes. Prés de
50 % pour lautomobile, pour prendre un e¢xemple
d'ailleurs bien connu.

Decuxiéme constatation les produits vendus par
les agriculteurs sont des produits bruts, non élabores,
méme s'ils parviennent sur la table du consommateur
sous une forme qui, elle, est souvent trés élaborée.
Dans le secteur industriel, les produits mis sur le
marché se renouvellent trés rapidement et ces produits
nouveaux, qui ne le sont pas toujours, permcttent
d'échapper a Ila réglementation des prix.

Cest un peu ce qui se passe dans le secteur du
machinisme agricole; comme me le rapportait un de
mes amis, spécialiste de la question, ce qui change
parfois dans un tracteur, c’est la calandre, I'emplace-
ment des phares ou la peinture de la téle, et naturel-
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lement le prix, alors que les caractéristiques mécani-
gues n'ont guere varié d’'un modele 4 l'autre.

1l n'existe pas, en matiére de produits agricoles, de
telles ¢chappatoires et un ceuf sera toujours un ceuf.

Mais il est une autre série de causes, extérieures a
'agricttlture, qui ont grandement contribué a dété-
riorer la siluation agricole.

I s'agit d'abord des cffets de la crise elleméme
dans les autres secteurs de I'économie.

L'imperfection de nos statistiques sur I'évolution de
la consommation des ménages ne nous permet pas,
hélas ! de mesurer avec précision les produits affectéds
par la crise, ¢t surtout les volumes en cause.

Certes, In consommation alimentaire cst assez inélas-
tique, mais il est certain que des produits tels que
certains fruits ¢t légumes, certains produits laitiers,
cerfaines viandes, ont vu leur consommation diminuer
ou stagner au cours des deux dernitres années.

Plus importantes sur le niveau d'activité, et donc sur
lc revenu agricole, ont ét¢ les conséquences des dérégle-
ments mondtaires que nous avons vécus depuis la
suspension de la convertibilité¢ du dollar et 'abandon
des parités fixes,

Au scin méme de la Communauté curopéenne, tout
le monde a pu mesurer, hélas! les conséquences de
In faiblesse de la lire qui est pour une large part a
l'origine dut déséquilibre du marché du vin, et qui a
freinéd nos exportations de produits laitiers, de viande
ou d'animaux vivants vers 1'[talic.

L'¢volution divergentie, au cours des trois derniéres
anndes, du taux d'inflation entre la République Fédé.
rale d'Allemagne et la France, a ajouté a nos difficuités,
Dans son rapport sur la fixation des prix agricoles pour
In campagne 1976/77, la Commission européenne reléve
que de 1973 4 1975, Vensemble des charges aura aug-
menté de pres de 39% pour l'agriculture frangaise,
contre 21 % pour l'agriculture allemande.

La technique des montants compensatoires destinés
& pallier les déearts des différentes monnaics européennes
a, cn réalité, donnéd un avantage aux cxportations alle
mandles,

J'ajouterai cncore, au nombre de ces facteurs exté-
ricurs, le grippage de certains mécanismes communau-
taires. Ju pense en particulier 4 la gestion des marchés
agricoles par la Communauté, C'est ainsi que la Com-
mission n’n pas su ou n'a pas voulu prendre cn
temps opporiun des décisions qui auraient permis d’ex-
porter d'importantes quantités de poudre ou de céréa-
les, alors que les prix du marché mondial étaient
satisfaisants.

A linverse, la Communauté européenne en juin 1972,
a favorisé¢ les importations de viande bovine pour faire
pression sur les prix, en supprimant toutes les barriéres
douanitres, Résultat : on a importé dans la Commu-
nauté plus 1.800.000 tonnes de viande en 1972-73, chiffre
trés supéricur 4 nos besecins, et le revenu des éleveurs
en a été profondément affecté. Les prix de la viande
A la production ont diminué, entre le début de 1973
¢t le début de 1974, de plus de 7 %,
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Je voudrais remarquer a4 ce propos que la crise a
d’abord frappé de plein fouet les productions animales
qui représentent 60% de notre production agricole
et sont pour l'essentiel le fait de petites et moyennes
exploitations.

Car les importations que je \icns d'évoguer et qui
ont aussi concerné la production porcine, se sont
ajoutées A une hausse des colits de production en 1974,
d’autant plus éprouvante gqu’elle succédait & une hausse
vertigineuse des prix du soja {+ 230 % entre juillet 1972
et juillet 1973), et des aliments du bétail.

La crise a ainsi aggravé les disparités de revenu
existant & l'intérieur de l'agriculture.

Au total, la crise a donc frappé fortement le monde
agricole. Il en est résulté de trés sérieuses conséguences
pour d'autres secteurs de l'économie. La diminution du
revenu agricole frappe toutes les industries dont l'acti-
vité et le niveau d'emploi dépendent, on l'oublie trop
souvent, de la situation agricole. En 1975, par exemple,
la consommation des engrais a diminué de 25%. Pour
1976, I'industrie du machinisme agricole estime a 'heure
actuelle que le niveau de ses ventes ne pourra retrou-
ver au mieux que le volume atteint au cours des
années 1972-1973.

Certes, il pouvait et il peut y avoir, dans certaines
régions, des économies a réaliser et des rationalisations
a apporter.

Mais un freinage durable des investissements aurait
des conséquences désastreuses sur la modernisation de
notre agriculture, sur sa compétitivité et sur la produc-
tion agricole elle-méme.

I ne faut pas oublier, en effet, que la production
agricole moderne met en jeu un ensemble de facteurs
de production — consommations intermédiaires telles
que aliments, électricité, produits pétroliers, services
vétérinaires, etc., et charges diverses — qui sont achetés
A l'extérieur et représentent plus de 60% de la valeur
de la production agricole, En 1975, ces charges se sont
élevées A preés de 71 milliards de francs, soit plus de
62 % de la valeur de la production agricole.

La compétitivité de notre production ne pourra étre
sauvegardée ¢t développée que dans la mesure ol l'agri-
culture pourra poursuivre son effort d’investissement.
Et cet effort restera dans les prochaines années tres
important, puisqu’a l'cccasion de la préparation du
VII® Plan, I'LN.S.E.E. et la Direction de la Prévision
du ministére de '’Economie et des Finances ont estimé
qu'il pourrait atteindre plus de 45 milliards de francs
en §980.

L’AGRICULTURE, UN ELEMENT
DE REPONSE A LA CRISE

L’enjeu n'est pas seulement agricole. Il concerne la
France et son avenir car je suis, pour ma part, convaincu
que l'agriculture, ou plutdt le complexe agro-alimentaire,

constituc I'un des éléments de réponse i nos difficultés
économiques.



L'horizon 1980 et les années qui nous en séparent
seront, en effet, difficiles pour notre pays.

Les projections tendancielles établies par I'LN.S.E.E.
— il s'agit 14 de prévisions qui illustrent ce que pourrait
étre la situation économique ct sociale de la France
en 1980 sans politique correctrice — font apparaitre un
déséquilibre important de notre balance des paiements
— déficit de 33 milliards de francs en 1980 — un nombre
de chémeurs élevé, une inflation de lordre de 89,
supérieure au taux d'inflation de nos principaux parte-
naires commerciaux.

Pour unc large part, cette situation critique, cette
situation de crise, résulterait d'une contraction du
commerce international et de l'augmentation des prix
de l'énergie, notre balance énergétique devant étre
déficitaire de 75 milliards de francs au minimum.

Confronté a de telles prévisions, le gouvernement
frangais, lors d'un récent Conseil de Planification, a
naturellement donné pour instructions au Commissariat
Général du Plan, de prévoir une croissance plus soutenue
de I'économie frangaise et d’en rechercher les moyens,

Pour réaliser cet objectif, il faut maitriser et sur-
monter deux difficultés essentielles : le déséquilibre de
notre balance des paiements, une hausse excessive
de nos prix.

La question est donc de savoir si, et comment, 1'agri-
culture peut apporter sa contribution 4 une telle poli-
tique.

Je réponds «oui» 2 ces deux questions essentielles.

Pour c¢e qui est des cxportations agricoles d’abord,
il n'est pas inutile de rappeler que la France est
devenue en quelques années l'un des principaux pays
exportateurs de produits agricoles et alimentaires.

En 1974, nos exportations ont atteint 38 milliards
de francs ¢t représentaient 17 % de nos exportations
totales. Le solde de la balance commerciale des pro-
duits agricoles et alimentaires était excédentaire de
plus de 10 milliards de francs.

Ce sont |4 d'excellents résultats, qu'il nous faut non
seulement maintenir, mais améliorer trés sensible-
ment. Les projections normatives du Plan — celles qui
nous intéressent puisqu'elles incorporent les actions a
entreprendre pour juguler la crise — tablent d'ailleurs
sur un solde positif de notre balance commerciale de
produits agricoles et alimentaires. On espére, en effet,
un excédent de 23 milliards de francs en 1980, ce qui
représente, par rapport A l'année 1974 aprés avoir
converti les résultats de 1974 en francs 1980, une aug-
mentation de 78 % de nos exportations agricoles et
alimentaircs.

C'est dire que l'agriculture francaise est l'une des
cartes maitresses de notre commerce extérieur, d'autant
plus que les exportations agro-alimentaires sont parti-
culiérement économes de produits importés, et notam-
ment de produits énergétiques.

Mais notre production pourra-t-clle répondre & cette
demande ? OU, et 4 quel prix, pourrons-ngus exportet ?

La crise a frappé gravement les productions animales

Les potentialités de l'agricuiture francaise sont telles
que l'on peut affirmer — et c'est ce que tous les experts
préveoient d'ailleurs — que la production agricole pour-
rait continuer 4 augmenter au cours des cing prochaines
années de plus de 3% en moyenne par an.

La Communauté européenne restera au cours du VII-
Plan notre marché principal, et il est évident que nous
devons en conséquence, non seulement préserver, mais
renforcer l'acquis communautaire.

Le Marché Commun a été, au cours de ces derniéres
années, un incontestable facteur de dynamisme pour
notre agriculture et pour notre économie d'une fagon
plus générale.

A l'heure ol nous devons nous tourner résolument
vers des marchés nouveaux, j'en arrive 4 m'interroger
sur ta volonté de la Communauté de pratiquer une
politique commerciale conforme aux intéréts de I'Eu-
rope — d'une Eurcpe plus autonome et plus indé-
pendante — et aux intéréts de l'agriculture frangaise.

Et je me pose la question de savoir si I'Europe saura
prendre ce nouveau tournant ou si, apreés avoir été
un €lément moteur, elle ne va pas apparaitre comme
un frein.

Il ne nous en faudra pas moins porter nos efforts
au-dela de la Communauté Econcmique Européenne.



Le Marché Commun absorbe actuellement entre 60
¢l 66% de nos exportations agro-alimentaires. Sans
doute est-il possible de faire encore un peu plus et un
peu micux sur la Communauté, ¢t de développer des
exportations de produits plus élaborés. Mais nous devens
admetire que c'est sur le marché international que
nous goagnerons ou que nous perdrons la bataille de
I'exportiation.

Ce marché international existe.

11 y o le marché des pays de I'Est dont les difficultés
ngricoles sont connues. La presse rappelait récemment
que le déficit céréalier de I'Union Soviétique était de
quelque 60 millions de tonnes & lissue de la derniére
campagne,

Ce sont 14 des chiffres qui méritent réflexion, car
on nc saurait les impuler aux seuls aléas climatigues.
Nec sont-ils pas aussi la preuve que certains modéles
de développement de l'agriculture que lon nous avait
tant vantés, ont en réalité échoud ?

Et ne nous apportent-ils pas au contraire la preuve
inverse : celle de la réussite d'une agriculture reposant
sur un type d'exploitation familiale ?

Il y a, en second lieu, le groupe des pays de I'O.P.EP.
Sur les pays pdtroliers nous pourrions, d'ici 1980, aug-
menter (rés sensiblement nos exportations. Elles repré-
sentaient 300 millions de dollars ¢n 1974, elles pourraient
s'¢lever & 1 milliard 200 millions de dollars en 1980

Il y a aussi des pays traditionnellement gros importa-
teurs de produits agricoles ¢t alimentaires, comme le
Japon, olt nous devrions pouvoir augmenter le volume
de nos exportations,

Je rappelle pour mémoire que les importations agri-
cules représentent au Japon 20% des importations
totales, ¢t que levur valeur sélevait, en 1973, 4 quelgue
33 milliards de francs.

Pour cxploiter ces débouchds, il faut que la Commu-
nautd curopdenne s¢ lance avec détermination dans
une politique d'accords pluriannuels de contrats a2 moyen
lerme,

8i j'ni marqué quelques doutes sur la volonié poli-
tique curopdenne 4 ce sujet, je tiens & reconnaitre que
I'nccord passé par la C.E.E. avec I'Egypte est un premier
pas dans la bonne direction.

Je n’ai parlé que de la demande solvable. Mais nous
ne pouvons ignorer les besoins considérables de I'huma-
nit¢ en produits agricoles. 1F y a 1a un marché potentiel
considérable 24 satisfaire. Et ce n'est plus en termes
d’excddents de la production agricole qu'il faut parler
quand on prend en comple ces besoins, mais en termes
de pénuric.

Aussi, de grice, que 'on ne nous parle plus des pro-
blémes agricoles en termes de « surplus », quand il existe
cdes besoins aussi pressants & satisfaire !

Il faut que lensemble des pays industriels et des
pays péirolicrs offre enfin aux pays de la faim les
moycns de s'approvisionner normalement, car ce fléau
cst l'une des plus affreuses tares de notre monde. Je
souhaite la mise en route d'une politique aussi généreuse
qu'ambiticuse pour répondre 4 ces besoins.
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Les agriculteurs sont préts pour leur part a participer
A une telle politique. Mais en esi-il de méme dans toutes
les sociétés industrielles ? Leurs membres sontdls dis-
posé€s a consacrer une part — une petite part — de leurs
surplus de consommation a une telle aide ?

Mais pour en revenir aux pavs solvables importa-
teurs de produits agricoles et alimentaires, ne va-t-on
pas nous objecter un argument prix ? Pour certains, en
effet, les prix du marché international, ou les prix
que les pays importateurs sont disposés a payer, sont
ou peuventi étre tellement inférieurs aux prix pratiqués
a lintérieur de nos frontieres que l'exportation de
produits agricoles et alimentaires constituerait en réalité
une affaire onéreuse, trop ondreuse.

Je répondrai & cet argument en faisant deux obser-
vations et une proposition.

Premiére observation : les cours sur le marché inter-
national sont parfois trés supérieurs aux prix intérieurs
de la Communauté. Nous l'avons vu dans un passé treés
récent lorsque les prix mondiaux du blé ou du sucre
étaient le double, voire le quadruple des prix fixés par
la Communauté.

Dans les anndes & venir, compte tenu de la rareté
qui caractérisera — c’est ma conviction trés profonde —
l'offre de nombreux produits agricoles, je pense que
nous assisterons 4 un mouvement en hausse des prix
mondiaux, ce qui ne doit pas naturellement nous dis-
penser de rechercher et de participer 4 la conclusion
d’accords mondiaux sur les principaux produits agricoles.

Seconde observation : je la tire d'ailleurs d'un rap-
port (2) ¢tabli dans le cadre de la préparation du
VII¢ Plan, qui note une diminution a long terme du
rapport entrec le montant des aides & lexportation et
la valeur des exporiations agricoles elles-mémes. Au
cours de la période récente, ce pourcentage est tombé
a4 99% environ: il était encore de 20% en moyenne
pour la période 1963-1970. Encore s’agit-il 12 de chiffres
bruts qui ne tiennent pas compte des mécanismes
financiers de la politique agricole commune qui ramé-
nent la charge réelle de nos exportations 4 un pour-
centage necttement inférieur.

Qu'il me soit permis de relever au passage que dans
le cadre du bilan qui a €té dressé sur la politique agricole
commune, il a été établi que le soutien a4 l'agriculture
américaine était deux fois plus cher que le soutien a
l'agriculture ecuropéenne par la Communauté, qui ¥
consacre a peine 0,4 % de sa production intéricure brute.

Les aides a4 l’exportation de produits agricoles, méme
si elles s'atténuent et peuvent i certaines époques tota-
lement disparaitre, n’en existent pas moins. Mais l'agri-
culture n’est pas la seule bénéficiaire d’aides publiques.
Les exportations de produits industriels sont également
I'cbjet d'une attention particuliére. Ainsi, en 1975, les
aides aux scules exportations de biens d'éguipement
représentaicnt quelque 4 milliards de francs, dont la
moitié étail constituée par une garantie de risques

{2) Rapport de M. Revel sur les échanges eriérieurs et
la politique des échanges, établi dans le cadre de le prépa-
ration du ViIIc Plan. -
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dconomiques, Le gouvernement assure en effet aux
acheteurs drangers de biens d'équipement que les prix
libetlés dans les contrats ne seront pas modifiés méme
s’il ¥ a, entre la signature des contrats ct leur dénoue-
ment, une ¢volution des prix sur le marché intérieur.

On ne saurait oublier non plus que les transferts de
I'Etat & Yindustrie sont loin d’étre négligeables. Chacun
peut penser i quelques cxemples.

Encore une fois, il ne s'agit pas la de faire des
comparaisons dans un but critique, mais seulement de
montrer l'intérét capital que nous avons a développer
le volume de nos exportations agricoles et alimentaires.

Le solde excédentaire de notre balance commerciale
agro-alimentaire pourrait d'ailleurs étre encore plus
important si I'on se décidait — et c’est 'une des options
que le VII* Plan retiendra, je 'espére — & prendre les
moyens nécessaires pour réduire certaines de nos impor-
tations agricoles. Je pense en particulier A la production
ovine ; nous importons plus de 50.000 tonnes de mouton
¢t pourrions élre importateurs de pres de 65.000 tonnes
en 1980, A la viande de porc, dont nous pourrions impor-
ter quelque 200.000 tonnes en 1980. A la viande de
cheval, pour laguelle les prévisions font apparaitre un
manque de 40 4 50000 tonnes en 1980. Aux protéincs
enfin, dont nous importons plus de 700.000 tonnes et
dont nous scrons encore plus déficitaires et dépendants
des Etats-Unis si nous ne mettons pas en ceuvre un plan
vigoureux dc redressement. N'oublions pas, en effet,
que nos échanges avec les US.A. sont déficitaires
— 9 milliards de francs en 1974 — et que, sur ce déficit,
lc sixiéme provient des importations de soja.

A ces deux constatations, j'ajoute (et je renouvelle)
la proposition que la FN.S.E.A.-a ét¢ amenée 3 présenter
récemment au Premier ministre et au président de
la Commission des Communautés Européennes.

. une des cartes mailresses de notre commerce extérieur

Les agricuiteurs frangais sont, en effet, conscients que
I'expansion de la production agricole a laquelle ils
croient peut poser des problémes de financement dans
la mesure ol il y a un décalage entre les prix intérieurs
¢t les prix du marché international. Aussi, sont-ils préts
a4 participer au financement des exportations sur le
marché international dés qu'ils seront associés effecti-
vement aux décisions sur la gestion des marchés agri-
coles et des lors que les Pouvoirs publics se seront,
de leur coté, engagés A apporter i lagriculture les
moyens de sa modernisation.

Cette position ne nous est pas seulement dictée par
des nécessités économiques. Elle est aussi la consé-
quence de notre volonté de promouvoir une agriculture
responsable dans tous les sens du terme.

Nous sommes préts i prendre ce risque si l'on veut
bien traiter l'agriculture comme on traite 'industrie.

Je voudrais m'expliquer 4 ce sujet. Pour nombre de
produits industriels, il y a une différence entre les prix
sur le marché intérieur et les prix & l'exportation, les
premiers éiant généralement plus élevés. Je pense i
l'automobile, par exemple. 11 peut et il doit en étre
de méme pour les produits agricoles de maniére 4 ce
que nous puissions, par un systéeme de péréquation
entre les prix intérieurs et les prix extérieurs, réaliser
dans de bonnes conditions les objectifs du VII¢ Plan.

Mais n'y aurait-il pas la une contradiction avec la
nécessité, affirmée dans le VII® Plan et dont nous recon-
naissons le bien-fondé¢, de lutter contre 'inflation ?

Je ne le crois pas et je souhaiterais essayer de démon-
trer qu'il n'en est rien.

Une hausse de 10 % des prix agricoles a la production
ne se traduit, en effet, que par une augmentation de



19 du niveau géndral des prix de détail. Ces chiffres
ont dailleurs ¢té publiquement confirmés par le Par-
lement curopdéen qui s'est prononcé en faveur d'une

augmentation des prix agricoles de 9,6 %, en mettant

notamment en avant le fait que ce pourcentage de
hausse ne provoguerait quun relévement de 08 % des
prix A4 la consommation,

L'examen sur une longue période de l'évolution des
prix relatifs agricoles, cest--dire des prix agricoles
rapportés aux prix de la production intérieure brute,
monitre d'une [agon non moins nette que 'augmentation
des prix agricoles est inféricure a augmentation des
prix & la consommation.

Ainsi, les prix relatifs agricoles ont diminué de 04 %
entre 1970 et 1975, et continueraient & décroitre au cours
du VII* Plan,

Enfin, sur ce probléeme essentiel, il faut rappeler que
Ia contribution de lagriculture auw maintien, ou phutdt
au rélablissement de 1'équilibre de notre balance com-
merciale ¢t de notre balance des patemnents, a aussi une
portée monétaire. Car le déficit de nos échanges avec

I'extéricur — s'il n’était pas résorbé, et il ne le sera pas
sans l'agriculture — ne manquerait pas de susciler

des craintes sur la tenue du franc, des mouvements
spéculatifs ¢t wriés probablement une dépréciation de
notre monnaie par rapport a celle de nos principaux
partenaires, e qui relancerait U'inflation.

Je naurni pas l'audace de reprendre & mon comple
et d'une fagon aussi absolue l'image selon laquelle I'épi
sauvern le franc, mais je n'en suis pas moins convaincu
que I'épi a une place 2 tenir dans la défense du franc
aul cours des prochaines années.

Jai essayé de mesurer l'apport de lagriculture au
rétablissement de certains ¢quilibres fondamentaux sans
lesquels la situation ¢eonomique de notre pays pourrait
dtre gravement compromisc,

Je voudrais conclure en insistant sur d'autres aspects
de la question qui ne sont pas toujours quantifiables,
mais dontl nous avons tous conscience qu'ils font partic
de la crise ¢t qu'ils en sont peut-éire méme l'un des
¢lidments les plus déterminants,

Le développement de notre pays, au cours des vingl
dernitres anndes, s'est effectué en laissant de coté, ou
en tous les cas en n'associant pas toujours an méme
rythime un certain nombre de régions. La crise ne facilite
pas ces problemes de développement régional. Pour
certaines régions, l'industrialisation et la création d’em-
plois nouveaux seront rendus plus difficiles par la crise.

Alors méme que nos perspectives de développement
dconomique se présentaient sous un jour plus favorable,
il apparaissait déjad qu'une politique d’aménagement du
lerritoire ne pouvait se contenter de prendre en compte
le seul fait industriel, mais devait, pour réussir, s'appuyer
sur une agriculture vigourcuse ct revivifiée. Tant il est
vrai que l'on ne grelfe pas une vic nouvelle sur un
membre déjh mort. Dans le contexte économique nou-
veau qui est le notre, I'aménagement du territoire, le
développement régional seront trés largement dépen-
dants de l'expansion du sccteur agro-alimentaire.

Ce puint m'amene d'ailleurs 4 insister sur Vimportance
de In politique agricole en matiére d'emploi.

Un haut niveau d'activité agricole devrait en effet
s'accompagner d'un ralentissement de la diminution de
la population active agricole, et au minimum d'une
stabilisation de la population active emplovée par les
industries agricoles et alimentaires. Ce sont déja 1a
des points trés importants. Car si l'on ne pouvait
s'appuyer sur des perspectives relativerment optimistes
en matiére agricole, il en résulterait des tensions supplé-
mentaires sur l'emploi.

Une activité agricole soutenue, c’est aussi la posst
bilité de résorber un sous-emploi & liniéricur de l'agri-
culture dont on a rarement l'habitude de parler, mais
qui n'en existe pas moins et que l'on a Lrop souvent
ignoré.

Mais il faut ajouter de surcroit que la croissance du
secteur agro-alimentaire aura un effet d'entrainement
sur les autres secteurs d'activité, qu'il s'agisse de l'in-
dustrie, des transports, du batiment et des travaux
publics ou des services, el partant, sur les emplois que
ces différentes branches seront 4 méme d'offrir 4 nos
concitoyens.

En ce sens, et alors que dans le cadre d'une crois-
sance qui doit étre aussi élevée que possible — comme
il est loin le temps ol l'on évoquait liniérét éventuel
d'une croissance zéro! — il nous faut réfiéchir sur un
autre type de croissance, je crois que l'agriculture ne
doit pas étre négligée ou tenue & I'écart de cette
recherche.

Le plein emploi ne sera pas assuré en '1980 comme
on avait pu l'imaginer antérieurement. Peut-étre l'agri-
culture et toutes les activités qui s'v rattachent appor-

* teront-elles aussi 3 cel dégard un élément de réponse.

C'est un phénoméne nouveau dans la mesure ou il
existe un risque de pénuric alimentaire et dans la
mesure ol I'agriculture de nos pays tempérés est capable
de répondre 4 une demande agricole mondiale crois-
sante. '

Mais la crise n'est pas sculement éconuomique. Les
progrés de notre société, car il en existe tout de méme,
ont donné a I'homme du XX- siécle ou Iui ont redonné
faim de¢ participation et de responsabilité, au moment
méme ol le progres technique mettait plus de distance
entre I'homme ¢t son travail. La maniére dont I'agri-
culture francaise s'est efforcée de répondre et de
résoudre cette contradiction en défendant un certain
type d'entreprise agricole basée sur la responsabilité
des hommes, sur des formules associatives au mniveau
de la production et sur une maitrise collective de la
mise en marché de ses produits, recéle peut-étre des
voies a explorer pour les hommes de notre temps.

C'est un autre débat, j'en suis Conscient, mais est-il
possible de s'en tenir 4 une réflexion sur la crise
économique s'il est vrai que celleci trouve aussi pour
partie son origine dans une crise de civilisation ?

Michel DEBATISSE B
Président de la F.N.S.E.A.

N.B. — Ce terte est celui d'une Conférence prononcée
par notre collaborateur et ami Michel Debalisse auz « Carre-
jours du Temps Présent », club présidé par Jean Cluzel,



Pour une nouvelle entreprise

la coopération promotionnelle

par Daniel E. Dollfus

Daniet Dollfus est Uauteur d'une thése originale qui se
propose de renouveler les éléments du débar sur la
Réforme de PEntreprise. Nous lui avons demandé de
s'en expliquer dans « France-Forum =, dont les lecteurs
connaissent bien, & cet égard, les constantes préoccupa-
ftons.

Daniel Dollfus, juriste, inddecin, ingénieur en orgami-
sation du travail, président d'un Institnt de Développe-
ment Economique, conseiller de la Direction générale
de grandes entreprises, a personnellentent vécu la vie
des unités de production. Son livre, dont Michel Prigent
a rendu compte dans notre précédent numéro, est le

L n'y a pas de réforme de l'entreprise qui me
paraisse valable en dehors d'un projet de société.
Pour moi, le probléeme est de savoir s'il est
possible de concilier, dans cet esprit, les lois de
i'économic de marché ainsi que linitiative person-
nelle, tout en mettant fin 4 linjustice sociale actuelle,
¢n fondant la société sur les notions de compétence et
de responsabilit¢ auxquelles la marche normale des
unités de production ne pecut ¢t ne doit se soustraire.
Cette société, sans cesser d’étre conflictuelle, saurait
organiser la coopdration des tensions, ¢n supprimant les
raisons d'étre de la lutte des classes, Clest pour répondre
4 celie interrogation que j'ai entrepris d'éerire « Changer
I'entreprise par la promotion de I'homme » (1).

(1) Daniel F. Dollfus ' « Changer UEntreprise par la pro-
motion de Uhommen. Collection SUP-P.U.F. Préface de
Pierre Drouir. - 1975,

fruit d'un grand nombre de discussions au sein de
commissions politiques et d'échanges de vues avec des
personnalités représentatives de tous les milieux de
Ventreprise.

L'idée de dissocier la « gestion» de la « propriété»
depuis la percée opérée par les argumentations de
M. Frangois Bloch-Lainé en 1963, n'a cessé de faire son
chemin. Daniel Dollfus a actualisé le débat et il avance
des profets précis pour atteindre une phase pratique
de réalisations, d'une maniére inédite et sans recourir
aux expédients classigues de U'étatisme. Il s'agit de
propositions qui méritent d'étre débattues, nous semble-
il

Hors d'un certain nombre de sentiers battus (capita-
lisme libéral, collectivisme étatique, autogestion a la
yougoslave, ébauches gaulliennes de participation, co-
gestion a lallemande), je crois possible d’ouvrir une
voie nouvelle fondée sur trois €éléments

— la promotion objective et constante des hommes
A tous les échelons,

— ct, pour ce, la séparation entre droit de proprtete
et droit de direction des entreprises,

— la détermination et I'évolution objective des rému-
nérations fixes et de Uintéressement.

Le capital des entreprises ne doit donc plus étre
tributaire ni des particuliers, ni des groupes financiers
privés, ni de UEtat. Dans notre perspective, les entreprises



« loueraient » les fonds dont elles ont besoin & un ou
plusicurs organismes financiers, véritables « Groupes
Publics d'Investissements » dont les Sicav et autres
institutions financiéres actuclles peuvent étre consi-
dérées comme des ¢bauches.

UN MECANISME ESSENTIEL :
LES GROUPES PUBLICS D'INVESTISSEMENTS
(G.P.L}

Les organismes financiers recevraient, pour constituer
leurs proprues fonds, des « préts » de particuliers, comme
une caisse d'épargne, ct seraient gérés par des spécia-
listes, mais — et c’est lA un poini capital -— sans
participation i la gestion, des apporteurs de fonds. Les
particulicrs préteurs de fonds ne pourraient que délé-
guer des représentants 4 un « Conseil de tutelle» de
ces G.P.I, ob sidgeraient aussi des représentants dautres
catdgorics ¢ cadres ¢t personnet non cadre. En échange
de leurs « préts», 1] serail remis aux particuliers des
« parts d'épargne » dont la rémunération serait compo-
sée, cn premier licu, d'un taux fixe et, par ailleurs, d'un
intéressement, fonction des résultats des G.P.I. Ce sont
ces G.P.I. qui, & leur tour, apportcraient aux cntreprises
le capital nécessaire. Les G.P.1. recevraient en échange
des « parts d'investissements » de ces entreprises, mais
n'interviendraient pas dans leur gestion. Ils délégueraient
scufement des représentants, parmi d'autres, au « Conseil
de tutelle ». Ainsi, ce gu'une entreprise, dans le systéme
anctuel, peut obtenir du marché financier, pour se
développer, clle pourrait a fortiori cn disposer de la
part de Groupes Publics d'Investissements pérés pari-
tairecment.

LE CAPITAL AU SERVICE DE L'HOMME

$'il est, en effet, de plus en plus difficile de diriger
unc entreprise et si la direction des entreprises actuelles
est souvent contestée, nul ne nie, sauf quelques extré-
mistes ¢t idéologues, la nécessité de diriger, ¢t de bien
diriger, n'importe quelle unité de production. Ce qui est
de plus en plus en cause dans V'esprit public a fort bien
été résumé par Lucien Pfeiffer en ces termes, actuelle-
ment @ « Celui qui posséde les capitaux commande, ou
tout lc moins est seul & désigner celui qui commande,
lequel est responsable sculement devant lui. » Un autre
auteur récent, M. Michel Anselme (2) conclut, de son
chté, ¢t comme nous-mémes, qu'il faut « rendre possible
In création de socidtés A pouvoir et capital séparés ».
A partir du moment oi le droit de direction ne sera
plus un apanage exclusif de la propriét¢ du capital, les
réles scront renversés. Actuellemnent, c'est le capital qui
louc le travail de I'homme. Dans notre hypothése, et
comme je ai déjd dit, c'est homme qui louera le
capital nécessaire a Uentreprise,

{2) Michel Anselme
Ed, France Empire.

« Faut-it réformer UEntreprise ? »,
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A CHACUN SELON SES COMPETENCES

Dés linstant ol le droit de direction c¢st séparé de
la propriété du capital, il faut créer un mécanisme qui
détermine objectivement a qui attribuer le droit de
direction. Pour que le chef d'entreprise et, & tous les
échelons, les responsables captent la confiance du per-
sonnel, il est nécessaire qu'ils aient de larges pouvoirs
de décision, dans leurs domaines, et agissent avec le
maximum d'efficacité; il faut qu’'ils soient capables et
reconnus comme tels, parce que choisis, en fonction
uniguement de leurs compétences adaptées au poste.

Ces compélences et leurs corrélations avec le poste
doivent donc étre objeclivement déterminées, par des
organismes spécialisés qui pourraient étre appelés
« Centres d'orientation et de promotion permanente »,
et qui seraient eux-mémes paritairement gérés.

L'organisme qui, dans chaque entreprise, choisirait le
directeur général, serait formé d’hommes, non pas d'une
méme catégorie (actionnaires ou personnel), mais de
différentes origines et formation,

Il ne s'agit pas, bien s(r, de rejeter individuellement
tous les patrons ou directeurs actueilement nommés par
les représentants du capital. Il v a de remarquables
responsables choisis par le capital. Ils seront, dans
notre hypothése, 4 nouveau choisis par les organismes
que nous préconisons, en fonction uniquement de leurs
compétences.

Dans le méme esprit,.le choix de tous les collabora-
teurs sera effectué par leur responsable directement
supérieur, aprés avoir pris, connaissance des comptes
rendus d'aptitude des candidats, comme un conseil
d'administration d'hépital peut choisir un chirurgien
des hdpitaux sur des listes de candidats présentant les
garanties suffisantes.

s

Comme jai eu l'occasion de le souligner & maintes
reprises dans mon livre, toute ma perspective est
commandée par la possibilité pour chacun d'obtenir la
situation libre lui convenant le mieux, griace a l'organi-
sation de lapplication & chaque poste, de la personne
la plus compétente, quelle que soit son origine. Clest
la « Révolution promotionnelle ». L'affectation & un poste
ne sera plus la conséquence de la possession d'actions,
ni celle de lallégeance d'un technicien aux groupes
possesseurs d'actions, ni déterminée par des élections
faites par des é¢électeurs qui n‘ont pas forcément la
compétence nécessaire pour juger les autres. Les titres
universitaires ou de Grandes Ecoles ne seront pas des
critéres obligatoires. Certes, la formation professionnelle
devra compter, mais en outre, les aptitudes intellec-
tuelles, physiques, caractérielles, les expériences passées,
les résultats obtenus, les conséquences pratiques, etc.
Le systeme que nous préconisons repose sur l'analyse
totale de la personnalité.



CO-ELABORATION . CO-CONTROLE,
MAIS NON CO-DECISION

L'efficacité est une nécessité de I'économie; elle
n‘existe, 4 I'Est comme 4 I'Quest, qu'en fonction de
responsabilités précises. Il faut donc que, dans toute
entreprise, le directeur général puisse disposer d'un
pouvoir de décision sans partage. Choisi paritairement,
en fonctivn de sa seule compétence, et d'autre part,
aussi complétement et objectivement informé que pos-
sible, il aura évidemment le pouvoir de décentraliser
ses responsabilités. I doit done v avoir a4 son échelon
et 4 tous les échelons, « co-élaboration », « co-contrdle »,
décentralisation, mais non « co-décision ».

Les syndicats admetient d'ailleurs cette unité de com-
mandement, mais ils veulent influencer et surveiller
les décisions, M. Frangois Bloch-Lainé dcrivait &4 ce
sujet (3) : « Nul ne s'oppose de bonne foi, parmi les
syndicalistes de toute obédience qui ne sont pas anar-
chistes, & ce que I'entreprise ait un véritable gouver-
nement., Ce qui est en question pour cux, c'est la
légitimité de cc gouvernement, et la surveillance dont
il peut étre l'objet. »

PARTICIPATION GENERALISEE

Dans l'entreprise, la participation peut revétir deux
aspects, d'ailleurs complémentaires I'intéressement
financier, d’'une part, et dans le travail, d'autre part,
ce que j'appelle « l'implication »,

— L'intéressement Ffinancier doit étre congu le plus
largement possible au bénéfice du travailleur, au piveau
de ses résultats personnels, de ceux de son atelier et,
enfin, de I'entreprise. Il devrait, pour étre stimulant,
atteindre 30 ) 40 % du salaire de base. Clest ainsi que
sera réalisé « le profit pour tous » équitablement réparti.

— La « direction participative décentralisée par objec-
tifs » pourrait étre généralisée, par groupes hiérarchisés,
A tout le personnel, A condition d'étre complétée par un
excellent « controdle de gestion ». A tout travailleur devrait
étre garantie la possibilité effective de participer a la
gestion de son secteur et de sa périphérie, d'étre
« impliqué »,

Quelles que soient la compétence d'un homme et son
adaptation aux fonctions gu'il remplit, il doit étre aidé,
conseillé : c'est pourquoi tout responsable devrait étre
assisté par un Conseil. Auprés du directeur général, il
devrait étre institué systématiquement un conseil de
direction composé pour moitié de directeurs et de
cadres choisis par lui; pour un quart de cadres élus
par lI'ensemble des cadres, et pour un quart de membres

(3) Frangols Bloch-Lainé :
prise». - Ed. du Seuil.

¢« Pour une réforme de lenire-

du personnel non cadre de l'enireprise, désignés par
les travailleurs. Ils seraient tous élus aprés consultation
de listes de candidats détaillant leurs compétences objec-
tivement déterminées par les organismes nationaux
spécialisés en recherche et choix des hommes, dont nous
préconisons l'institution. Chaque chef d’atelier et contre-
maitre serait aussi assisté et conseillé par un « conseil
de gestion » paritairement désigné.

REMUNERATIONS OBJECTIVES

La fixation objective des rémunérations de chaque
poste devra compléter I'ensemble préconisé, pour appor-
ter plus d'équité dans le monde du travail. Les classi-
fications en vigueur, inspirées des grilles de Parodi,
mais transformeées peu a4 peu en fonction de pressions
diverses, ne traduisent pas les valeurs relatives des
tranches de vie consacrées au travail. Les calculs doivent
étre repris en fonction de nouveaux accords sur les
principes, avec des analyses bien plus précises, et en
utilisant les moyens informatiques.

Cette détermination nouvelle des rémunérations sera
réalisée sur le plan national, pour éviter les injustices.
Il conviendra, pour cela, d'analyser tous les types de
postes de travail, de déceler les formes d'aptitudes mises
en jeu dans chaque poste, de déterminer les degrés
d’intensité de chaque forme d'aptitude dans chaque poste,
etc. Ainsi parviendra-t-on i redéfinir la valeur en
« points » de tous les postes de la nation, on sera en
mesure d'établir chaque année, en fonction du rapport
de la masse salariale possible (résultant de la conjonc-
ture), comparée a la masse des points de qualification,
la valeur du point, et donc la rémunération de chaque
poste particulier, objectivement, et sans risque de pro-
voguer une inflation.

A cet effet, il faudrait renforcer l'organisation et les
compétences de la commission supérieure des conven-
tions collectives chargée, en particulier, d'établir les
bases de calcul et 1'évolution du salaire minimum inter-
professionnel en fonction de I'ensemble des points de
qualification de la nation et de l'évolution du revenu
national.

Nous avons prévu dans notre ouvrage les diverses
hypothéses qui peuvent se présenter au début d'une
opération aussi globale que déterminante pour la vie
de chaque Frangais. Nous voudrions dire ici qu'un tel
recyclage national de la notion’ de rémunération ne sera
pas pour autant générateur d'inflation puisque l'aug-
mentation de la masse des profits distribués et des
salaires ne pourrait jamais étre supérieure a l'augmen-
tation de la productivité, quitte a4 améliorer la répartition
a l'intérieur de cette masse.

Par ailleurs, croit-on que !’ «échelle de perroquet »
actuellement pratiquée, sans coordination entre les diffé-
rents salaires et les possibilités économiques, n'est pas
un facteur permanent, bien plus dangereux, d'inflation ?
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UNE TRANSFORMATION PROGRESSIVE
ET ADAPTEE

La transfermation majeure que nous préconisons ne
devra pas, c'est I'évidence méme, étre brutale. Elle sera
progressive ot adaptée. Ce n'est que peurd peu gque les
G.P.I. reprendraient les aclions des sociétds.

Fai proposé 4 itre indicatif le schéma suivant
pendant la premiére 1égislature d'un gouvernement par
hypothése favorable & notre perspective, les particuliers
¢t les groupes linanciers privés pourraient expérimenter
les mdécanismes suggérdés. Pendant ces cing premiéres
anndes, des ¢tudes de base devraient d'abord permettre
de définir avec précision, dans des textes juridiques :

— les Groupes Publics d'Investissements,

— les cntreprises nouvelles que nous appelons Grou-
pements d'action économique (GAE.),

— l¢ statut d'un Ordre des conseillers d’administration,
qui scraient des conscillers spécialisés nommés au
conseil de tutelle par chacun des colléges : tra-
vailleurs non cadres, cadres, G.P.I,

— les centres d'orientation et de promotion,

— la détermination objective des rémunérations,

— les régles de l'organisation généralisée de la « parti-
cipation » avec «implication » et « intéressement »

Egalement, pendant ces cing anndes expérimentales,
des réalisations pratiques devraient étre lancées : facul
tatives pour les « privés », obligaloires dans le secteur
nationalisé, qui se doit de donner l'exemple.

— dans les S.A., les conseils d'administiration des
sociétés scraient revitalisés par la présence de
« conscillers d’administration » membres de  cet
Ordre,

— les comités d'entreprise des entreprises concerndes
seraient associés aux premiéres expériences enga-
gées, en altendant Ja généralisation de la parti-
cipation,

— enfin, toutes les enireprises seraient soumises 2
des mesures d'assainissement (controle des rému-
nérations, des avantages acquis accordés aux action-
- naires ¢t membres de leurs familles), pour s'assurer
qu'ils répondent bien au travail fourni — premiéres
extensions du droit du travail pour garantir les
travailleurs contre les licenciements abusifs, amé-
nagement des conventions collectives, rendues obli-
gatoires pour toutes les entreprises, quelle que soit
leur nature, etc.

Au cours d'une dcuxu‘:mc étape (cing ans de plus)
les lois. institucraient par étapes :

— les centres d'orientation et promotion,

— un systéme de Chambre d'arbitrage des entreprises,

— les G.P.IL, :

— la rémunération objettive pour tout poste,

— la transformation des plus importantes enireprises
en G.A.E. (Groupements d’action économique), puis
de toutes celles cotées en bourse ou dont le nombre
de travailleurs ou le chiffre d’affaires dépasserait
un certain plancher.

La réalisation des divers organismes et mécanismes
prévus dans notre systéme serait rendue peu 4 peu
obligatoire. Les Groupes Publics d'Investissements, pour
leur part, prendraient en charge les capitaux des entre-
prises précitées, en échange de la remise de parts
d'épargne de ces G.P.I. aux propriétaires des anciennes
actions. II en résulterait un changement en droit ct
dans les faits des formes de la propriété des movens
de production; la généralisation progressive de la
détermination objective de la rémunération pour tout
poste ; l'obligation de recourir aux organismes nationaux
pour toute obtention de situation ou promotion d'emploi
dans un nombre croissant d'entreprises.

Au cours d'une derniére élape de cing ans, la généra-
lisation des G.P.I. et des G.A.E. deviendrait obligatoire.
Sauf pour les petites entreprises (moins de cinquante
salariés), nul ne pourrait plus alors étre propriétaire
individuel de movens de production. Toutes les actions
¢! obligations francaises d'entreprises situées en France
seraienl transformées en parts d’'épargne. La révolution
de I'entreprise serait achevée sans spoliation, sans bru-
falité, puisqu’il s'agirait de remettre chacun a sa juste
place, sans remettre en causc l'économie de marché et
le droit individuel d'entreprendre. En outre, pendant la
phase de transition, les formes actuelles dentreprises
auront continué a cohabiter avec les formes nouvelles
préconisées.

La transformation devra étre adaptée en tenant compte
de la taille des entreprises concernées. Plus de dix
millions de travailleurs sont emplovés en France par
des firmes de moins de 1000 salariés. Pour noire part,
nous établissons une différence entre les moyennes
entreprises (de cinquante a c¢ing cents salariés) et les
pelites firmes (au-dessous de cinquante). Le conseil de
tutelle des entreprises moyennes serait allégé : deux
représentants “des G.P.I.; deux des cadres; deux des
ouvriers et employés, étant entendu qu'un des deux
représentants de chaque groupe serait désigné par et
parmi les membres de son college, l'autre parmi les
conscillers d’administration professionnels, Le président,
¢élu par les membres du Conseil, serait en méme temps
directeur général. 11 présiderait alternativement le
Conseil de tutelle et le Conseil de direction composé
de cadres nommés par lui, de représentants des cadres
désignés par ceux-ci et des représentants des autres
travailleurs. En outre, chaque atelier disposerait d'un
Conseil de gestion. Tous devant étre choisis sur des
« listes de compétences», comme dans les grandes

entreprises, Les membres des divers colléges y seraient

plus nombreux dans les divers conseils et nous y distin-
guons le président du directeur général. Chagque college
désignerait aussi au Conscil de tutelle un membre de
l'ordre des conseillers d’administration. Dans les plus
importantes des grandes entreprises, une représentation
de I'Etat pourrait étre assurce.

D'une maniére générale, dans les grandes entreprises
comme dans les moyennes, le Conseil de tutelle n'aurait
pas de tiche de gestion, mais de conseil et de sur



veillance. Il ne prendrait de décisions que statutaire-
ment énumérdes (changement de raison sociale, modi-
fication de [l'objet, augmentation ou diminution du
capital, fusion, licenciemcents collectifs, dépdt de bilan,
ete.). Le directeur général pourrait faire appel des
décisions du Conseil de tutelle auprés d'une « Chambre
d'arbitrage des centreprises » A crier,

Pour les petites entreprises, le statul actuel serait
conservé avee quelques adaptations. L'entreprise reste-
rait la propriété de ceux qui y ont investi, sous réserve
d'attribuer aux G.P.I. une priorité pour le rachat des
parts. Dans les petites entreprises de plus de dix salarids,
un comité d'entreprise deviendrait obligatoire. II n'y
aurait qu'un conseil de direction au sein duquel le
comité d'entreprise délégucrail ses représentants.

SUPPRIMER LES TARES
DE L'ECONOMIE DE MARCHE

L'éconumic de marché est & conserver, car c'est un
facteur de stimulation actucllement non remplagable,
mais ses tares doivent étre supprimdes,

— Nous pensons tout d'abord aux licenciements. Tout
licenciement individuel devrait faire l'objet de la part
du directeur général d'unc saisine d'une « commission
des mutations » créde a cet effel et composée de repré.
sentants des diverses catégories de [Pentreprise. Cette
commission pourrait critiquer toule demande de licen-
ciement, non motivée par tintérét réel de l'entreprise.
Le chef d'entreprise serait responsable de la décision
finale, mais un systeme dc recours scrait cependant
organisé.

Tout licenciement collectif devrait, d'autre part, enga-
ger plus gravement la responsabilité du directeur géné-
ral, notamment dans le cas ot il aurait tardé a recher-
cher les moyens de Yéviter. En cette hypothése, les
divers « Conseils » de l'entreprise devraient étre préa-
lablement consultés, ainsi que la « Commission des
mutations » dont c'est la fonction.

— Le travail devrait éire garanti. En l'occurrence,
nous préconisons la création de sociétés d’Etat dont le
réle serait d'effectuer des travaux d'intérét national, de
caractére conjoncturel (autoroules, ports, études écono-
miques, aide aux pays en voic de développement, aides
familiaux, adjoints éducateurs, ctc.). Ces sociétés d’Eiat
devraient employer, en priorité, au besoin avec formation
et recyclage, les travailleurs licenciés. Méme en admel-
tant que la productivité de ces sociétés d'Etat (véritables
amortisseurs aux secousses de l'économic), soit plus
faible, elles réduiraient la part de I'assistance publique
au chomage, garantiraient le droit au travail, permet-
traient une diminution de¢ la criminalité.

— Les conventions collectives, devenues obligatoires,
comprendraient des dispositions relatives aux cadences,
a l'aménagement des horaires, au temps de congé, a

I'affectation aux postes de travail et aux bases objec-
tives de détermination des rémunérations, etc.

— La « coopération promotionnelle » que nous préco-
nisons aurait en outre pour objet d’éliminer « le travail
en micttes », de¢ définir une prévention nouvelle des
accidents du travail, de développer l'action nationale
pour i'amélioration des conditions de travail, d'établir
des programmes pluriannuels ¢t des bilans socjaux
annuels, de renforcer la capacité d'information et d’en-
quéte des comités d’'entreprise et des syndicats, elc,

-— Une juridiction d'arbitrage serait créée dans chaque
région pour régler les conflits, en appel d'une décision
de linspection du travail, d’'unc décision de licencie-
ment ; ou en premiére instance, en cas de conflits entre
le directeur général et son Conseil de tutelle.

— Une fondation francaise et si possible européenne
de I'Entreprise devrait étre créée, dans le but d'étudier
de maniere constante le perfectionnement des institu-
tions et des techniques des unités de production.

Ces réalisations pratiques, pour étre moins fonda-
mentales que celles que nous avons indiquées précé-
demment, n'en sont pas moins essentielles, et comple-
tent notre dessein.

UNE ENTREPRISE NOUVELLE
AVANT LA FIN DU SIECLE

S'il n'y a pas de réforme de l'entreprise sans réforme
de société, on doit admeitre que la réforme de l'entre-
prise est au cceur de tout projet de transformation de
la société. Nous plagant dans une perspective délibéré-
ment évolutive, nous proposons ici une réforme qui, si
on veut bien y regarder de prés, est une véritable
révolution : apporter 3 ’homme une raison de constante
promotion de toute sa personnalité, en lui suggérant les
réalisations pratiques nécessaires. Il s’agit en méme
temps d'abolir la gestion de droit divin; le pouvoir de
I'argent pour gouverner |'entreprise et donc la vie
économique ; ['étatisation totalitaire ; l'utopie auto-
gestionnaire ; la technostructuration anonyme des socié-
tés industrielles avancées, dont Galbraith a bien démon-
tré les mécanismes. Il s'agit également de garantir le
travail; de généraliser le profit; de fonder toute
rémunération sur des notions objectives (« compétence »,
« intéressement », « implication », « participation »); de
soumettre les litiges 4 des chambres d'arbitrage et de
créer les instruments de la coopération promotionnelle
(centres d'orientation, promotion, formation - Ordre
des conseillers de gestion); de donner aux syndicats
au comité d'entreprise un rdle essentiel, etc,

H

Si les hypothéses que nous avons formulées sont
€tudifes et attentivement débattues, lz problématique
de la réforme de Uentreprise pourra prendre une dimen-
sion nouvelle.

Daniel F. DOLLFUS 1
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- Le stalinisme élargi
et les chances de la liberté

4

Le débat politiquee est aujourd’hud moins académigue
que jamels, er il ne peut ¢lre séparé que par une
deingereuse abstraction du monde fel quil est ¢t des
ferces réelles qui s'v affromtent. Parler de marxisine,
de socialisme, de commrisme, ce n'est pas seulentens
s¢ réfdrer o des théories, des hvpothéses ou des utopies,
cest dvoguer des expériences inscrites dans la chair
des peuples et s'interroger sur Pavenir des nations,
dont la norre. Le rédmoignage de Soljénitsyae, le dernier
livre de fean-Frangois Revel outr dound une intensité
dramatigue & wune réflexion de cette sorte, a laguelle

L. n'est pas facile de faire les comples aujourd’hui,

Et pourtant, 'hcure en cst venue, Soixante ans,

biental, apres la eévolution — comme on dit —

d’Octobre 1917, trente ans, plus ou moins, apres

la série de prises du pouvoir par les partis commu-
nistes ¢n Europe de 'Est, comment continuer a lermer
les yeux ¢t 4 nier gue ces révolutions, faites au nom
du socialisme marxiste pour la liberté ¢t l'abondance,
aient partoul abouti au contraire absolu de ce 4 quoi
clles prétendajent ? Mais Pextraordinaire puissan'cc de
1a machine politico-militaire peu & peu dressée & Moscou
— e¢lle se renforce chaque jour de quarante-sept chars
lourds — irouble trop d'esprits, incite au moins ici ou la
A la prudence, se conjpugue avee de 1égitimes méconten-
tements, et crée en derniére analvse un courant cuntraire
h la clarilication, d'olt le prodigieux tourbillon qui en-
traing, tels des Iétus de paille, 1a plupart des intellectuels
du monde occidental. Les chars sovidtiques stationnent
foune dtape movenne du « Tour de France ». Leur mise
en route serait-elle méme néeessaire ? Ainsi que le disaii
récemment  Soljénitsyne 4 la B.B.C. @ dans ['état de
trouble ol elle est aujourd'hui, VEurope des Neul peut
Slre prise «‘:‘\ mains nues »,

ILA PEUR AURAIT-ELLE RAISON ?

Qu'on nce me fasse pas dire ce que jo n'éeris pas.
D'un bout i sutre de 'éventail politique — v compris
Iextréme-gauche —  je suis convaincu qu'en France,
pas plus dun pour cent ne souhaite, spontanément,
Parrivée des Russes. Mais je suis (out ausst convaincu
que beaucoup vy pensent et & leur manicre s’y préparent :
rdsistance prévue de longue main, ouverte ou camouflée,
force d'inertic plus ou"moins déterminéde, précautions
diverses. Parmi les intellectuels, un Jean-Frangois Revel
— apres quelgques autres — dleve la voix, dtablit en
dépit de ces obstacles le point exact, et fait lace &
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- par Jacques Nantet

se anontrent rebelles les bhonnes consciences dowt e
confort intellectuel serait menacé si quelque chose qui
ressemble an mal ef an malheur apparaissait du coré
de ce gu'on a coutunte d'appeler la gauche. Raison de
plus pour margquer Uimportance et Pactnalité tant du
livre, gui est malaisénient réfutable, que du témoignage,
gui est fulgurant et écrasant. S'v emploie, en mettant
Paccent sur les exigences d'une doctrine de la liberté,
notre ami Jacques Nanter domp on connair, entre dutres
wnvres, les érudes qu'il a consdcrées & la pensée de
Tocqueville er a la politigue de Pierre Mendés-Franee,

la Tentation rotalitaire (1), Je remarquais
pages, voici quelque temps (2), comment les mémes
attitudes s'étaient peu & peu précisées sous nos veux
de pré-résistance, de préordésignation — a4 partir des
années trente, au fur et 4 mesure que grandissait le
péril nazi, et en quoi c’élait i la fois différent et sem.-
blable. Différent, puisque Hitler, soi-disant socialiste,
ménageait les classes sociales au déiriment d'une scule
catdgorie de citovens : les juifs, et proposail non pas
le bonheur, mais la grandeur. Semblable, puisque les
deux  systémes, justement appelés totalitaires, cher-
chaicnt, et cherchent encore — car rien n'est terminé —
a appréhender 'homme tout entier, corps ¢t ame, cn
répondant & tous scs problémes. Eu semblable parce que
Pun et l'autre ont échoué : le nazisme dans la défaite,
I'abaissement, au lieu de la grandeur:; Ie¢
dans la tvrannic et la pénuric.

dans  ces

marxisme

Le second échee, cependant, n'a jamais ¢1¢ sanctionné,
¢t n'a donc pu ¢re comptabilisé. Le colosse esl (oujours
debout, prestigicux. Souvenocns-nous, a la iéldvision, de
la salle du XXV* Congrés du parti communiste sovidé-
tigue, les milliers de délégués et d'invités debout i, en
dépit des réticences, des réserves des partis de FQuest,
acclamant finalement d'une scule veix, au nom de la
solidarité prolélaricnne internationale, l'immense cm-
pire russe, sur lequel le soleil ne se couche jamais.
Les héritiers de Staline sont a la tribune, son régime
n'‘a pas ©€té¢ renversé. Et cet empire est doublé
d'un fantdéme, qu'avec son faire-vite journalistique, sa
verve, Jean-Franguis Revel évoque et perce a jour
— montre, plus qu'il ne démontre — sous toutes les
guenilles qui le dissimulent, le déguisent : ddsir secret

(1) Ed. Robert Laffont, coll. « Libertés 2000». « La Tenta-
tion totalitaire», par J-F. Revel. "

t2} France-Forum, nr 134-135.



de totalitarisme, ¢rainte viscérale de 'anticommunisme,
stalinisme  flou, pidgin-marxisme, excommunication de
ta sociole-démocratie, outrance des critigues morales ¢t
dconumiques du capitalisme. Fantome qui dtend ses bras
bicn au-deld des frontieres officielles de 'empire, ¢t que
ces invitds Strangers, venus du monde libre, contribuent
4 agiter devant les opinions publiques de leur pavs
respectil. Mais, tandis que J-F. Revel lance contre le
fantéme ses formules & Uemporte-pigce (« contrairement
aux socidtés capitalistes... les socidtés socialistes n'ont
pas de problémes d'immigration, elles n'ont que des
problemes d'émigration »), se moque de svndicats dont
la productivitd politigue est en raison inverse de leur
représentativité et de leur efficacité réelle dans 1'ameé-
Horation du sort des salarids, on sent qu'il 4 — au fond
et veaiment — peur. IF est terrifié d'avoir a se battre,
en effet, contre un fantdme, quelque chose aux formes
imprécises, en un sens insaisissable, au travers duquel
la main ¢t les arguments passent sans le déchirer ou
laisser de traces, ot qui, [lloconncux, se reconstitue
toujours. Car nc l'oubliuns pas, méme au secin des
démocratics populaires, les régimes sont supposés étre
en transition vers le socialisme, on en est toujours A
psalmodier les prémisses, ¢t somme toute, bien que les
partis communisies se soient saisis du pouvoir, ils échap-
pent & la critique car — comme derit Revel — « le non-
viécu sl drigdé en dogme ». Et c’est encore plus vrai, bien
sur, dans le monde libre, ¢n France, ot la majorité au
pouvoir, ubligée 4 la gestion, se confronie, uniguement,
a des hypothiéses d'avenir.

STALINISME ELARGI ET FINLANDISATION

Cette situation est aggravée par diverses circunstances.
Albert Camus avait déceld chez les révolutionnaires de
l'ére marxiste, propagaleurs d'iddovlogies nouvelles, un
recul profund de l'idée de liberté. IF v vovait la plus
grave menace pour avenir de 'humanité, Et le fait
¢st que la poussée qui s'effeciue e plus visiblement
de nos jours a changé les criteres de l'idéal politique.
Bicn sGr, l'empire sovidtique, profondément réaction-
naire, se présente toujours comme le promoteur, a 'exte-
rieur, de la révolution. Mais de quelle révolution s'agit-il ?

Elle revendique Pindépendance — principalement pour
les nations en voie de développement — 2 Végard de

toute ingérence colonialiste, ndéu-colonialiste, géndrale-
ment capitaliste occidentale, des Etats-Unis, et les pavs
sous-développds se laissent séduire par les révolutions
sous-déveluppdes qui en résultent. Elles n'ont de socia-
liste que le nom, et se stabilisent ¢en dictatures & parti
uhique, l'objet primordial étant de détruire le svstéme
capitalisie ¢t I'impérialisme, son  corollaire, dont le
moteur, toujours dénoncé, se trouve aux Etats-Unis.
Ainsi progresse pas 4 pas — ¢n Indochine, au Cambodge,
en Angola — Pempire soviétique, grace a un « stalinisme
¢largi» qui rencontre mille complicités, puisées a des
sources assez troubles, Le jeu est faussé des deux cotds,
4 tous les niveaux, d'une maniére que Revel commente
tres bien. Le capitalisme « n'est content de lui qu'en
péricde d'euphoric... tandis que le triomphe socialiste
n'a nullement besoin de cette condition pour s'épanouir ».
Le crime de Staline, aux veux de Khrouchichev, est

d'¢tre devenu le tortionnaire des tortionnaires, et son
famcux rappert ¢tait bien plus un rappurt contre
Staline que contre e stalinisme. Le néo-stalinisme d'au-
jourd’hui, s'il ne va pas toujours aux pires extrémités
— interner, déporter — survit par 'hyvpocrisic, l'intimi-
dation et la malhunnéieté. Et de c¢es fortes positions, il
critique rudement le monde libre, transparent, il ne lui
passe rien. Interdiction est signifide 3 Michel Ponia-
towski de contester le parti communiste frangais (« fasci-
sant et totalitaire »}, car c'est faire montre d'anti-
sovidtisme. Mais Moscou peut jeier les pires anathémes
contre les entreprises prétées a la C.LA. sans que
personne n'ose, ni sculement ne songe, a lui reprocher
son anti-amdricanisme. Qui dénonce avec la méme viru-
lence, & I'Ouest, les coups montés par le K.G.B.? On
apprend simplement, de temps en temps, que tel ressor-
tissant d'un pays éiranger — ¢t ami — a ¢té discrétement
extradé. Et, a I'Oucst, le relais de la propagande commu-
nisante est pris, Le moindre prétexte est saisi — en
France, la phrase de Maurice Druon sur la sébille el e
cocktail Molutov, en Espagne les lenteurs de la démocra-
tisation au début du régne du rui Juan Carlos — pour
crier a la dictature, alors que la comparaison est sans
mesure avec la terreur dans le Goulag et de 'horreur
dans les asiles psvchiatriques.

Dun c¢iO1é, un tableau d'affichage ol n'apparaissent
que les bons points, de l'autre, que les points perdus.
Le rdsultat st patent. Au XXr siécle, bien des fascismes
ont disparu, mais pas un seul régime communiste, car
on a toujours pu organiser une-opposition au capitalisme,
jamais a la bureaucratie. La nouvelle tentation 1otalitaire
parait irrésistible, d’autant que certains partis socialistes
uccidentaux, qui devraient défendre une sociale-démo-
cratic dont Revel se dit partisan, sont gagnés.par le
mal sournois. Le stalinisme ¢largi déborde. tes intellec-
tuels tordus, les compagnons de route, et grignote Vinter-
nationale socialiste occidentale. Il est A peine crovable
que Frangois Mitterrand déclare, en tant que premier
secrétaire de son parti, lors de son arrivée 3 Moscou
en avril 1975, ne pas vouloir évoquer la situation de la
Tchécoslovaquie, « normalisée » par les chars sovidliques,
parce que « c’est un sujel qui doit étre abordé¢ & Prague
et non & Moscou ». Comme si I'invasion avait éié décidde
par l'envahi et non par 'envahisseur. Ainsi se dessinent
les perspectives redoutables d'une finlandisation. D'au-
tant gu'en dépit de toutes les déclarations solenrielles
d’indépendance a I'égard de Moscou I'vssentiel subsiste,
le novau incassable du parti communiste, toujours aussi
monolithique, quels que soient les tournants tactiques
amorcés par l'état-major. Ce novau cst le microcosme
de la future socidté, au cas ol le parti communiste
réaliserait son ambition déclarée et resterait scul maitre
du pouvoir. La préoccupation centrale de Revel est de
voir submergées — en France et généralement au sein
de la trentaine de pavs ol s'est maintenue la démocratic
pluraliste — au nom des impératifs insoutenables d'une
révolution contre la volonté et les intéréts du peuple,
les possibilités du libre jeu politique. Qu'on en soit
réduit, a scule fin d'avoir 1'égalité, 3 la pauvreté dans
la dictature ! Que les solennels avertissemenis de Soljé.
nitsyne — il souléve le volle de temps 3 autre — soient
oubliés sitdt entendus, et qu'un jour les deux siécles
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de démocratie libérale, dans un petit secteur de la pla-
néte, apparaissent une fabuleuse parenthése d'abondance
ct de disponibilité entre le despotisme de droit divin
et le despotisme marxiste.

LE SYSTEME CONTRE LA LIBERTE

Bien des signes justifient ces appréhensions. Tocque-
ville remarquait que déja les révolutionnaires de 1789,
s'ils avaient « 'amour de la liberté dans le ceeur », por-
taicnt les « germes de la servitude dans la téte ». Encore
n'étaient-ils pas dotés de la formidable armature philo-
sophique et idéologique qui propulse le penseur marxiste,
dont l'cnrobement dialectique est tellement insinuant,
Le marxiste est irrdsistiblement porté, au cours de son
cxamen, & promouvoir partout sa discipline, qui alors
envahit aussi bicn la sociologie et l'économie que
I'histoire, et méme la science — Marx en est formelle-
ment d'accord. A ce moment, cette idéologie contind-
ment activiste et perfectionniste, aprés avoir prétendu
libérer 'homme des contraintes de la nature, incite la
raison A justifier un systéme contraire 2 la nature
humaine clle-méme, A seule fin de fournir I'image d'une
société consolante. Tout devient, en somme, simultané-
ment politique et idéologique, des sanctions politiques
s¢ substituant, par exemple, aux faillites économigues,
sur unc route qui conduit par un chemin assez long,
sccret peut-&tre, mais siir, vers la servitude. Au sein de
cc systéme, le stalinisme n'est pas un accident; il est
un fruit naturel ct qui pousse a chaque saison. Et voila
pourquoi, bien que rien dans la Constitution soviétique
— la « plus démocratique du monde » — ne le précise,
le pouvoir absclu revient sans conteste au parti commu-
niste ¢t dans ses rangs A ceux qui en tiennent les leviers
de commande. Cette inclination générale est renforcée
par unc propension que Tocqueville remarque égale-
ment : « Un peuple n'est... jamais si disposé A accroitre
les attributions du pouvoir central qu'au sortir d'une
révolution longuc ct sanglante qui, aprés avoir arraché
lcs bicns des mains de leurs anciens possesseurs, a
ébranlé toutes les croyances ». Il est de fait que I'amour
de I'égalité — pierre angulaire de tous ces mouvements
— favorise la concentration graduelle des droits poli-
tiques dans la main du seul représentant de I'Etat,
incite les responsables A intervenir continiiment; et
les particulicrs se laissant tomber au dernier degré de
la foiblesse, ils sont soumis aux moindres volontés des
commis, Les affaires ne marchent plus d'un pas spon-
tané, mais A coups d'ordres spéciaux, répercutés d'en
haut. Le pouvoir bureaucratique se gonfle démesuré.
ment, L’Etat centralise entre ses mains les principaux
capitaux, consomme lui-méme une grande partie des
produits industricls fabriqués dans ses arsenaux et ses
manufactures, conduit toutes les entreprises industriel-
les. Ce caractére national, qui s'étend pratiquement i
tout, ne pcut — Revel le remarque aussi — que débou-
cher sur une exacerbation du nationalisme. Ainsi va,
d'un pas sur l'autre, le bloc socialocommuniste et le
monde qui se socialise. Les frontiéres se durcissent, et
Revel pense qu'un colossal transfert de culpabilité
s'effectue, qui accélére encore le mouvement, 'arbitraire
¢t acrimonie a4 l'encontre, généralement, de ce qui est
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autre, principalement les Etats-Unis d’Amérique. On ne
peut expliquer autrement le comportement de l'intelli-
gentsia gauchisante de ’Europe occidentale, par exemple
a propos de 'Indochine. La condamnation de l'interven-
tion des Ameéricains vient d'une Europe qui est passée
par 'hitlérisme, le fascisme, le pétainisme — tous péchés
auxquels ont échappé les Etats-Unis — et particuliére- .
ment d'une France qui a mené une guerre en Indochine
bien avant qui que ce soit. Par ailleurs, dans d’autres
parties du monde, en Afrique noire, il est souvent com-
mode d'excuser les arriérations qui résultent de la
pagaille, de lincapacité; il est agréable de panser les
blessures d'un amour-propre naissant, en excipant de
I'impérialisme capitaliste et de son néo-colonialisme.

LE NATIONALISME, PERVERSION DU SOCIALISME

Cruelles vérités sur un socialisme de plus en plus
nationaliste. L'érection de ces Etats-nations — ainsi que
Revel les appelle — est 4 plus d'un titre préjudiciable.
Elle suscite une série d'impérialismes tous azimuts,
l'objectif de la puissance l'emportant sur celui du
bonheur, l'esprit de domination sur celui de gestion,
tandis que lidée fixe des nationalisations continue &
se propager. Et puis, ces Etats-nations constituent, cha-
cun, autant de goulots d'étranglement, disposant d'un
véritable droit de vie ou de mort sur les décisions a
prendre, alors qu'en fait la capacité de résoudre éven-
tuellement les problémes supposerait une large collabo-
ration internationale. Pour lutter contre la gangréne des
Etats-nations, nous proposons la recette de la cité ou-
verte, de I'Europe des MNeuf, dont les exigences commer-
ciales rendraient impossible toute séparation radicale
entre I'économie d'un pays et celle du Marché commun.
Revel insiste malheureusement peu sur ce point. Mais
il observe que si au sein du monde encore libre la cla-
meur anti-américaine est la plus forte, cela tient aussi
au fait que celui-ci est obligé, au moins, 4 une certaine
collaboration avec les Etats-Unis. A ce propos, Revel
n'hésite pas a prendre la défense des sociétés multinatio-
nales, tant décriées, qui d'ailleurs ne sont pas toutes
américaines (Ciba et Nestlé sont suisses, Philips est
nécrlandaise, Fiat est italienne, Erikson est suédoise,
Mitsubishi est japonaise, Michelin et Saint-Gobain sont
francgaises), et qui, face 4 la marée montante des Etats-
nations, sont pourtant des facteurs de progrés, comme
l'ont été, en leur temps, les monarques centralisateurs
face 4 la noblesse frondeuse. Ces sociétés maintiennent
la circulation des monnaies et des produits a la maniere
que les premiers Etats la facilitaient, au début du
XVI* siécle, entre des provinces jalouses de leur auto-
nomie ¢t imperméables les unes aux autres. Idée sédui-
sante, qui incite 4 aller plus loin, & remonter plus haut.
Les multinationales agissent aussi a4 la maniére des
hanses, ces associations de marchands qui, en plein
Moyen Age, esquissaient d’'un fief princier, souverain,
a l'autre, et la plupart du temps en utilisant les trans-
ports maritimes ou fluviaux, quelques traits d'une acti-
vité pécunieuse, mobile, que la chute des grands empires
avait presque entierement effacée. D'ailleurs, aux deux
extrémités de l'expansion capitaliste, chez les féodaux
et chez les socialo-communistes, bien des ressemblances



frappent, et une fois de plus les extrémes se touchent,
Ce que les derniers proposent est, effectivement, pré-
capitaliste — anté-capitaliste tout autant qu'anti-capita-
liste — en ce¢ sens que l'unique passion des places se
substitue & celle de 'argent, de la fortune. Or, la domi-
nation, au temps de la féodalité, était de méme fondée
non sur la propriété mais sur la fonction. Le seigneur
n'était pas riche, mais du haut d'un piton son chiteau-
fort contrblait l'entrée de la vallée. Le membre du
Politburo n'est pas trés riche, mais de par sa charge
il est tout-puissant. Aussi remarque-t-on de nombreuses
similitudes entre l'ancienne culture aristocratique et la
mentalité des bureaucrates staliniens. La jeunesse pro-
gressiste occidentale s'adapte inconsciemment A cette
évolution, elle qui parle volontiers — pour les travaux
universitaires, par exemple — de tenir tel ou tel créneau
au sein de In production intellectuelle. Ces ressemblances
— ¢t ceci me raméne, une fois encore, 4 ce que j'écrivais
précédemment dans cette revue — incitent a d’autres
rapprochements. Plus le temps passe, plus s'enkystent
des Eiats-nations sclérosés par la bureaucratie socialo-
communiste, plus chacune de ces entités devient, en fait,
réversible, et plus elle bascule du socialisme national 3
une nouvelle forme de nationalsocialisme. Le crime
étant i'argent, le profit, le bourgeois, Vindignation chez
les marxistes, & I'encontre des nazis, a tendance — c’est
un signe important — & passer au second plan, et donc
4 s’atténuer. Jean-Frangois Revel, qui d'ailleurs conteste
cette réversibilité, rapporte lui-méme des cas saisissants
de la route ainsi suivie. Je n'en retiens qu'une citation.
Le potte espagnol antifranquiste Leon Felipe, réfugié
au Mexique aprés la guerre civile et mort en 1968,
détestait A4 ce point les Anglais (souvencns-nous des
négociants de la hanse) qu'il leur préférait ouvertement
les Allemands nazis. Lisons des passages de ce poéme,
écrit 4 la veille de 1a seconde guerre mondiale et traduit
de I'espagnol : « Angleterre / tu es la vieille renarde
avare.. / L'Ttalie a plus de noblesse que toi, / et méme
I'Allemagne : / dans leurs pillages et leurs crimes passe /
le souffle sulfureux et nietzschéen d’héroisme que ne
peuvent respirer les marchands / existe ce geste impé-
tuenx et trouble de tout miser / sur la derniére carte
el que les hommes matérialistes sont incapables de
comprendre. » Voild qui dispense d’autres commentaires !

PUISSANCES DE LA LIBERTE
ET DEBILITE DU MARXISME

Heureusement, ces prévisions catastrophiques sont
compensées par quelques raisons d’espérer. En cette
période de trouble, de crise au sein des démocraties
occidentales, Tocqueville, une fois encore, nous les fait
voir dans la puissance inhérente — bien que souvent
cachée — aux systdmes qui laissent jouer tous les
ressorts de la liberté. «Le pire n'est pas toujours sir»,
comme dit le poéte, parce que sous les dehors de
lI'incohérence, de la discorde, de la critique sans retenue
— chez certains journalistes et hommes politiques
américains, ils semblent parfois friser méme la trahison
— subsistent un remarquable consensus social, une
magistrale cfficacité, un principe moral intact, et aussi
beaucoup d’intelligence. Tocqueville nous avait avertis

de ces défauts, et de ces gualités en contrepartie : « Les
institutions libres.. ne donnent pas au peuple le gou-
vernement le plus habile, mais elles font ce que le
gouvernement le plus habile est souvent impuissant a
créer. » Car les intéréts et les efforts de tous — et non
pas seulement de quelques-uns — se trouvent mobilisés
en présence d'un danger véritable, en temps de paix
et en cas de guerre. On se souvient des pages célébres
qui montrent comment les armées démocratiques, au
début des campagnes inorganisées et hésitantes, finissent
toujours par l'emporter parce que lesprit de liberté
les anime. Revel analyse fort bien, pour sa part, 'appa-
rent affaiblissement qui résulte, dans les démocraties
pluralistes modernes, de la confrontation de six pou-
voirs : le pouvoir économique des entreprises, celui des
syndicats, celui d’'informer (la presse), celui de Ia police,
celui de larmée, ceclui de la diplomatie (on pourrait
ajouter le pouvoir périphérique des régions décentra-
lisées), avec les trois pouvoirs classiques, officiels et
reconnus, du législatif, de l'exécutif et du judiciaire,
Mais cela veut dire aussi que tous ces ressorts, ces
corps intermédiaires, loin d'étre cassés, aplatis, sont
parfaitement capables de réagir et de metire la machine
en mouvement. Les attaques contre la C.I.A. le scan-
dale du Watergate, ne présentent pas seulement des
aspects négatifs. Of, ailleurs dans le monde, un modeste
contractuel noir, de vingt et un ans, pourrait-il, par
son simple témoignage a lissue d'une ronde de nuit,
provoquer la démission d'un président de la république
alors en pleine popularité ? Combien de Watergate étouf-
fés en Union soviétique ? Eh bien, cette faiblesse est
une force, car elle marque qu'aux Eiats-Unis le ressort
de la justice est resté intact. Et puis, ainsi que le dit
Revel, on a trop facilement confondu — chez les mora-
listes de la gauche progressiste — « société injuste » (du
mgins considérée comme telle), et société en faillite,
prenant par la ses désirs pour des réalités.

En revanche, une des causes de la faiblesse sous-
jacente des fameux régimes socialistes-marxistes, des
démocraties populaires, est le refus de leurs dirigeants
de procéder a4 un examen précis des causes des échecs.
Les Allende aussi bien que les Péron s'cbstinaient 2
attribuer leurs insuffisances, leur chute, uniquement aux
ingérences étrangéres, naturellement des Etats-Unis en
premier lieu. C'est nier 1’évidence, et s'interdire toute
possibilité d’améliorer la méthode, qui se maintient au
niveau répétitif du modele de 1917. Incroyable arriéra-
tion, a la fin de ce siécle, que de se retourner toujours
vers son début. A ce titre, le principal des Etats totali-
taires marxistes, I'Union soviétique — dont l'attitude,
remarquons-le, est en l'occurrence bien peu marxiste —
se condamne 3 masquer ses déficiences en étant toujours
de plus en plus fort. Un ancien ambassadeur des Etats-
Unis concluait brutalement : ils seront finalement battus,
parce que leur systéme est mauvais. Mais d'ici 14, comme
dit Jean-Frangois Revel, 'UR.S.S. est chaque jour davan-
tage une superpuissance sous-développée, capable dans
I'armement, l'espace, le nucléaire, astreinte cependant a
affermer a I'Ouest la mise en valeur de son réservoir
d’énergie, afin d'effectuer son passage éventuel (selon
l'expression d'Annie Kriegel) d’une puissance industrielle
4 une société industrielle. Aux défauts de méthode
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s'pjoute une certaine nonchalance russe. A ce sujet, le
troisieme volume de FArchipel du Gowlag (3), apporte
beaucoup de correctifs, car il serait faux de prétendre
que les peuples russes aient toujours subi passivement
l'oppression des soviets, Sile premicr tome du livre de
Soljénitsyne dilait consacrd b l'arrestation et au cenvoic-
ment vers les camps de concentration, le second aux
conditions de vie au Goulag, le truisieme retrace la
longue séric des révoltes. Dans tel ou tel camp @ a
Ekisbastouz, la greve de la taim de trois mille détenus,
dunt Soljénitsvne ; & Vorkouta, 1a gréve en juiller 1953,
avee conslifution de comités insurrcectionnels ; les qua-
ante jours de Kenguir, quand les géndraux, pour pénd-
trer dans les camps, devaient arborer des  drapeaux
blancs; ¢t dix autres insurrections jusqu'a nos jours,
tandis que se poursuit la lutte secrete, continue contre
les mouchards (les « chiennes »), qui affine et précise
le sens politique des résistants. Soljénitsyne dvoque aussi
les mouvements nationaux d'opposition violente {Ukrai-
ne, pays baltes) et les lechniques Iéninistes qu'ils en
viennent & utiliser, Enfin, les émeutes parmi les reldgués
politiques, notamment & Novolcherkaisk, Reprenant,
vingt ans plus tard, ta polémique qui a confronté Camus
&4 Sartre, Soljénitsyne montre non sculement que les
camps ¢t la résistance unt existé et existenl (oujours,
mais A travers ce réeit il tente de restituer 3 la Russie
sn mémotire historique ¢t unce signification que les perpé-
tuels tripatouillages en fonction de tactiques immdédiates
lui ont, & ce jour, enticrement fait perdre.

Les choses ainsi remises en place, le vingtieme siécle
apparaitra sans doute, dans trente ans, comme celui
qui donna naissance aux syslémes concentrationnaires
les plus étendus et perfectionnés, mais peut-étre dégale-
ment celui qui aura connu leuar cffondrement, aussi bien
sous leur forme nazic que sous leur forme marxiste,
Ddid, dans Aot quatorze, Soljénitsyne avait rendu par-
ticllement sa libertd au peuple en suggérant gque la
révolution de 1917 n'était pas fatale ¢t qu'elle aurait
parfaitement pu &tre dvitde. Un pas de plus est aujour-
d’hui franchi. La bonne nouvelle du retour du balancier
vicndrait de I'Est, ol quelque chose de nouveau, en
effel, se passe. Généralement, 'affaissement du marxis-
me, qui, n'élait le soutien étatique, ne pourrait tenir un
instant par lui-méme debout sur ses pieds. Cette dcébilité
réelle (moins accentuée cependant), se remarque d'ail-
leurs & travers le monde, et Djilas n'hésite pas 2 traiter
le communisme de « force éteinte » puisque environ deux
travaillcurs industriels sur (rois ne votent pas pour lui.
Les plus forts contingents de l'ensemble de Mélectorat
sont en ltalie (1/3), en France (1/5), au Japon (1/10), et
probablement cette derniere proportion se ferait-clle jour
cn Espagne, au Chili ¢t en UR.S5.5. méme, au cas d'élec-
tions libres, Les derniers partisans intellectuels du
marxisme baguenaudent & Saint-Germain-des-Prés et sur
le campus de Berkeley, d'oli ils exportent leurs idées prin-
cipalement vers les régions les plus déshéritées de
I'Afrigue, souvent avec l'appui des canonniéres soviéti-
ques, On observe, en revanche, que 1a ol les commu-
nistes ont pris le pouveir, ils ne se libéralisent jamais

{3} Editions du Seuwil, « L'archipel du Goulﬁg », tome I,
par A, Soljénitsyne.
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spontanément. 1l ne faut absolument plus compler la-
dessus. Tvan Denissovitch, premiére ceuvre publide de
Soljénitsyne, approuvée par Khrouchtchev, est interdite,
et l¢ khrouchtchévisme condamné sous le nom de « volon-
tarisme ». D'aitleurs, tandis que Khrouchichev « ¢ssuyail
une larme » (Soljénitsyne dixit) sur les victimes du
Goulag, déja il signait un décret de réorganisation des
camps, rebaptisds «colonies », ¢t il instituait la peine
de mort pour les « actes de lerrorisme commis contre
les détenus amendés » (c'est-d-dire les mouchards). S'agis-
sant de leur action hors du « bloc socialiste», il est
intéressant d'observer comment les communistes opé-
rent. Ils n'aiment guére les démocraties libérales, ol
ils sont toujours minoritaires {sauf « union de la gauche »
el « programme commun » abusifs), et qui sont parti-
culierement difficiles & renverser. L'exemple du Chili
d’Allende est, & cc titre, instructif. Non seulement les
démocrates chréticns ne I'ent pas violemment combattu,
mais ils lui ont, au contraire, laissé sa chance fort long-
temps, méme aprés les élections de mars 1973, notoire-
ment truquées d'environ 3%, et qui en dépit de ce
coup de pouce n'ont pas constitué pour Allende le
triomphe attendu, puis prétendu. Enfin, au cours de
leur derniere poussée, les communistes chiliens n'ont
pas pu temporter. Sortant du fascisme, le Portugal a
été plus effectivement menacé par Cunhal. Aussi, les
stratéges marxistes préférent-ils les dictatures. Mieux
vaut un fascisme & honnir. Et puis, 3 une dictature habi-
lement contrdiée, comme en Inde, peut assez facilement
succéder un jour un régime socialo-communiste 3 metire
dans sa poche.

CONTRE LES IDEOLOGIES,
LA SAINE INCERTITUDE DEMOCRATIQUE

L'ensemble de ces considérations sur les forces réelles
des deux cotés, et les tactiques des marxistes, décrivent
quel devrait étre le projet des démocrates afin d'orga-
niser — au niveau politique — leur défense, Refuser la
tentation des dictatures, s'accrocher au pluralisme libéral.
Et, pourquoi pas ? contre-attaguer a la maniere que dit
Soljénitsyne dans ses Discours américains. Il reprend,
en le retournant, le fameux mot d’ordre « Prolétaires de
tous les pays, unissez-vous »: « Ouvriers américains qui
¢tes libres de changer de travail, de vous syndiquer, de
voyager a travers le monde, de vous enrichir, libérez
les prolétaires des pays socialo-communistes, démunis
de tous pouvoirs sociaux et politiques, écrasés a chacune
de leurs tentatives de libération en 1918, en 1921, en 1930,
en 1961 et encore en 1962, Aidez-les 4 se débarrasser de
leurs maitres, de leurs tyrans, avec lesquels composent,
justement, el que conforient vos capitalistes améri-
cains ». En tout cas, le projet des démocrates doit éviter
de tomber dans le piége de l'idéologie. Jentends la diffi-
culté, et que les marxistes, marxiens et autres marxolo
gues — eux-mémes grands propagateurs d'idéologies, et
qui & ce titre les voient et les dénoncent partout chez
les aulres, comme les psychialres sont obsédés par la
folie — ne manqueront pas de déceler, ici ou la, tel
Marcuse, une idéologie petite-bourgeoise du libéralisme.
Aussi, faut-l aller trés loin dans l'anti-idéologisme, révo-
quer méme les idées géndrales, dont Tocqueville écrit



qu'elles « n'attestent point la force de l'intelligence hu-
maine, mais plutdt son insuffisance ». Une idée générale
est de croire que la sociéld doit « garantir I'individu et...
faire son bonheur », alors qu'en réalité elle doit se limiter
a « donner a lindividu des moyens faciles et sirs de se
garantir lui-méme ¢t de faire son bonheur» Celte
seconde disposition, Tocqueville le reconnait, est plus
diflicile & saisir, plus compliqude, mais elle est « la seule
vraie, seule compatible avec ta liberté politique ». Jean-
Frangois Revel en est bien d'accord, qui dénonce volon-
tiers les chausse-trapes de lidéologie, et déclare que
I'Etat démocratique n’a pas i donner, lui-méme, un sens
4 la vie : «On ne saurait 4 lo fois demander au libé-
ralisme de s'abstenir d'interdire et de précher une
vérité». L'exploitation de l'homme par 1'homme, au
sein du capitalisme, ne suffit pas a4 expliguer le bond
de la production, car Dieu sait qu'il y a exploilation
de I'homme en Inde, et aucun bond correspondant de
la production. Revel réprouve autant 'excommunication
portée contre le capitalisme que contre la social-
démocratie. 11 est faux gque le premier ne puisse fonc-
tionner qu'en créant toujours plus d'injustice, ct parfois
méme (exemple des Etats-Unis), le capitalisme provoque
— de son propre besoin et mouvement — 'augmentation
du pouvoir d'achat des salariés. Quand on y réficehit,
la naissance du syndicalisme est profondément lide a
I'apparition du capitalisme. Revel se moque de cette
littérature socialiste, « la plus abondante qu'on ait vue
depuis celle des scolastiques et des théologiens médid-
vaux », ¢t il affirme que la politique est du domaine
« non pas de 'imagination théorique, mais de Voriginalité
pratique », Sur ce point de lidéologie, il conclut par
une formule fort proche de la pensée de Tocqueville :
« La démocratie est lide a lincertitude ».

La vérité est que Vidéologie a haute dose — eclle a
sévi dans le nazisme, etle sévit woujours dans le sociale-
communisme — crée des courants puissants ¢l rapides,
un mouvement incessant qui détruit les institutions et
met en cause l'existence méme d'une société. L'homme
{on n'ose plus dire : le citoyen) vit en plein vent, toutes
murailles (toute protection) renversées. Et cette situa-
tion-la n’a rien a4 wvoir avec la gauche. Elle se ramine
au type méme — il est unique — du totalitarisme, qui
est par essence de droite, ¢t plus précisément d'extréme-
druite. Les lois fondamentales qui, sous l'ancien régime,
préscrvaient le sujet contre les excés du droit divin
des monarques, sont i leur tour arrachées, et c’est ainsi
qu'on débouche sur le four crématoire ou le Goulag. La
supréme condition a ['élaboration d'un projet cohérent
des démocrates (étant entendu que subsiste, par ailleurs,
le probleme capital de la défense militaire de la France
et de I'Europe occidentale, dont nous avens dit, au
début de cet article, avec quelle acuité il se pose), est
donc qu'ils tiennent pour acquis =— & ne plus jamais
remettre en doute — que leurs adversaires communistes
ne se siltent pas sur leur gauche mais, en dépit de la
technologic, « la derniére chose qu'un parti abandonne »
(Tocqueville), & leur extréme-droite. A partir de la, il
faul procéder a une analyse objective du capitalisme
— avec tous les avantages qu'un examen honnéte ameéne
a lui reconnaitre et voir en quoi et comment on peut

I'améliorer sans porter atteinte A ses principales vertus.
L'idéologie adverse brandit sans cesse l'arme-massue de
la justice. Impossible de faire triompher une politique
— fatelle, généralement, trés bonne — sans en tenir
compte ct v parer, Ce n'est pas une réaction idéologique
a une idéologie, mais une question d'efficacité, Revel
résume trés bien comme il faut, alors, poser la double
¢quation : « Constate-t-on des indgalités par l'argent et
par le pouvoir dans la société ? » Et : « Estil exact que,
sur l¢ long terme, le systétme ne profite qu'a une
minorité 2 » Dans le cas du capitalisme, « la réponse est
oui 4 la premiére question, non a la seconde ». Dans
le cas du communisme, «la réponse est oui aux deux
queslions ». Le capitalisme a, cn cffet, résolu le probleme
de la production, et par la méme cclui d'une certaine
inégalité. Le chomage (qui n’émerge pas toujours au
sein des pavs socialistes @ il v a én U.R.S.S. des emplois
fictifs, une bonne vingtaine de millions répartis & travers
les kolkhozes agricoles), est de toute maniére détaché
de la nécessité de survivre (la pénuric des pauvres).
Nous serons donc les partisans déterminés d'un capita-
lisme réformiste, dont l'objectil pratique sera d'accélérer
I'assouvissement de 'appétit de justice, ce qui suppose,
en fait, l'intervention du gouvernement ¢t des lois afin
de répartir plus également {ou dquitablement) le revenu
nattonal. Cela pourrait mener 4 une social-démocratie
co-gestionnaire — mais de telles considérations, étant
trop iechnigues, se siluent & un autre niveau — et en
tout cas se résumer par l'excellente formule de Sakharov
dans Mon pays et le monde : « A condition de mener a
bien des réformes sociales, les Etats capitalistes démo-
cratiques sont sans doute plus proches d'une société
véritablement humaine que tous les régimes totalitaires »
{on saitl ce que Sakharov entend par régimes totalitaires).

De surcroit — en dépit que la finalité derniére doive
relever de la métaphysique ou de la théologie et non
pas de la politique — l'ombre de l'ombre d'une idéologie
s'impose a nous, Tocqueville la réduit & 'essentie] : « Le
but principal d'un gouvernement est de produire le bien-
étre des peuples.» Et 3 ce litre Jean-Francois Revel
acceple lidée d’une ¢volution favorable, que nous irons
jusqu'a appeler progrés. La révolution de 1789, en faisant
accéder les paysans 4 la propriéié de la terre, a réalisé
un progres, puisqu'il en est résulté un meilleur-éire dans
les campagnes. Nous n'avons pas le droit de cracher sur
ce progrés-la, sur la « société de consommation », au
nom d'un passéisme trompeur, illuscire, a2 la mani¢re
d’'Ivan Illich. Et je n'oublierai pas, & ce propos, ce que
me raconiail un jour un sociologue célébre. Le souvenir
de sa grand-mére, une simple paysanne qui, a soixante
ans, n'avait plus qu‘une dent. Et ses contemporains,
alentour, connaissaient les mémes désagréments. Aujour-
d’hui, heurcusement, les grand-méres et les grands-péres
sont micux lotis, et ce progres-la — si infime soitil —
est partie intégrante du bien-éire des peuples. Les démo-
crates réformistes se mdéfient des idéologies, mais ils
souhaitent ce mieux-élre dans la liberté et le progres, a
I'encontre des monstres dévorants, menagants, de l'idéo-
logie marxiste et totalitaire. Un combat difficile & mener
aujourd’hui, et d'autant plus passionnant.

Jacques NANTET 1
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Le développement rural intégré

par Henri de Farcy

N fait brutal commande désormais toutes les

oricntations politiques ou économiques dans

le domaine de 1'agriculture et du monde rural.

C'est I'attitude de nombreux gouvernements du

Ticrs Monde, telle qu'elle a été exprimée par
cxemple cn scptembre 1974 4 1a Conférence des Nations
Unies sur fa Population. On sait que le secrétariat des
Nations Unics avait proposé de contréler la croissance
démographique. Ceci signifie que de nouvelles bouches
s'njouteront encore i celles des 200.000 étres humains
dont I'humanité s’accroit chaque jour.

I! n'est pas exagéré de dire que ceci va imposer a
I'agriculture un cffort dont de nombreux responsables
politiques nc semblent avoir pergu ni l'importance ni
lcs conséquences : le volume produit sur un territoire
donné doit doubler en meins de vingt-cing ans ! L'homme
est condamné A arracher 4 sa vieille partenaire, la
naturc, beaucoup plus qu'elle ne lui a cédé jusqu'ici.
Croit-on qu'il pourra le faire en replatrant des techniques
ancestrales, en conservant les anciens rapports sociaux ?
Quvrir le sol, au lieu de le gratter ; sélectionner, hybrider
plantes ou animaux ; apporter massivement des éléments
fertilisants, Et pour ceci, recevoir informations, crédits,
disposer de meilleurs circuits de distribution : ces
changements supposent une approche entiérement neuve.
On a parlé de viol de civilisation. Possible. Mais avec
800 millions d'habitants, 1'Inde peutelle conserver les
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rapports homme-nature qui assuraient son équilibre
lorsqu’elle en avait 2007?

Ceci a une conséquence capitale sur le comportement
humain. Pour demander deux fois plus 4 la nature en
une scule génération, il faut que des centaines de millions
de paysans acquiérent des connaissances, une approche,
des motivations nouvelles. 11 faut notamment que le
paysan, en faisant cet effort, ne se sente pas frustré
par rapport aux autres milieux. On dénonce la croissance
anarchique des villes dans les pays en développement.
Mais le péon d’Amérique latine émigrant dans un bidon-
ville donne aprés tout a sa famille deux fois plus de
chances en ¢e qui concerne la santé et !'"é4ducation!
Aucun progrés ne sera fait si les ruraux ne trouvent pas
de meilleurs motifs de rester chez eux.

Ces services doivent-ils pourtant leur tomber du ciel ?
Le milieu rural ne peut-il les secréter en quelque sorte
lui-méme ? Méme s'ils sont plus efficaces, les paysans ne
sont pas tous occupés par le travail agricole tout le long
de l'année. Les golits, les aptitudes des divers membres
de la communauté rurale différent; ne peut-on pas y
amorcer progressivement une certaine répartition de ces
services, et méme la création d’activités offrant le plein
emploi & tous?

Assurer des services suffisants pour rendre vivable
ieur milieu; obtenir le plein emploi de leur capacité
de travail : tels sont par exemple les deux premiers



Il faul que des centaines de millions de paysans acguiérent
des connaissances nouvelles

objectifs qu'Herbert Kotter, directeur des services du
développement rural de la FA.O. (1) fixe au développe-
ment rural, Mais il vy ajoute un treisiéme caractere : la
participation des populations (2). La plupart des projets
de développement, notamment ceux qui sont actuelle-
ment soutenus par la Banque Mondiale (3) ne visent
pas sculement a exercer des actions pour les ruraux. 1ls
cherchent & la faire par les ruraux ecux-mémes. Ils
veulent évidemment mettre en valeur des ressources
naturelles qui dorment encore. Mais, dans le cadre du
développement rural, ces transformations ne peuvent
s'opérer sans que les richesses humaines, latentes elles
aussi, ne se meftent en valeur elles-mémes. Depuis long-
temps, certains hommes politiques avaient été passionnés
par le souci de développer 'homme pour ['homme.
Désormais, une nouvelle motivation s'ajoute aux raisons
qu'ils avaient d’agir. Si le développement rural ne se
fait pas par les hommes, il ne se fera pas, et la survie
de millions de personnes en sera compromise.

(1) Bulletin Economique et Statistique de la F.A.Q., avril
1974,

{2) {1 mentionne aqussi le respect de lenvironnement
remarquable acte de solidarité, vis-d-vis de la génération
future, de la part de la génération présente gui, cultivant
en abon pére de famillen, laisse & ses descendants un
patrimoine intact.

{3) Développement rural, Bangque Mondiale, trad. francaise,
1975,

Ces réflexions orienteront les trois parties de cette
étude : comment assurer le plein emploi des ruraux?
Comment leur offrir les services suffisants ? Et surtout,
commment les aider 4 prendre eux-mémes en main leur
propre évolution ?

I.— LE PLEIN EMPLOI DES TRAVAILLEURS RURAUX

La plupart des techniques culturales, dans les pays
en développement, ne mobilisent les agriculteurs que
150, 200 jours par an, rarement plus. Les projets actuels
de développement agricole, dans les meilleurs cas, ne
les occuperont pas non plus toute i'année. 1l est parfai-
tement illusoire d’espérer qu’a ce niveau de technique,
des hommes puissent améliorer substantiellement leur
niveau de vie sans un investissement — travail plus
intense. Aprés tout, les chaussées et routes de France
au XVIII* siécle n'ont-clles pas été construites et entre-
tenues par la « corvée », qui mobilisait chaque agriculteur
trente jours par an, dans un rayon de 12 kilométres de
son domicile ?

Plus récemment, le modéle chinois de la brigade de
Tatchai est basé sur une donnée que certains visiteurs,
épris de qualité de la vie, n'ont peut-étre pas toujours
songé a mettre en valeur. L'homme y travaille en effet
330 jours par an : en dehors de l'agriculture, établisse-
ment de chaussées, routes, infrastructures diverses
fabrication de matériaux de construction, d'objets di-
vers, etc.

Mais sl est évident qu'aucun progreés ne peut se faire
sans mobiliser les hommes et diversifier les activités,
il est moins facile de trouver les moyens pour mettre
en ocuvre ces ressources humaines ! Noteons simplement
queiques pistes.

I* Dans certains cas, les exploitants savent occuper
leurs temps creux a créer eux-mémes les objets qui
faciliteront leur production ou leur donneront un mio-
deste confort. Aprés tout, le paysan suisse a ainsi
notamment relevé son niveau de vie par les tissages
ou menuiseries ¢laborés au cours de I'hiver! Ce bri-
colage a d'ailleurs une conséquence induite en accrois-
sant la dextérité du bricoleur : ceci a par exemple été
signalé au Japon ol le développement industriel a été
facilité par l'embauche de travailleurs habitués a la
création artisanale.

2° On a souvent proposé d'occuper les agriculteurs
inemployés a des travaux collectifs. L'investissement en
main-d'eeuvre, ¢n honneur en Chine, a souvent été consi-
déré comme une piéce maitresse du développement. 11
figurait en bonne place parmi les programmes du Mali
vers 1960.
Les théoriciens de l'économie ou de la politique ont
dgalement intégré ce travail dans les programmes de
distribution de surplus alimentaires. Mordecai Ezekiel
et V. Dandekar ont bati sur cela une théorie du dévelop-
pement en Inde et G. Ardant, pour d'autires pays. Rece-
vant une nourriture adéquate griace aux distributions
de surplus alimentaires et bien stimulés et encadrés,
les chémeurs ruraux pourraient ainsi assurer, 2 bas prix,
des services d'utilité publique. On sait que ces projets
n‘ont pas eu les résultats escomptés. Souvent, ils ne
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H faut assurer aur ruraur les services d'intérét général ngcessaires 4 une societ¢ en evolution

peuvent étre ¢conomiques que s'ils recourent A une
« technologie intermdédiaire », utilisant plus les bras que
les machines. Mais les ingénieurs, et méme les tra-
vailleurs, rechignent un peu devant l'emploi de moyens
peu modernes. ‘Et les habitants eux-mémes paraissent
finalement peu motivés. Pour se livrer volontiers & un
travail pénible, dans lintérét de la collectivité, chacun
doit &ire convaincu que son travail sera utile : dans
de nombreux cas, i1 ne le pergoit pas comme tel. Bien
plus, souvent chacun cstime que tels voisins se dispen-
sent de leffort commun, tout en retirant le méme
avantage que lui : rien de plus démobilisant.

3* Notons enfin les activitds non agricoles produisant
des biens ou services destinds @ étre mis sur le marché.
Clest le cas de PFartisanat, et plus encore lindustrie
décentralisée en milicu rural. Pour le moment, dans
la plupart des pays cn développement, les implantations
industriclles ne s'optrent en milieu rural que si elles
ne peuvent se situer ailleurs : indusiries alimentaires,
mines ou carriéres. Toutefois, dans certains pays a forte
densité de population, notamment dans I'Asie du Sud-
Est, sc développent ceriains programmes d'industrialisa-
tion rurale, C'est le cas par cxemple dans l'Inde, ol
plusicurs centaines d'ingénicurs aident les industries
locales dans leurs problemes : choix de l'implantation,
financement, formation des employés, etc. Tache sou-
vent difficile, car les investissements deviennent trés
élevds, diés que lindustrie atteint un certain niveau
technique, mais que 'on peut alléger un peu en deman-
dant aux collectivités locales de fournir elles-mémes
certains travaux d'infrastructure.

Enlin, on peut trouver une source d'emploi non négli-
geable dans les services rendus au milieu lui-méme.

22

II. — DES SERVICES SATISFAISANTS

Ici, l'objectif est évident assurer aux ruraux le
niveau minimal de services nécessaires dans une société
en évolution : ceci aussi bien au niveau des services
privés (commerce, etc.), que d'intérét géncral (santé,
¢ducation).

Disons tout de suite que la nature méme des services
rendus peut les rendre plus ou moins stimulants, L'in-
fluence de la firme de distribution Sears Roebuck, au
Mecxique, a été signalée & cet égard. A la différence
des riendas n'offrant que des objets vraiment médiocres,
ou des grands magasins de Mexico, proposant des arti-
cles sophistigués, les produits vendus ici étaient pergus
comme apporiant a la vie quotidienne une amélioration
4 la fois positive et abordable. Il semble bien que de
nombreux agriculteurs aient ainsi été invités 4 un effort
plus grand.

Mais si certains biens ou services sont si spécialisés
gu'ils ne peuvent venir que de l'extérieur, d'autres ne
peuvent-ils pas se créer dans le milieuw luiméme? La
main-d’‘ceuvre rurale est bien malhabile, dira-t-on ; mieux
vaut utiliser des produits manufacturés ou demander,
pour certains services, le concours d’hommes formés
spécialement pour cela? Ceci estil toujours possible ?
Il ne faut pas oublier que nous sommes dans un milieu
4 faible pouvoir d'achat : les vendeurs ne s’y sentent
altirés qu'aprés avoir offert leurs meilleurs produits
12 ol la clientéle est nombreuse et riche! A l'exception
de quelques merveilleux apdtres, les prestataires de
services de santé ou d’éducation ne se précipitent pas
pour s'installer en milieu rural. Finalement, on peut se



demander si les usagers du milieu rural n'apprécient
pas plus un service de niveau technique moins élevé,
mais rendu avec soin, qu'un service « meilleurs» en
principe, mais fourni par un spécialiste médiocre et
inattentif 2 §'il est parfois difficile d'introduire la « tech-
nologic intermédiaire » dans la production, nest-il pas
possible de la faire davantage dans l¢ secteur des
services ? Chacun est vraiment bien exigeant pour ce
qu'il recoit I'est-il autant pour ce qu'il a créé lui-
méme ?

Sans employer le mot de « technique intermédiaire »,
un remarquable rapport de la Banque Mondiale (4) en
évoque lidée & propos de l'enseignement primaire du
Mali. Le gouvernement consacre 12% de son budget
tolal & cet enseignement : el ceci pour n'atteindre que
18 % des enfants. Il ne peut matériellement pas envi-
sager délendre beaucoup son systéme actuel, ot U'dcole
cst faite par des instituteurs fonctionnarisés, 11 lui faut
adopter des formes plus simples, faisant par exemple
appel a l'immense capital de bonne volonté qui reste
latent dans le milieu rural : des moniteurs formés avec
des codits relativement faibles, soutenus par des manuels
clairs, pourraient déja faire l'essenticl. Formule au
rabais ? Peut-tre, si 'on considére I'éducation comme
une simple transmission de notions. Pas forcément, si
les relations entre les éléves et leurs moniteurs prennent
un tour nouveau.

De nombreux cas de maladie demandent souvent plus
de soins que de compétence. Au cours d'un colloque
de 'O.C.D.E., lIc Dr Berthorst (5), missionnaire luthérien
au Guatemala, rappelait qu'il y avait surtout passé ses
premiéres anndes a traiter des cas fort simples. I a
alors form¢ rapidement des jeunes gens i donner des
soins dans les villages d'origine et qui sont d'ailleurs
rétribués par leurs patients cux-mémes. Mais ces jeunes
gens resient sous son contrdle car souveni un ignorant
peut créer une maladie en tentant d’en guérir une autre.
Les pighires malhabiles contre le paludisme ont parfois
accru la mortalité par tétanos. Aussi, pour continuer a
exercer leur mélier, les jeunes gens doivent-ils revenir
chaque semaine & la Mission, critiquer leur propre travail
et compléter leur formation.

L'emploi de ces «technologies intermédiaires» au
niveau du village permet de mobiliser des jeunes gens
ou jeunes femmes dont la propre croissance, pourrait-on
dire, s'opére au rythme de celle du village. On y part
d'une situation sociale ol les individus exercent prati-
quement tous des activilés semblables. On y opére
une relative division du travail ; mais cellecci, au lieu
d'élre imposée de lextérieur, en «parachutant des
spécinlistes », se réalise progressivement, et les contrain-
tes n'en sont acceptées quau fur et & mesure qu'on
en comprend le bien-fondé. Bref, croissance endogéne
dc la communauté tout entiére. On comprend pourquoei
la participation des populations apparait un des élé
ments clés du développement rural.

{4) Education, trad. frangaise, 1975.

(5) S8éminalre sur .les projets de développement destinés
4 atteindre les groupes & falbles revenus. O.C.D.E, 1974. Cen-
tre de Développement de I'C.C.D.E. 1974,

HI. — PARTICIPATION DES POPULATIONS

Non pas simplement pour les populations rurales, ni
méme avec mais par elles. Si cet objectif n'est pas
atteint, on ne pourra pas parler de développement rural,
Insistons seulement sur deux démarches permettant aux
ruraux de prendre leurs responsabilités : la définition
des objectifs de la communauté, la mobilisation des
énergies.

a) Responsabilité des ruraux et définition de leurs
obfectifs.

Au Mexique, les autorités ont par exemple cherché
a associer les villages de réforme agraire, les « ejidos »,
aux grandes options du plan (6). En établissant les
programmes de ddéveloppement régional on a divisé
certains objectifs régionaux en une série de sous-
objectifs pouvant étre atteints par les villages eux-
mémes. Mais, comme ces sous-objectifs sont nombreux,
tcus ne peuvent pas étre poursuivis A la fois. Les
villages peuvent alors se fixer tel objectif plutdét qu'un
autre. Chaque objectif impose certaines charges ; il peut
conduire certains avantages; tout étant calculé pour
qu'en choisissant une option plutdt gu'une autre, te}
village ne nuise pas aux intéréts des autres unités de
la petite région.

Dans la pratique, on commence par exposer les diver
ses solutions aux habitants eux-mémes. Au cours de
longues discussions, ceux-ci percoivent peu i peu les
aspects négatifs et positifs des solutions proposdes,
leurs charges, leurs conséquences possibles, Finalement,
I'Assemblée se décidera en fonction des désirs et des
possibilités de la commune. Les habitants sont alors
mieux compris que le choix final est le leur: il est
probable qu'ils coopéreront davantage 4 la réalisation
du projet.

Les choix effectués ainsi par les collectivités sont-ls
toujours trés rationnels ? I1 y a quinze ans un « expert »
international bien connu me disait : « Je reviens d’évaluer
certains projets de développement communautaire dans
I'Inde. Beaucoup sont franchement stupides. Dans tel
village, il elit été nécessaire de commencer par aménager
le réseau hydraulique : une fois irriguées, les terres
auraient produit plus et l'on aurait pu faire alors de
nouvelles améliorations, Au lieu de cela, I'on a fait une
chose parfaitement irrationnelle. On a pavé la rue cen-
trale du village : il n'y a plus d’argent pour le reste... ».

Est-ce si stupide de paver la rue dun village ? Pour
la premitre fois dans son histoire, ce village était
invité & un effort commun. N'était-ce pas déja beaucoup
que d'obtenir l'accord quasi unanime des hommes — et
des femmes, ce qui est capital — pour une opération
refuédiant 4 un inconvénient majeur (faut-il évoquer ici
les boues du temps de la mousson ?}. Ne pouvait-on pas
espérer que, nourri par ce premier succeés, I'on pourrait
ensuite se livrer 4 d'autres activités, pour peu que celles-
¢i soient encore encouragées par les pouvoirs publics ?

(6) H. de Farcy. — L'intégration des Programmes de
formation dans les plans de Développement. L'erpérience
du Bureau pour le Développement de la Production Agricole.
C.R. Académie d’Agriculture, 22 mai 1974.
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Occuper les agriculteurs inemployés a des travaux collectifs,
est-ce mobilisant ?

Ce qui paraissait irrationnel si l'on envisage uniquement
Ia mise en valeur des ressources naturelles 1'est beau-
coup moins Jorsqu'on donne priorité au développement
des ressources humaines.

b) Mobilisation des éncrgies.

C'est, consciemment ou non, & une stratégic de mise
en valeur dénergics dormantes que le gouvernement
mexicain o recouru pour établir des silos dans Jes
villages. Depuis 1960, la Compantia Nacional de Subsistan-
cras Populares assure 'achat, & prix garantt, des céréales
que les commergants ne peuvent recevoir. Ces achats
s'effectunient dans des centres appartenant au gouver-
nement, cn nombre limité, souvent mal dquipés pour
recevoir de grosses quantités. Les livraisons se faisaient
dans un grand désordre @ les livreurs n'hésitaient pas
i apporter du mais humide, pourrissant vite. Devant
les protestations des autorités locales, le gouvernement
dit en substance @ «Qu'a cela ne ticnne! Nous allons
vous aider A laire vos propres silos. Nous allons vous
fournir des plans ¢t quelques matériaux pour des
bitiments que vous pourrez construire vous-mémes.
Vous recevrez vous-mémes le mais, le stockerez, et on
vous le prendrea, dans le courant dec Tannde, au fur
et i mesure des besvins.» D'oll une série d'initiatives
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locales, prenant en compte la construction, la gestion
et le contrdle de la qualité. Bien des paysans, fiers de
jouer un bon tour a I'’Etat en lui eédant du mais humide,
se rendirent compte qu’ils patiraient, cux et leurs
voisins, de leur désinvoliure,- s'ils faisaient la méme
chose chez cux!

Voici un bon exemple d'un projet dont chacun pergoit
Putilité et ol il identifie son role. Comment aurait-if pu
hai refuser sa collaboration ?

Pour mobiliser ainst des éncrgics, 'on ne saurait assez
insister sur deux types de démarches : l'apport personnel
de capitaux ; une lormation progressive au dialogue et
aux responsabilités.

1* Nouvelle approche du crédit.

Les opérations de développement rural demandent des
fonds. Ceux des gouvernements qui en ontl les moyens
ont depuis longtemps financé certaines opérations (7).
Mais on peut s¢ demander, si pour accélérer le dévelop-
pement, il n'est pas indispensable de demander aux
habitants eux-mémes une contribution relativement im-
portante, soit dans les cas ou les gouvernements dispo-
sent de peu de moyens, soit tout simplement pour
accompagner les londs gouvernementaux. Ceci ne visant
pas sculement i apporter des moyens maitériels, mais
plus cencore & modifier les mentalités. I faut v insister.

En 1929, au village chinois de Kai Shien Kung, situd
pres du Yang Tsé Kiang, l'on se rend ainsi comple
que P'activité agricole ne pouvait plus tournir assez de
travail aux jeunes gens et jeunes filles de la commune.
On ddécide de construire une usine coopérative pour
traiter la soie, Chaque famille souscrivit une somme
correspondantl i siXx semaines de son revenu; total
apportant ainsi 1092 du capital nécessaire, estimant les
ruraux assez motivés pour rdussir, et acceptant alors
d’autant mieux le risque du prét (8).

Crédit, moyen de se procurer des capitaux ? Sans
doute, mais peut-Ctre davantage cencore, moyen de modi-
fier le comportement de T'homme. L'agriculteur qui
emprunie de l'argent pour linvestir dans l'achat d'en-
grais est sir qu'il ne pourra pas récupérer immédia-
tement cet argent. 1l espére le retrouver au moment de
la récotte. Quel acte de confiance dans sa capacité
d'agir sur la nature!

Acte de confinnce, A ses voisins aussi, lorsqu’il préte
de l'argent a une caisse locale. Il se sépare d'un bien
tangible, immédiatement. disponible, et ¢n échange « fait
crédit », & dautres qui T'utiliseront. Il le perd littérale-
ment aujourd’hui ¢t espere sculement le récupdrer, un
jour, avec davantage sans doule, mais non sans risques.

(7} Le gouvernement peut d'ailleurs, par cerlains procédés,
stimuler la bonne utilisation des fonds et lutter conire la
corruption voiei un joli moyen utilisé er Indonésie, Le
gouvernement qui domne d'importantes subventions aur
collectivités faisant de leur cdté un effort positif, fournit
les fonds par tranches successives ! mais il ne débloque cha-
que tranche qu'aprés avoir recu des photoegraphies montrant
Uétat d'avancement des travaur. Biemn plus, sur Uemplace-
ment de chaque projet, on doit afficher un panneau indi-
quant le lype de projet, le nom de lentrepreneur, le cout
total, le volume des matériaur ulilisés.

{8) Hsiao Tung Fei : Peasant Life in China, Londres, Rout-
legge and Kegan Paul, 1939. '



N'est-ce pas une transformation fondamentale du com-
poriement ?

Les plans de développement qui, pour laire vite, ou
pour dviter de trop demander aux ruraux, négligent de
leur demander un effort financier, perdent ainsi une
merveilleuse possibilité de développement humain, Clest
oublicr que les hommes ne se mobilisent pas lorsqu'ils
regoivent, mais lorsqu'ils donnent.

2* Une pédagogie de la participation.

Cette participation, qui s¢ matérialise par l'apport
d'argent, ne peut se préparer dans le cadre de Ia
formation.

On nc saurait jamais insister sur le role des Ecoles
Supdricures Populaires dans le développement écono-
mique ¢l la création de l'esprit démocratique en Scan-
dinavie, Cest en 1846 que l'évéque luthérien Gundvig
commence a réunir, pendant six mois d'hiver, des
jeunes paysans ¢t jeunes paysannes, pour leur appren-
dre, pourrait-on dire, 3 sc situer vis-A-vis de leur travail,
de leur famille, de leur milieu, de leur propre destinde ;
découverte de la grande loi de la vie en société @ « rien
de bon ne se fera dans ma communauté, ni sans moi,
ni sans mes voisins ». Le programme de connaissances
v dtait intentionnellement fort réduit : pourquoi bourrer
chaque individu de notions, alors qu'on le sécurise assez
pour lui denner faim d'apprendre le reste de sa vie ?

C'ust dans cet esprit que progressent nombre d'expé-
riences visant 4 faire éclater la relation Maitre-éléve
pour la remplacer par des formes de dialogue entre
des moniteurs et des éleves (9). A Abidjan, les cours
par correspondance de I'Institution Africaine de Dévelop-
pement Social mobilisent des moniteurs locaux, inter-
médiaires entre le Centre et chaque éléve : ces moniteurs
ne sunt pas torcément des techniciens, 1ls n'ont pas
a apprendre aux éléves l'agriculture, mais 4 animer le
dialogue, faire préciser les questions, rechercher les
réponses @ oan éablit ainsi entre cux et leurs éléves un
dialogue d'un type nouveau ol ceux-ci non seulement
apprennent, mais appertent, Méme volonté par exemple
dans les décoles radiepheniques d'Amérique Latine.

LLES PIVOTS DU DEVELOPPEMENT RURAL

« Par les ruraux eux-mémes. » Le développement rural
sera celui des habitants cux-mémes. Qu il ne sera pas.
Mais, pendant la période de démarrage, ces ruraux ont
besoin d'appui, ou tout au moins de catalyseurs : c’est
le role des chefs de projets, capables de pressentir
I'ensemble des besoins, de veiller 4 ce qu'on ne néglige
aucun secteur, tout en soutenant celles des forces qui
sont appelées a se développer pour lintérét de tous.

Mais ces hommes sont vraiment bien difficiles a
trouver! La plupart du temps, les chefs de projets
possédent A4 un haut degré une compéience dans un
domaine précis : agronomie, médecine, équipement, etc.
Mais fort peu d'entre eux ont acquis une méthode leur
permettant, non de connaitre eux-mémes les éléments
de chaque discipline, mais d'interroger les spécialistes

(9) H. de Farcy, cf. Former pour transformer. CR. de
I'Académie d'Agriculture de France, 10 décembre 1975,

pour situer la place exacte de cette discipline dans un
projet d'ensemble : bref, de savoir ce qu'on peut attendre
et ne pas attendre d'une action dans ce secleur et ce
qu'elle cxigera pour cela investissements, dépenses,
efforts humains, etc.

Pour le moment, il n'existe guére d'école du dévelop-
pement rural : si on forme certains aménageurs aux
Etais-Unis, on risque beaucoup, me dit un des respon-
sables de ce secteur au ministére de I'Agriculture, i
Washingion, de leur donner d'innombrables notions, au
lieu de rechercher avant tout 4 dégager les éléments
d’'une méthode.

A la Banque Mondiale, les personnes chargées du
développement rural sont souvent sorties d’une école
d'administration des entreprises, Aprés une formation de
base (économie, agronomie), elles ont puisé dans ces
¢coles (du moins lorsque celles-ci pratiquent la méthode
des cas), les démarches nécessaires pour interroger les
spécialistes. Elles s'v sont habituées aussi a rechercher
les diverses données en vue de solutions a trouver,

Résoudre les problémes. Il faut pour cela des moyens.
La Science économique, classique, dit Edith Tilton Pen-
rose, a recherché par exemple les méthodes optimales
d’emploi de ressources matérielles identifiables : C'est
la méthode des économiies d’échelle. Mais 1'on a beaucoup
trop négligé ce qu'elle appelle les édconomies de crois-
sance : s'appliquent a4 ces ressources plus ou moins
dormantes gqu'on ne sait pas encore bien mettre en
valeur. Et quelles richesses dans le monde que celle
des milliards de ruraux de tous 4ges, qui seraient heu-
reux de développer leurs possibilités!

La mise en valeur de ces possibilités suppose d'abord
de nouveaux types de rapports avec la nalure : sur
Fensemble du monde, il est finalement si peu demandé
4 un sol, 4 des éitres vivanis, & des techniques qui
pourraient apporter beaucoup plus i 'humanité! Mais
ces relations de 'homme et de la nature ne peuvent se
régler sans de nouveaux rapports de 'homme avec les
autres hommes. Il faut revenir 4 la fameuse distinction
de Léon Durkheim, s'appliquant, il vy a un siécle, & un
stade de développement proche de celui du Tiers Monde
aujourdhui. La communauté¢ doit passer du stade de la
solidarité mécanique ou des éires pratiquement tous
semblables se tiennent entre eux par des liens d'estime,
d'échanges, de soutien mutuel, & une solidarité organique,
entre des ¢tres beaucoup plus différenciés, mais pour-
suivant un méme but. Pour faire rendre 4 la nature
plus qu'elle ne donne jusqu'ici il faut que chacun se
spécialise et, sachant mieux que les autres ont besoin
de lui, fasse confiance aux autres pour lui apporter
ce qu'il ne peut plus faire.

Il est sans doute important de créer un nouvel ordre
international, de maodifier les rapports de fond entre
les puissances, Mais I'humanité n'arrivera pas & nourir
les dizaines de millions d’étres dont elle s'accroit chaque
année si chacun des milliards de ruraux n'entame pas
lui-méme une démarche de changement. Les méthodes
du développement - rural intégré peuvent ici jouer un
role capital. '

Henri de FARCY 1§
Membre de I'Académie d’Agriculture.
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Henri Frenay parle de la Résistance

(interview)

Henri Bourbon. — Henri Frenav, vous avez écrit
deux ouvrages sur la Résistance. Le premier, « La nuit
finira » (1), constitue un témoignage sur I'histoire du
mouvement « Combat » et une contribution fondamen-
tale & Thistoire générale de la Résistance, car il ras-
scmble vos souvenirs passionnants et passionnés sur
la lutte clandestine en France, sur le Comité de Libé-
ration Natjonale présidé par le Général de Gaulle &
Alger ¢t sur le Gouvernement Provisoire 4 la Libération.
Puis, deux ans aprés, vous avez publié¢ un autre livre,
« Volontaires de la nuit » (2), qui raconte, en se basant
sur des laits rigourcusement authentiques, 1'histoire de
six militants de la Résistance: cing hommes et une
femme, André Panouillot I'instituteur, Henri Garnier
I'agent de maitrise, Jean Barataud I'étudiant et aide-
comptable, Louis Bouzat le footballeur, Pierre de Fro-
ment 'officier, et Lucienne Guézennec.

Pourquoi avezvous cru bon décrire un deuxiéme
ouvrage aprés le premier, ¢t pourquoi ces deux livres
comportent-ils I'un ¢t l'autre, dans leur titre, 1'évoca-
tion de la nuit ?

Henri Frenay., — Le premier ouvrage, «La nuit
finira», n'avait pas pour but d'écrire [l'histoire de
« Combat », mais simplement de rapporter fidélement
mes souvenirs de résistant,

H. Bourbon, — Qui, mais « Combat» c'est un peu
vous ! Vous cn avez été le fondateur principal et le chef.

H. Frenay. — Qui, naturellement, mais « Combat » ce
n'cst pas moi sculement! C'est un peu moi, sans doute,
puisque j'ai ét¢ 'un des fondateurs et, je crois pouvoir
le diré, le principal dirigeant. Je vous le répéte, dans
ce premier livre, mon but était simplement de relater
tout cec que jai pu faire, voir, entendre et observer
dans la clandestinité¢ pendant trois ans, jusqu'a juin
1943, Alors je suis parti &2 Londres, puis a Alger, et
mes souvenirs se terminent en novembre 1943, donc
bien aprés la libération de Paris, aprés avoir €té, pen-
dant deux ans consécutifs, au gouvernement, point
d'observation qui ne manquait pas d'intérét.

(1) et (2) Editions Robert Lajfont.
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H. Bourbon. — Le passage «de la Résistance a la
Révolution », selon la formule fameuse qui exprimait
bien l'espoir des combattants de 1'ombre!

H. Frenay. — Treés exactement! C'était une formule
ambitieuse que nous avons emplovée, mais hélas! la
réalité n'a pas correspondu & nos désirs!..

Lorsque j'ai terminé la rédaction de «La nuit finira »
j'al recu — ce qui m'a beaucoup surpris — un tres
nombreux courrier, des centaines de lettres d’hommes
de tous Ages, de toutes conditions, qui le plus souvent
me remerciaient en particulier de ce qu’ils avaient cru
sentir dans ce livre, c'est-a-dire son authenticité. En
effer, je n'ai dit que des choses vraies et contrblées.
Naturellement, on est libre d’approuver ou non les
jugements que j'ai portés, notamment sur Jean Moulin,
mais sur les faits eux-mémes, je ne crains pas de
démenti. Quant aux interprétations de ces faits, elles
n'ont pas été du goat de tous, c'esi bien naturel.

H. Bourbon. — Je rappelle, pour nos lecteurs, que
tout en rendant hommage 4 I'héroisme admirable et
aux qualités exceptionnelles de Jean Moulin, fondateur
et premier président du Conseil National de la Résis-
tance (3), vous estimez que par son action il a valorisé,
en fait, le Parti Communiste et lui a donné une place
que vous jugez exagérément prépondérante au sein de
la Résistance métropolitaine. Votre thése sur le role
de Jean Moulin a suscité beaucoup de controverses et
certains résistants, tels entre autres, notre ami Jean-
Pierre Lévy, ancien chef national du mouvement « Franc-
Tireur », ne partagent pas votre opinion.

H. Frenay. —- En tous les cas, ce que j'ai raconté
dans mon premier livre ce sont mes souvenirs, mon
expérience, mes observations. Or, en définitive, ce que
nous avons pu faire pendant cette période clandes-
tine, pour combattre le nazisme était di, pour une
part, 4 l'action des dirigeants, mais principalement a
ceux qui exergaient des responsabilités intermédiaires
ou qui se battgient i la base. Or, de ces hommes

(3} Arrété le 21 juin 1943 par les Allemands, Jean Moulin
eut pour successeur & la présidence du C.N.R. Georges
Bidault. Cf. « France-Forumy» ne 116



et de ces femmes qui avaient tant fait, qui avaient
organisé, combattu avec courage, audace et perséveé-
rance, souflert avec dignité, assumant les plus grands
risques, accepilant les plus grands sacrifices, je n'avais
parlé qu'nccidentellement. En pensant a eux, j'ai res-
senti comme un sentiment d'injustice. Un  sentiment
d’'injustice comme si, par mon silence, j'avais commis
une e¢spéce de mauvaise action. Comment faire autre-
ment ? Mon livre atteignait 600 pages! Alors je me
suis dit ¢ il faut que j'essave de raconter leur histoire
4 eux, cux sans qui la Résistance n’aurait pas été.

H. Bourbon. — Comment choisir parmi tous ces
dévouements, parmi fous ces modestes héros ?

H. Frenay. — C'était difficile. Finalement, je me suis
arrété 4 six combattants clandestins aussi représenta-
tils que possible de Pensemble de la Résistance, de son
esprit, de ses activités. Des gens de milieux et d'ages
différents, qui ne s¢ connaissaient pas, qui cxergaient
des fonctions différentes, d'opinions politiques diffé-
rentes. Et j'ai voulu qu'a travers leur existence et
l'accomplissement de leurs missions, on voie naitre et
se¢ développer les principales activités de la pguerre
souterraine : la presse clandestine, 'armée sceréte, les
groupes [lrancs, le renscignement, le sabotage des che-
mins de fer, les maquis.

H. Bourbon. — Ces activités que vous rappelez
é¢taient en tait des services du mouvement « Combat ».
Ce qui signifie que «Combat » avait réussi a créer,
dans- la clandestinité, une série d'activités qui envelop-
paient tous les principaux secteurs daction de la
Résistance. Mais  d'autres  mouvements  clandestins
avaient, de leur coté, monté lecurs organisations pro-
pres : «Lihération », « Franc Tireur », « 0.C.M.», «Libé-
ration-Nord », « Résistance », elc.

H. Frenav. — lorsque, en mars 1943, nous avons
fusionné¢ ¢n zone-sud avee les mouvements « Libéra-
tion » et « Franc Tireur», «Combat» avait quatorze
services distincts, je n‘en ai retenu que six pour les
mettre cn scéne, mais il y en avait dautres : par
exemple le service social, les faux papiers, les liaisons,
lc noyautage des administrations (NAP}, etc. J'ai pensé
que le lecteur pourrail ainsi en un seul livre avoir
une vue assez compléte et vraie de la naissance de
chacune de ces activités clandestines, de leur dévelop-
pement el de leurs résultats.

H. Bourbon. — Je voudrais souligner l'aspect trés
vivant de¢ ce livre si humain. On a l'impression de
vivre avec les personnages, de partager leurs émotions
et donc de mieux comprendre ce qu'a été cetie extraor-
dinaire aventure qui s'est appelée la Résistance. Vos
héros sont parfaitement situés.

H. Frenay. — Je suis le contraire d'un romancier.
J'ai cherché simplement a coller 3 la réalité, d'ailleurs
suffisamment éloquente. Je n'avais pas besoin d'ima-
giner ou d'inventer. Ces hommes-l, semblables 2 bien
d’autres, rcprésentent authentiquement ce que nous

MAENTY rrenday € e geEnerai de raulie g Aiger en Qour Iyds

avons fait sans que j'aie eu besoin de grossir leur
talent ou leurs actions. Aprés avoir écrit ce livre, je
me suis dit : il aura peut-étre un autre mérite, celui
de montrer, de donner une image authentique de ce
qu'a ¢té la vraie Résistance; et je m'explique : je
crois qu'une partie importante des Francais qui ont
connnu la Libération ont, de la Résistance, une image
totalement fausse. Non pas que je jette la pierre 2
ceux qu'on appelle les ouvriers de la onziéme heure
(les Evangiles demandent de leur ouvrir les bras).
Mais dans la grande confusion de la Libération s'étajent
glissés parmi eux des gens douteux qui ont accompli
parfois des forfaits et des crimes. La vraie Résistance,
celle de 1940 4 1943, n'a pas été cela, il faut le proclamer,

H. Bourbon. — Vous disiez que vous auriez pu
choisir bien d'autres exemples pour incarner la Résis-
tance, mais au départ, il n’y avait tout de méme pas
foule pour entrer dans la lutte clandestine ?

H. Frenay. — Au départ, on ¢tait trés peu nombreux,
et c'est bien naturel. A ['époque, T'Allemagne allait
gagner la guerre, du moins presque tout le monde le
pensait ; se lancer contre elle dans la lutte était pure
folie. Mais I'Angleterre n'a pas été battue, la Russie
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est oentrée en guerre, puis 'Amdrique. Deux ans apres
notre défaite, les Allids peu & peu obtenaient de modes-
tes puis de plus grandes victoires. A partir de ce
moment-t, nus rangs s¢ sonl grossis de nouveaux venus,
¢e qui dail naturel et souhaitable, Mais, a la tin, a
la Libération, nous avons vu des choses abominables,
j'en retale quelques-unes dans mon livree. Par exemple
'un de mes personnages, Lucienne Guédzenncee, apris
deux anndes d'un courage inoud, aprés avoir ¢td grieve-
ment blessée par la Milice sur sa presse clandestine,
a failli &re tondue par des gens qui probablement
navaient jamais rien fait, saul se mettre av bras un
brassard F.F.1. J'ai souhaité que mes six personnages
apprennent & ceux qui ne le savent pas ce qu'ont éié
les hommes et les femmes qui onl agi au moment o0
il ¥ avait tout A perdre ¢t rien 4 gagner.

H, Bourbon, — Vous couriez un risque, ¢'élait d'éerire
un livee qui bascule dans la (onalité « image d’Epinal ».
Vous avez céussi & 1'déviter!

H. Frenay, — Vous avez raison. Je me suis refusé &
présenter une idéalisation abstraite de la Résistance.
[.a Résistance a ¢t¢ une aventure humaine avee ses
grandeurs ¢t ses lTaiblesses, ses succes el ses erreurs,
J'ai souhpité, ¢t je crois que j'ai réussi, d étre vrai, 2
¢tre authenmtigue. Voulez-vous un exemple ? L'un de mes
gatllards, Louis Bouzat, chef des Groupes francs 2 Mont-
pellier, arrété aprés plusicurs annces d'activité brillante
¢t ceiflicace, s'dvade, descend un gendarme, traverse I'Es-
pagne ¢t finalement arrive dans mon bureau a Alger
olt j'étais le Ministre des prisunniers ¢t des déportés.
Apres quelques jours je lui dis @ o« Je vous renvoie en
France. » L'image d’Epinal appelait un « ouvrez le ban,
la Marseillaise ¢t couplet patriotique », La réalité est un
pru meins tyrigue, mais trés humaine et sympathique,
Si Bouzat est retourndé ¢n France, ol il allait d'ailleurs
étre arrété, torturé, déportd, ¢'est bien sGr parce qu’il
avait le sentiment du devoir, parce qu'il dtait mon cama-
rade, mais aussi parce qu'une fille Vattendait ¢t qu'il
avait une envie folle de la retrouver. Elle a joudé un
rOle déterminant dans son retour, sinon il aurait peut-
Gtre refusdé; c'est ¢a, la vie..

H. Bourbon, — Qui, les résistants ce n'étaient pas
des gens qui se levaient le matin et se regardaient dans
la glace en se disant: « nous sommes des héros » !

H. Frenay, — C'¢aient des hommes et des femmes
colnme les autres, & la scule différence qu'ils étaient
tlous des volontaires @ les « Volontaires de la nuit », d’olt
le titre de mon livre. Les volontaires pour se faire
casser la gucule, c'est toujours rare...

H. Bourbon. — l1ls avaient contre cux la sagesse et
Ia loi.. ¢t puis ils éprouvaicnt le sentiment de participer
h une aventure inhabituelle, assez exaltante.

H. Freney, — Ils avaient contre cux la « sagesse»
sans doute, et la loi, bien entendu. Nous étions des hors
Ian loi sous mandat d’arrét, Les deux tiers des Frangals
ont moins de 45 ans. Pour leur faire comprendre la
réalité de cette époque, jai tenu a4 ce que mon récit
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se déroule sur la (ile de fond de la guerre. En téle
de chaque chapitre jai résumé de maniére asscz [rap-
panie, je crois, ce qu'ctait la bataille 4 cetie époque,
avec ses tristesses el ses deuils, ce qu'était 'occupation
de la France, les queues interminables devant les maga-
sins, le salaire mensuel de l'ouvrier qui lui permettait
a peine d'acheter deux litres d’huile au marché noir,

Sur cette toile de fond se déroulent ces six existences
paralleles, bien que géographiguement sépardes. Ainsi
s¢ dégage, je crois, unc vuce assez compléte de la
guerre, de la vie ¢en France occupée el en méme temps
de la Résistance.

H. Bouwrbon. — Pourquoi n'avez-vous pas choisi parmi
vos personnages de « Volonlaires de fa nuit » un résis-
tant fusillé ou mort ¢n déportation ?

H. Frenav. — 1l est beaucoup plus difficile de recueillir
des témoignages préeis et authentigues sur des person-
nes disparues que sur des personnes encore vivantes,
Toutefois, j'avais songé a4 un de mes camarades, que
je¢ connaissais bien car il ¢tail trés proche de moi; il
fut cffroyablement torturé a4 Drancy puis 4 Auschwitz
ou il est mort ; mais sa femme m'a demandé de renoncer
a derire un récit de ses actions et de son martyvre,
clle ne voulail pas revivee par le livre des horreurs
aussi atroces car il fallait ou tout dire ou ne rien
dire.

H. Bourbon. — « Volontaires de la nuit » répond, en
quelque sorte, & cette accusation, souvent portée, selon
laguelle les résistants auraient largement profité de la
Libération, el aux insinuations selon lesquelles les servi-
ces qu'ils avaient pu rendre & la cause de la Liberté
n'dtaicnt peut-étre pas aussi désintéressés qu'ils 1'affir-
maient. Votre livre est le meilleur et le plus convaincant
démenti 4 ces accusations, 4 ces insinuations. La vie
que vos six personnages ont connue aprés la Libération,
leurs difficultés pour se¢ réintégrer ¢t finalement pour
obtenir des situations trés modestes et irés simples,
témoignent qu'ils n'ont été ni couverts de fleurs, ni
couverts d'argent...

H. Frenav, — C'est bien exact. Certes, le « résistan-
tialisme » n'est pas une invention. Des carriéres ont é1é
faites que ne justifiaient pas toujours la formation anté-
rietre ou simplement les capacités. Mais n'en est-il pas
ainsi au sortir de toutes les périodes troublées ? Vous
savez bien que nous sommes tous frappés du péché
originel ! En revanche, d’autres ont eu un brillant destin,
d( seculement a leur valeur, Les plus nombreux, et de
loin, sont rentrés dans la vie courante et sans éclat,
c’est-a-dire qu'ils ont repris leurs activités, leurs métiers,
avec la simple satisfaction du deveir accompli. Cest le
cas de mes six personnages. D'autres, et ils ne sont pas
rares, ont subi de graves injustices. Pensez 4 ces deux
ouvriers lyonnais, Dédé et Lulu, que je cite dans mon
livre, qui, pendant deux ans, travaillent sur la presse
de « Combat » ¢n réussissant 3 imprimer clandestine-
ment et a diffuser jusqu'a un million d’'exemplaires par
mois. Ce n'est pas rien! Au lendemain de la guerre,
lorsque les journaux dits de la Libération s'installent



dans des locaux a ciel ouvert, Dédé et Lulu se présentent
pour &tre embauchés. Ils sont éconduits @ « Vous n'étes
pas des professionnels », leur dit-on. Je trouve cet exem-
ple asscz saisissant. Henri Garnier, un autre des per-
sonnages de mon livre, sera inscrit au chomage pendant
deux ans.

H, Bourbon, — Ils dlaient au lond « des gens sans
importance » qui avaient une trés haute conscience de
leurs devoirs de Frangais, de citoyen, de patriote, et
le sens de 'honneur. Alors que.des gens « importants »,
a cetie dpoque-la, en manguaient singuliérement...

H. Frenav, — Vous mce rappelez en parlant de gens
sans importance, le titre d'un excellent livre d’André
Diligent. Ce livre, qui illustre bicn ¢e que nous venons
de dire, est en ceffet intitulé : « Un cheminot sans
imporiance = {(4). C'est 'histoire d'un cheminol résis-
tant ¢t déporté, co-fondateur d'un journal clandestin.
Cet homme, au lendemain de la Libération, ne réussit
pas a faire valoir sur c¢ journal des droits cependant
parlaitement indisculabics.

H. Bourbon. — U v a quelque chose qui m'a frappé
dans votre livre, c'est qu'un sentiment de bonheur
se dégage de ces vies si dures, de ces années si doulou-
reuses ol si o dangereuses marqudées par les déporta-
tions, les exécutions ¢t tant d'épreuves. Vous dites
d'ailleurs aussi bien dans « La nuit finira» que dans
« Les Volontaires de la nuit» @ « Nous avons été, nous
étions heurcux. » Et aussi « Parce que nous détions
jeunes, nous c¢tions joveux.» Pourguoi ?

H. Frenay. — JYai exprimé effectivement le sentiment
que nous dlions heurcux, c¢'est tout a fait exact. Pour-
quoi ? Dabord, on avait Vimpression de faire ceuvre
utile. La plupart d'entre nous élions jeunes. Je l'étais
moins que les autres. En 1940, avec mes 35 ans, je
laisais plutot figure d'ancétre ! Du fait que nous étions
tous des voloniaires, que nous courions ¢n commun
de séricux dangers, i} existait entre nous unc amitié,
une camaraderie fraternelle. Les résistants n'étaient pas,
comme certains films le montrent, des &tres perpétuel-
lement aux aguets, tendus, (ragiques, rasani les murs
avee des mines de conspirateurs. Bicn s0r, nous connais-
sions la peur, inquié¢tude, V'angoisse, la tristesse ; mais
nous n¢ vivions pas en état permanent de « survoltage »
ou d'anxiélé. Nous avions de nombreux moments de
franche ¢l heureuse camaraderie, la joie des opéra-
tions réussics contre les nazis et les collaborateurs, la
chaleur de l'équipe.

H. Bourbon, — Lc mot fondamental, effectivement,
c'est la fraternité, Nous sommes passés, sclon les évé-
nements et sclon les circonstances, par des sentiments
de colére, d'enthousiasme, de découragement, d'espoir.
Mais lc souvenir qui demeure le plus vif cest que
nous avons vécu dans la Résistance une fraternité pro-
fonde, une communion, que l'on n'a plus jamais retrou-
viées, ne pensez-vous pas ?

H. Frenay. — C'est vrai, mon cher Bourbon ! Il existait
entre nous une fraternité chaleurcuse. Elle n'avait pas
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besoin de s’exprimer pour qu'on la sente. On la lisail
dans les yeux. La joie de se retrouver, l'angoisse aussi
quand l'un d’entre nous venail i disparailre. Mais cette
fraternité avait une cause beaucoup plus profonde et
qui va peut-étre politiquement plus loin. Chacun d'entre
nous avait l'impression de faire individuellement ceuvre
utile, mais dans une communauté au service de l'intérét
général. Nous nec défendions pas d'intéréts particuliers,
mais ung cause qui nous dépassait, ce qui était exaltant
et donnait une qualité¢ rare 4 nos rapports. Ce sentiment
de fraternité ne peul plus exister dans la société de
type « normal » telle qu'on I'a ressuscitée apris la guerre.

H. Bourbon. — Cectte fraternité a malhcureusement
subi des aticintes praves, La Résistance a connu des
affaires douloureuses de délation ¢t méme de trahison,

H. Frenay., — OQui, sans doute. Mais n'oublions pas
que nous vivions ung¢ aventure exceptionnelle, dans un
climat exceptionnel. Nous étions des insurgés, des
rebelles en révolte contre le pouvoir établi et contre
I'occupant nazi. La propagande officielle nous appe-
lait : les dissidents, les réfractaires. It v a eu, parmi
nous, quelques militants qui ont effectivement commis
des actes avant entrainé arrestation, déportation, exécu-
tion de leurs camarades, mais il s'agit de cas marginaux,
La régle a é1é la lovauté et la fidélité ; les mangquements
a la régle ont é€té rares, et le plus souvent provoqués
par les tortures de la Gestapo. Les forces humaines
ont des limites.. Sombre et grandiose époque, avec
ses lachetés et ses héroismes!

H. Bourbon. — Vos réflexions m'aménent 4 aborder
un auire aspect du probleme de la Résistance. Vous
avez 61¢ de ceux qui, 4 « Combat », ont annoncé, pro-
clamé, justifi¢ l'aspiration de la Résistance a la création
d'une « République pure et dure». Finalement, le réve
d'une République dure et pure est devenu, dans la
réalité, unc Quatriéeme République qui n'a pas manqué
de mérites mais qui ressemblait par trop d'aspecis a la
Troisieme.

Vous-méme vous dites : « Politiguement, nous avons
échoué. » Alors, pourquoi avez-vous échoué ? Est-ce par
votre faute, cst-ce parce gue vous étiez incompétents,
est-ce parce que vous n'avez pas cu autant de courage
dans la vie politique ¢t civigue que vous en avez cu
dans les combats de la clandestinité combien plus dan-
gercux ? Qu bien est-cc toul simplement parce qu'un
monde de survivants est un monde de prudents et d'ha-
biles, selon la remarque de Frangois Mauriac, et que
les résistants n'étaient ni des prudents, ni des habiles ?

H. Frenay. — La question que vous posez appellerait
en réponse un livie, un gros livre. Je vais essayer de
résumer les raisons essentielles.

Pour que nous ayons réussi, il aurait fallu que plu-
sicurs conditions soient remplies qui ne l'ont pas toutes
été. Je les cite dans un ordre quelconque. Il aurait
fallu d'abord que les principaux d'entre nous aient pu
arriver au bout du chemin et soient présents dans les
années 44 et 45; or la plupart, et parmi les meilleurs,
ont été arrétés, sont morts fusillés, ou ont été déportés.
Les rescapés des camps de concentration ne sont ren-
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N°® 53 DeceMBre 1943
Un seul chef: . DE GAULLE

Un seu! combat :

pour NOS LIBERTES

Autres organes des
Mouvementls Unis de Résistance

LIBERATION FRANC-TIREUR

ombat

Dans la guerre comme dans la paiz-le dernier
mol est @ ceux qui ne se rendent jamais. Clemencean.

ORCANE DES MOUVEMENTS UNIS DE RESISTANCE

Notre EUROPE

Réponse @ un général Sud-Africain

Les fortes paroles de M. Smuts sur la
décadence de la France ct la colonisation
du monde par «les grandes puissances»
ont £t¢ désavoudes par M. Eden. Nous
en avons ét¢ hetireux. La Crande-Breta-

ne portait il y a trois ans tout 'espoir
jc notre peuple; ce sont des choses quon
2'oublic pas, ‘malgré les Smuts. Néan-
moins, ces parcles ont été dites: telles
quelles, elles reflitent |'esprit de certains
.milieux britanniques, M, Smuts n’a pas
{ignolé son langage: nous lui répondrons
sur le méme ton,

Décadence de la France ? vraiment ?

Eh bien, s1 toute la France &tait rasée,
¥'il ne restait. de son peuple décimé que
quelques femmes et ueﬁques vieillards,
le représenlant de la France, qucl qu'il
fut 2 aurait encore le droit de 8'asseoir au
Conseil entre MM. Churchill, Roosevelt
et Staling, ot devrail étre traité par eux
avec le plus proiond respect. Car il s'est
pané voici pres de 30uns. un événement

ue M, Smuts parait oublier : la.guerre
dc 19147 Et 5"l n'avait pas existé une
<certaine nation, qui s'appelle la France.
sl n'y avait pas eu certaines bamllcS.
qui ont nom [a Mame ct Verdun ob se-
raient  exactement aujourd’hui MM,
Churchill et Staline ? Et quelle serait la

ace exacte de leurs compatriotes dans
ru grande Europe allemande que le pan-
germantsme, avant Hitler, préparmt dé-
3b? (M. Smuts, lui, avec un peu-de
chance, serail peut-étre fonctionnaire su-
halterne indigéne des douanes en Deuts-
che Sudafrika).

Et puis, au bout de 25 ans, ilyseu
un autre tincident®, du méme ordre:
septembre 1939, M. Chamberlam {c était
+bien M. Chamberlain, je crois ?) a fait
un gros effort, Mais Tes résultats ont été
maigres; trés musrcs
uon ‘une toute pelite armée. M. Stnlme.
prudent, voyait venir M. Roosevelt ,
{que faisait c{onc M. Roosevelt ?)

Alors, naturellement, il y a éu l'armée
francaise: vous, moi, nous teus, qu

aLa politique du gouvemement
britannique & l'égnrd la France
demeurs talle qu'elle a été depuis
Ja disconrs du roi du 18 novembre.
.Le souverain a dit: Nous attendons
avoc impatience la libération do la
Francoe et sa restauration au rang
de grande puissance. »

Riponse de M. Attles, femier mi-

Aistre adinint b una intarmalletinn walaii.

.maquis et

avons fait le g:cd de grue neuf mois du-
vant,‘pour subir enfin, a peu prés seuls,
le dé!ugc de fer et de feu.

Celn nous a menés ol M Smuts nous
trouve aujourd hui. Il ne s'agit pas de
nier notrc propre responsa_uhté mais
enfin, si l'armée {rangaiec ne s'était pas
trouvée la'en 1939, o seraient exacte-
ment aujourd’hui MM. , . (vair plus
haut .3)

Voila, je crois,- pour les droits de la
Franee.

Mais la France est solidaire en cela de
toute une série d'autres nations, remparts
de la iberté comme elle, fortifications de
chair et de sang, comme elle, &crasées
par e Moloch ivre, comme elle, indomp-
tées, comme elle.

La tiste est longuc M. Smuts: Tehé-
coslovaquie, Pologne, Norvige, Danc—
mark, Hollande, Bclglquc Gréce, You-
gusla\m; . PEurope de la Résis-
tance. La est la place de la France, La
est sa mivsion. Non pas dans 'Europe
théorique que découpent sur les tapis
verts les diplomates des «grandes puis-
sances”, mais
leur qui se léve au petit jour dans I'an-
goisse. dans cette Europe souterraine de
de faux papiers, dans cette
Europe de sang qui est trappée et rend
coup pour coup. L est notre fraternité,

La est notre avenir,
suile page 2

dans cette Europe de dou-

Les assassins
de SARRAUT
sont connus

La série des crimes de provocation
continue,

Aprés le dérsillemenl de Chialon-
sur-Sadne, «uvre de la Milice, attri-
buée par ia propagande de Vichy aux
« terrorisies », c'est l'assassinat de
Maurice Sarraut, dire-teur de ia Dé-
péche de Tuulouse. présenté comme
un attental gaulliste ou communisle.

Mais les assassins de Sarraut sont
connus; ce sont deux trailres revélus
de 'uniforme boche, deux mercenai-
rer de la fameuse L.V.F., doat l¢ licu-
tenant Servan. L’ mshgnleur du crime
est également connu : c’est un nommé
Frossard, chef régional de la Milice 4
Toulouse. el que le préfet riogianal de
Toulouse, M. Cheyneau de Leirilz, a
fait arréler,

Un Maurice Sarraut qui, depuis
longtempts ebservait un trop prutl!ent
« attenlisme », se serail peut-éire vu
au lendemain'de la guerre, retirer par
le gouverocmenl de la Libération Ia
direction d'un journal, qu'il avait trop
facilement mis au service de Vichy.
Mais en tous cas, aucua organisme
la Résistance o'aurait songeé l'exécu-
ter,

Les traitres de la L.V.F, et de la Mi-
lice en I'assassinant. ont cru voir vne
oceasion de faire coup double; sup-
primer un atlentiste, qui avail refuse,
il ¥ a peu de temps encore, le porte-
fewille que Jui faisait proposer Pélain,
et accuser Ja Résislance d'un crime
qu'elle n'avait pas commis.

Le crime a été consominé, mais lex-
ploilation qui devail en é&ire faile n'a
oblenu nucun succéds.

une petite uvm-,

” L'UNIVERSITE '

SOUS LA BOTTE!

La terreur nazie & Clermont-Ferrand

A mesure qué la défaite approche, les
nazis s'exaspirent, Hne leuk reste que
iclques meis pour essayer de détruire

ns les pays occupés, |e| centres intel-
lectuels, qui dés le premier jour ont re-
fusé d'accepter leur doctrine de force.

Les universités sont devenues Jeur
mblc Cc_lle de Strasbourg, repliée de-
puis 1940 3 Clermont, manifestait par
son existence méme, I fidelité des Alsa-
ciens i la Patrie, Elle avait été souvent
menacée. mais jusqu'au 25 novembre
dernier elle avait réussi & survivre,

Ce jour-la, & |1 heures-du matin, les
professeurs, terminant lewrs cours, s'a-
pergurent que les bitime:y; étaient cer-
nés par des soldatsal leRiands fusiis et

ter les amphithéatres, les Allemands en-
vahirent les salles 3 coups de poings et &
coups de pieds, giflent les fernmes, frap-

nt les hommes, les menagant tous de.
f:‘urs armes, ifs emmenérent ftudiants,
&tudiantes et professcurs dans la cour.
Pendant trois quarts d'heure, ils les
maintinrent la, sans manteaux, immabi-
les dans le froid, «le nez en lajr» (Die
nasen hoch} les bras levés.

Un professeur, M. Collomb, qui a
l'arrivée des Allemands n'avait pas levé
assez vite les bras, fut abattu.

Un garcon de 13 ans qui passait aux
abords de I'Université au début de la
rafls fut tué & coups de mitraillette. Un

nraleeeanr da miniralneia recit una halla



trés qu'en mai ct juin 1945, au moment ol les dés
dtaient déja jetds, Deuxiemement, it aurait fallu que la
France combattante et la Résistance intérieurc se soient
trouvées politiquement sur la méme longueur d'onde,
ce qui n'a pas éié le cas, Entre de Gaulle et 1a Résistance
intéricure, il y a cu une incompréhension fondamenitale
d'oit sunt nds rivalité, puis antagonisme, Le général
de Gaulle et son entourage n'ont pas appréhendé exac-
temenl ce qu'il y avait de novatcur et d'original dans
le phénomeéne de la Résistance méiropolitaine, & moins
qu'ils l'aient redouté...

A la Libération, le prestige personnel du général
de Gaulle était tel que c’était en définitive ce qu'il
déciderait ou non qui allait l'emporter. Je vais vous
citer un cxemple : les premiéres élections ont été les
¢lections municipales de mai 1945. Depuis le mois de
septembre 1944 les formations politiques se préparaient,
Iégitimement d’ailleurs, aux prochaines compétitions
politigues. 8i une force politique nouvelle devait naitre,
il fallait que ce soit, dans la fin de 'année 1944 ou au
début 1945, ce & quoi personnellement j'avais tendu de
toutes mes forces, -oo

Lorsque les élections municipales ont été décidées,
je suis allé voir de Gaulle et lui ai dit : « Mon géndéral,
¢’est maintenant que le clivage va se faire. Le moment
est venu de dégager une orientation générale et précise
sur iaquelle tous, venant de la Résistance, ou de la
France Libre nous nous mettrons d'accord. Ainsi naitra
une chance nouvelle dans la vie politique en France.»
Et de¢ Gaulle, I'homme qui deux ans plus tard allait
créer le R.P.F., me répondit : « Mais non, Frenay! Vous
n'avez qu'une chosc 4 faire maintenant, c’est rentrer
dans les partis politiques et les animer de l'intérieur,
Il n'y a pas d'autre voie!»

Ajoutons & cela que nous n'dlions pas des politiciens
ni au bon, ni au mauvais sens du terme. Nous n’avions
aucune cxpérience politique, nos qualités et nos défauts
¢taient le contraire de ceux qui sont nécessaires a
'homme politique. En quelque sorte, nous étions pris
A contre-picd. Je m'en suis rendu compte, et si j'ai
accompli un acte intelligent dans ma vie, c'est de
n‘aveir pas, comme on dit, « fait de la politique »... J'ai
heureusement compris que je n'dtais pas un animal
" politique.

H, Bourbon. — Il y a quand méme quelques résistants,
de vos amis d'ailleurs, qui sont devenus des hommes
politiques ?

H. Frenay. — Généralement, ils ne le sont pas restés
irés longtemps. Ils se sont aperqus plus tard qu'ils
n'étaient pas faits pour la vie politique. Ils Vavaient
cependant épousée avec infiniment d'espoir et d'en-

- thousiasme.

Il faut tout de méme dire que la Résistance n'était
pas démunic d'idées et de projets politiques. Il suffit,
pour ¢n avoir la preuve, de relire les articles et édito-
riaux des journaux parus pendant la clandestinité et
dans les premiers mois de-la Libération. '

La Résistance avait fondé des groupes d'études et
de recherches, dont Pierre-Henri Teitgen fut l'un des

animateurs. Des travaux avaient ét¢ élaborés pour pré-
parer la reconstruction d'une France ol la démocratie,
le socialisme humaniste, les liberiés seraient les fon-
dements du nouveau régime. La charte du Conseil Natio-
nal de la Résistance constituait la base intéressante d’un
programme économique, social, politique. '

Et puis sont intervenues les surencheres, les divisions,
les divergences, et la politique parlementaire tradition-
nelle I'a emporté sur nos espoirs, qui étaient peut-étre
marqués de trop d'idéalisme.

Il faudrait aussi parler longuement de lattitude du
Parti Communiste ; je mets en cause évidemment Yappa-
rcil bureaucratique du Parti et non pas les militants
communistes, dont j'ai pu apprécier, dans la clandes-
tinité, le courage et le dévouement. C'est la un important
et grave sujet. Le noyautage systématique de la Résis-
tance, des Comités de Libération, le mensonge, la diffa-
mation des adversaires politiques mirent le P.C. aux
portes du pouvoir. Dans «La nuit finira» j'ai traité
longuement de ce probleme.

H. Bourbon. — Vous terminez votre premier ouvrage
« La nuit finira » par ces mots ;: « Comme tout homme
qui agit, j'ai connu le succés et I'échec, l'espoir et la
déception, la joie et la tristesse. » Mais, en définitive,
n'est-ce pas, malgré certaines désillusions, la joie qui
I'emporte sur la tristesse ?

H. Frenay. — Clest trés difficile 4 dire parce que, au
fur et A mesure que l'on avance dans la vie, I'horizon
se rapproche et n'est pas souriant. Lorsqu'on arrive trés
prés du terme, c’'est inévitablement avec mélancolie
qu'on se reporte trente ou quarante ans en arriére,
surtout lorsque ces années 1940-1945 ont constitué dans
l'existence, cela a été mon cas, un point culminant que
Fon sait ne jamais retrouver.

H. Bourbon. — Vous avez été marqué fondamentale-
ment, totalement par votre action de résistance qui a
été, dites-vous, le point culminant de votre vie. C'est
pourquoi vos deux livres ont un caractere trés attachant
et trés convaincant, et devraient susciter un intérét
sympathique dans les jeunes générations.

H. Frenay. — J'estime gue mes deux livres sont rigou-
reusement complémentaires et je réponds 4 la guestion
que vous me posiez au début de notre entretien. Pour-
quoi deux fois «La nuit»? «La nuit finira», puis
« Volontaires de la nuit»! Parce que ces livres sont
les deux volets d'une méme aventure. Ceux qui n'ont
pas connu cette période ou ceux qui voudraient la
revivre peuvent, avec ces deux livres, avoir une vue
suffisamment compléte et approfondie de ce que fut la
vraie Résistance. D'un c6té, la vue du sommet avec les
problemes de plus en plus politiques qui se posaient
de plus en plus A nous en approchant de la Libération,
et puis le travail concret ¢t patient de-la base, y compris
les arrestations, les évasions, la déportation. C'est une
vision exacte de la Résistance que je crois aveir donnée.

H. Bourbon. — Comme on l'a dit, la Rés_islance. a étd
digne de cette belle maxime : « C'est la nuit qu'il est

a

beau de croire 4 la lumiére! »,
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Il est temps encore..

-’

par Pierre Grimal

OUS voyons arriver en premiére année, dans
nos Universités, les éléves qui sont entrés en
sixieme en 1968 et qui, par conséquent, ont
fait toutcs leurs études « secondaires » dans
des établisscments en pleine fermentation,
Peu nous importent ici les conséquences morales
entraindées par le systéme inauguré alors, Elles regardent
les politiques ; elles regardent aussi I'opinion, qui s'in-
quidte souvent, et attend que «le pouvoir » rétablisse
au moins quelque apparence d'ordre sinon dans les
esprits, du moins dans la conduite des éléves. Mais,
encore une fois, ces problémes ne nous concernent pas
icl. Ce¢ qui nous importe, 4 nous qui sommes a la fois
témoins et agents, qui recevons des étudiants et avons
pour mission de les rendre propres a accomplir les
tiches qui seront les leurs dans la société de demain,
c'est de nous demander ce que nous pouvons faire.

Il serait vain d’accumuler les témoignages montrant
que nos bacheliers d'aujourd’hui ne possédent pas les
rudiments de la langue frangaise, qu'ils sont presque
tous dépourvus de ce qu'il faut bien appeler une
« culture », c'cst--dire les équipements intellectuels qui
permettent & lindividu de s'intégrer dans une société
dans laquclle les relations ne s’établissent pas au niveau
le plus bas, la satisfaction des nécessités physiologiques
¢t des instincts élémentaires, et ne se traduisent pas
par le recours soit 4 la violence pure et simple soit
4 la répétition purement mécanique de formules pré-
fabriquées, qui tiennent lieu de pensée. Plus souvent,
I'adolescent que nous recevons est démuni, et se sent
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tel; il a peut-€étre accroché, un peu au hasard, des
bribes de connaissances; elles sont fragiles, et il lui
faut un effort considérable pour les relier entre elles,
pour s'élever jusqu'a une vision un peu coordonnée
des choses spirituelles. Les hasards sont ceux d'une
lecture, ou d'un professeur prestigieux, voire d'une ou
deux legons bien accueillies, ou d'une amiiié féconde.
On a limpression d'une mer encore houleuse ou flottent
¢a et 12 mille débris, épaves d'un grand naufrage; en
recueille chacun ce qu'il peut..

Le tableau serait probablement moins tragique, s'il
s'agissait de I'enseignement des sciences — encore,
nous dit-on, que les mécanismes fondamentaux, “et
notamment la faculié de calculer vite et juste, soient
souvent bien compromis. Mais, en supposant méme que
I'on forme quantité de bons géometres, comme disait
Pascal (et la géométrie n’est plus beaucoup de mode),
ne faut-il pas craindre gu’au bout de quelques années
I'équilibre des connaissances, et, plus généralement,
de la « dynamique mentale » de notre pays ne bascule,
du c6té ol se produit cette inflation, parfois démen-
tielle, de la formation demandée aux seules sciences
exactes et, singuliérement, au raisonnement mathémati-
que le plus abstrait ?

*
*

Loin de nous la pensée d'instituer une querelle d'arti-
san, de défendre son art, en dénigrant celui d'autrui.



Le latin et le grec ne sont pas « choses mortes»

Nous voudrions plutdt analyser une situation dont les
causes profondes s'enracinent bien avant les mouve-

ments bruyants de l'année 1968, et & laquelle il devrait
étre possible de remédier.

La premitre cause n'est autre gue la vie méme, son
bescin irrésistible de changement : il est bien évidem-
ment impossible de demeurer enfermé dans les mémes
formules, quand il s'agit d’adapter & un milieu changeant
des esprits qui devinent que tout, dans le monde, n'est
pas semblable 4 ce que l'on vous montre a l'école.
Cela, on nous I'a dit, et c'est vrai. Le vieux systéme
d'éducation équilibré, par le fait méme de son succés
durable, pendant des siécles, s'est usé; il est contesté,
parce qu'il existe. Inutile de répondre que les contesta-
taires ont tort; la vie ne saurait avoir tort; ou bien,
c’est la mort qui a raison, et tout est dit. Et le monde
s'arréte, et avec lui la société des hommes, qui est ce
qu'il faut, & tout prix, sauvegarder.

Les symptomes de cette usure du systéme sont anciens.
Ils ont touché les structures de l'enseignement frangais
il y a bien des années, et, d'abord, les parties les plus
vulnérables, pour quelque raison. Sous la poussée d'une
revendication sociale dont 'on a pu suivre la montée
depuis la fin de la premigre guerre mondiale, les « huma-
nités » de jadis ont commencé par perdre leur nom,
comme l'a perdu le sien la vieille classe de rhétorique,
un nom qui ne subsistait plus, il y a des années, que
sous la forme d'un sigle doré, 3 poser sur un bonnet
ou au revers d'une veste et qui parait d’'un dernier rayon
d’humanisme couchant le vétement d'un collégien par-
venu a la presque ultime étape de sa course.

Ces symboles puérils n'appellent certes pas le regret;
mais ils recouvrent une réalité sur laquelle il est vain
de fermer les yeux. En vertu de quel privilege maintenir
ce qui apparaissait comme un enseignement privilégié,
plus noble, plus prisé — du moins par ceux qui le rece-
vaient et s'en faisaient une parure ? Petit 4 petit, l'esprit
d’égalité a usé le vieux modle, et I'on s'est imaginé qu'en
détruisant ses pierres on apaiserait la mer.

La création d'un enseignement « moderne» apparut
comme uneé libération ; et cet adjectif, longtemps pres-
tigieux, de « moderne » autorise tous les renoncements.
Il suppose une philosophie, pour laquelle le « moderne »,
c'est-a-dire le récent, ce qui vient de se produire, est
équivalent de ce qui appartient au passé; équivalent,
bien plus, supérieur A lui! Le moderne, c’est ce qui est
vivant, l'antique, et notamment les deux langues qui
I'expriment (4 l'esprit des hommes dont nous résumons
Ies théses), le grec et le latin, sont des choses mortes.
Des choses qui n'ont avec nous que des rapports ténus,
des liens qui vont s'amenuisant de génération en
génération. Cela suppose que l'esprit humain refasse,
a chaque moment, toute son histoire, qu'il repasse, en
un temps effroyablement court, par tous les stades
autrefois parcourus — ou, plus simplement, cela revient
a nier, par aveuglement ou mauvaise foi, que la journée
d’hier, que l'année passée, aient une responsabilité quel-
conque dans notre aujourd’hui!
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Certes, une telle image du monde est possible — la
lnussetd d'une conception ne suffit pas 4 la faire bannir.
Nous cn nurons guelque idée si nous interrogeons ce
que les citoyens des Etats-Unis disent d'eux-mémes : leur
dtonnement devant ce qui a devancé leur monde, leur
velonié de faire commencer leur ére 4 la Déclaration
d'Indépendance, et de metire au musée ce qui est né
hicr. Ce ol amour de l'aujourd’hui a saisi le monde de
I'enscignement  littéraire, par degrés; on a jeté par-
dessus bord I'Antiquité, puis les premiers siécles de la
France, puis les Lettres de la Renaissance. Ce fut
comme un tricot dont une maille s'est rompue; les
rangs laboricuscment formés se sont défaits, il n'est
resté que In maille en train de naitre. La liuérature
d'aujourd’hui, clle-méme, est déja vieille. Naguére, les
¢leves des classes terminales (eh oui, ¢'est le nom qui
s'cst substitué A celui de l'ancienne « philosophie », en
vertu de ce méme processus que nous avens rappelé),
se¢ sentaicnt bien hardis lorsqu'ils demandaient A enten-
dre parler de Baudelaire, puis de Saint-John Perse, tous
auteurs qui sont, péle-méle, maintenant, rejetés aux
cOtés de Cicéron et d’'Homére. Le présent ignore la
perspective. A la limite — et elle est atteinte — il n'y
a plus de littérature, plus de grands auteurs, plus de
muodeles ou d'archétypes, mais la solitude de chacumn.
Le vide. Le néant d'un devenir problématique. Avant
ce devenir, dvidemment — qui, s'il émerge & I'étre, sera
nussitdl nid.

On pensera peut-bire que cette dialectique de ce que
l'on pourrait appeler le présent pur est caricaturale,
qu'clle réduit & l'absurde une tendance légitime, un élan
vers l'avenir, qui est la vie méme. En fait, il suffit
d'entendre les confidences de quelques maitres chargés,
encore, administrativement, d’enseigner le frangais aux
éléves des lycées, pour constater que ce n'est point
lh enlomnic mais la pure ¢t simple réalité. Autrefois,
les sophistes qui s'ingéniaient & démontrer que la fleche
ne pouvait voler, ni Achille courir, ne risqualent pas
de gtner les archers ou les éphébes des stades. Une
analyse sophistique, aujourd'hui, est paralysante pour
tout le proupe ou elle surgit et devient vite la loi. Le
refus du passé, en matiére de lettres, satisfait trop de
tendances et d'instincts pour ne pas étre suivi, aveuglé-
mcenl, par la masse qui se presse maintenant dans les
classes @ reluser ce que l'on ne comprend pas d'embiée,
ce qui ne répond pas aux préoccupations immeédiales.
Racine est moins proche que ne l'est le roman-photo,
quand il s'agit des passions de 'amour. Refuser, aussi,
tout dépaysement spirituel,et, plus profondément encore,
toute spiritualité. Il faui, & chaque instant, non seule-
ment comprendre la raison de ce que ton fait' {cela
¢st louable, en droit, sinon toujours en fait) mais ne
faire que ce qui va dans le sens de sa propre pente.

Aprés tout, dira-t-on, 4 quoi bon la littérature ? Nous
ne scnlons plus comme Ronsard, ni méme comme
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Hugo. Comment sentons-nous ? Est-il besoin de le
savoir ? ce gqui ne peut arriver que si nous disposions
d'un clavier de références. Mais admettons que, dans
le monde du ceeur tout doive étre adolescent et neuf.
Il reste une difficulté, qui se révéle considérable : ce
monde qui bouillonne en nous, et qui est, au fond, celui
de l'instinct, comment le saisirons-nous, comment en
prendrons-nous conscience ? Il faut pour cela posséder
un langage. Or, et nos amis les professeurs de frangais
sont d’accord sur ce point, rares sont les éléves qui
disposent d'un langage véritable.

L’une des tentations les plus fortes, et reconnue comme
commercialement valable par les marchands d’esprit,
ou de ce qui en tient lieu, est celle de la bande dessinée.
Ce procédé de communication, comparable, chacun le
sait, tant on nous le répéte, au cinéma et a la télévision,
unit, pour une expression que l'on veut totale, l'image
et la parole. Certes, il vy a 1a de quoi séduire. Mais, que
l'on y réfléchisse I'image et le mot, puisqu'on les
marie, sont les deux moitiés du « message»; or, il est
bien certain que les deux procédés ne font pas appel
aux mémes mécanismes mentaux. L'image est, par défi-
nition, globale, elle impose un sentiment, une impres-
sion. C’est 'homme qui a peur, ou qui est attiré par
la curiosité, ou tel autre sentiment que l'on voudra,
et qui se révéle en un geste. Ou bien c’est un décor
planté en quelques coups de crayon, avec toutes les
conventions que l'on voudra : un porche devant une
maison «coloniale » signifiera I'Ameérique; un escalier
de quelques marches et une fenétre en rotonde signifie-
ront la Hollande, ou I'Angleterre. On se référe a une
série de «cartons», qui nous sont intelligibles, parce
gue nous connaissons les modéles de référence, et que
nous mesurons l'arbitraire de l'expression graphique,
qui les schématise. Et nous sommes capables d'en rendre
compte, & nous-mémes et aux autres. En sera-t-il de
méme pour l'enfant ? Les rapprochements que pourra
faire sa mémoire porteront seulement sur des bandes
dessinées différentes, non sur la réalité elle-méme. Ii
dira : cette image est semblable & celle que j'ai vue
hier — il n'ira sans doute méme pas jusque-la, sa
mémoire restera implicite; elle n'aboutira qu'a une
expression parlée rudimentaire. Quant au « discours »,
qui accompagne limage, il est bien souvent rudimen-
taire lui aussi. Quelle richesse en exclamations, en inter-
jections, en onomatopées, en bruits divers, qui restent
tous en-deca du mot, donc de la notion claire !

Nous ne serons pas étonnés que le langage de nos.
enfants devienne de moins en moins articulé, quand il
s'agit de dépasser le stade des pures nécessités vitales.
Certes, la pauvreté du langage des adolescents, avec ses
adjectifs et ses adverbes bizarres, choisis en vue d'une
expressivité confuse (« vachement» signifiant «beau-
coup », etc.), a toujours €té un phénoméne constatable.
Il appartient 4 la jeunesse de refuser l'effort dune
analyse intellectuelle, et de s'abandonner i la facilité
d'un langage violent et pauvre. Mais appartient-il 4 'age
mur — ou celui qui a dépassé l'adolescence — d'aban-
donner les jeunes gens & ce démon, de l'ériger en
principe, de permettre ce qui est un suicide mental ?



Et, lorsqu’il devient collectif et gagne toute une géné-
ration, se transforme en une sorte de génocide ?

Les remédes possibles sont bien connus : ils consis-
tent essentiellement A refaire la trame des sieécles, 4 ia
restaurer, A la revivre, 3 ne pas sacrifier le lent chemi-
nement de l'esprit ‘au néant dun présent vidé de sa
substance,

Les procédés techniques pour enrayer le mal n'ont
pas besoin d'étre exposés ici dans le détail. Ils auront
pour but de restaurer la dignité de toutes les études
qui concernent l'acquisition d'un langage — d'un lan-
gage de culture, non d'un idiome orienté vers l'action
immédiate. Par langage de culture, il faut entendre
celui par rapport auquel l'esprit prend une distance,
dans lequel il ne se laisse pas enfermer, priscnnier des
automatismes que lui fournit sa mémoire. Un langage
susceptible d'étre analysé, c'est-a-dire assez voisin de sa
langue maternelle, mais assez différent pour que joue
I'étonnement, que les questions essentielles se posent.

Nagueére, avant de commencer P'diude du latin; les
enfants de dix ou onze ans avaient acquis la pratique
de lanalyse grammaticale : on les avait initiés & une
premiére réflexion sur le langage qu'ils utilisaient, on
les avait contraints de découvrir, sous la diversité des
phrases, la répétition des mémes structures et, au-dela,
on avait conduit leur esprit jusqu'a l'appréhension des
grandes lois de leur propre pensée.

On nous dit que cette discipline n'est plus réalisable
aujourd’hui, pour plusieurs raisons — dont l'une, hélas!
semble bien étre parfois l'incapacité des jeunes maitres
a4 la pratiquer eux-mémes, si I'on en croit des témoi-
ghages nombreux — mais il est possible d’en retrouver
les bienfaits si I'on commence, de trés bonne heure, a
mettre les enfants en présence des structures fondamen-
tales qui seront celles de leur langue de culture, et
cela ¢n les initiant aux rudiments de la langue latine.
Nombreux sont les maitres de l'enseignement élémen-
taire qui, longtemps tenus par des préjugés absurdes
4 l'écart de ces domaines, commencent a découvrir, en
fréquentant l'université, tout le profit qu'ils peuvent
tirer, eux et leurs éléves, de ce secours qui leur est
offert.

Il est quelque peu naif de prétendre que toute l'aide
que l'étude, méme éElémentaire, du latin, peut offrir
consiste dans la connaissance des étymologies. Cela n'est
pas négligeable, certes, et réfléchir sur le sens des mots,
ou plutdt les possibilités qu'ils recélent de figurer dans
des groupes divers, découvrir la raison profonde de cette
multiplicité, est une démarche scientifique, puisqu’elle
conduit a chercher 1'unit¢ dans un groupe de phéno-
ménes apparemment contingents, Les «scientifiques »
devraient savoir gré a leurs collégues littéraires de cette
aide inattendue qui leur est apportée. Mais ce n'est 1A
qu'un menu profit. )

Ce qui est irremplacable, c'est que le latin, dés le
premier moment ol l'on traduit une pensée, flt-elle la
plus humbie, oblige le traducteur & avoir cette pensée,
et 4 «lutter avec l'ange » pour l'exprimer dans sa lan-
gue maternelle. Cette lutte est le début de la création;
le premier pas est fait sur le chemin de la vie spirituelle.
C'est un esprit qui s'éveille et, s'il en a la force, pourra
aller jusqu'au bout des puissances qu’il recéle.

Certes, nous rencontrons ici les vieilles objections, et
I'on nous demandera pourquoi l'étude d'une langue
moderne n'est pas capable, selon nous, de conduire au
méme tésultat. La réponse serait longue; elle montre-
rait, par des exemples précis, que le résultat obtenu
avec telle langue parlée moderne, ou bien ne permet
pas une analyse des structures, ou bien exclut le passage
conceptuel d'une langue & l'autre, et que la transposition
demeure sur le plan du vocabulaire (Yanglais est trés
significatif a4 cet égard}. Il faudrait aussi réfléchir a
la condamnation portée généralement contre 'étude
« culturelle » des langues modernes, en vertu des exi-
gences de la pratique (« tu as étudié 1'allemand pendant
six ans et tu ne peux méme pas lire un journal. »}.
Et I'on en reviendra, tout naturellement, et d'une maniére
nécessaire, 4 découvrir que la formation de l'esprit ne
réside pas dans l'accumulation des connaissances qui
permettent l'action, mais dans un lent travail de cet
esprit sur luiméme, une descente longue et parfois
pénible pour explorer ses mécanisnes,

Si l'on veut bien comprendre la nécessité de cet
enseignement fondamental, qui ne comporte pas d'appli-
cation pratique immédiate mais les rend toutes pos-
sibles, dans un second temps de la formation, on verra,
comme par miracle, les valeurs humaines se rétablir et,
de nouveau, étre acceptées.

Les philosophes antiques avaient défini V'étre humain
comme un « animal doué de la parole » Ils n'avaient pas
dit comment cet animal se dotait de la parole; nous
le savons peutétre un peu mieux, aujourd’hui. Nous
savons que le futur étre raisonnable est d'abord un
imitateur, et qu'il ne devient une « personne s, c'est-a-
dire un étre capable de penser que lorsqu'il a non pas
refusé mais surmonté ses modeéles. Sans quoi il n'est
pas trés différent de ces animaux, dont l'existence génait
les mémes philosophes antiques (puisqu’ils répondaient,
littéralement, 4 leur définition de I'étre humain), ceux
qui possédent un langage extérieur, mais non un langage
rationnel. Et d'ailleurs, les Grecs avaient-ls deux mots
pour désigner a la fois la parole et la Raison ? De grace,
ne privez pas les hommes de la seconde en leur inter-
disant d’acquérir la premiére. Il en est temps encore —
mais certainement pas pendant longtemps.

~ Pierre GRIMAL @
. Directeur de I'U.E.R.
de Langue et Littérature latines
a I'Université de Paris-Sorbonne.
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Vers quelle union européenne ?

(Colloque A.F.E.U.R)

N dépit du peu de résultats apparents du dernier

Conseil Européen des I et 2 avril & Luxem-

bourg, la question des Institutions européennes

et notamment de Uélection du Parlement Euro-

péen au suffrage universel demeure posée.
L'absence de possibilité d'expression d'une volonté
populaire européenne aboutit a réduire Uefficacité méme
de la coopdration inter-gouvernementale que les Etats
tentent de maintenir et diminue sensiblement aupreés de
l'opinion publique la crédibilité du projet d'Europe poli-
tigue.

C'est pourquoi il nous a paru intéressant de publier
ci-dessous plusieurs points de vue sur U'évolution souhai-
table des Institutions de la Communauté Européenne,
exprimds au cours de la troisiéme séance du Collogue
organisé par I'Association Frangaise d'Etudes pour
I'Union Européenne (A.F.E.U.R.) a Paris, fin janvier 1976.
Cette séance portait sur les institutions de I'Union Euro-
péenne et notamment les propositions contenues dans
le Rapport Tindemans.

Nous versons l'ensemble de ces documents au dossier
de l'Union Européenne, dossier qui w'est pas clos, si
Yon en juge par certaines divergences qui se sont
manifestées entre les Neuf et chez les Neuf.

LES INSTITUTIONS DE L'EUROPE EN QUESTION
par Michel Gaudet

U sujet des institutions européennes, tout a
depuis longtemps été imaginé, espéré et redou-
té, dit et derit, souvent avec véhémence.
Pourtant le rapport Tindemans invite 4 une
réflexion neuve. Ce document, témoignage
rendu par un chef de gouvernement a lissue d’une
iarge cnquéte dans la Communauté sur l'état actuel
des problémes et des possibilités concernant 1'Union
Européenne, apporte une contribution irremplagable A
nos analyses. Il aide & situer, par rapport aux perspec-
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tives ambiticuses et lointaines fréquemment discutées
avec plus ou moins de légéreté, l'action concrete des
cing années i venir.

N.B. — Un compte rendu général de ce collogue a été
pudblié dans « France-Forum» de [février-mars 1976. Les
autres interventions du colloque qui portaient dgalement
sur les objectifs économiques et sociaur (rapport de Michel
Albert}) et les objectifs extérieurs (rapport de Georges
Berthoin) de VUnion Européenne peuvent éire oblenus au
siége de VA F.EUR. ; 4, rue Michelel, 75006 Paris.



Comme les fondateurs 3 I'dgard des Communautés, le
Président Tindemans place en effet 'Union Européenne
dans unc évolution historique ¢t politique. 1l ne cherche
pas & lui donner un statut juridique de caractére achevé
et définitif. Cette approche est conforme & la raison
comme A l'enseignement d'une expérience communau-
taire de vingt-cing ans. Bien siir, la formation progres-
sive d’'une Europe unie est une succession d’étapes dont
chacune exige, aprés des débats difficiles, des décisions
nouvelles. Mais chaque période distincte de développe-
ments comporte a la fois I'accomplissement de progrés
déterminés et la préparation des suivants, de telle sorte
que leur enchainement réalise un cheminement vers
I'unité européenne, en passant des secteurs a I'ensemble
de I'économie, de six 4 neuf Etats membres, de 1'éco-
nemique au politique. Pour étre irréguliere et disconti-
nue, I'évolution n'en a pas moins la direction constante
¢t la cohérence interne qu'avaient pergues les fondateurs,
et qui marquent un mouvement vers un objectif
constant. Cette vision évolutive améne M. Tindemans
A prévoir des modifications graduelles des comporte-
ments pratiques et des textes Jurldlques en cours de
Iétape de !'Union Europeenne

Les réflexions sur les buts internes et externes de la
Communauté mettent en lumiére l'étape, mirie dans
les derniéres années, qu'il faut maintenant franchir.
Trois exigences la caractérisent. D’abord, la détermina-
tion et I'affirmation d'une finalité : I'Union Européenne
doit dégager des priorités et les défendre, en son sein
comme dans les confrontations internationales. Ensuite,
la reconnaissance de la globalité : 'Union Européenne
doit prendre en considération les situations, toujours
plus enchevétrées et plus internationales, dans toutes
leurs dimensions. Un découpage tiré des matiéres
économie, diplomatie, défense, culture, ou tiré de la
géographie : Quest, Est, Nord, Sud serait artificiel au
niveau de la réflexion en commun. Enfin, la recherche
de Pefficacité : I'Union Européenne doit pouvoir agir
et réagir avec rapidité et cohérence. Elle doit donc dispo-
ser, en associant judicieusement les actions des Etats
membres et celles des institutions communautaires,
d'une grande capacité d'étude, de décision et de moyens
d’action.

C'est en fonction de ces exigences réelles et non en
vertu de schémas constitutionnels plus ou moins raffi-
nés que doivent étre et que seront dessindes les institu-
tions de 1'Union Européenne. Cette démarche fonction-
nelle a é1é celle des fondateurs des Communautés. Elle
a été celle du rapport Tindemans, comme elle est celle
de votre Colloque. Elle ne diminue d'aucune maniére
l'importance du débat institutionnel. Celui-ci est 2
proprement parler capital : au corps social adulte que
doit étre I'Union Européenne il faut une téte, apte &
discerner et & décider. C'est le role des institutions,
devenu plus décisif 4 mesure que la fonction de ces
institutions n'est pas seulement d'assurer l'élaboration
¢t l'exécution de régles dans le cadre assez strict de
Traités, mais d'affronter en commun des situations et
des évolutions politiques. L'Union Européenne franchira
4 cet égard un pas considérable par rapport aux Commu-

nautés : les institutions communautaires sont titulaires
en vertu des Traités existants de compétences d'attribu-
tion, c'est-a-dire de délégations restreintes enfermées
dans des limites et des procédures; les institutions de
I'Union Européenne devront en outre favoriser la mise
en commun d'analyses, de décisions et d'actions poli-
tiques aux dimensions de la planéte, sinon méme de
I'espéce humaine.

Le Président Tindemans tire de ses consultations les
conclusions que « I'Union Européenne peut et doit s'édi-
fier sur les bases institutionnelles déja acceptées par
les Etats membres dans le cadre des Traités existants,
a condition d’améliorer les performances des institutions
dont l'autorité s’est usée..» et que «dans certains cas
cette amélioration imposera une adaptation des Trai-
tés» (1). L'expérience aniérieure encourage le recours
a cette méthode. C'est & partir du jeu d’institutions de
la Communauté Européenne du Charbon et de l'Acier
que s’est instauré, avec les aménagements nécessaires,
le systéme institutionnel avjourd'hui commun 3 toutes
les Communautés.

Les adaptations n'impliquent d'ailleurs pas nécessai-
rement des modifications des textes juridigques. L'inflé-
chissement des attitudes et des usages dans le cadre
des dispositions existantes permet une marge d'ajuste-
ment pratique considérable. L'expérience l'a démontré.
La volonté politique commune pourrait ainsi conduire
une évolution efficace par des voies plus souples, plus
rapides que les longues procédures d'amendement des
Traités, auxquelles i1l ne serait fait recours qu'en cas
de nécessité juridique.

C'est donc a partir des objectifs nouveaux et des
institutions existantes que seront examinées les institu-
tions de I'Union Européenne. Dans le cadre de ce rapport
introductif, l'accent est mis sur les grandes lignes de
I'architecture institutionnelle, sans s’attacher A& traiter
les multiples problémes d’application qui se poseront.
De nombreuses références seront faites & l'enrichissant
rapport Tindemans, sans prétendre en faire une analyse
exhaustive ni d'ailleurs s'y laisser enfermer.

Pour que 1'Union Européenne puisse répondre aux
exigences de finalité, de globalité et d'efficacité, elle
doit disposer d'institutions susceptibles de dégager une
impulsion politique de haut niveau, et d’assurer une mise
en ceuvre satisfaisante de celleci. Ces deux points seront
examinés successivement.

I. — DEGAGER UNE IMPULSION POLITIQUE

.. A HAUT NIVEAU

Pour dégager au sein de 1'Union Européenne une
impulsion politique qui soit & la mesure des problémes
internes et externes de notre temps il faut cesser
d'opposer deux approches qui sont en vérité complé-

(1) Rapport Tindemans, chap. V, par. 2.
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Michel Albert ¢t Jean-Frangois Deniau

mentaires @ 'Europe des Etats et I'Europe des peuples.
Des analyses exactes et des décisions efficaces ne peu-
vent négliger ni les lorces populaires ni les appareils
dlatiques. Il faut associer les unes et les aulres aux
priscs de positions cssentielles qui engagent 'avenir
des Europdens dans e monde.

Deux institutions doivent assumer la responsabilité
de cette indispensable association @ l¢ Conseil Européen
¢t le Parlement Européen.

A. — Le Conseil Européen.

Pour beaucoup, le Conscil Européen n'ajoute qu'une
périodicité répuliere aux occasionnelles Conférences au
somingt tenues depuis les négociations des Traités. Clest
mal reconnaitre 'ampleur de la contribution que cette
institution nouvelle, née en décembre 1974 d'une com-
mune  résolution  politique et non d'une constitution
juridigue, apporte & linstauration d'unc Union Euro-
pdenne.

[y En premicr licu, le Conseil Eurupéen substitue a
la réunion cxtraordinaire de «sommets» destinés a
débloquer des dilats de crise la recherche d'une concer-
tation régulicre propre 4 prévenir la formation de Lels
états, 11 se réunit en principe trois fois par an. Clest
une institution, ¢1 non un recours exceptionnel,
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2} En outre, par sa composition, le Conseil Européen
¢st un organe de travail politigue au plus haut niveau.
Seuls y assistent les Chefs d’Etat ou de gouvernement,
les ministres des Affaires étrangtres et le.président de
la Commission des Communautés Europdéennes. Les
experls n'y prennent pas part @ c'est une réunion dhom-
mes politiques responsables.

3) Enfin, le Conseil Européen embrasse 'ensemble des
probléemes de I'Union Européenne, qu’ils relevent des
Communautés Européenncs ou de la coopération poli-
tique. A ce niveau, si les procédures d'étude et de
décision demeurent distinctes, la réflexion s'exerce en
commun sans frontiéres et sans préalables. Le Conseil
Européen a une compétence tous azimuts.

Deés 1975, premiére année de son fonctionnement, cette
institution nouvelle a fait la preuve de ses capacités.
En mars 1975, 4 Dublin, elle dégageait un accord sur la
« renégociation britannique »; en juillet, & Bruxelles,
elle obtenait I'acceptlation de la réunion de la Conférence
d'Helsinki sur la sécurité européenne; e¢n décembre,
4 Rome, elle obtenait un accord sur l'élection du Par-
lement Européen au suffrage universel direct. La preuve
est ainsi faite que le Consell Européen peut parvenir
a des décisions communes sur des problémes concrets
d’'une grande imporlance politique 4 court ¢t moyen
terme. Il ne faut pas omeltre sa capacité, plus décisive
encore, de tisser entre les responsables suprémes de
I'Union Européennc des contacils personnels ct des habi-
tudes de communication indispensables & la formation
des vues communes sur lesquelles peuvent s'appuyer
les décisions e1 les politiques concertées.

B. — Le Parlement Européen.

Certes, le Conseil Europden est, en 1'étal actuel, l'ins-
tance supréme qui peut décider des orientations et des
actions politigues. Mais ses décisions ne sont crédibles,
et donc efficaces, que si elles s'inscrivent dans des
perspectives rassemblant un large consensus populaire.
C'est 4 dégager ce consensus que doit s’employer un
Parlcment Européen, ¢lu au suffrage universel direct
et procédant sur les orientations de 'Union Européenne
a4 des débats publics et informds.

Cette fonction capitale ne peut étre remplie par le
Parlement Européen actuel, dont l'existence acquisc
depuis vingi-cing ans n'est remise en question par per-
sonne mais auquel les Traités assignent le statut d'une
« Assemblée » mineure. Pour le faire participer & I'impul-
sion politique au sein de 1'Union Européenne il faut,
sans remettre en cause pour autant ses pouvoirs, réviser
sa représentativité el sa compdétence.

1) Dans le Parlement actuel, la répartition des siéges
par Etats membres, issue d'un compromis hétéroclite
entre des considérations politiques et ¢conomiques,
donne un reflet trés inexact de la population de 'Union
Européenne : en réservant le cas particulier du Luxem.



bourg, on conslate que grosso modo les ressortissants
des pays d'environ 3 millions d'habitants (10 si¢ges)
sont deux fois plus représentés que ceux des pays de
10 & 15 millions d’habitants (14 sitges) et trois fois plus
représentés que ceux des pays de plus de 50 millions
d'habitants (36 siéges). ’

D'autre part, les membres du Parlement Européen sont
actuellement désignés por les Parlements nationaux cn
leur sein, sclon la procédure fixée dans chaque Etal
membre. Quelies qu'en soient les modalitds, ce suffrage
indirect n'a nulle part conduit a interpeller les citoyens
sur leurs orientations curopéennes par la procédure
solennelle et instructive du vote.

Ces faiblesses ont ¢té pergues dés la signature des
Traités. Ne pouvant alors les surmonter, les Etats mem-
bres ont prévu que des dispositions ultéricures institue-
raient I'élection au suffrage universel direct du Parlement
Eureopéen suivant une procédure uniforme dans tous
les Etats membres. A cet effet, un projei de convention
a ¢1¢ prépard par le Parlement Européen actuel,

Le Consecil Européen a décidé en décembre dernijer
gque I'élection aurait licu & une date unique au cours de
la période mai-juin 1978. A l'exception du Danemark,
tous les pays préparent dés maintenant une élection au
suffrage universel dircct. Simultanément, le Conseil
Européen a pressé 'examen du projet de convention &
soumettre a I'adoption des Etats membres. Celui-ci fixera
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notamment le¢ nombre et la répartition des siéges au
nouveau Parlement Europden la France e¢n aurait
vraiscmblablement 65 sur 355. Par ailleurs, il est actuel-
lement douteux qu'une procédure uniforme soit appli-
quée a la premiére ¢lection au suffrage universel direct
en 1978 ; elle pourrait n'étre arrétée qu'avec le concours
du nouveau Parlement Européen 4 la lumiére de cette
premicre expérience.

En dépit des incertitudes qui ne sont pas encore
levées, la perspective de cette ¢lection a déja ramené le
débat curopéen au premier rang des préoccupations
politiques de tous les partis, notamment en France, On
peut étre surpris que des champions attitrés de la
participation ct des libertés récusent ce mode privilégié
d’expression politique qu'est I'élection au suffrage uni-
versel direct. Puisque, personne ne le nic, Vavenir de
I'Europe suscite de graves options, ou celles-ci seront-
elles discutées par les peuples dont le destin est en jeu
si ce n'est dans un forum organisé on ils seront légiti-
mement représentés ? On congoit aisément, au contraire,
I'attention sourcilleuse généralement portée aux moda-
litds de PMélection, et notamment au mode de scrutin
qui réglera en ddfinitive [a représentation effective des
forces politiques au sein du Parlement Européen rénové.

2) Ao Parlement devenu micux représentatif il faut
reconnaitre une compétence élargie. Il reste nécessaire
de délibérer dans le champ d'application des Traités
communautaires, mais ce n'est plus suffisant. Au méme
titre que le Conseil Européden, le Parlement Européen
a vocation i débattre de toul ce qui concerne 'Union
Européennc : il faut la lui reconnaitre. Tout impose
cette cxlension de compétence : la globalit¢ des pro-
bléemes, le dialogue avec le Conseil Européen, et surtout
les cxigences des électeurs pour qui linterdiction de
s'exprimer sur certains aspects cssenticls de 1'Union
Europdenne serait aussi vaine qu'absurde.

Comment mettre ¢n ceuvre les compélences nouvelles
du Parlement Européen rénové ? Le rapport Tindemans
fait & cet égard deux sugpestions. Tout d'abord, recon-
naissant au Parlement Européen une faculté d'initiative
susceptible d'engendrer ultéricurement un droit d'ini-
tiative consacré par amendement des Traités, il propose
que le Conseil Européden s'engage a délibérer sur toute
réselution que le Parlement lui adressera. Il estime
ensuite que le Parlement devrait tenir, au moins une
fois par an, des débats politiques de poride générale
auxquels seraient invités avee droit de parole, d'une
part, le président en exercice du Conseil Eurcpéen, et
d'auire part, un nombre limité de dirigeants politiques
ne faisant pas partic du Parlement Européen.

On ne peut que confirmer la nécessité de relations
organisées entre le Conseil Européen et lc Parlement
Européen. Des tensions inévitables, voire souhaitables,
entrc ces deux institutions, et de leur coopération néces-
saire dépend l'impulsion politique de !'Union Euro-
péenne. Aussi conviendrait-il selon moi que, dans les
domaines échappant aux procédures communautaires,
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les ordres du jour du Parlement Européen et les condi-
tivns de représentation du Conseil Européden soient
arrétés d'un commun accord par les représentants des
deux institutions. Afin d'autre part de préserver la
cohdsion et I'dvolution du Parlement Européen, il parait
souhaitable de distinguer des sessions de cette institu-
tion les réunions d'information politique que ses mem-
bres pourraient utilement tenir avec des personnalités
politiques non membres.

Si I'Union Européenne implique une extension de la
compdéience du Parlement Européen au-deld des domai-
nes couverts par les Traités communautaires, elle n’exige
pas unc modilication dans 1étendue de ses pouvoirs.
Le dinloguc avec le Conseil Europden, la consultation
sur les réglementations communautaires, la décision
méme limitée en matiére budgétaire, le controle poli-
tique de la Commission assurent déja au Parlement
Europden une capacité d'intervention réelle dans I'évolu-
tion de 1'Union Européenne. Sans doute, le rapport
Tindemans estime que le développement progressif de
cette Union s’accompagnera d'un accroissement graduel
des pouvoirs Iégislatifs et budgétlaires du Parlement
Européen, mais un tel accroissement ne pourrait évidem-
ment résulter que de modifications des Traités agréées
par tous les Etats membres. Le rapport Tindemans ne
suggire en tout cas aucunc amorce d'un régime d'assem-
blée qui ne recucillerait d'ailleurs pas le consentement
indispensable des Parlements nationaux.
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II. — METTRE EN (EUVRE
LES DECISIONS POLITIQUES

Ainsi se dessinent le Conseil Européen et le Parlement
Européen. De ces deux pdles doit jaillir une impulsion
politique. Il faut la metire en ceuvre. A cette téte, il faut
des bras.

Le rapport Tindemans a proposé de supprimer, au
niveau de la réflexion et de l'impulsion politiques de
I'Union Europdenne, la distinction entre les aspects
relevant des Traités communautaires et ceux gqui ressor
tissent a4 la coopération intergouvernementale. Toutes
les facettes des questions concernant I'Union Européenne
sont dés lors examinées de fagon cohérente par le Conseil
Européen et le Parlement Européen. Mais il n'est pas
porté atteinte aux procédures de préparation et de
décision éventuelle, quitte & ce que 14 encore une évolu-
tion souhaitable permette d'étendre progressivement,
par les amendements aux Traités recueillant l'accord
unanime des Gouvernements et des Parlements natio-
naux, le champ des procédures communautaires.

De méme, les instruments d'action de I'Union Euro-
péenne seront recherchés auprés des institutions natio-
nales et des institutions communautaires, moyennant
gquelques aménagements plutdt politiques que juridigues.

L'Union Européenne ne remet pas fondamentalement
en cause l'aménagement institutionnel et le pouvoir
juridique placés sous le contrdle supréme de la Cour
de Justice qui donnent aux Communautés une capacité
d’action et d'intégration si originale et si précieuse.
Mais elle appelle un double changement que le rapport
Tindemans met en lumiére.

D’abord, les institutions communautaires pourront étre
amenées i intervenir en dehors de leur champ actuel pour
la mise en ceuvre des orientations arrétées par le Conseil
Européen. Elles ne pourront cependant utiliser le pou-
voir juridique communautaire que dans la mesure ol
les décisions A prendre se rattacheront aux dispositions
des Traités. La remarque est d'importance, non seule-
ment sur le plan juridique, mais sur le plan politique,
tant il est vrai que la seule coopération intergouver-
nementale ne peut tisser la solidarité communautaire.
D'ol I'importance de la vision évolutive qui inspire tout
le rapport Tindemans : les interventions qui ne résul-
teraient au départ que d'initiatives politiques pourraient
acquérir, par des modifications du Traité décidées d'un
commun accord en temps opportun, le statut juridigque
d’actes communautaires,

Ensuite, pour assurer l'efficacité de |'Union Euro-
péenne il est nécessaire d'élargir le recours aux instru-
menis nationaux et d'améliorer le fonctionnement des
institutions communautaires. Le rapport Tindemans
fait & cet égard d'intéressantes suggestions. D'autres
questions devant étre soulevées au cours des débats, ce
rapport introductif retient particuliérement les propo-
sitions concernant trois aménagements d'une grande
importance.



1) En premier lieu, une meilleure organisation de
I'exécution par une série de réformes pratiques.

En vue de favoriser la continuité de Taction, fa durée
de la présidence du Conscil Européen et du Conseil
des Communautés devrait éire portée de six mois &4 un
an par amendement des Traités.

Tant le Conseil Européen que le Conseil des Commu-
nautés devraient s'attacher i préciser dans toutes leurs
prises de positions les responsabilités, et le cas échéant
les délais, concernant la mise en ceuvre des dispositions
arrétées.

Le rapport Tindemans préconise & cet égard un large
recours a la délégation et au mandat d'exécution. Suvi-
vant les circonstances et la nature de la tiche 4 accom-
plir, la responsabilité de I'exécution peut étre confide
au président du Conseil Européen, 4 une personnalité
politique choisie pour une mission spéciale, & un Etat
membre particuliérement bien placé, ou naturellement
remise & la Commission dont c’est une des vocations
naturelles.

Ces quelques mesures, jointes 4 des efforts métho-
diques de¢ coordination et de préparation des sessions
du Conseil des Communautés et du Conseil Européen,
decvraient permetire une action plus cohérente des
Conseils ¢t une mobilisation plus efficace des relais
d’exécution nationaux ou communautaires au profit de
I'Union Européenne.

2) Le rapport Tindemans suggére en deuxiéme licu
une procédure nouvelle de désignation du président de
la. Commission.

Celui-ci, actuellement nommé comme ses douze colle-
gues par l'accord unanime des Etats membres, serait
désigné par le Conseil Europden a l'issuec d'une décla-
ration. Il désignerait ensuite ses collégues en consulta-
tion avec le Conseil en tenant compte de la répartition
nationalc, Sans attendre une modification des Traités,
une procédure trés voisine serait en fait suivie pour
la désignation du Président qui doit entrer en fonction
en 1977,

La réforme est d'importance. L'intention est évidente.
Le président de la Commission, sidgeant au Conseil
Européen auprés des Chefs d’Etat et de gouvernement,
doit avoir une haute stature politique. D’autre part, face
4 Vautorité renforcée que le Conseil Européen apporte
aux gouvernements des Etats membres et 1'dlection au
suffrage universel direct au Parlement Européen, la
Commission devrait puiser dans une intronisation parle-
mentaire une force politique parallélement accrue.

On hésite cependant A suivre le président Tindemans
dans toute sa proposition. Il est & craindre, en effet,
qu'un vote du Parlement Européen ne suffise pas
conférer au président de la Commission une stature
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d’homme d’Etat. Celleci doit, en vérité, étre garantie
par le choix d'une personnalité ayvant exercé antérieure-
ment de hautes responsabilités politiques. Un tel prési-
dent désigné par le Conseil Européen devrait avoir la
charge de constituer I'équipe avec laquelle il devra
assumer, voire relancer, le rdle de la Commission au
sein de ['Union Européenne. 11 devrait i cet effet pré.
senter ses futurs collégues, choisi selon la répartition
nationale appropriée, 4 l'agrément du Conseil Européen.
Rien ne s'opposerait a ce qu'il prenne pour la formation
de son €quipe tous les contacts politiques qui lui semble-
raient nécessaires. Le renouvellement de la Commission
en 1977 dans ces conditions donnerait au collége et a
son président une autorité et une cohésion renforcées
assurément souhaitables. Une procédure d'investiture
parlementaire n'ajouterait gueére a l'influence du Parle-
ment sur la Commission qui résulte surtout du pouvoir
de voter une motion de censure. Par contre, en l’état
actuel, elle préterait & ambiguité sur le statut politique
de la Commission, exposerait a4 un conflit entre le
Conseil et le Parlement qui ne trouverait pas un régle-
ment satisfaisani, ¢t aurait au surplus une portée bien
peu significative un an avant l'dlection d'un nouveau
Parlement Européen au suffrage universel direct. La
révision des relations entre le Parlement Européen et
la Commission ne pourrait intervenir dans la clarté qu'a
un stade ultérieur d'évolution de V'Europe Unie ott le
probléme des attributions du Parlement et de la Commis-
sion serait posé en termes nouveaux.
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3) Enfin, le rapport Tindemans déclare que le voic
majoritaire au scin du Conscil des Communautés doit
devenir de pratique courante dans le domaine commu-
nautaire, ¢t insiste en particulicr pour que dans les
seeteurs des  relations  extéricures ol sont pris  des
engagements  de  pratiquer une  politique  commune,
I'opinion minoritaire se rallic aux vues de la majoritd
A Pissue des débats,

It souhaite ainsi metire 'Union Européenne en mesure
d'attcindre rapidement les décisions nécessaires, notam-
ment dans les eas, en nombre, hélas, croissant, de crise
internationale. On ne peut que s'associer & ce veeu @ la
recherche systématique de 'unanimité a provogué déja
duns le Marché¢ Commun bien des blocages sur des
querelles secondaires, et des insufflisances criantes de
Ia prdsence curopdenne dans les débats internationaux,
Mais il convient, pour progresser, d'analyser le probleme,
jadis soulevé mais mal résolu lors du constat de désac-
curd de Luxembourg de 1966.

En vérité, si & lissue des diébats la minorité accepte
de se rallicr aux vues de la majorité, c'est qu'elle s'est
laissé convainere que la solution majoritaire était la
plus conforme A lintérét commun. Si au contraire elle
¢stime ne pouvoir s'y rallier, il lui appartient de convain-
cre la majorité que négliger les difficultés qu'clie éprou-
ve engendrerait au sein de la Communauté une crise
cuntraire a4 lVintérét commun, Dans les deux cas, les
débats conduisent non a4 un vole majoritaire, mais a
une position comunune gui peut consister ¢n une action,
une abstention ou un approfondissement du probleme.
Le wvole majoritaire n'est apte A résoudre que des
différends de portée secondaire dans lesquels les intéréts
engagds ne sont pas décisifs pour l'avenir de la Commu-
nautd.

L'analyse de 1966 était erronde en ce que pour ¢carter
les avantages de rapidité el d'efficacité que la Commu-
nautd peult tirer d'un vole majoritaire, Fon doit invoquer
nun pas Pintérét national d'un Etat membre dont celui-ci
est le seud juge, mais Iintérél commun apprdéeié au sein
des institutions communautaires ob chague Etat a le
droit ¢t b devoir de se laire comprendre de ses
partenaires. Entre la double impasse de 'unanimité
systématique d'une part, et de la crise communautaire
de I'nutre, les institutions de I'Union Europdéenne devront
développer graduellement une pratigue croissante du
vote majoritaire en discernant les cas oh ce mode de
décision constitue une voie de solution appropride aux
progres de 'Union.

Les vrientations politiques communes déterminées par
le Conseil Europden ¢t le Parlement Européen devraient
aider le Conscil des Communautés ¢l fa Commission
A manier plus aisément le recours au vole majoritaire
pour les metlre en euvre.

En outre, it faut observer que dans P'Union Euro-
péenne, l'opposition, méme juridiquement fondée, d'une
minortté ne peut &tre Pexercice d'un pouvoir de veto
délinitl. e dialogue reste ouvert entre tous les Etats
membres pour approfondir la réflexion sur un intérét
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commun dont la définition et la mise en dvidence se
sont monirées difficiles lors des premiéres confron-
tations.

Le rapport Tindemans présente ainsi, sur un ton prag-
matique, non polémique, propice aux réflexions frue-
tueuses, une large conception de I'Union Européenne,
Certes, les aménagements suggérés a grands traits lais-
sent souvent le juriste sur sa faim., Mais, homme d'Etat
chargé d'une mission politique, le président Tindemans
a juste titre a mis Paccent sur la nécessit¢ d'assurer
a4 PUnion Européenne unc impulsion ¢t des capacités.
Les progrés de I'Union Europdéenne impliquent en effet
une évolution simultandc, détroitement complémentaire,
des objectifs poursuivis et de l'organisation du pouvoir.
Le temps de l'illusion est passé. Les responsables poli-
tiques doivent prendre en charge avec une volonté
lucide les problemes que les savants s'emploient, et se
bornent trup souvent, 4 ¢noncer. C'est la mission qui
incombe aux institutions de 'Union Europdenne.

Michcl GAUDET &

Président de la Fédération
Francaise des Assurances

INTERVENTION DE PAUL SABOURIN
Professeur a l'Université de Nanterre

Parlement Européen et Constitution frangaise

Qualtre arguments sont actucllement développés, pour
démontrer que l'élection au suffrage universel du Parle-
ment Européen est contraire & notre Constitution.

Cetie ¢lection porterail en cffet atteinte a la souve-
raineté nationale, porterait atteinie & notre Constitution
dans la conception de la représentation nationale qu'élle
affirme, suppaoserait que les systémes dlectoraux dans
tous les pays soient uniformes, aboutirail 4 une révision
de la Constitution en ce¢ qui concerne l'organisation des
pouvoirs publics qu'ellc a prévue,

Aucun de ces arguments n'échappe, en droit, a la
réfutation (1).

1. Cette dlection du Parlement Européen au suffrage
universel porterait atieinte a la souveraineté nationale,
nous dit-on, dans la mesure oll notre Droit constitu-
tionnel ne connait que l'élection des députés nationaux
et non celle de « députés européens »,

On peut répondre que 1'élection du Parlement Euro-
péen au suffrage universel ne change en rien les
rapports ¢tablis par le Trait¢ de Rome entre le Parlement
Européen et les parlements nationaux, n‘emporte donc
aucune atteinte a la souveraineté nationale.

Mais il faut aller plus loin. Le Préambule de la
Constitution de 1958 fait sien celui de 1a Constitution

(1) Cf. Vedel . « Le Poinin», 15-12-1975. — « La Constitu-
tion n'est qu'un prétexrtey.



de 1946, et notamment reprend cette affirmation : « Sous
réserve de réciprocité, 1a France consent aux limitations
de souveraineté nécessaires a4 lorganisation et a la
défense de la Paix.» Qui oserait affirmer aujourd'hui
que cette formule ne s'appliquait pas au traité commu-
nautaire ? 8i l'on ajoute que le Constituant de 1958 n'a
pas voulu formuler de réserves par rapport 4 la Consti-
tution de 1946, alors que le Traité de Rome a été signé
en 1957, c’est bien qu'il accepte les limitations des
souverainetés « nécessaires » !

On ne peut pas non plus rétorgquer qu'il s'agit de
Principes du Préambule ¢t qu'h ce titre ils n'ont pas une
valeur égale & la Constitution. Le Conseil constitutionnel,
dans trois décisions célebres récentes (16 juillet 1971,
18 novembre et 27 décembre 1973), a tranché le débat.
Par conséquent, le principe de l'acceptation des limita-
tions nécessaires des souverainetés est un principe géné-
ral du Droit faisant partie intégrante de notre Consti-
tution, Et ¢'est pour cela, d'ailleurs, que des abandons
de souveraineté ont €té consentis depuis 1958...

2. L'élcction du Parlement Européen au suffrage uni-

versel porterait atteinte 2 la Constitution dans la concep-
tion de la Représentation nationale qu'elle affirme. En
cffet, le conflit serait évident entre l'article 138, alinéa 3,
du Traité de Rome, qui vise «'adoption par les Etats
membres de dispositions électorales conformément 2
leurs regles constitutives respectives » et 'article 3 de
notre Constitution qui dispose que «la souveraineté
nationale appartient au peuple qui l'exerce par ses
représentants et par la voic du référendum». Or, la
Constitution ne prévoit que des représentants députés
et sénateurs, On ne peut donc envoyer de députés élus
au suffrage universel au Parlement Européen qu’aprés
une modification de notre Constitution.

On pecut répondre tout d'aberd que le Constituant de
1958 connaissait l'article 138 du Traité de Rome. Or, il
n‘a prévu aucun verrou, tel qu'on pouvait le déduire
de l'article 3, alinda 3, de la Constitution de 1946 : « En
toutes autres matiéres, le peuple exerce la souveraineté
nationale par scs députés a I'Assembiée nationale... ».
L'article 3 de la Constitution de 1958 est singuliérement
plus ouvert : il ne fait aucune allusion 4 une éventuelle
impossibilité pour des représentants de cette souverai-
neté nationale d'exercer cette derniére dans d'autres
instances que nationales! Pour bloquer le mécanisme,
il suffisait de dire, comme dans cet article 3 de la
Constitution dc 1946 : « La souveraineté nationale appar-
tient au peuple qui l'exerce par ses représentants «au
Parlement » ¢t par le référendum..» Or cela n'a pas
été dit

On ajoutera que nos députés au Parlement Européen
aciuel sont désignés au suffrage universel indirect et
que personng n'a’ soulevé I'inconstitutionnalité de leur
situation depuis vingt ans, et lorsqu'ils seront élus au
suffrage universel 'direct, ils auront une situation plus
conforme & la' notion de souveraineté nationale, laquelle
s'exprime plus légitimement par le suffrage universel
direct que par le suffrage universel indirect !

3. Le troisiéme argument cst le suivant : En vertu
de l'article 138, alinéa 3, du Traité de Rome, qui prévoit
« une procédure uniforme dans tous les Etats membres »
pour cette €élection au suffrage universel, il faut atiendre
que tous les Etats aient adopté le méme systéme
électoral.

A'cetl argument, il faut répondre par 'analyse des mots
« procédure uniforme ». Le Traité de Rome ne parle pas
— et pour cause — de «mode de scrutin unique =, de
« systéme ¢lectoral unique ». C'est qu'en effet procédure
uniforme n’est pas synonyme de mode de scrutin unique,
Ce qui veut dire que les procédures 4 prévoir sont celles
qui existent dans toul systéme délectoral démocratique
et qui permettent de le mettre en ccuvre : l'égalité de
tous & l'accés aux urnes, la liberté de vote des citovens,
l'universalité et te secret des élections, les garanties qui
entourent le déroulement et la fin du scrutin (décompte
des voix, dépouillement des bulletins, proclamation des
résultats). Alors que les régles de fond, tels I'accés des
partis politiques au scrutin, l'indépendance des repré-
sentants, le régime de I'éligibilité, des immunités et
incompatibilités, le mode de scrutin, sont du ressort de
chague Etat, conformément 4 la décision du Conseil
Européen (Rome, décembre 1975), qui a prévu que les
¢lections de 1978 auront lieu « selon la joi électorale en
vigueur dans chaque pays ».

4. L'élection du Parlement Européen au suffrage uni-
versel oblige 4 une révision de la Constitution dans la
mesure ol une nouvelle organisation des institutions
communattaires a des conséguences sur notre propre
organisation des pouvoirs publics. On est ecn présence
d'une modification du Traité de Rome et l'intervention
du Conseil constitutionnel est indispensable au terme
de I'article 34 de notre Constitution, pour savoir si une
moedification de cette derniére s'impose.

A cette analyse importante il faut répondre trés claire-
ment gu’on ne doit pas confondre I'élection du Parlement
au suffrage univérsel et une modification du Traité de
Rome, laquelle ne manquerait pas d'étre soumise A
I'approbation du pcuple francais, selon les mécanismes
de notre Constitution. Or, dans le moment actuel, aucune
« mutation » des institutions communautaires n'est en-
trainée par cette élection! I s'agit seulement de faire
jouer les mécanismes du Traité de Rome, ratifié par la
France, qui prévoyaient il y a vingt ans l'élection du
Pariement Européen au suffrage universel. Si, une fois
I'dlection réalisée, il y a modification des pouvoirs des
institutions communautaires, on fera jouer alors les
mécanismes prévus dans notre Constitution! Mais nous
n'‘en sommes pas encore la!

Il n'y a pas matiére juridigue pour une intervention
du Conseil constitutionnel, ni question de droit 4 sou-
mettre a4 référendum.

Refuser les conséquences possibles d'une élection au
suffrage universel du Parlement Européen, ¢'est s'exposer
aux rcproches de remettre en cause les obligations qui
résultent de 1'application du suffrage universel dans des
élections démocratiques !
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INTERVENTION DE ROBERT TOULEMON

chargd de mission
auprés du ministre de la Qualité de la vie

On met souvent en lumiere le dilennme qui est i la
source des querelles A propos de I'Europe @ siructures
ou institations,

Il s'agit plutdét selon moi d'un dilemme entre la
priorité aux objectifs ou la priorité aux institutions.

Le rapport Tindemans me parait apporter une contri-
bution utile au dépassement de cette querelle.

1* Il peut contribuer i faire avancer la définition d'un
cunsensus minimum sans lequel tout progres de I'Europe
politique serait illusoire : les objectifs proposés sont

— lidentité curopéenne : «ni repli, ni isolement, ni
sujétion », « ni type de société qui nous soit propre»; *

— une nouvelle sociétdé : « un nouveau type de crois-
sance dconomique plus respectucux de la qualitéd de la
vic ¢t de l'environnement physique et humain qui
concilic micux les linalités économiques et les finalités
sociales » ;

— une solidarité coneréte
ciloyens,

s'exprimant au niveau des

2 11 propuse un systéme institutionnel issu de lexpé-
rience et gqui fait une part équilibrée aux deux principes
trop souvent considérds jusqu'a présent comme incompa-
tibles :

— l¢ principe intergouvernemental @ par le réle capital
confié au Conscil Europden;

— le¢ principe supra-national ou démocratique @ par
ln présence active d'un Parlement directement élu par
les peuples, la Commission voyvant son réle politique
reconnu, notamment au niveau de son président, mais
un role subordenné 4 la fois au Conseil qui la nomme
¢t au Parlement qui peut la censurer (situation analogue
A celle du Premier ministre frangais).

Dés lors on peut espérer qu'a la fois dans les réunions
dues Chefs de gouvernement et dans les débats du Parle-
ment le consensus initial s’approfondirait et que les
opinions publiques s'habitueraient & voir porter au niveau
curopden les débats essentiels.

Sans quil v ait licu d'attendre un unanimisme que
nous n'avons jamais atteint dans chacun de nos pays
— saul en temps de guerre — le consensus devra se
développer peu & peu jusqu'au moment oi les minorités
nccepteront la loi démocratique de la majorité,

Toutcfois, 'Europe politique demeure un pari dont
le succts n'est pas gagné d'avance. Le pari est que par
notre union :

— nous défendrons nous-mémes nos intéréts ;

— nous ferons mieux entendre notre voix ;

a4

— nous affronterons mieux les problémes nouveaux
d'avenir des sociétés industrielles, probléme Nord-Sud,
probleme de la sécurité,

Je conclurai par quelques propos optimisies. L'histoire
et la géographic sont devenues des alliés objectifs de
I’'Union Européenne.

Nos pavs ont atteint un degré de développement remar-
quablement homogéne. La géographie est plus contrai-
gnante encore nous sommes serrés les uns sur les
autres dans ce petit cap de I'Asie. Nous y connaitrons
ensemble un déclin plus ou moins confortable ou une
nouvelle Renaissance.

INTERVENTION DE THOMAS PHILIPPOVITCH
Secrétaire général du Conseil des Communes d'Europe

A propos de lélection du Parlement Européen au
suffrage universel, je voudrais dire ma conviction tres
ferme que tout ce qui est condition « formelle », & savoir
la constitutionnalité du prejet ou le mode de scrutin
uniforme pour les neuf pays, n'est que prétexte, n'est
qu'opposition déguisée au principe méme de cetle
dlection.

En effet, nous connaissons tous la Constitution fran-
caise, ses lacunes el ses contradictions sur des points
autrement plus fondamentaux, Les probiémes que cela
a posé ont été tranchés dans le passé par la volonté
politique et c'est la volonté politique qui les tranchera
aussi dans Vavenir puisque aucune auire solution n'est
envisagée.

Par conséquent, c'est la volonté politique qui devra,
comme d’habitude, trancher le dilemme constitutionnel
au sujet de I'dlection du Parlement Européen au suffrage
universel, si dilemme il ¥ a.

Quant a l'unicité du scrutin, je suis entiérement
d'accord avec le professeur Sabourin pour considérer
quelle n'est nullement prévue par le Traité.

Par contre, il peut y avoir des conditions politiques
qui ont leurs racines dans les réalités politiques pro-
fondes des pays. Ainsi par exemple, en France, un mode
de scrutin qui en fait éliminerait totalement, ou presque,
toute représentation au Parlement Européen d'une impor-
tante formation politigue du pavs serait considérée
comme inacceptable pour l'opposition tout entiére.

Un mot encore du Rapport Tindemans : je considére
que sa partie relative au Parlement Européen est la
plus positive et aussi la plus réaliste. J'approuve aussi
la méthode trés pragmatique qu'il suggére en ne propo-
sant pas dans limmédiat la conclusion du ncuveau
Traité.

En ce qui concerne le Conseil Européen, je ne suis
pas de ceux qui tirent a boulets rouges sur cette institu-
tion. Le Conseil est la et il est bien 1a. Il a décidé
I'élection du Parlement Européen au suffrage universel.
A chaque jour suffit sa tdche et nous avons la une
tache devant nous pour les deux prochaines années.



La vie littéraire

par Philippe Sénart

Les wmulitanis

Raymond Abellio. — Roger et Claire

Quilliot — Un village radical-socialiste au XTI siécle.

RAYMOND ABELLIO est ndé deux fuis,
une premiére fois au monde de la ma-
tiere, une seconde, au monde de 'esprit.

@ Faut-il parler, & propos de cette seconde
naissance dont il nous a souvent entre-
tenu, d'un baptéme ou d'une assomption ? Plutot d'une
assomption... M. Abellio, dans sa vie spirituelle, a brilé
les ¢tapes. Le dernier roman qu'il a écrit, la Fosse de
Babel — mais il en laissait espérer un autre, intitulé
déja Visages immobiles — ce dernier roman nous faisaft
assister A une purification mathématique de l'étre,
une montée vers l'abstraction, dans le royvaume ol se
dégage « l'essence du temps pur de toutes les vies» el
ol « l'acte d'écrire » coincide avec l'acte ultime, total,
récupérateur. Il nous introduisait aun centre de la supré-
me et définitive « Inaction », 12 o1 Dieu réegne et n'a plus
besoin de gouverner, M. Abellio s'est-il déja installé dans
cette situation que lon jugerait confortable, si les
efforts que l'on doit tenter pour y parvenir n'étaient pas
surhumains ? Mais, pour écrire aujourd’hui ces
Mémoires (1), quel point de vue !

M. Abellio nous a dit: « Fai vécu d’abord, j'ai réfléchi
ensuite, j'ai derit enfinw. Il a ajouté : « Mes Mémuoires
ont €té pensés avant d'étre écrits ». On ne peut miecux
décrire les trois degrés par lesquels un destin se décou-
vre, s¢ détermine, accéde 2 la pleine connaissance ct
4 la pleine maitrise de lui-méme., M. Ionesco, lorsqu'il
dcrivail le Roi se meurt, sippliait Dicu de lui faire
redoubler sa vie. Il n'était pas prét pour l'examen de
passage, M. Abellio est passé dans la classe supérieure.

En dcrivant ses Mémoires, il ne redouble pas sa vic.
H ne la recopie pas davantage, comme M. Sartre qui,
en écrivant les Mors, en lisant sa vie a l'envers, décou-
vrait la finalité¢ cachde de son existence ¢t ne pouvait
plus qu'imiter le modéle, si détesiable le jugeat-il, qui
lui avait été donné. M. Sartre était obligé de vivre
son Enfer et c’est pceut-étre pourquoi il n'a pas donné
de suite aux Mors olt il s'était borné au récit de son
enfance. M. Abellio, en décrivant ses Mémoires, accomplit
son purgatvire. Il purge sa vie, il s’en purifie, il s’en
délivre. Les Mémoires de M. Abellio, n'estce pas ce
qu’il faudrait appeler, au sens alchimique du terme,
son grand ceuvre, ce par quoi il opére sa transsubstan-
tiation ? Qu, dans un autre ordre d'idées, mais assez
voisin, ne serait-ce pas, pour ce descendant des Cathares,
le sacrement qui I'éléve a la perfection ? M. Abellio, en
dcrivant ses Mémoires, se donne le consolameniom. 11
s’en rendait compte, aussi bien, lorsqu‘il nous faisait
part de la difficulté 4 mener de front, désormais, les
mémoires qu'il avail entrepris et les romans qu'il
voulait encore écrire. Ecrire des romans, ne serait-ce
pas redescendre 4 un dlage plus bas, dans le monde
temporel cob les anges et les démons continuent de
saffronter, 12 oll, pour faire aimer l'agitation, comme
il le disait jadis, « que de ruses il faul déplover! »?

Le deuxi¢me volume des Mémoires de M, Abellio,
les Militants, consacré i l'avant-guerre, nous rameéne 2
la période de sa vie dont il a tiré précisément son
premier roman, Heureux les Pacifiques. Aprés le Fau-
bourg de Toulouse ol il racontait son enfance, mais en
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appliquant A cette narration le talent dc généralisation
que lui avait reconnu, dés le lycée, un inspecteur
d'académie, les Militants semblent davantage marqués
par tout ce que M. Abellio a rejeté au feu de son purga-
toire et dont il garde la nostalgie, quand it doit renoncer
& éerire des romans. Si on superpose, en cffet, la lecture
des Militants 3 une relecture d'Heureux les Pacifiques,
on cst frappé par le caractére romanesque de ces
Mémoires, tout bruissants de la vie confuse des années
qu‘on appelle folles. « Souvenirs désordonnés, écrivait
M. Abellio dans Heureux les Pacifiques, si je me laissais
emporter, c'est vous qui viendriez en foule!» Dans
Heureux les Pacifiques, M. Abellio en était au stade od,
aprés lavoir vécue, il pensait sa vie. Il imposait &
I'anecdote, d la matiére, une forme. Dans les Militants
ne se laisse-t-il pas séduire par les figures du passé qu'il
avait cru épuré? Ne s'attarde-t-il pas a les évoquer
avec une complaisance mélée d'ironie et de tendresse ?
Nc se lnisse-t-il pas gagner 4 nouveau par toute cette
agitation qui remontce en lui ? Les souvenirs désordonnés
auxquels M, Abellio criait : Haltela! dans Heureux les
Pacifigues, ici ils surgissent en bandes dans le brouhaha
de la jeuncsse retrouvée. Ce sont des polytechniciens un
peu ¢éméchés remontant le boulevard Saint-Germain en
chanwant 'fnternationale, ¢'est un jeune ingénieur des
Ponts arrivant en 1932 4 Valence, dans ce département
de la Drbdbme qui était encore le « paradis» avec ses
routes mal tracdées, ses campagnes sans électricité, tous
les vestiges de la douceur de vivre d'avant le déluge,
mais lc technocrate, le renégat du Sud apportait la
civilisation, ses pompes et ses ceuvres, et c'est la décou-
verte du surrdéalisme, et c'est la rencontre longtemps
retarddée des femmes, et c’est l'apprentissage de la
politique & son plus bas niveau, I'électoral. Mais en 1936,
devant la démobilisation de la Révolution, au son de
I'nccorddon, par les congés payés et la semaine de
quarante heurcs, le jeune marxiste doctrinaire commence
A réfléchir. Il fonde avec Marceau Pivert la Gauche
révolutionnaire. Et puis, ce sera le P.S.0.P. La mystique
s¢ dégrade toujours en politique. I1 opte, 4 rebours
de cette évolution, pour la mystique. Au socialisme
humaniste dont Léon Blum commence a dessiner le
visage débonnaire, il oppose un socialisme héroique qui
nc peut étre qu'aristocratique, Déja, Nietzsche perce sous
Marx. Il découvre dans les congrés et les manifestations
le caractére vulgaire de l'action. « J'avais cru, dit-il, que
la politique dtait une ceuvre collective. J'ai appris en la
faisant qu'on y est seul comme dans l'amour. » Ainsi,
A travers les anndes durant lesquelles il avoue qu'il «a
mimé¢ la Révolution sans la vivre », & travers ces années
ol il I'a révée — O réveuse Révolution! — M. Abellio
n-t-il été amené A dégager du romantisme activiste ol
il s'¢garait, 'homme qui, en lui, réclamait de naitre.
Il I'n porté, de 1927 A& 1939, pendant douze ans. Les
Militants, ¢'cst Uhistoire de cette gestation.

M. Abcllio, au moment ol il est devenu un homme
de connaissance, sait tout ce qu’il y a de dérisoire,
mais il se rappelle aussi tout ce qu'il y a d’excitant
dans l'usage de la puissance qui est dévolu a ceux qu'il
nomme les militants et qui sont, dans la hiérarchie
hindoue des castes, les guerriers. M. Abellio a imaginé
ainsi, dans la Fosse de Babel, 'affrontement clandestin
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de deux réseaux, l'un communiste, l'autre fasciste, diri-
gés secrélement par les mémes hommes. Il les avait
chargés de provoquer I'Histoire et d'en hater le cours
jusqu'a la catastrophe nécessaire 4 son achévement.

A ce degré, la dérision entre dans le plan luciférien de

la destruction. En évoquant le militant, le destructeur
qu'il a été, M. Abellio a-t-l le droit de pleurer sur « son
adolescence inutile », sur «sa jeunesse perdue»? Des
sommets ol ils avaient accédé et ol ils avaient mis en
chantier 'Arche pour traverser le nouveau Déluge, les
héros d'Heureux les Pacifiques étaient descendus encore
une fois dans la plaine ot les hommes travaillent,
récoltent, meurent. « Qu'allez-vous faire la-bas ? », deman-
dait-on 4 Robert Saveihan et 4 son amie Gina. « Nous
ne savons pas, répondaient-ils. Nous espérons trouver
des gens intéressants, des inconnus.» Mais M. Abellio
savait qu'ils allaient faire plus ample provision des fruits
de I"Arbre de Science. Cette nouvelle excursion dans le
monde temporel lui fut I'occasion d'écrire I'un des plus
grands romans de ces trente derniéres années, les Yeux
d'Ezéchiel sont ouverts. Est-ce que les aventures de la
jeunesse sont vraiment inutiles ? Estce que les fruits
de la Connaissance que l'on cueille dans le jardin des
Hespérides ne peuvent étre découverts, aussi, au bord
des chemins, dans les ronces ? Est-ce que pour monter,
comme le dit saint Paul, il ne faut pas commencer par
descendre ? D’Heureux les Pacifiques aux Yeux d'Ezé-
chiel, M. Abellio a posé ces questions. Les Militants,
aujourd’hui, devraient permettre d'y répondre.
***

Il est intéressant de lire, en regard de ces Militants,
le roman de M. Roger Quilliot et de Mme Claire Quilliot,
VHomume sur le pavois (2). M. Frangois Mitterrand qui
le préface, présente M. Quilliot, sénateur, maire de
Clermont-Ferrand, professeur d’université, docteur es
lettres, agrégé, ami et commentateur de Camus. Il a
fait ses premidres classes sur les bancs de c¢e que
M. Mitterrand appelle joliment la communale du socia-
lisme, une section du Pas-de-Calais, en plein bassin
minier. Cet héritier de la $.F.1.0. a beaucoup contribug
4 la naissance du nouveau parti socialiste. Se reconnai-
trait-il dans les militants dont M. Abellio a tracé le
portrait, lui qui n'a pas révé la Révolution, mais qui
I'a vécue ou.a essayé de la vivre, lui qui n'est pas
un destructeur luciférien, mais qu’on imagine construc-
teur de cités ouvrieres, administrateur de 'épargne des
pauvres, gestionnaire d'espérances pratiques? Dans
I'Homme sur le pavois, M. et Mme Quilliot évoquent
les mémes années de l'avant-guerre que M. Abellio, C'est
la naissance du Front populaire, l'accession du socialisme
aux responsabilités gouvernementales, la Révolution aux
prises avec les problemes d'une nation a faire vivre
et d'un Etat A faire respecter. N'estce pas le moment
fatal oli, comme le dit un des personnages de I'Homme
sur le pavois, la Révolution doit paraitre terne aux
révolutionnaires ? Colot, le héros de ce roman, militant
du bassin minier promu ministre de l'Intérieur, n'opte
pas pour la mystique comme M. Abellio, mais il fera
simplement, noblement, j'ajouterai douloureusement, de
la politique. M. et Mme Quilliot ont décrit dans I'Homme
sur le pavois 'épreuve du pouvoir.



M, Mitterrand nous dit curieuscment qu'il s'est
inquiété du ton populiste du roman de M. et Mme Quil-
liot dans ses premiéres pages. M. Mitterrand est, en
littérature, de droite. Il préfére a4 Dabit, Chardonne,
Dricu et Morand. Sans doute a-t-il été plus sensible au
ton barrésien de la magnifique méditation de Colot
dans le cimetiére de Lorette. Ces pages, les plus belles
du roman, l'éclairent de toute leur lumiére sombre.
Du blé, du charbon, du sang... Mais l'invocation de Colot
nous raméne, & lravers cette bouffée d'absolu, vers ce
que M, Mitterrand nomme trés justement et trés heureu-
sement la recherche du relatif. L'épreuve du pouvoir
pour Colot, c'est ce cheminement quotidien et haras-
san{ par ol l'homme politique se presse vers des
tiches menues, mais nécessaires, Le marxiste placé la
oll il est, en vient & voir les choses « sous 'angle moral ».
Colot est un cousin du docteur Rieux et de l'ingénieur
d'Arrast, de Camus. Il ne veut pas tant sauver les
hommes que les soulager. Sisyphe ne demande pas qu'on
souléve sa pierre, ce qui serait une tiche surhumaine,
mais qu'on l'aide a4 la rouler. Seulement, n’y avait-l
pas chez Colot, pour faciliter lintrusion de la morale
dans un corps de doctrine ol elle ne peut que troubler
les certitudes scientifiques, un certain scepticisme pré-
dtabli ? Bourgeois égaré dans la Révolution, un autre
personnage de I'Homme sur le pavois, Pierron, impres-
sionne beaucoup Colot. Il ne croit nt a4 la fatalité du
progres, ni & la perfection en politique, ni 4 l'infaillibilité
d'un homme, d'un parti ou d'une classe.

C'est Pierron qui a, dans I'Homme sur le pavois, le
dernier mot. Devenu 4 son tour ministre de 1'Intérieur
du Front populaire, il s'écrie en forme d'exclamation
(ou d'interrogation) : « Quel dréle de métier que le
nétre ! » Et quelqu'un de li répondre : « Pourquoi le
faites-vous ? » Ce n'est pas seulement alors le révolu-
tionnaire qui est interpellé, c’'est 'homme, ce sont tous
les hommes qui aspirent au pouvoir ou qui l'exercent.
Pour eux? Pour leurs semblables? I y a une folie
du pouvoir, comme il v a une folie de Dieu. Elle est
insondable. C'est sur ce mystére que le roman de
M. et Mme Quilliot débouche au moment o1 il s'achéve.
Flaubert a dit qu'un bon roman ne devait jamais
conclure.

L'Homme sur le pavois ne conclut pas. Mais il permet
de se poser la vraie question gqui est au fond de son
sujet. Pourquoi des hommes acceptentils de subir
I'épreuve du pouvoir ? Pourquoi y sacrifientils leur
pureté ? Par quelle volonté d’opérer leur salut au contact
lc plus intime avec la réalité, dans une incarnation sans
éclat ? La recherche du relatif conduit peut-étre, par
cette voie détournéde, 4 la découverte de l'absolu.

M. Leroy-Ladurie a tiré des registres inquisitoriaux
de Jacques Fournier, évéque de Pamiers, le futur
Benoit XII d’Avignon, Phistoire trés vivante d'un petit
canton ariégeois 4 la fin du XIII® siécle. Les héros de

cette histoire s'appellent les Bénet, les Clergue, les
Baille, les Azéma, les Maury, Leurs descendants portent
toujours le méme nom et, chaque soir que Dieu continue
a faire, ils échangent interminablement les mémes
propos, a la méme place, sous deux ou trois platanes,
assis A califourchon sur leurs chaises. Montaillou, village
occitan (3} est la chronique d'une Occitanie que
M. Leroy-Ladurie dit sans fagons et qui V'est vraiment.
Pauvres et riches, la-bas, ont toujours fraiernisé. La
démocratie n'y est pas une théorie ; elle est une pratique,
Au XIII* siécle, si I'on avait pu lire un journal & Mon-
taillou, ¢'aurait été tout naturellement la Dépéche de
Toulouse. Montaillou est, en plein moyen age, un village
radical-socialiste. Oh, nullement révolutionnaire! La
femme du seigneur tricote avec les commeéres et couche
avec le curé, Une Occitanie vraiment sans fagons !

Mais, peut-étre, non sans drames. On a vécu ici, un
siécle auparavant, la grande affaire cathare. Dans ce
canton extréme-méridional, rien n’est oublié, tout est
exagéré. Pamiers, le siege de l'évéché, c'est Babylone.
Outre! Boufre! Pourtant, Jacques Fournier n’cst pas
un sanguinaire. Ce serait plutdét un amateur de dialogue.
Juge attentionné, il ne croit pas perdre son temps &
discuter avec le juif Baruch pendant quinze jours pour
le convaincre du mystére de la Sainte Trinité; les huit
jours suivants, il s'efforce de lui faire admettre la double
nature du Christ; il faudra encore trois semaines pour
que Baruch rende les armes au Messie. Dans tout ce
fatras de dossiers que M. Leroy-Ladurie inventorie, cing
causes capitales seulement. Et encore, une seule con-
cerne Montaillou! On respire et l'on peut lire sans
angoisse la chronique du cru. Le Parfait s'appelle Béli-
baste, un nom qui efit ravi Alphonse Daudet. Mais
Montaillon, ce n'est pas Cucugnan. Un peu de soufre
est répandu ici sur le serpolet. Montaillou, c'est Cha-
minadour. Cependant, oir est I'hérésie ? A la sacristie...
M. Leroy-Ladurie écrit « C'est par la messe qu'elle
s'est répandue». Il y a, & Montaillou, un mélange de
catholicisme et de catharisme auquel le radical-socia-
lisme donne son liant. N'est-ce pas le moven cecuménique
(et économique) de s'accommoder avec le ciel? Mon-
taillou, dit M. Leroy-Ladurie, veut faire son salut sans
se fatiguer, j’ajouterai avec le maximum de chances. La
race est optimiste, souriante, point tragique. Le Malin,
en passant par Montaillou, a trouvé plus malins que
Lui.

Jacques Fournier a-tsil eu tort de le prendre trop
au sérieux ? L'hérésie montaillonaise, si hérésie il y a,
releve du folklore et le propos de M. Leroy-Ladurie est
plus ethnologique que métaphysique. Celui-ci se con-
tente de dire que Montaillou professe «un spinozisme
sauvage ». Montaillou, village occitan est, en tout cas,
le plus passionnant des romans. On connait M. Leroy-
Ladurie pour sa verve. Elle se donne ici libre cours,
facétieuse, cocasse, érudite bien sr, mais s'amusant de
prendre le ton savant. Sainte-Beuve nommait Michelet
«un cuistre pimpant». Le mot, si on l'applique &
M. Leroy-Ladurie, n'est pas péjoratif.

Philippe SENART i}

(1), (2), (3} Gallimard,
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Plaidoyer pour un Opéra

par Jean-Louis Dutronc

I'heure ot Faust, relu et corrigé par Jorge

Lavelii, est recu et contesté par une bonng

partic des téldspectateurs, & I'heure oo Rolf

Licbermann, actuel administrateur de FOpéra

de Paris, est I'objet d'unc campagne de démo-
ralisation, il imporie peut-étre de faire le point. Sur
I'Opéra, théhtre national, mais aussi sur l'opdra, art
spécilique, aduld ou honnt, A Vexceés.

Il v a cncore vingt ans, il élait de boun ton de rire
de lTopdéra, déerété genre ddécadent, et de nc I'évoquer
qu'h travers des caricatures de choristes immobiles hur-
lant « partons! partons ! » ou de cantatrices informes,
telle cette sympathique Castaliore de nos livres d'enfants.

Les mélomanes les plus convaineus, grands amateurs
de symphonics de Beethoven ou de mdélodies de Faurg,
tournaient cux-mémes en dérision un art qui leur dtait
visiblement éranger. A leur décharge, il faut avouer que
la politique de « répertoire », telle qu'elle était alors
pratiguée en France, i Paris comme en province, avail
le don d'exaspérer ou de décourager lfes meilleures
volontés, Ce répertoire se trouvant principalement cons-
titud d'ouvrages franco-italicns de la seconde moitié du
XIXr siecle. De Rigolerto (1851) A La Tosca (1900), Titiné-
wire imposd se trouvait jalonné d'ceuvres plus ou moins
conséquentes : La Traviara, Faust, Les Pécheurs de
perles, Mireille, Mignon, Aida, Carmen, Laknié, Manon,
Le Roi «&'Ys, Paillasse, Werther, La Bohéme. Au total,
peu de chefs-d’eeuvre. Un tel répertoire n'était pas de
nature A captiver d'éventucis néophytes, d'autant plus
que les mises en scéne et les distributions proposées
laissaient & ddésirer.

Dicu merci, 'avenement du microsillon, puis de la
haute liddélitd, devaient permettire de populariser les
opdéras de Mozart, Wagner ¢t Strauss — d’un lout autre
niveau musical, on voudra bien 'admettre — et ces chefs-
d'eeuvre isolés que sont Didon et Enée, Fidélio, Boris
Godonunov, Pelléas ¢t Mélisande ou Wozzeck. Plus récem-
ment, dans les anndées 60, cerlaines entreprises coura-
geuses  réhabilitaient  définitivement  les  prodigieuses
partitions de Monteverdi et Rameau, de Haendel et
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Berlivz (dont on jouait surtout 'admirable Daemnation
de Faust, qui n'est pas un opéra mais un oratorio).

Dans le méme temps, Wieland Wagner en téte, une
nouvelle génération de metteurs en scéne et de décora-

teurs parvenaicnt a sortir 'opéra de ses orniéres, de
ses clichés, a le débarrasser de sa ferblanterie et de sa

« L'Enlévement au serail w, acte !, Norma Burrowes et
Kurt Moll

pompe anecdotiques. Au cours de ces derniéres années,
un Gotz Friedrich, un Maurice Béjart, un Jean-Pierre
Ponnelle, un Luca Ronconi, un Patrice Chéneau, un Louis
Erlo osaient présenter des productions révolutionnaires,
& I'imapge de ce Faust de Gounod, totalement « repensé »
a4 I'Opéra de Paris par Jorge Lavelli et son décorateur
Max Bignens.

Par ailleurs, les télespectateurs comprenaieni peu a
peu qu’en raison de difficuliés vocales imputables aux
seuls compositeurs, il était physiologiquement impossible



de conficr A d'idéals éphebes des emplois tels que Roméo,
Tristan, Des Grieux, Werther, Tannhiuser, Radamés ou
Sicglried, pas plus qu'il n'est possible 4 un corps de
sylphides dc chanter - correctement s’entend — Iphi-
génice, Fidélio ou Norma, I[solde, Elektra ou Aida. Sauf
cxception.

Quoi qu'il en soit, I'opéra sort de son ghetto. Depuis
trois étés, 9 & 10000 speclaieurs s'entassent sur les
gradins du Thédtre antique d’'Orange pour assisier a
Tristan ou Norma, La Walkyrie ou Othello. Le film de
Bergman, La Fliite enchantde, tient l'affiche du cinéma
Le Venddme depuis cing mois. On s'arrache les derniéres
places « sans visibilité » de I'Opéra pour entendre — par-
fois entrevoir! — Les Noces de Figaro ou Parsifal, On
ne « change plus de chaine » lorsque Antenne 2 refrans-
met cn direct du Palais Garnier Faust ou Don Giovanni.

LE SYSTEME LIEBERMANN

A Paris, on le sait, un homme est 4 l'origine de cette
renaissance de -l'opéra. Il est Suisse. I s’appelle Rolf
Licbermann. C'cst un musicien, un homme de théitre,
un chef incontestable. 1) l'avait prouvé en faisant de
I'Opéra d’Etat de Hambourg I'un des postes d'avant-
garde de la musique contemporaine. Il le prouve en
redorant le blason passablement terni du Palais Garnier,
suivant envers ¢t contre tout une politique de prestige,
difficilement critiquable sur le strict plan musical,

Le systéme Liebermann s'cst constitué en 1973, aprés
quinze ans de misére culturclle et artistique au ceeur
du Palais Garnier, foyer de l'art lyrique en France. Les
désastreuses anndes 60 accélérérent la chute de la
réunion des Théatres Lyriques Nationaux, justifigrent
la fermeturc de 1'Opéra-Comique et provoquerent la
nomination de M. Liebermann & la téte de 1'Opéra,
reconsidéré comme le premicr Théatre de France, Appeléd

au pouvoir de cette petite ville dans la Ville, Rolf
Liebermann devait vite faire face & d’innombrables
difficultés de tout ordre.

Il fallait repartir de zéro, redonner a 1'Opéra un réper-
toire, remonter un a un les cuvrages déformés, carica-
turés, oubliés, méprisés. Efablir des structures saines
reformer un cheeur et un orchestre dignes dune scéne
internationale, dissoudre la troupe de solistes. Geste
inhumain, provocateur, qu'aucun artiste frangais n'a
pardonné & I'étranger. L'ex-troupe, dont le recrutement
paraissait extrémement arbitraire aux veux des spécia-
listes et aux oreilles des spectateurs, comptait dés 1960
un pourcentage inquiétant d'éléments ne possédant pas
ou ne possédant plus les qualités que I'on est en droit
d’exiger d'un théatre national. Pour un out ou pour
un non, les solistes quittaient leurs rangs pour sillonner
la province. D'oli les distributions hybrides, les «rac-
cords » de fortune, les spectacles biclés subis durant
prés de quinze ans. Sinon plus. (Tout un passé¢ récent
que beaucoup trop ont décidé d'oublier définitivermnent
pour mieux condamner le présent.) Ajoutuns que la
troupe gardait un privilége abusif sur 'apport éventuel
des plus grands artistes étrangers. En pratiquant cette
politique d’'individualisme et d’autosatisfaction, les chan-
teurs frangais se sont malheureusement condamnés eux-
mémes.

Pour remédier a la faiblesse des distributions fran-
¢aises, Rolf Liebermann a retenu le principe des
« plateaux » engagés pour une série de représentations
bien définie. De méme, les musiciens de ['orchestre
assurent-ils la totalité de la série pour laguelle ils ont
signé un contrat ct, en principe, ne peuvent plus, comme
naguere, se faire remplacer au fil des spectacles.

En 1973, on concéda a M. Liebermann une subvention
de 60 millions (6 milliards d'anciens francs), portée a
96,4 millions en 1975 et dépassée de 17,8 millions, A lui
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scul, 1'Opéra absorbe 60 % du budget musical frangais.
On doit certes s'en dtonner, s'en inquiéter. Sans oublier
pour autant qu'en 1966 la R.T.L.N. béndficiait d'un budget
annuel de 40 millions. Dans lintervaile, Vindice du cofit
de la vie n considérablement augmenté et le Palais
Garnicr, cn annexant une importante partie des per-
sonnels administratif, technique et artistique de l'ex-
Opdra-Comique, voyait ses cffectifs sédentaires doublés,
A une ¢époque ol la sauvegarde de l'emploi devenait une
préoccupation d’ordre national. D'aprés M. Liebermann,
8304 du budget qui lui est alloué sont atiribués aux
masses salarinles. Les personnalités artistiques invitées
n’en absorbant que 17 %. Les cachets consentis & certains
chanteurs ou certains chefs sont exorbitants, Mais
I'Opéra affiche désormais les meilleurs chefs et les
meilleurs chanteurs, ccux que chaque mélomane con-
vaincu devait auparavant aller entendre 4 Londres, Milan,
Bayrcuth ou Salzbourg.

Les mécontents de la premitre heure n'ont pourtant
pas désarmé, Chauvins et chagrins, ils sont, par défini-
tion, hostiles & tout changement. C'est le public du
Relus, enraciné dans ses habitudes et ses souvenirs,
altaché & son passé, frustré dans scs égoismes, Sauf
exception, ce public n’est plus disponible pour recevoir
aulre chose qu'une certaine fidélité 4 sa mémoire. Il
juge par oui-dirc. Il condamne d'avance. Il critique
sans entendre ni voir. 11 ignore le principe méme de
toute évolution,

Rolf Licbermann doit pourtant faire face & une autre
calégoric de mdcontents. Les « spécialistes ». Entre guil-
lemets. Jeunes pour la plupart. Intransigeants. Formés
— ou déformés ? — par le disque, ils collectionnent les
grandes voix comme d'autres rassemblent des timbres
rares ou des poreelaines intactes. Ils exigent une perfec-
tion quasi inhumaine et ne font pas l'effort de com-
prendre qu'un monde sépare le phénomeéne du disque

— travail technique de studio puis de laboratoire —

du théitre, expérience humaine reposant sur des indi-
vidualités vulnérables, émotionnelles, sensibles, facile-
ment perturbées par le climat d'un pays qui n'est pas
le leur ou I'ambiance d'unc salle qui n'est pas des leurs...
Ce sont les maniagques du sifflet, les jouisseurs du
chahut, qui vicnnent A I'Opéra pour participer & ce
genre de manifestations, tout comme A une é€poque,
un certain public ne venait 4 'Opéra que pour s’y faire
voir ou s'y rencontrer.

Ces médlomanes pointilleux condamnent bruyamment
de merveilleux artistes (N. Gedda, G. Jones, J. King,
M. Price) sans sc rappeler que les ndtres étaient dans
Vincapacilé¢ de défendre correctement des ouvrages aussi
courants que Les Noces de Figaro ou Le Trouvere.
Qu'on s¢ souvienne justement des représentations des
Noces données a 'Opdéra-Comique entre 1967 et 1971,
au cours desquelles, & de trés rares exceptions (Andréa
Guiot, Jane Berbid), la R.T.L.N. afficha réguliérement ses
ptus mauvais chanteurs.

Autre sujet de discorde 1'Opéra n'est pas démo-
cratique. C'est vrai. Mais il ne I'a jamais été. En 1964,
quand Regina Resnik vint y chanter Carmen dans un
déscrt du Chant, le fauteuil -d'orchestre coftait 50 F.
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En 1968, le méme fauteuil valait 80 F lorsque Leontyne
Price dut se produire dans une mise en scéne éhontée
d’'Aida. Aujourd’hui, le méme fauteuil d'orchestre est
vendu 100, 120 ou 150 F selon les spectacles. Cher ? Oui,
mais il v a quatre Leontyne Price ou cinq Regina Resnik
sur la scéne, évoluant dans des productions neuves. En
outre, il est impossible de pratiquer des prix « popu-
laires » dans le contexte d'une politique de prestige qui
fait appel & des chefs tels que Georg Soli ou Karl
Bohm, des chanteurs tels que Nicolai Ghiaurov ou
Jon Vickers, Martina Arroyo ou Mirella Freni.

On reproche encore a4 M. Liebermann de ne pas
engager assez de chanteurs frangais. I1 faut effective-
ment le déplorer, tout en soulignant que le probléme est
avant tout d'ordre pédagogique. Il n’y a pas d'école de
chant francaise réellement valable et seules quelques
personnalités — Gabriel Bacquier, Régine Crespin, Chris-
tiane Eda-Pierre, Robert Massard, Jane Berbié — ont
réussi a s'imposer individuellement a l'échelon inter-
national. Rolf Liebermann a évidemment réengagé ces
artistes, mais aussi un Roger Soyer, une Mady Mesplé,
une Andréa Guiot, un Yves Bisson, un Alain Vanzo, un
Guy Chauvet. Peut-il aller beaucoup plus loin? Les
grands chanteurs se spécialisent de plus en plus, il
n'existe que trois ou quatre distributions idéales de tel
ou tel ouvrage. Chacune d’elles comprend un pourcentage
de chanteurs de nationalité différente. A Salzbourg, 1'été
dernier, j'ai pu voir un Dom Carlos qui réunissait un
Philippe Il bulgare, une Elisabeth de Valois italienne,
un Carlos espagnol, une Eboli tchéque, un Charles-Quint
belge, et un chef autrichien : Karajan. A Paris, qui vit
désormais toute I'année i I'heure des festivals, Les Noces
de Figaro sont données avec une Comtesse anglaise
{Margaret Price), une Suzanne canadienne (Teresa
Stratas), un Almaviva frangais (Gabriel Bacquier), un
Figaro belge (José Van Dam}, un Chérubin espagnol
{Teresa Berganza), un Bartolo allemand (Kurt Moll),
une Marcelline frangaise (Jane Berbié). Peut-on dire
qu'un pays soit plus favorisé qu'un autre ? Les meilleurs
directeurs de salles de province (André Cabourg i
Rouen, Michel Plasson a Toulouse, Jacques Karpo a
Marscille, Marcel Aymé & Nice) pratiquent une politique
trés voisine et personne ne songe i les en blamer. Le
Théatre National de I'Opéra ne saurait étre considéré
comme une salle d'art et d'essai, ni comme un para-
conservatoire. Ce n'est ni le probléme ni la vocation
de M. Liebermann d’assurer la promotion de nos jeunes
chanteurs. Inviter un débutant — aussi doué soit-il —
A se produire dans un grand role aux ¢4tés d'un Cappuc-
cilli ou d'une Rysanek équivaudrait & briser sa carriére.
Ni plus ni moins,

VINGT PRODUCTIONS EN TROIS ANS

L'effort de Rolf Liebermann s’est principalement porté
sur l'art lyrique lui-méme, au détriment de la Danse,
les institutions du Corps de ballet de 'Opéra n'ayant
jamais été remises en cause. Les danseurs sont donc les
grands lésés de la réforme Liebermann. Les spectacles
de Merce Cunningham (Un jour ou deux) et de Carolyn



Gabriel Bacquier dans « Cosi fan tutte»

Carlson (Sablier prison; Wind, Water, Sand) constituent
dus expériences passionnantes, mais marginales, sans
rapport direct avec les charges d'une Académie de danse.

Sur le plan lyrique, Rolf Licbermann a présenté exacte-
ment vingt productions en l'espace de trois ans, ¢'est-a-
dirc entre mars 1973 et mars 1976,

Au mois de mars dernier, dcux Mozart — Les Noces
de Figaro et L’Enlévement au sérail — ont marqué le
troisieme anniversaire de sa gestion. Cycle parfaitement
logique, s’ouvrant sur un Mozart, se fermant sur un
Mozart, traversé de deux autres Mozart (Cosi fan tuite,
Don Gigvanni) et d’autres courants protéiformes : Verdi
(Le Trouvére, Les Vépres siciliennes, La Force du destin),
Wagner (Parsifal), Puccini (La Bohéme), Strauss (Elek-
tra, Le Chevalier & la rose), I'opéra frangais (Don Qui-
chotte, Orphde, Manon, Les Contes d'Hoffmann, Faust,
Ariane et Barbe-Bleue, Samson et Dalila}, I'opéra contem-
porain {Moise et Aaron).

De cette diversité des langages musicaux, de cette
multiplicité des styles théatraux, ne pouvait naitre qu'un
systéme équilibrant la rigueur ct la fantaisie. Le classi-
cisme logicien (figuralisme saint-sulpicien de Parsifal,
naturalisme (iroit de La Bohéme, parisianisme galant
de Manon, imagerie biblique de Samson) et l'extrava-
gance baroque (complexité des décors du Trouvére, en-

chevéirement des grilles de Don Giovanni, haute muraille
torturée d’Elektra, architecture de verre et de fer de
Faust). Entre ces deux poles, s'insérent le picturalisme
d'Orphée, Cosi fan 1tutte, Ariane et Barbe-Bleue et le
hiératisme des Vépres siciliennes, de Moise et Aaron.

Avant-derni¢re production de la saison 1973-1976 — qui
s'achévera en juillet sur une reprise d'Othello — L’Enlé-

vement au sérail se référe plus a l'ordre géométrique
gu'au désordre fantaisiste.

Giinther Rennert sacrifie 4 la turquerie chére au
XVIIIe siécle et fixe 1'événement dramatique, tout comme
Karl Bohm, usant de rempi assez lents, fige parfois 1'évé-
nement musical. Mais, une fois encore, les chanteurs
sont excellents, notamment Kurt Moll, basse noble d'en-
vergure jouant avec une royale désinvolture les basses-
bouffes, mais aussi Christiane Eda-Pierre, qui aborde
avec une superbe maitrise du coloratura un grand emploi
mozartien, prouvant qu'elle est désormais capable de
rivaliser avec une Margaret Price ou une Gundula
Janowitz.

Spectacle de facture traditionnelle. Divertissement de
golit. Prouesses vocales. Toul est conforme a4 ce Mozart
de 1781, fuyant Salzbourg, définitivement brouillé avec
I'impossible Colloredo, et trouvant son indépendance
pour mieux dépendre de Constance Weber qu'il « enléve »
a sa famille et épouse trois semaines aprés la création
de L’Enlévement au sérail. Similitude des prénoms de
I'héroine et de la femme. Parallélisme du théitre et de
la vie. Paradoxe de la pauvreté matérielle et de la
richesse spirituelle.

Dés cette époque, Mozart se heurtera 4 d’'innombrables
difficultés financiéres, mais dans le méme temps pro-
duira quelques-uns des plus purs chefs-d'ceuvre de toute
I'histoire de la Musique : les concertos pour piano en ut
¢t si bémol majeur; les trois derniéres symphonies ;
les quatre grands opéras, Les Noces de Figaro, Don
Giovanni, Cosi fan tutte et La Flitte enchantée.

Cette Flitte enchantée que Rolf Licbermann remontera
en 1977 avec une éblouissante distribution — Peter
Schreier, Kirt Te Kanawa, Edda Moser, Hermann Prey,
Martti Talvela — placée sous la direction de Xarl
B&hm.

Bien plus éloquent que des plaidoyers passionnés ou
des intervicws complaisantes, le spectacle est 13, évident,
comme I'évidence est dans le spectacle. Le spectacle
existe en lui-méme, pour témoigner positivement de la
gestion artistique du nouvel administrateur de 1'Opéra.

Cet administrateur qui déclarait récemment : « Si le
gouvernement frangais désire un Opéra bon marché,
c'est réalisable avec une saison qui dure trois mois, un
orchestre de second ordre ct des chanteurs de troisieme
zone, Je ne serai évidemment pas l'exécutant d'une telle
conception, mais c’est faisable. Mais si ce méme pouvoir
veut un théitre de classe internationale, il doit en fournir
les moyens. »

Sans doute le Secrétaire d'Etat A la Culture I'a-t-il
compris, puisqu'il vient de reconduire le mandat de
Rolf Liebermann jusqu’'a 1980.

Jean-Louis DUTRONC i
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Cinquante ans apres J]a mort

de Rainer Maria Rilke

par Anne-Marie Lavauden

E Prague, & Munich, Paris, la Russie, I'Egypte,

Tolede, Venise ct finalement le Valois, vaga-

bond curopéen cherchant et trouvant dans la

création artistigue un contact avec l'univers

procurant un peu de cohédsion et d'équilibre
cette approche doulourcuse de la vie qui ful toujours
la sienne, Rainer Maria Rilke, dont on célébrera cette
annde i Paris comme A Vienne le cinquantenaire de la
mort (29 décembre 1926), fait partic de ces poétes
universellement connus pour lesquels l'existence et la
I¢gende se confondent dans la méme trace fragile et
nuancée, le méme effroi ¢tonné devant la vie ct les
Stres humains, source inépuisable d'angoisses et de
[Glures, quclles que soient la patience, [attente ¢t 1'ou-
verture dont a toujours essayd de faire preuve celui qui
répondait dans une letire au baron Vekkiill, e 19 aoit
1909 : « Ne pas tenir l'art pour un choix opéré dans le
monde, mais pour la translormation intégrale de celui-ci
en splendeur. »

L'ESPACE ET L'ECRASEMENT

Etrange destinée d'un artiste fasciné par le grand cri
do I'¢tre humain face 3 ce monde qui 'entraine dans le
poudreicment incessant de ses contradictions et de son
ambiguité : « Il y a s@rement un degré de détresse
qu'entendront  les anges, des ultra-rayonnements de
détresse que les humains ne pergoivent pas, qui tra-
versent leur monde dpais et ne peuvent faire retentir
qu'au-deld, dans la lumicre d'un ange, un violet assourdi,
doulourenx comme l'amdéthyste dans les druses de cristal
de roche (Briefus Chadmit Benvenuka, p. 29, Magden
Von Hastingberg).

Rencontre jamais totalement acceptée de la solitude
sans laguclle pourtant la tache podétique (du Livre
d'henres, 1905, aux élégies de Duino, 1911-1922, et aux
Somners & Orphide, 1924) ne peut pas s'accomplir : « Notre
mdtier a-t-il un autre but gue de susciter sous une
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Ruanter Marte Rilke (187519205, par Loa Atheri-Lasard

forme pure, grande et libre, des occasions de trans-
mutation ; 'avons-nous fait si mal, si 3 moitié de fagon
si peu convaincue et convaincante ? Voila ce qui est souf-
france, question, dcpuis bientét un an et devoir : le
faire plus intensément, pius implacablement, comment ?
(juin 1915, lettre 4 Thankman von Miinchausen).



Solitude exprimée parfois & la maniére d'Hilderlin,
Exposé sur les montagnes du ceeur: Vois, tout petit,
la-bas, vois le dernier hameau de paroles, et plus
haut, mais si petite aussi, une derniére bergerie de
sentiment. Discernes-tu ?

Exposé sur les montagnes du caur. Pierraille sous
les murs (Vorrules zu einer Vorlesung aus eigenen

Werken).

Mais plus souvent grace 4 l'exquise équivalence des
images ¢t des scnsations éphéméres, caresse d'un chant
d'oiseau, tendresse dune rose

Entre moi et le cri de cet oiseau
Qu'était-il convenu ?

Je ne sais plus

Entre moi et le cri de cet viseau?

Mais non, ce n'érait que pluie fraiche

Que surcroit de jardins oun presque;

Les oiseaux aiment a entendre les oiseaux
Maintenant quelque chose devait en mon ceeur
Conmtmencer,.. quoi? Pentente

Une trop vieille entente. Ah, c'est de tels
oublis que nait le temps.. (1}

(1) Rilke Lou Andréas Salomé.

Si ta fraicheur parfois nous étonne tant
heureuse rose

c'est qu'en toi-méme en dedans

pétale contre pélale tu te reposes (2)

{2} Poésies éparses (1907-1926).

Raffinement baudelairien oll se confondent le Beau et
le Terriblz, le sentiment de la perte de soi et de la
dispersion dans le monde, correspondance toujours
recherchée cntrevue et perdue, entre Ilintériorité du
sujet et l'extériorité de la nature, magic du reflet et
de la sur-réalité, mais aussi répétition quasi hallucinante
de l'expérience négative, qu'il s'agisse du désir impos-
sible & assouvir, de I'impuissance de 1'amour, de la mort
prémalurée, de la perte de Menfance ou de l'aliénation
de la conscience, les facettes de I'eeuvre rilkéenne dont
I'édition compléte comporte actuellement 2.300 pages,
n¢ doivent pas nous fairc cublier que cet homme « qui
avait avoué i Lou Andréas Salomé combien il pouvait
étre dur dans les rapports humains » a toujours con-
servé d'immenses réserves d'attention 4 autrui, en
méme  temps quune dlégance et unce finesse diffi-
cilement égalables dans le domaine de la réverie et
des jeux de I'image. Ainsi, les cahiers de Malte Laurid
Brigge demeureront dans ce domaine une des ceuvres
curopéennes les plus belles ot les plus subtiles, entre-
lacement a jamais familier pour qui connait les deux
pays, le Dancmark ¢t la France, du merveilleux et de
I'éternelle absence.

LA QUETE DE L'IMPOSSIBLE

L'ét¢, quand Paris sommeille et scintille, persiennes
closes ¢t rues plus silencieuses, rodent pour le jeune
Malte fuyant encore la mort formidable du vieux chan-
celier Brigge cette tristesse fragile et ce mystére. Tant
de signes inconnus i effleurer, 4 déchiffrer, qui ne font
que préparer a ce sentiment du terrible et de la négation
que l'on voit apparaitre jusque dans le visage et les
mains fines croisées sur le venire proéminent de la
jeune femme enceinte qui, sans illusions, éireint avec
la mort son futur enfant, « L'existence du terrible dans
chaque parcelle en l'air, tu le respires avec sa trans-
parence; el il se condense en toi, prend des formes
pointues et géomdtriques entre tes organes... »

Le moindre moment, et déja le regard plonge au-dela
des choses connues et amies ; le contour, tout a I'heure
consolateur, se précise comme un regard car la mort
c'est tout simplement l'amie et l'enmemic qui vous
poursuit, de la Langelinie au bord de la Baltique, 2 Ia
rue de Seine, qui débouche si prés du fleuve, des vieux
chiteaux danois ol s¢ blottissent les images fréles des
jeunes filles disparues (Indeborg ou Abelone, ceilela
si belle et froide offrant pour toujours son image &
la licorne sur les tapisseries du musée de Cluny), aux
maisons en ruines, au large du palais du Louvre, dont
la vie tenace demeure, insidieuse et sans fard, «elle
était la, doucereuse el longue odeur des nourrissons
négligés, l'angoisse des dcoliers et la moiteur des lits
de jeunes gargons pubéres, et tout ce qui montait en
buée du gouffre de la rue, tout ce qui s'infiltrait du
toit avec la pluie, qui ne tombe jamais pure sur Ies
villes », présence obsédante dans l'absence, avenir et
passé mélés,

Rencontres insolites avec la misére et la douleur
humaines, 1a folie aussi et la solitude, vieilles gens étran-
ges, malades, infirmes et hallucinés ; le temps et l'espace
tourbillonnant soudain dans cet interminable ballet
dont {'autre, éternel voisin de Saint-Pétersbourg, Nikolai
Kousmitch parvint enfin 4 s'évader grice & 'incantation
silencieuse et stable du poéme; étendu, les yeux clos,
& Iécart de tous ces étres humains qui « au fond d’eux-
mémes ne cessent de penser, toutes les fois que 'occasion

s'en présente & rouler et 4 sonner creux...»; c'est dong
ainsi que respire et souffre le poéte que Rilke nous

" déerit avec tant de pudeur et de véracité. « Ei moi je

me défends encore, je me défends quoique je sache bien
que mon cceur est arraché et que si méme mes bour-
reaux maintenant me tenalent quitte, je ne pourrais
quand méme pas vivre,,, »,

« Maintenant mon dme se fond en moi...: des frayeurs
la poursuivent comme un vent, ma délivrance est proche,
comme une nuée la nuit me perce l'os et mes veines ne
prennent point dec repos. Mon wvétement a changé de
couleur par la violence de mon mal; il se colle & mon
corps et m'enserre comme louverture de ma robe. Les
jours d'affliction m’ont surpris ; je ressemble 3 la pous-
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sicre et A la cendre.. ma harpe n'est qu'une plainte ct
le son de ma flate un sanglot.. ».

La musique du chant qui s'¢léve de Copenhague &
Paris, de I'avenir A ce passé ténu, si doucement symbolisé
par les dentelles du secrétaire en laque jaune peint de
fleurs aux couleurs fraiches, a toute la griace et la
gravité des amours féminines qui sanglotent & travers
I'histoire et tissent lincomparable ravonnement du don
iamais total, de la quéte toujours dégue ct de la ten-
dresse inaltérable». «Si nous les regardions, Malte
disail sn mére au gargon » et voici que nous les défai-
sions lentement ¢l que nous regardions les dessing se
dérouler ¢t que nous nous effravions un peu, chague fois
quie T'un d'eux prenait fin, Ils s'arrétaient si soudaine-
ment. D'abord venaient des bandes de travail italien,
des pitces coriaces aux fils tirés, dans lesquelles tout
se répdtait sans cesse, avec une claire évidence, comme
un jardin de paysans. Et puis toul & coup une longue
séric de nos regards était grillagée de dentelle & Paiguille
vénitienne, comme si nous étions des cloitres ou bien
des prisons. Mais espace redevenait libre et 'on voyait
loin, au fond du jardin qui se faisait toujours plus
artificiel jusqu'd ce que tout devant les veux devint
touffu ¢t tidde ainsi que dans une serre, des plantes
fastucuses que nous ne connaissions pas étalaient des
feuilles immenses ; des lianes étendaient leurs bras les
uns vers les autres, comme si un vertige les avait
menacées ¢t les grandes fleurs ouvertes, des points
d'Alengon, tremblaient de tout leur pollen répandu.
Soudain épuisé ct troublé, l'on était dehors et l'on
prenait pied dans la longue piste de Valenciennes et
c'était hiver, de grand matin, et il y avait du givre,
ct l'on parvenait A des endroits oll personne encore
n'avait jamais marché; les branches se penchaient si
singulitrement vers le sol; il y avait peut-étre une
tombe lA-dessous mais nous nous le dissimulions l'un
A l'nutre. Le froid se serrait toujours plus étroitement
contre nous ¢t maman finissait par dire lorsque venaient
les toules fines pointes A& fuscaux : «Oh, & présent
nous allons avoir des cristaux de glace aux yeux », et
c'dait bien vrai, car au-dedans de nous, il faisait trés
chaud.... »

Et l'on pressent que cet ére las @« J'étais vide
comme un papier vide, je trainais 2 la dérive en remon-
tant l¢ long des murs du boulevard » (Saint-Michel), ne
trouvern finalement le repos que dans la recherche
patiente et toujours dégue du «long amour vers Dieu,
Je long travail silencieux et sans but..» qui I'entrainera
rayonnant ¢t soudain si léger de 1'Acropole au jardin
des Alyscamps, des Baux au théitre d'Orange. Et la
conclusion s'impose sans réplique ¢t déchirante @ « Que
savaient-ils de lui ? C'était maintenant terriblement dif-
ficile d'aimer ct il sentait quun seul en serait capable,
mais cclui-lh ne voulait pas encore.»

Admirables Cahiers de Malte Laurid Brigge nous
entrainant toujours plus loin dans le labyrinthe 2 la
fois lumincux et tragique de la vie embrassant la mort
comme la mort embrasse ct justifie la vie. Beauté si
imprévue des images qui surgissent et se dérobent sans
cesse au-deld du miroitement de toutes ces réveries,
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angoisses et joies profondes de I'étre qui se découvrit
un jour poéte comme un accepte l'inévitable souffrance
de 'ame qui ressent et pressent. Mais aussi lineffable
transparence et infinité des modulations délicates d'un
chant qui se déroule aux rythmes mémes de la nostalgie
et de Pinquidtude humaine.

L'ENFANT TRISTE ET LE PRINTEMPS DU MONDE

, Esthéte ou snob, délégant désceuvré, artiste un peu
désaxé lové sur I'évocation d’'un amour maternel impos-
sible a travers les épreuves de son enfance — sensibilité
mise 3 rude épreuve par l'éducation militaire — tous
les qualificatifs sont bons pour définir cet éternel
angoissé Amourcux de Duino et des rivages de «mer
grecque », poursuivant de l'ombre nocture du Sphinx
dans le désert aux brumes languides de Bruges la
Morte un méme réve silencieux et délicatement complexe.

Enigme de la mort

Il est étrange sans doute de ne plus habiter la terre,
de ne plus suivre ses coutunes qu'on vient d'appren-
dre & peine et de ne donner plus aux roses, a d'autres
choses en promesse la signification du devenir
humain ;

de n'étre plus ce qu'on avait été dans l'angoisse
infinie des mains ’

et puis d'abandonner jusqu'd son propre xriont comnie
un jonet brisé.

Fugacité de la sensation

Car sentir c'est pour nous se volatiliser, hélas !
notre souffle nous respire; aspirg en nous et nous
exhale flamme aprés flamme, il s’en va,

et chaque fois plus affaibli,

Précarité du Monde de l'enfance

Mere 6 toi tu le fis a son enfance, et tu fus Toi ce
qui le comimenga

a toi, il te fut neuf; sur ces veux encore vierges
Tu faisais se peindre un monde ami et I'étrange tu
le chassais.

Mais ot sont-elles, hélas! ces années oi rien qu'en
interposant ta silhouette menue

du bouillonnant chaos, Toi tu le préservais?..

son propre caeur se levait, trés lumineux et trés vert.

Brutalit¢ de Ia Chute

Vous arbres de vie, oh quand donc hivernaux ?
notts n'allons pas & l'unisson. Nous ne sommes pas
comme les oiseaux migrateurs, compréhensifs et
prévenus.

Tardive et dépassée, soudain notre insistance
importune les vents — c'est un étang indifférent
qui regoit notre chute..

Qui donc, jamais, s'est assis sans angoisse

devant le rideau de son ceeur ?



Muais fascination de I'Univers

Non pas les arbres senlement, towtes les aubes de
I'été 2.

Non pas les jours senlement qui sont tendres auprés
des flenves

Mais les wiits, les fautes nuits de 'été

et aussi les étoiles, les étoiles de cetie terre!

Al étre mort, un jour et les connaitre

toutes infiniment les droiles...

Le Vertige de l'Azur

Jamais nous w'avons, nous, pour un seul jour

le pur espace devant nous, ot vonr fes fleuves
infiniment s'dpanouir. Toujours est la le Monde
Jemals ce Rien sans lui, ce Nulle part.

Le Pure vierge de tour regarvd, que P'on respire

et gu'on comngil infiniment, sans désir de conguéte,

Le Renversement de toutes choses

Lt nous avons le bonheur

qui dans notre pensée est une ascension

nous aurions lU'émotion, vision de leffroi qui nous
saisit lorsque tombe une chose heurcuse (3).

{3) Elégies. — Traduction d'Armel Guerne.

Reste la destinée humaine.. sa pesanteur inéluctable

Souffrir, ne le redoutez pas. Rendez

ce poids a la terrestre pesanteur,

Lourdes sont les montagnes, lourds les murs

et les arbres plantés gquand vous étiez petits

sont devenus depuis longtenips trop lourds

pour que vous les portiez;

La joie est un souci; la nostalgie avoue

la plainte seule apprend encore et sur ses doigts
d'enfant, compte a longueur de nuits l'antique peine,
le pressentinment de ses racines

Et la survle de I'espérance

Mais poir nous lexistence est encore enchantée, la
vie encore est source en cent endroits. Un jeu
de forces pures

Que nul ne touchera, s'il ne s'agenouille

et s'it wadmire '

Certains mots vont encore tendrement prés de
Uineffable et toujours neuve la musique,

avec les plus palpitants des pierres

en lUespace inutilisable érige sa maison

A travers le renoncement

Prends le devant de tout adieu, contme s'il se trouvait
derriére toi, tel Uhiver qui juste s'en va
Car entre les hivers, il est un si interminable hiver

que ton ccour, passant cet hiver-la, surgit a tout
le reste.

La clarté du chant du poéte d'Orient en Occident

Chante-les mon ceeur, les jardins qui te sont inconnus
Connne fondus dans le cristal, ces jardins clairs,
mnaccessibles

L'eant et les roses d’Ispahan on de Chiraz
Chante-les, 0 bonheur, célébre-les, incomparables!
Montre mon caenr qicils ue te font jumais défaut
Que leurs figues, en miirissan!, pensent 4 tof.

Qw'a travers les rameaux fleuris, leurs brises te
connaissent

exaltantes jusqu'a devenir presgue des wvisages.

La Science de 1'Obscur.
A T'Ange

Respire Pobscur de la terre et

leve les yeux! encore sans visage, légere

la profondeur pése d'en haut sur toi. A ton visage
le visage en la nuit content donne espuce.

Et le Miracle de I'Amour

Que vawdrait la douceur
si elle nw'était capable
Tendre et ineffable

de nous faire peur?
Elle surpasse tellement
toute la violence

gque lorsqu’elle s'élance
nul ne se défend (4).

(4} Sonnets @ Orphée. — Traduction d’Armel Guerne.

L'UNIVERS RILKEEN

On sait que la complexité des structures métapho-
riques de Ia poésic rilkéenne appartenant par bien des
cOtés 4 la tradition établie de la poésie lyrique allemande,
rend difficile la traduction d'une ceuvre liant indéfini-
menl lcs symboles et renvoyant éternellement de signe
en signe. Mais, au-dela de ces difficultés, apparaissent
les richesses des thémes et la source inlassablement
renaissante d'une inspiration qui se nourrit d'un ¢change
permanent entre la sensibilité et les choses de la vie,
I'ame ct le Cosmos, l'esprit et les ¢énigmes de 'Univers.

Alors, en cette bientdt fin du XX siécle, peut-on parler
d'affinités avec celte vision du monde si intimiste et
douloureuse, reflétant la vie somme toute déseeuvrée
et mondaine d'un esthéte et d'un partisan inconditionnel,
et celte aristocratic cultivée et cosmopolite qui illustra
un des aspects de cette trop fameuse Belle Epoque, si
facilement livrée & la violence et a la destruction ? Plus
laborieux, et par conséquent moins délicat, dans nos
engagements profonds nous n'en ressenions pas moins
i'extréme joliesse et la douceur savante d'un message
qui exprime, a4 la maniére d'une exquise fleur de serre
et d'un souffle un peu languide, toute la tristesse et le
bonhcur de vivre.

Anne-Marie LAVAUDEN |

N.B. — Parmi les études consacrées & Rainer Maria Rilke,
il faut noter « Rainer Maria Rilke par lui-méme», de
Philippe Jacottet, aur Editions du Seuil, collection « Ecri-
vains de Toujoursy.
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Deux

AIMNOoUrcux

C

Segonzac

Saint-Tropez :

Manguin, Dunoyer de Segonzac

ES cimaises parisiennes ont offert en ce prin-

temps deux visions trés différentes de Saint-

Tropez, mais aussi vraies l'une que I'autre.

Fervents admirateurs de Saint-Tropez, dont ils

firent l'un et 'autre, leur résidence de prédilec-
tion, Henri Manguin {1874-1949) ¢t André Dunoyer de
Segonzac (1884-1974) ne se lassérent jamais de peindre
le petit port méditerranéen, les plages et les collines
qui I'environnent. C'est en 1905 que Manguin arriva
pour un premier séjour & Saint-Tropez, C'est en 1908
que commenga un dialogue fécond entre celui qui devait
devenir le Conservateur du Musée de I’Annonciade et
la terre tropézienne. 1905, 1908 : la presqu'ile de Saint-
Tropez était alors habitée par des pécheurs et des
paysans, rien n'annongait qu'elle deviendrait le haut
lieu du snobisme le plus tapageur. Mais déja quelques
peintres & la suite de Paul Signac et de Cross avalent
été séduits par ces paysages lumineux, et spécialement



Matisse dont la premidére visite & Saint-Tropez date
de I'ét¢ 1904. Comme Collioure (1), la région tropézienne
a €t¢, pour les néo-impressionnistes, les fauves et les
nabis, une source d'inspiration privilégide.

Une trés belle rétrospective organisée par la Galerie
de Paris et la Galerie Jaubert a enfin donné 4 Henri
Manguin, initiateur du fauvisme, la place importante qui
lui revient dans I'histoire de la peinture moderne. Les
premiéres toiles aux tons purs témoignent d'un lyrisme
explosif qui se modére et sc transforme progressivement
¢n un art plus tempéré qui — inséparable du fauvisme —
s'enrichit aussi des libertés techniques apportées par
les impressionnistes et les nabis,

S'il est un peintre qui a célébré avec enthousiasme,
et méme avec violence, 'enchantement des rives médi-

Manguin ; Le 4 Juillet & Saint-Trope:

terranéennes c’est bien Manguin. I} exalte par une féerie
intense de couleurs les sites luxuriants ol la mer
scintille 4 travers les pins. Il chante la joie de vivre
dans un paradis terrestre ol le corps féminin s'intégre
subtilement et voluptueusement # I'enivrante beauté
des paysages. Ses tableaux s'orchestrent en des compo-
sitions sensibles et heureuses et se modulent en des
harmonies ardentes ol s'opposent et s’accordent des
violets pourpres, des bleus profonds, des verts sombres

{1} C'est a Collioure qu'est vraiment né le fauvisme avee
les toiles peintes en 1905 par Matisse el Derain,

Manguin : La femme au ruban orange

ou clairs, des rouges orangés, des jaunes d'or, des roses,
des mauves. Le poéte provengal Joachim Gasquet quali-
fiait ses peintures d'’hymnes embrasés et Félix Valotton
disait lorsqu'il allait visiter son atelier «Je viens me
réchauffer ». Manguin un incendie qui s'est apaisé
avec le temps, mais jamais éteint. Manguin : une ceuvre
d'oll la mélancolie et l'inquiétude sont absentes, mais
olt éclate l'amour souriant des étres, des fleurs, des

Manguin © La maison dans les arbres
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Pavsage de Saint-Tropez

arbres, du soleil, de 1a mer, du ciel. Manguin ne peint
pas pour alfronter des mystéres ni pour répondre a
des questions ou résoudre des problémes plastiques,
il peint pour communiguer son émerveillement devant
le spectacle d'un monde qui chatoie sous le soleil, de
jardins parfumds gue traversent des jeunes femmes
délicicusement vélues ou superbement dénuddes, Dans
les toiles de Manguin 1a chaleurcuse nature méridionale
est une fée pour les veux (2).

L'exposition qui 4 1'Orangeric a é1é consacrée 2 André
Dunoyer de Segonzac (50 peintures, 4l aquarelies, 44 des-
sins, 30 cstampes) a permis d'apprécier les qualités d'un
peintre gui n'a jamais cherché & « ¢tonner », Son réalisme
poctique apparait dés ses paysages d'lle de France avec
leurs harmonics de bruns, d'ocres et de verts sombres
« J'ai toujours aimdé les payvsages d'lle de France, leur
discrete mesure, leur rare distinetion, la sensibilitélatente
des modestes demeures pavsannes groupdées autour du
clocher gothique ou roman de leur humble église de
village. Jo suis toujours resté fidele a cette belle région.
Jai toujours affectionné les villages qui bordent les
rivicres et tes fleuves. » Double fidélité, car il ful aussi
fidele & la Provence dont Bonnard disait que la
presqu'ile de Saint-Tropez était une synthése — affir-
mation cxacte.. d Pdépoque.. U y avait alors une petite
el tranguille cité maritime, une campagne avec des mas
dans les vignes et les oliviers, des collines avec des
chénes-ligges ¢t des pins parasols, et 1a Mdditerranée bor-
dant les cultures. Qui, la presqu'ile de Saint-Tropez qui se
révéla & un Segonzac de 24 ans, ¢'élait encore la Pro-
vence, et c'est cette Provence-a, ordonnée et frémissante,
qui le conquit. « 11 est vrai, derivaitdil & son ami le
critigue Roger Passcron, que je me suis senti d’emblée
de corps ot d'ime avec cette région et i suis demeuré
fidele depuis le premier jour. Sites merveilleux ou toutes
les heures sont bénies et principalement celle que

{2} Une exposition Manguin serq présentée aqu cours de
I'été au Musée de U'Annonciade de Saint-Tropez.
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décrivail ma voisine — la grande Colette — ol la terre
dchauflée permet que le souffle frais de la mer repousse
Vardme moins dense des sillons ouverts ¢t du blé
baitu.» Une Provence austére ob les couleurs exubd
rantes font place a des teintes assourdies, car sclon la
remarque de Claude Roger Marx « le peintre garde ses
distances avec le soleil, renonce a rivaliser avec ses
fanfares ». Une Provence d’une grandeur un peu sévere,
une Provence grave et discréte, propice aux réveries,

Peinture & 1'huile, aquarcelle, dessin, gravure a l'vau
forte sunt les quatre procédds auxquels Segonzac a cu
recours pour représenter les divers aspects de la Pro-
vence ; le port de Saint-Tropez avec ses tarianes, ses
voiliers ¢t aussi ses pécheurs, ses ménagéres, ses
flancurs, ses boulistes; les plages ol Jes corps se
reposent ou s'abandonnent ; Parriére-pays, ses oliviers,
ses cypres, ses vignes, ses champs labourds; la Haute-
Provence et ses montagnes violettes, sa lumilre voilde ;
enfin les natures mortes qui chantent les malins dorés,
les fruits muirs, les jardins chauds et oembragés.

C'est par l'aquarelle et par la gravure que Segonzac
a exprim¢é fe Midi dans toute la plénitude et la noblesse
de sa vision. Les aquarelles avec leurs bruns violacds
et leurs bruns fauves ou roses, leurs verts foncés et
leurs verts argentés, leurs gris ardoisés. La Cote d'Azur,
en effet, Segonzac le rappelle & ceux qui ne savent pas
voir, n'est pas toujours d'un bleu d'azur.. Les dessins

Pavsage de Provenee

el les gravures, dont le graphisme si personnel et si
nerveux, avec ses fines hachures entrecroisées, traduit
d'une maniere magistrale les mouvements des arbres,
les lignes des collines, la grace des corps, la mature
des voiliers.

Un des éléments essentiels de l'ceuvre d'art, c'est la
tenue, se plaisait & souligner Segonzac. A cause de sa
« tenue » son ceuvre, d’'une absolue sincérité et qui n'est
inféodée 4 aucune théorie, est assurde de durer, méme
si I'on se prend & regretter qu'elle ne s'aventure pas
quelquefois dans des voies plus vigoureusement
originales.

Henri BOURBON B



- POLEMIQUES

« Le Monde », Journal de quelle gauche ?

Un nouveau genre littéraire vient
d'éclore qui prospére et prolifére comme
‘nénuphars en croissance exponentielle
dans I'étang des récréations mathéma-
tiques : sur tous les fons et dans tous
les styles, de linterpellation courtoise
frémissante de sa propre audace jus-
qu'aux méchancetés des plus virulents
pamphiets, il n'est bruit que de la mise
en guestion du « Monde ». Chacun sait
que plus ancore que « le Temps » d'une
défunte Républigue, dont il est le suc-
cesseur sinon 'héritier, «le Monde »
fait tigure d'institution et 4 une époque
ol il n'est pas d'institution qui ne soit
assgillie et interrogée par le flot amer
des contestations, par quel miracle 'une
d'entre elles serait-elle assez intimidante
dans sa solidité pour échapper & la loi
commune, méme et surtout si, comme
«le Monde », elle remplit avec un sé-
rieux chagque jour recommencé une
fonction critique & I'égard de toutes les
institutions ?

Négligées les injures qui prouvent
peu, est articulé et répélé par maints
échos un grief qui fut longtemps de
sourde rumeur et qui eést maintenant
sur la place publique : I'objectivité ds
I'information est la fierté et fait toujours
la réputation d‘un journal! que ses amis
dont nous sommes {el au surplus, ne
faisant pas d'ingratitude vertu, nous ne
pouvons oublier que « le Monde » est un
des rares quotidiens a citer amicale-
ment « France-Forum » et & reproduire
parfois avec ampleur tels de nos textes)
voudraient unique tant par la probité
que par la qualité; or cette objectivité
ne serait-elle pas, en dépit d'apparences
toujours maintenues, trop souvent arran-
gée et sollicitée ? Reproche irop grave
pour n'dtre pas considéré en face et de
trés pres.

Qu'il n'y ait de presse vraiment libre
que celle qui, invulnérable aux pres-
sions, met au.dessus de tou! le souci de
la vérité, ¢'est la doctrine que «le Mon-
de », dés ses premiers jours, n'a cessé
de prolesser, et qu'il a pratiquée dans
des circonstances difficiles, en des mo-
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meants o0 il pouvait &tre moins assure
qu'aujourd’hui de son  avenir, Aussi
Pierre Mendés-France a-t-l pu inclure
Hubert Beuve-Meéry, fondateur et premier
directeur du « Monde », dans la galerie
d'hommes honorablement illustres dont
il s'est fait le Plutarque dans ce livre
significativement intitulé « La verité
guidait lews pas». Le jeu a la mode
va donc consister a prendre « l[e Monde »
en flagrant délif de manquement & I'ob-
jectivite, soil par précipitation : dire
trop vite et sans suffisant examen ce
qui plaft et qui peut se révéler faux,
soit par prévention : écarter ou édulcorer
ce qui géne et qui ne laisse pas d'étre.
Pratiques & vrai dire assez courantes,
puisque précipitation et prévention sont,
selon Descartes, les habituelles sources
des erreurs humaines.

La révolution portugaise. Les Khmaers
rouges. Seljénitsyne, autant daflaires ol
en efiet ont vraisemblablement joué la
prévention ou la précipitation qu’on vient
de dire. Alors qu'il se battait pour la
démocratie portugaise menacée d'étran-
glement, Mario Soarés n'a pas rencontré
I'appui qu’il était en droit d’espérer d'un
grand fournal de la gauche libérale, trop
longtemps accueillant aux maximes et
aux slogans de ses adversaires commu-
nistes et gauchistes, touchant par exem-
ple la «légitimité révolutionnaire » ou
'analphabétisme d'un peuple qui a fait,
au contraire, la preuve de sa maturité
politique dés quon lui eut si inconsidé-
rémeni donné la parcole. Et il a fallu
moins de temps au « Monde » pour se
persuader que Scljénitsyne pouvait ac-
cepter une invitation du Chili gue pour
admetire que les Khmers rouges, ces
révolutionnaires purs et durs, étajient en
train de transformer le Cambodge, préa-
lablement désembourgeoisé et déshuma-
nisé, en un vaste camp de concentration.

On n'insistera pas sur ces épisodes
d'ou, si irritants soient-ils, on ne saurait
tirer une condamnation de jugement der-
nier. Les correspondanis et chefs de
rubrique du « Monde » sont nombreux,
divers d'esprit et de physiologie, ils ne
peuvent pas ne pas avoir telle ou telle
tendance politique p'us ou moins accen-
tuge et il leur arrive de proposer une

information, non pas fausse, mais séleg-
tive, et adaptée & leur propre conviction
{comme il est souvent apparu a4 propos
de I'Eglise ou de I'Universit@). Le vrai
probléme se situe plus haut.

= Le Monde » est un journal politique.
Politique de part en part. Et lorsqu'on
parle chagque jour de politique comment
serait-il possible, en dépit du veeu pieux
exprimé par le président de la Répu-
blique a propos de la télévision, de
separer l'information de ['interprétation,
qui seule permet de la comprendre 7
1l n'y a pas de fait brut, et si la téte
est sans idées, les yeux regardent sans
voir. On ne saurait donc en vouloir au
« Monde » d'avoir ses interprétations qui
pour n'étre pas arbitraires doivent rele-
ver d'une philesophie de la politique,
ni en conséquence lui faire grief de ne
manquer ni d'exégétes avisés ni de phi-
losophes de la politique. Car comment
¢e qui est permis partout, et souvent
& un plus vulgaire niveau, serait-il défen-
du au « Monde » ?

Reste une difficulté de taille : qu'on
ne prétende pas &tre dans le monde,
efficacement présent aux combats poli-
tiques, peser de tout son poids pour
les uns contre les autres, et en méme
temps se situer hors du monde, et en
s'établissant dans Sirius, exercer une
magistrature de rigueur et d'exigence &
I'encontre de toutes les forces a I';euvre
dans le monde. Jouer a la fois ces
deux jeux est impossible. Mais on peut
étre mené & passer sans toujours s'en
apercevoir de l'un & [l'autre. Car .un
contre-pouvoir est aussi un pouvoir qui,
comme tout pouvoir, a ses servitudes,
ses tentations, ses fatalités. Le proces
qui est fait au « Monde » porte bien au-
dela du « Meonde» et dévoile un pro-
cessus bien connu qui est celui de la
cléricalisation des églises . un pouvoir
spirituel recoit ou se donne a l'origine
la vocation de juger de la légitimité et
de la valeur des pouvoirs temporels,
et il ne peut vivre, s'affirmer, conquérir
audience et influence qu'en devenant
lui aussi un pouvoir temporel, sans tou-
jours en vouloir convenir. On ne dira
pas, comme tels moralistes, retournant
conire «le Monde » le puritanisme et
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la jansénisme dont on I'a longtemps
craditd, que e succés a perverti «le
Monde =, le persuadant qu'il n'était pas
seulement une étoile fort brillante dans
une consteliation, mais I'unique et in-
comparable soleil. La vérité est que
«~ le Monde =, et il y a fallu effort et veriu,
ast devenu une puissance, et quelle puis-
sance n'ast tentée comme invincible-
ment d'abuser de ce qu'ells a de force,
fit-alle morale, & I'égard de ce qui
la limite ou la contredit ?

Aussi se gardera-t-on d'emprunter la
manidre des legons du « Monde » pour
taire la lecon au « Monde » et d’opposer
au « Monde » tel qu'il est un « Mende »
tal qu'il devrait &tre, et qui ne serait
finalament qu'un « Monde » autrement
engagé et plus lavorable aux optigns
de tel ou te! de ses censeurs d'aujour-
d'hui. Mais il ne doit pas &tre interdit
da questionner «le Monde« el on a
le droit d'éprouver un cerlain malaise
lorsque les autorités du « Monde », cel-
las d'hier el celles d'aujourd'hui ddment
rassembldes et alignées, choisissent de
rdpondre par de grands mots indignes
4 une polémique. cerles excessive, mais
qu'on aurait mis plus sdrement en de-
route en la réfutanl qu'en 1'exorcisant.
Ce que demandent au « Monde » nom-
bre de ses lecteurs, de ses amis, et de
collaborateurs extérieurs & son équipe,

c'est qu'il rompe un certain nombre
d'incertitudes, dise mieux qui il est
d'ol il parle, pour qui il parle, et au

nom de quelles valeurs. Qu'il y ait le
matin un journa! du centre droit, nom-
mé « Figaro », et le soir un autre journal,
qui ayant pouss¢ de toutes ses forces
4 Ia bipolarisation de la vie politique
francaise inclingé du cd4té de la gauche
et du socialisme, quoi de plus démocra-
tiquement natural 7 L'important est que
ce choix ne soit pas seulement dévoilé
4 I'occasion d'un scrutin rarg et solen-
nel, mais avoué clairement et quoti-
diennemant: et surtout, puisqu'il s’agit
du « Monda », ou la préiérence parti-
sane et 1@ militantisme se situent & un
haut niveau, que Ge méme choix soit
constammaent soutenu et éclairé par une
philosophie politique qui devrait étre,
alle aussi, d'autant plus avouée qu'elle
est 1a plus avouable qui soit puisque,
une origine étant un destin, elle peut se
définir correctement comme un huma-
nisme libéral, dans le sens A la fois
rigourgux et ouvert de daux termes
irramplagables pour dire ce qu'ils veu-
lant dire.

Lo probléme du « Monde » tient &
celte failla qui, ici ou la, semble appa-
raitre enira sa politique et sa philosophie
de la politique. La gauche, certes, mais
non pas n'importe quelle gauche, et il
semble que se mélent et se brouillent
au « Monde » plusieurs tigures de la
pgauche qui ne font pas ensemble un
visage cohérent. La rumsur est calom-
niguse qui, sous prétexte qu'il oppose
un « Non, car..» toujours fortement
argumentd aux idéologies et aux influen-
ces qui viennent de ['Ouest et du
capitalisme, et qu'il réponde par un

A

« Non, mais...», riche en distinctions
et en nuances aux pressions et sollici-
tations qui viennent de I'Est el du com-
munisme, ferail du « Monde » un organe
crypto-communiste. Les communistés ne
s'y trompent pas qui n'oubliant pas leur
marxisme en la circonstance, voient dans
le « Monde » 'expression d'une brillante,
laxiste et inconsistante intellectualité
bourgeoise qui, ses repéres ébranlés,
entre en coquetierie avec le socialisme.
Et les gauchistes de choc n'ont pas du
« Monde » une plus bienveillante opi-
nion. Aussi souhaiterait-on que «le
Monde » sache faire face avec la hau-
tgur et 4 la hauteur qui conviennent a
des contestations injurieuses qui ne de-
vraient bénéficier d'aucune immunité
sous prétexte qu'elles viennent d'un coté
qui n'est pas la droite. Et on souffre
lorsque « le Monde » fait une indulgente
publicité aux stéréotypes, aux humeurs,
au verbalisme pseudo-révolutionnaire
d'vne gauche qui se croit culturelie-
ment et politiguement la plus avancée
et gui renvoie & la friperie des habillages
surannés ¢et humanisme de la liberté
et de la vérité dont il appartiendrait au
= Monde » de mieux faire savoir qu'il
est la raison d'étre, en profondeur,
d'une politiqgue de gauche. De sa poli-
tique.

Car qu'ils récusent ou qu'ils accep-
tent I'actuelle coupure de la France, les
hommes de gauche, et comptent peu le
prestige ou la modestie de la tribune
qu'ils doivent a la conjonction du sort
el de leur mérite, ont en charge I'hon-
neur d'une gauche, compromis aujour-
d'hui par les attentats a la liberté et
par les abus de la liberté qui ont I'im-
pudence de se réclamer de la gauche
et que lgs hommes de gauche doiver
étre les premiers a4 dénoncer.

Un mauvais coup.

Cetie vive expression a été imprimée
le jeudi de PAgues dans « Témoignage
Chrétien », journal premiérement reli-
gieux, deuxiémement politique, mais qui
sait, accommodant VEvangile, que le
second commandement est semblable
au premier, et elle vise Maurice Clavel.
Ecrivant deux pamphlets théologiques
— « Ce que je crois » et « Dieu est Dieu,
nom de Dieu » — cet iconoclaste a fait
« un mauvais coup » & la gauche chre-
tienne en embouchan! une {irompette
d'Apocalypse pour proclamer une ou
deux vérités qui, lachées en liberté,
pourraient {aire des ravages et qu'il
aurait fallu tenir cachées, et par exem-
ple gue le marxisme est fondamentale-
ment un athéisme et gue la réalisation
méme intégrate du programme ¢ommun
ne se confondrail que irés approxima-
tivement avec l'avénement du royaume
de Dieu. Le méme « Tamoignage Chré-
tien » avail déja dénoncé un auire mau-
vais coup, d'encore plus grande portée,
celui qu'en publiant « I"Archipel du Gou-
lag », Soljénitsyne a perpetré contre
celte si souhaitabie union des chrétiens
et des communisles qui porte l'espe-

rance du monde. Crier au mauvais ¢coup
ne suffit pas; encore fautil pour ne pas
laisser ébranier le moral des troupes et
ne pas compromettre le confort intellec-
tuel des clercs qui les gouvernent,
trouver la parade fulgurante qui dispense
de considérer le témoignage en disqua-
lifiant le témoin. Alors, mauvais coup
pour mauvais coup, on avancera que
'inopportune et dérangeante parole
n'est pas recevable, puisque ce Soljé-
nitsyne de malheur et ce Clavel catas-
trophique appartiennent a l'autre camp.
Absolument haissable. La droite.

La droite est cet enfer que I'on peuple
en pratiquant I'amalgame comme savent
te faire les bons révolutionnaires dans
les procés qu'ils intentent & leurs oppo-
sants; puisque Soljénitsyne est anii-
communiste, il ne peut &tre gue l'ami
de Hitler, de Franco et de Pinochet, el
on ira jusqua trafiquer les texies ou
inventer de fausses nouvelles pour don-
ner, honteusement, une apparence & la
calomnie. Mais le cas de Maurice Clavel
est plus grave et il est difficile a ses
inquisiteurs de justifier excommunication
et bldcher en lui accrochant au cou un
seul et décisif écriteau; car ce diable
d'’homme — mauvais coup dans le mau-
vais coup — a plusieurs visages et peut
tromper son monde : en mai 68, dans
I'affaire Lip, il parle et se conduil en
gauchiste ; chrétien, il devrait donc se
rallier a4 quelque théologie de la révo-
lution, et parce que, dans ses derniers
livres. il affirme sa croyance en un Dieu
personnel, capable (ou coupable) de se
révéler gratuitement du dedans au ceeur
de l'homme, le progressisme chrétien
surpris du retour de ces vieilleries, le
range du cbdté de VPintégrisme. Pour
mieux brouiller les pistes, wvoici que
Clavel donne des textes & «la France
Catholique » tout en collaborant au
« Nouvel Observateur ». On le c¢royait
a gauche, et le voila & droite. C'est
donc que, péché irrémissible, il a ¢changé
de camp.

On est aifligé des progrés qu'une
intolérance barbare et un fanatisme au
front bas font dans la partie qui se
croit 1a plus avancée de la chrétientd.
Ainsi I'émission d’« Apostrophes » au soir
du Vendredi-saint et ou Clavel, tout en
s'en defendant, s'était trouvé au centre
du débat, a donné lieu 4 des affronte-
ments assez consternants. Jean-Claude
Barreau avait paru ce soir-la reprocher
lui aussi a Clavel d'avoir « changé de
camp », il voulait sans doule dire son
gétonnement de ne le point trouver 1a ou
il croyait qu'il &tait, car le méme Barreau
vienl de faire écho au plus percutant
Clavel en écrivant dans I' « Express »
(19-4) qu' « & I'heure ou tant de prélres
et de militants remplacent leur catho-
licisme par un marxisme vécu comme
une religion, il est bon que l'on nous
répéte que les ideologies ne sauraient
emprisonner 'Absolu sans devenir elles-
mémes des idoles ». Rude langage. Mais
J-C. Barreau prend des risques. « Té-
moignage Chrétien » ne lui pardonnera
pas ce mauvais coup...
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Lecture

® La culture pour vivre par Jacques Rigaud

C'est un beau livre que celui de Jacques Rigaud; un
livre qui ne manque pas de nous stimuler par sa
densité, sa richesse, son honnéteté (1). Tout est dit cu
suggéré. La problématique de la culture dans nos
sociétés est prise en charge courageusement, tani par
lanalyse de ce qui existe que par des propositions
réalistes et généreuses. Refusant les définitions théo-
riques et les débats d'école, l'auteur préfére cerner la
notion de développement culturel, congu comme un
projet global qui doit concerner le plus grand nombre.
En d'autres termes, quels pourraient étre les ressorts
d'une politique culturelle qui viserait & promouvoir la
créativité et la réceptivité individuelles et collectives
de chacun et qui, consciente de sa mission, s'assignerait
pour tiche essentielle une réelle démocratisation de
Paccés aux « ceuvres » de quelque nature qu'elles soient,
considérées dans le temps et dans l'espace comme repré-
sentatives des sommets de l'esprit humain ?

En bref, comment faire pour qu'«une journde de
travail soit une vraie journée de vie»? Comment
conférer 4 nos contemporains « une citoyenneté cultu-
relle» qui les libére quelque peu des aliénations de la
société de consommation? L’action culturelle, si on
l'ordonne aux plus hautes exigences, s’emploiera &
irriguer tout le tissu social, & mettre en ceuvre les
moyens matériels d'échange, de communication, de
création et de critique, qui peuvent inciter tout homme
2 se penser A partir de ses origines, dans la présence de
son existence, et dans la grandeur de son destin. « Porter
I'homme & sa propre frontiere, donner aux hommes
quotidiens ce frisson devant leur mystére, ce frémisse-
ment radical de terreur ou d’enthousiasme, pressenti-
ment conquérant ou nostalgique d'une infinie dignité,
voila bien la raison d’étre, le désir de cultures (Pierre
Emmanuel, cité page 303).

La culture, en tant que « tension de V'étre », requiert

{1) «La culture pour vivren, par Jacques Rigaud. - Edit.
Gallimard,

«la ferveur» (2), le sens du drame de la condition
humaine, le culte passionné de «la mystérieuse trans-
cendance de 'Art », la mesure active du vertige techno-
logique, la récapitulation de nos angoisses et de nos
gloires qu'il s'agit de transmuer en lumineuse espérance.
Cette expérience totalisante de la culture ne peut étre
qu'individuelle, malgré tous les supporis collectifs indis-
pensables. Je crois, comme Jacques Rigaud sans doute,
aux saveurs innombrables que nous offre une certaine
perception culturelle des étres et des choses, perception
dont Il'acuité et l'ampleur seont fonction de la qualité
et de I'intensité de notre rapport au monde. Cette percep-
tion est le dévoilement d'un héritage multiple et obsé-
dant; en termes concrets La Sainte Victoire est
Cézanne, le Thoronet est cistercien, le port de Séte
c'est Paul Valéry, les Cévennes sont protestantes, etc.
Cette méme perception est aussi conquéte, car l'assimi-
lation de I'héritage permet de nouveaux départs..
Cependant, la culture ne se réduit pas 4 ce double
aspect. Au sens le plus large, elle inclut toutes les
médiations qui s'interposent entre notre activité humaine
et le¢ donné de la nature. Le travail humain en fait
partie, de méme que les techniques et les arts, et tout
ce que notre génie a pu inventer.

w
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Dans son premier chapitre, Jacques Rigaud dresse le
tableau de notre situation culturelle, aprés avoir regretté
non sans raisen l'abandon du concept de culture au
profit de celui de « qualité de la vie», du moins dans
les milieux officiels. Prenant note d'une certaine indif-
férence culturelle qu'accompagne l'absence de ferveur
4 tous les niveaux, il écrit : « O que 'on se tourne, on
ne peut défendre la culture qu'en composant avec les
puissances ; faute de pouvoir proclamer son régne, il

f2) «La culture est d'abord cette tension de Iéire, cette
humanisation par la ferveur qu'il s'agit de mettre & la
portde de tous.»
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s'agit d'obtenir pour elle un statut» (page 20). Et il
conclut cette introduction que ponctuent les mots-clés
de ferveur et de tension @ « Ce qui importe, c’est 1'élan
vital que représente la culture, cette tension de dignité
qui maintient debout I'esclave enchainé de Michel-Ange,
c'est cc mouvermnent mystérieux qui nous pousse A nous
dépasser et & nous retrouver au fond de nous-mémes,
A vivre la condition humaine dans la solitude et la
solidarité emmdélées » (page 22).

Dés lors, quelques chiffres sont livrés A notre réflexion ;
nous savions que l'ensemble des dépenses culturelles
de I'Etat (hormis I'Education nationale) n’atteint pas
e 1% du budget national {Secrétariat d’Etat & la
Culture : 0,56 %). On nous apprend qu'un Frangais sur
trois a visité en 1973 un monument, un sur quatre un
musée, un sur huit est allé au théatre, un sur quinze au
concert, un sur quarante 4 l'opéra, un sur cent pratique
un instrument de musique, un sur trois lit en moyenne
un livre par mois, deux sur trois écoutent des disques,
un sur deux va au cinéma une fois ou plus dans
I'annde. Voildh quelques indices de la « consommation
culturelle » de notre pays. Par ailleurs, n'oublions pas
quc la télévision accapare la moitié du temps libre des
Frangais...

Néanmoins, on peut se féliciter de l'extension du
théitre en dehors de Paris, dans la banlieue et en
province. L'opinion semble s'intéresser de plus en plus
A la conservation du patrimoine monumental. Les insti-
tutions culturclies traditionnelles comme la Comédie
Frangaisc et 1'Opéra connaissent un rajeunissement cer-
tain. La danse « cesse d’étre un divertissement d'initiés ».
Les festivals estivals se multiplient un peu partout.
Certains livres réputés difficiles atteignent des tirages
extraordinaires. La télévision donne parfois des spec-
tacles de qualité, Les cinémas d'art et d'essai font souw-
vent salle comble. Quelques municipalités consentent
de séricux efforts dans le domaine culturel. On enre-
gistre donc une certaine diffusion de la culture. Toutes
ces mutations sont positives, bien sdr, mais combien
insuffisantes ! En effet, le service des études du Secré-
tariat d’Etat A la Culture (pourquoi simple Secrétariat
d'Etat ¢t non pas Ministére de plein exercice ?), révele
quc « cc sont les spectateurs les plus assidus des émis-
sions culturelles de la télévision qui vont le plus au
théitre ¢t au concert; c'est parmi les possesseurs de
livres que se recrutent les abonnés des bibliothéques s,
en daulres termes, «les groupes sociaux défavorisés
restent des marginaux de la culture..» (page 28). «La
consommation se développant frénétiquement, et tous
azimuts, la culture en a profité, mais comme une
consommation, et moins que d'autres, voila tout.» Bref,
les inégalités culturelles sont loin de se réduire, alors
que dans toutes les catégories socio-professionnelles
« le besoin culturel existe 4 1'état latent » ‘(page 29).

Devant cette situation assez morne, certains bien-
pensants, soi-disant progressistes, n'hésitent pas 4 con-
damner le régime libéral qui est le notre et & lui
attribuer tous les maux et toutes les carences. Certes,
le probléme des priorités budgétaires est déterminant,
mais il n'est pas le seul : « Ce qui entrave le développe-
ment culturel, c’'est d'abord V'indifférence de la conscience
collective & son sujet»; c'est aussi, et surtout, la crise
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que traverse la culture qui, si elle sait ce qu'elle n'est
pas, ne sait plus ce qu'elle est; et dans ce débat stérile
les traditionalistes les plus étriqués s'opposent aux
avant-gardistes les plus aventureux; le grand public,
indifférent, s’abstient...

Jacques Rigaud procéde alors & un bilan : il constate
la mort de la culture populaire et son remplacement
par «une sous-culture de divertissements stériles et
aliénants » (page 32). L'omniprésence de la télévision
capable du meilleur et du pire, le tiercé, l'astrologie,
la presse du cceur, les fétes du stade, «l'automobile,
vache sacrée de la culture moderne» : tels sont les
piliers de cette sous-culture. L'auteur conclut 4 une
attitude générale de passivité qui est anticulturelle;
d'oi1 ce qu'il appelle le «blocage culturel » qui, & bien
des égards, n'est pas exclusivement le résultat de
conditionnements socio€conomiques oppressifs, mais la
conséquence de l'indifférence paresseuse de beaucoup
et de la désinvolture irresponsable de quelques-uns.
Comment combler le fossé entre les masses et les
élites ? Quand bien méme le budget de la culture
deviendrait-il une priorité nationale, la bataille ne serait
pas encore gagnée. C'est en multipliant les initiatives.
tant A la base qu'au sommet, en renouvelant les exigen-
ces authentiques d'une culture vivante 4 tous les
niveaux, en jetant les bases d’'une démocratie culturelle
qui reste A construire, que l'on fera sauter certains blo-
cages et que l'on assurera la promotion culturelle et
libératrice de chacun. Jacques Rigaud nous dira, par la
suite, que I'Etat ne peut tout faire, qu'il ne peut avoir
qu'une fonction subsidiaire dans l'élaboration des poli-
tiques culturelles ; une fois de plus, ce que I'on pourrait
appeler l'entreprise d'acculturation doit étre la chose
de toutes les forces vives de la nation.

*
* %k

Le deuxiéme chapitre aborde lucidement les problémes
de création. Pourquoi certaines ceuvres de qualité ne
sont-elles pas regues par le grand public? Certaines
expressions de l'art contemporain sont purement et
simplement ignorées par !a plupart. Beaucoup de gens
dits cultivés se délectent dans la contemplation d'un
passé idéalisé qui les coupe de leur temps; ne
sont-ils pas victimes de ce que Jacques Rigaud appelle
trés justement le « schisme culturel » ? (page 57). Cela
veut dire que la lisibilité de notre art d’aujourd’hui
n'est pas immédiate, Il y a toute une peinture qui, ni
ne charme ni ne séduit, mais qui provoque, dénonce,
accuse, implique, sous-entend ou détruit. D’oli l'indigna-
tion d'un certain public qui était habitué i la délectation.
Le Caravage, méme s'il choquait, était, grosso modo,
compris et recu par toutes les classes sociales, et tout
particuliérement par le peuple. De nos jours, il n'y a pas,
hélas! de grands peintres qui soient vraiment popu-
laires. Picasso scandalise encore. L'abstraction lyrique,
qui fait déja partie de l'histoire de I'Art, demeure
imperméable 4 bien des amateurs de peinture, qui n'y
voient qu'agitation désordonnée ou facilité inadmissible.
Pour beaucoup, «la musique s'arréte 4 Fauré ou a
Debussy, la peinture &4 Cézanne, la sculpture & Rodin»
page 59).



L'Exposition 72-72 a déchainé des polémiques inutiles ;
qu'on le veuille ou non, Panti-art est encore de Art.
Ceci pour dire que, paradoxalement, l'instruction n'est
pas toujours le terreau de la culture ¢t qu'une certaine
culture de type humaniste constitue un obstacle a la
compréhension de certaines tendances actuelles de P'Art.

Quoi qu'il en seil, cerlaines ccuvres a portée univer-
selle, atemporelles d'une certaine maniére, parleront
toujours d'elles-mémes et trouveront les plus larges
publics enthousiastes, 11 ¢n est ainsi de Shakespeare el
de Mozart, Les picces de Shakespeare qui conviennent
« au méme moment aux appdétits les plus rudes comme
aux gosiers les plus raffinés » (Peter Brook, page 58)
¢t qui rassemblent «la communauté, dans toute sa
diversité, au sein de la méme expérience », témoignent
de cette communion; de méme, certains opéras de
Mozart; « La [Mate enchantée», filmée par Bergman,
illustre parfaitement ces tentatives de démocratisation
culturelle qui, n'en déplaise aux puristes, permettent au
plus grand nombre de rencontrer les beautés de I'Art
lyrique, et de passer, a l'instar de Tamino ¢t de Pamina,
des ténébres ot des épreuves A l'amour ¢t A la lumiére.

Cependant, il fout avouer que depuis le début de cc
siecle, l'adhésion instinctive et massive du public est
remise en cause, « un fossé se creuse entre les créateurs
¢t te public, I'innovation désoriente le public et le sépare
en blocs partisans et hostiles ». Le foisonnement créateur
auquel nous assistons est tel qu'il est parfois malaisd
de détecter les valeurs et de repérer les fumisteries
(ces dernitres aussi « signifient »). Cette vitalité un peu
explosive, ces recherches dans tous les sens, ces
expériences plus ou moins fécondes sont-elles a juger
ct A condamner ? Une telle attitude pourrait bien {tre
stérile ; il faut choisir, certes, mais aussi entretenir
I'humour et le goat du relatif. Bien des débats sont
déja dépassés et le dégel s'amorce qui inaugure une ére
de véritable pluralisme dans les options esthétiques.
Jacques Rigaud note lisclement de certains créateurs
qui, enfermdés dans des cercles d'initiés, ont des diffi-
cultés, malgré les médias, & communiquer avec l'exté-
rieur, car sc¢ complaisant dans lincommunicable et
cultivant « I'amére saveur d'étre incompris » et de poser
des questions sans réponsc. « Ces peintures qui ne sont
plus des peintures, ces musiques d’au-deld de la musique,
ces €crits ol le sens parait indéchiffrable, ce théatre
sans paroles qui ne veut pas étre du mime, cette danse
sans figures ol le rythme est cassé, sont-ils les approches
de rindicible, 'annonce d'une prochaine fulguration de
l'esprit créateur, ou les signes de son irrémédiable déclin,
de son ancantissement ? »

Pour cldturer cette premitre partie, l'auteur, apres
maints rappels historiques judicieux, aborde I'animation
culturelle, qui « doit inventer ses procédés et ses objec-
tifs » (page 101). I1 définit en quelques phrases per-
cutantes toute une éthique : «L'animation n'est pas
{aite pour délivrer un message, ni pour créer un confor-
misme. Elle suscite un éveil, la prise de conscience
d'une communauté d’appartenance et d'une singularité
des personnes, il ne leur appartient pas d'imposer un
chemin ; c'est 4 I'homme une fois debout de le choisir...
L’animation n'a qu'une mission de sensibilisation. »

*
*

La deuxiéme partie du livre concerne les rapports
de I'Etat et de la culture, et Pexpérience de l'ancien
directeur de cabinet de Jacques Duhamel donne aux
jugements formuléds une valeur particuliére. Le secré-
tairc d’'Etat &4 la Culture est-il Louis XIV ? Il ne serait
pas crroné de répondre par laffirmative; faveurs et
dotations sont recherchées, et pour cause. Il nous est
rappelé « qu'il réglemente, qu'il subventionne, enseigne
ou achéte, qu’il équipe, classe ou diffuse, I'Etat est
partoul », « Il régne ainsi, en matiére culturelle, estime
Jacques Rigaud, une étrange atmosphére d'anarchisme
subventionné, de contestation statutaire, de subversion
institutionnelle ». Le réle subsidiaire de I'Etat n’est pas
toujours clairement défini et bicn des ambiguités sub-
sistent quant aux limites de son action. Jusqu'a Ia pre-
miére guerre mondiale, I'Etat se contentait de distribuer
les récompenses et les commandes, encourageant ainsi
I'art officiel et laissant I'avant-garde d'alors se débrouil-
ler par elleeméme. Entre les deux guerres, le mécénat
fonctionne encore tant bien que mal, en dépit de la crise
du capitalisme. En 1939, «les salles Garnier et Favart -
sont réunis en un établissement public dont I'Etat garan-
tit Péquilibre financier. C'est le vrai début de la culture
subventionnée » (page 118). Trois ans auparavant le
Front Populaire affichait des préoccupations culturelles
généreuses mais sans  lendemain. Il mettait plutdy
Vaccent sur la promotion des loisirs. La Quatrigme
République conservera le Secrétariat d’Etat aux Beaux-
Arts, La Cinquiéme, avec André Malraux, fondera le
ministére des Affaires culturelles et les belles opéra-
tions prestigieuses, non sans grandeur, qui s'ensuivirent.
Depuis lors le régime de la subvention s'est généralisé
et, & des degrés divers, les activités culturelles sont
soumnises & lintervention, au soutien ou a la sur-
veillance de 1'Etat,

Or la culture n'est pas seulement une affaire d'Etat,
comme la Défense ou la Justice. « L'Etat doit se metire
au service de fa culture; il n'a aucun titre a la régen-
ter » (page 120). Si I'on glisse sur la pente de I'étatisme,
c'est toute l'idée de développement culturel qui est
compromise. Aprés avoir examiné les options de la
gauche en la matiére, aprés en aveir montré les géné-
rosités et les ambiguités, 'auteur analyse ce qu'il appelle
le « pragmatisme culturel de la majorité » (page 141).
It I'accuse, non sans motif, de laisser « le monopole de
la réflexion politique sur la culiure a l'opposition de
gauche ». I souligne qu’«elle a le devoir de concevoir
un vasie dessein culturel ». S'il n'existe pas encore
effectivement de vaste dessein, il vy a toutefois certains
thémes gqui président a laction culturelle gouverne-
mentale ; ils sont au nombre de sept : tout d'abord la
rupture avec la notion traditionnelle de « Beaux Arts»,
annexe de I'Education nationale, d'oii la spécificité de
l'action culturelle de I'Etat qui fera pour la culture ce
qui a ¢té fait pour linstruction primaire.

Deuxiéme théme : l'animation pluridisciplinaire ;_ les
institutions culturelles dépasseront leur spécialisation
pour s'‘ouvrir 4 la polyvalence et prendre en vue les
liens existants entre les formes de création (exemple
te Centre Beaubourg).
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Troisiéme théme : rencuvellement des méthodes d'en-
couragement & la création et a linnovation (exemple :
le Centre National d’Art Contemporain).

Quatriénme théme « relance des actions patrimo-
ninles », c'est-A-dire : « sauvegarder, restaurer et animer
le patrimoine afin de le rendre attractif pour le plus
vaste public » (ravalement de Paris, grandes expositions,
hommages nationaux A Braque et 4 Le Corbusier, inven-
taire des monuments historiques, renouveau des musées
de provinge, résurrcction de !'Opéra de Paris, relance
dc la Comédic-Frangaise, de 1'Odéon et du théatre de
Chaillot),

Cinguidnte théme : rédéquilibrage de l'espace culturel
frangais : Paris pble international, régionalisation de la
vic culturclle par des actions menédes en liaison avec
la Déldgation 4 I"Aménagement du territoire.

Sixiéme théme : reconnaissance de la liberté de créa-
tion ct d'cxpression. Malgré les dires de quelques-uns,
«le libéralisme de la politique culturelle n'est pas
susceptible d'une contestation sérieuse » {page 146).

Enfin, dernier théme : la démocratisation de la culture.
Les objectifs en ce domaine, bien sur, sont loin d'étre
atteints.

A cctte action d'envergure fait défaut une formulation
théorique... Aprés avoir passé en revue les faiblesses
de cette politique, 'autcur avance quelques propositions.
L’Etat aura toujours un role fondamental en matiére
culturectle, mais il doit s¢ comporter en partenaire ; il
doit favoriser les initiatives régionales, le dialogue avec
les créatcurs, ne pas vouloir assujettir, mais susciter
ct inciter. La technique contractuelle semble la meil-
lcurc {page 172), par les biais des chartes culturelles
signées avee les municipalités. Enfin, la politique cultu-
retle doit &tre libérale, c'est-d-dire génératrice de liberté
par l'extension et la garantie des libertés : « Le libéra-
lisme ne saurgit étre un calcul. Il ne peut étre qu'une
politique au sens noble du terme, qui est I'expression
d'une dthique engagde dans laction. »

*
* *

Dans la treisi¢éme partie de ce passionnant ouvrage,
trois sujects importants sont magistralement traités
les issues possibles du développement culturel, la dimen-
sion culturclle de lexistence, culture et civilisation. Le
grand danger qui menace la cause du développement
culturel c'est qu'elle soit réduite & une affaire d'esthé-
tique ou de divertissement secondaire (page 191). Or
le développement culturel, au sens plénier du terme, doit
habiter tous les scectecurs de la vie sociale. La donnée
culturelle doit étre intégrée a la sclution des probléemes
d’existence coliective, ou mieux, communautaire : justice
sociale, éducation, urbanisme, écologie, etc. Le dévelop-
pement culturel sera-t-il « poursuivi» ou «livré a lui-
méme» ? Dans le pire des cas «il sera vu comme un
systéme tendant A faire supporter par la collectivité
nationale dans son ensemble la charge de satisfactions
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élitaires » (page 197). Tel serait le destin d'une culture
de privilégiés ! Pour son développement et son épanouis-
sement, la culture a bescin de liberté mais aussi d"«un
appareil public de contréle ». « L'appareil d'intervention
publique deviendra de la sorte une vaste agence de
diffusion culturetle » (page 199). Jacques Rigaud nous
rappelle opportunément que la culture ne saurait étre
I'annexe d'un combat politigue et qu'on ne peut pas
la limiter aux activités du spectacle et au patrimoine
monumental et artistique.. Assurément, elle est bien
plus que tout cela. Une pratique culturelle effectivement
démocratisée permettrait bien des mutations qualita-
tives pour nos sociétés. Que le public devienne, non
plus simple usager ou spectateur, mais acteur de la vie
culturelie! {page 209). Que les entreprises privées ou
publiques n‘oublient pas le mécénat! Apparaissent alors
des idées neuves, telle que la notion de citoyenneté
culturelle, dans la mesure oh «la démocratie culturelle
implique une nouvelle extension de Il'esprit civique».
Suit un chapitre trés exaltant sur la créativité. Enfin,
des considérations excellentes sur la culture considérée
comme une tonalité de la vie quotidienne. Me voici
contraint de mettre un terme A ce commentaire qui
ne peut étre exhaustif vu I"étendue du sujet. L'ouvrage,
trés dense, est riche d’idées, de références, de raccourcis,
d’'observations, de suggestions dont il serait souhaitable
que les responsables politiques prennent le temps de
les connaitre et de les méditer. Elargissant ses réflexions,
l'auteur dresse le tableau grandiose et angoissant de
la civilisation mondiale, somme de tant de cultures...

" Le culturel, instrument de fraternisation et de commu-

nion entre les hommes séparés..

Pour servir de conclusion l'auteur adresse une «lettre
a4 un garcon de vingt ans ». En ayant trente, je ne me
sens pas qualifié pour y répondre.. Comment ne pas
en apprécier le ton vigoureux, la sagesse qui n'est pas
résignation, la volonté d'agir sur les structures et sur
les hommes qui, nourriec d’'une expérience gestionnaire
au sommet de I'Etat, n’est pas activisme!

« A votre age et en ce temps, tout engagement est
meilleur que l'abstention et lindifférence, qui vous
prépareraient au fascisme, cette hydre toujours renais-
sante.» Cette admonestation concerne tous les Ages..
tous les lecteurs que je souhaite nombreux, fervents
et réceptifs au message qui filtre a travers les lignes
serrées et tendues d'une écriture qui écoute les ordres
de l'essentiel. Ne pas répondre a cette lettre aux accents
convaincants, c'est v souscrire. C'est adhérer a ce grand
livre qui, déployant une brillante synthése, cerne et
rassemble bien des visages de la culture. Clest un
chemin difficile que celui de la culture, « peu encombré
pour ceux qui s'y aventurent en pionniers. Mais s'ils
savent ouvrir Ja voie, les autres suivront, et bientbt
la foule, Car c’est le chemin de la liberté.»

« Quelque chose parait s'achever qui ressemblait a
I'espérance » Jacques Rigaud ouvrait son livre sur
cette constatation inquiéte, celle-ci nous ouvre les portes
sur des lendemains gqui seront & la ‘mesure de notre
désir...

Paul DUMAS-RICORD 1§



® Qualité de la vie et centre ville par Roger Klaine

L'Institut Européen d’Ecologie, sous la signature de
Roger Klaine, responsable dans cet Institut du dépar-
tement des sciences de 'homme et de la société, vient
de publier un petit ouvrage qui arrive 4 point nommsé,

Son titre « Qualité de la vie et centre-ville » indique
asscz gu'il prétend répondre aux soucis les plus actuels
de nombreux responsables, désircux de développer la
qualité de la vie dans les centres urbains.

La recherche écologique sort ici des grands principes,
des critiques fastidieuses et des nostalgies passéistes.
Elle s'aventure hors des réflexions uniquement théo-
riques et «s'engage » sur le terrain du quotidien. En
effet, pour déclairer la réflexion de fond qui prétend
essayer unc nouvelle approche de I'aménagement urbain,
l'auteur et ses collaborateurs illustrent leurs propos
par plus d'une centaine d'exemples de micro-réalisations
souhaitables.

La ville de Metz a servi de « laboratoire de recherche »
a cette étude, et les exemples proposent en quelque sorte
des « exercices pratiques », Ces exemples rendront cer-
tainement service aux acteurs de la ville, élus, aména-
geurs et animateurs divers. Ils forment en effet un petit
répertoire pratique qui ne prétend d’ailleurs pas a
l'originalité systématique mais qui a l'avantage de regrou-
per un ensemble d'équipements légers possibles ou déja
réalisés e¢n plusieurs villes.

Mais & cause de cet intéressant « catalogue », et malgré
les mises en garde de l'auteur, le risque est grand de
voir des lecteurs ou des critiques pressés s'apesantir
sur les scules illustrations et ndégliger l'essentiel de
l'ouvrage. 1l arrive souvent que les arbres cachent la
forét, et l'originalité profonde de ce petit livre d'écologie
appliquée pourrait étre escamotée. Ce serait fort dom-
mage, car l'Institut Européen d'Ecologic tente ici de
renouveler la maniére habituelle d'approcher la ville et
plus particulitrement son centre. Il n'est plus question
en effet d’'un aménagement quantitaiif de la ville. On
sait que les aménageurs ont di répondre jusqu'ici 4 ce
quil est convenu d'appeler les « besoins premiers »
comme le logement, l¢ travail, le transport, etc. Les
acteurs de la ville sont allés plus loin et ont tenté de
répondre sur le terrain aux «bescins seconds » comme
le ioisir et la culture. Mais lorsqu'il s'est agi de « qualité
de la vie», on s'est souvent borné i affiner les équipe-
ments en place. La qualité de la vie devenait alors un
simple confort supplémentaire.

L’ouvrage de Roger Klaine se place d'emblée 4 un
nouveau point de vue. Il offre l'immense intérét de
présenter de nombreuses originalités, et cela dans un
langage clair, Utilisant les recherches récentes de plu-
sieurs disciplines scientifiques comme la neuro-biologie,
la psycho-sociclogie et I'éthologie humaine, 1'auteur tente
de présenter ce qu'il appelle les « potentialités spéci-
fiques de I'homme ». Ces potentialités sont ramenédes, a
titre de méthode d'approche, & sept aspirations fonda-
mentales : aspiration & la sécurité, & l'exploration, a

I'individualité, a4 l'associativité et surtout i la prise de
conscience, 4 la créativité et 4 l'intentionnalité.

Puis, a partir de ces capacités fondamentales, il se
demande comment il est possible de mettre ¢n place un
environnement urbain qui puisse favoriser leur déve-
loppement.

« Pour les auteurs de cette étude, lit-on dans l'intro-
duction, I'homme, tout homme, est ¢n mesure d’exploiter
la vaste gamme de capacités biclogiques propres 2
I'espéce mais 4 condition que son environnement culturel
le lui permette. Dans l'état actuel des connaissances,
on peut en effet affirmer que tout se passe comme si
Pétre humain était 4 sa naissance, pour reprendre l'ex-
pression de Jonas Salk, « une masse de potentiel ». Mais
cet ensemble de capacités diverses ne se révéle « quaprés
une longue exposition aux conditions et aux circonstances
de nos vies, c'est-a-dire de nos envircnnements ». (Méta-
phores biologiques. Ed. Calmann-Lévy, Paris, 1975 (1973).
p. 68).

La problématique de l'ouvrage cst ainsi précisée et
appliquée tout au long des pages il s'agit de voir,
avec une population, comment il est possible de metire
en place des équipements qui favorisent le développe-
ment des potentialités humaines, Comment il est possi-
ble d’aménager un centre-ville pour qu'il contribue (4 sa
place) a I'épanouissement de la créativité des hommes
et des groupes, de leurs capacilés de prévoir l'avenir,
de leurs faculiés de « prendre conscience », de mieux
vivre ensemble, de développer l'originalité de chacun, etc.

On voit que cette problématique, qui se refuse &
devenir une doctrine et prétend n'étre qu’une méthode
el un nouveau « cadre de référence opérationnel », impli-
que cependant une nouvelle politique.

Une telle maniére de développer la qualité de vie, en
mettant les hommes et les groupes sociaux en mesure
d’inventer eux-mémes de nouvelles formes de vie collec-
tive, ne peut pas en effet convenir 3 toute pratique et
surtout a toute idéologie. Mais ¢lle peut, trés certaine-
ment, aider ceux et celles qui aspirent 4 une réelle
novation politique, non seulement dans l'action, mais
dans la maniére de penser et de vivre,

On peut, bien évidemment, contester 'approche théo-
rique et pratique de ce petit ouvrage, mais, comme le
remarque l'auteur, cette recherche appliquée et pleine
de suggestions des plus utiles rejoint une recherche déja
amorcée en de nombreux milieux « par ceux qui
croient que les hommes ne sont pas les jouets des
déterminismes héréditaires, économiques ou culturels.
Par ceux qui estiment qu'il n'y a pas de sens préétabli
a l'histoire et que c'est aux hommes — & tous les
hommes — de choisir leur avenir dans le quotidien
de leurs décisions personnelles et collectives. »

Henri BOURBON B

Institut Européen d'Ecologie - « Qualité de la vie et
centre ville». Ed. A, Colin. 100 pages illustrées.
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® Vive la femme, femme !

L'unndée de la femme s'est achevée au milieu de
lindillérence géndrale, la lassitude des femmes l'em-
portant dailleurs sur celle des hommes! Aussi long-
temps que l'année a duré, je me suis tu avec 'humilité
convenable pour un homme qui pour étre l'ami des
femmes, ne passe gulre pour &tre f{éministe 4 tous
crins, Aujourd’hui j'ose reprendre modestement la parole
¢t signaler quelgues ouvrages dont l'intérét historique,
documentaire ou doctrinal, si I'on peut dire, a retenu
mon attention. Je ne prétends point en imposer la
lecture, mais je la recommande aux deux sexes, & ceux
du moins qui croient encore qu'il ¥ a deux sexes!

Mes  vieilles habitudes de spécialiste d'histoire de
I'Eglise ont ¢1é bousculées par l'ouvrage de J-M. Aubert,
Let femme, antiféminisme et christianisime (Le Cerf et
Desclée, 226 p., 36 F). L'auteur collectionne les textes
antiféministes dus & des plumes ecclésiastiques — sans
dilficultés, car ils abondent. Il en fait un autodafé et
cunclut un peu hiativement que la libération de la femme
¢sl synonyme de la libération humaine. Mais de quelle
libération s'agit-il ?

Dans la bibliothéque historique Payot ont paru plu-
sicurs textes féministes du XIX- siécle. Claire Démar,
disciple de Saint-Simon et ardente féministe, se suicida
en 1833 apres avoir publié plusieurs textes qui complé-
taient la pensée du maitre. V. Pelosse édite le dossier
Claire Démar, Laffranchisseinemt des fennmes (Payot,
240 pJo. Le recueil comprend le texte de deux brochures @
Appel d'vme fenune aun peuple pour Uaffranchissentent
de la femme (1833) ¢t Ma loi d'avenir (posthume, 1834),
ainsi qu'une correspondance inédite embrassant les
derniers mois de la vie de Claire Démar. Aprés les
publications récentes de Dominique Desanti sur Flora
Tristan, ke remarquable travail de Valentin Pelosse nous
permet de micux connaitre Peeuvre de cette autre repré-
sentante du féminisme frangais que fut Claire Démar.
L'ouvrage est complété par une étude originale de
Valentin Pelosse : « Svmiboligue groupale et idéologie
fdmininiste saint-simoniennes » (sic) !

Marie-Franguise Cachin traduit et présente l'ceuvre de
Mary Wollstonecraft @ Défense des droits de la femme
(Payvot, 200 p.). Ce livre célébre d'une f{éministe britan-
nigue du XVIII- siecle, a marqué une date importante
dans I'histeire du mouvement de libération des femmes.
L'auteur ¥ analyse de maniére subtile l¢ mécanisme
grice auquel les fummes de sa classe se faisaient, selon
clle, les complices de leur propre asservissement.

Signalons le trés intéressant recueil de Léon Eli Troclet
sur La femme devant le droit social international (Ed.
Labor, 342, ruc Royale - Bruxelles, 224 p., 42 F). Mais
ju voudrais retenir autobiographic de Claude Bourg,
fenume et chef d'emireprise (Robert Laffont, 296 p.,
42 F). Claudc Bourg nous fournit le témoignage d’une
femme qui a remarquablement réussi l'aventure de
S0 vie.
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A vingl ans, seule & Paris, elle vendait des journaux
dans la rue pour vivre. A vingi-guatre, ayant monté
sa propre enireprise avec toutes ses économies — 109.000
anciens francs! — elle était le plus jeune P.D.G. de
France. Aujourd'hui, chevalier de FOrdre national du
Mérite, Claude Bourg est 4 la 1éle d'une affaire de
travail intérimaire qui traite avec la Chine, 'Amérique,
la Russie, les pays arabes.. Rien ne la prédestinait a
cette carriére ; & neuf ans, elle perdit son pére, résistant,
mort en sauvant les hommes de son maguis. Cette petite
fille de I'Est, née dans une famille modeste, dut a
I'hércisme de ce pére d'éire élevée dans les Maisons
d’Education de la Légion dhonneur. « Une éducation
rigoureuse, reconnait-elle, mais a laquelle je dois la
plupart des qualités qui ont permis ma réussite.» Son
histoire, cependant, n'est pas seulement celle d'une
affaire ; elle est surtout celle d'une femme mariée, mére
de trois enfants. Elle a été confrontée au probléme
majeur de la condition féminine contemporaine : conci-
lier ses responsabilités professionnelles et ses aspira-
tions familiales. Ce livre constitue un remarquable
témoignage sur notre temps. Et la spontanéité avec
laguelie son auteur en conte les péripéties, lui confere
une rare saveur d'authenticité. La saveur méme de
[a vie.

Je tiens & achever cette chronique sur lexcellent
livre d’Arianna Stassinopoulos, La femme-fermme, contre
le féminisme par la féminité (R. Laffont, 256 p., 39 F,
traduit de l'anglais par Elisabeth Chayet). J'ai lu ce
livre avec plaisir, comme on boit un breuvage frais ct
réparateur, lorsqu'on a di manger par nécessité trop
de nourritures avariées. La Fenumne femme répond a
La fennune ennuque, publié il v a quelques années chez
le méme éditeur par Germaine Greer.

Arianna Stassinopoulos est grecque et a fait ses
études en Angleterre. Germaine Greer est australienne
et enseigne 4 Londres la littérature anglaise. A travers
I'anglo-saxonne et la méditerranéenne s’expriment deux
races, deux sivles de vie, deux pensées irréductiblement
opposés. La femme est différente de I'homme ; son réle
dans la société est différent : telles sont les affirmations
qu'Arianna soutient. Elle réhabilite la famille, la mater-
nité, le charme. Elle trouve beaucoup de plaisir & ce
qu'un homme lui envoie des fleurs et s'efface devant
elle en lui tenant une porte. Et elle n'en rougit pas.
Certes, elle défend l'émancipation de la femme, son
accession a des métiers intéressanis et bien rémunérés.
Mais elle se refuse & mener un combat utopique et sans
issue contre 'homme dont elle ne veut pas faire un
ennemi, bien au contraire. Elle distingue donc entre
I'émancipation nécessaire, et la libération des dames du
M.L.F. qui veulent faire de la femme l'identique copie
de I'homme, en niant son caractére propre. Un essai trés
intéressant d'une jeune femme équilibrée, je la recom-
mande. Pour moi La fenume, fermme sera la conclusion
de la trop longue année de la femme.

Jean CHELINI W



® Sauver 'humain, par Edouard Bonnefous

« Notre société de consommation doit opérer sa
reconversion sioclle veut mettre un terme & l'inguiétude
d'un monde ou le fracas des techniques étouffe la
défense de 'humain... Une nature dégradée allant jusqu'a
menacer la biosphére, une science dont on a tendance
A perdre le contréle, un surarmement généralisé ct
ruincux, une¢ production agricole inégale et souvent
déficiente, un accroissement  démographique  déséqui-
libré.

Tels sont les motifs d'inquid¢tude du monde actuel,

Toul peut étre perdu ou sauvé, mais il faut réagir
vite si nous voulons “sauver humain”, »

Telle est la conclusion d'un ouvrage ou l'auteur a
condensé le fruit de réflexions menées au long d'ouvrages
antérieurs sur les grands problémes économiques, écolo-
giques et démographiques de notre temps.

Sénateur des Yvelines, président de la Commission

® L'entreprise en péril, par Georges Elgozy

La qualit¢ de linformation et du style, la diversité
des sujets qu'il a traitéds dans de nombreux ouvrages
antérieurs ont dtabli le renom de Jauteur. Aprés le
péril informatique, les paradoxes de la publicité, le
bluff du futur, il traite aujourd’hui sur un mode peut-
&tre moins caustique mais plus grave, de « l'entreprise,
cette inconnue ». Organisme privé d'intérét public, elle
est en effet le ceeur méme d'une société dont elle
encaisse de plus en plus mal les coups, les a.coups, les
contrecoups. Et cela, au moment oi nos dirigeants ont
décidé qu'elle devait étre réformée. En fait, plus quc
de réforme, c'est de sauvetage qu'il devrait étre question.
Victime des pesanteurs sociologiques, l'entreprise est en
péril.

On peut craindre que, sous les coups de pouce des
gouvernants et sous les coups de force des syndicats
révolutionnaires, elle ne finisse par assumer la plupart
des fonctions dévolues jusqu'ici aux organes de la citéd

® Changer par Jacques Delors

Un livre de Jacques Delors ne peut laisser indifférent
Il n'est pas si fréquent aujourd'hui de voir le méme
homme cumuler les expériences de militant culturel,

syndical, politique, d'expert — ayant siégé dans les
comités officicls et participé 4 d'innombrables colloques
(dont ceux de France-Forum) — de haut fonctionnaire

ayant occupé des postesclefs au Commissariat général
du Plan, 4 la formation permanente, au Cabinet du
premier ministre, et d'universitaire, perpétuellement sur
la bréche, cherchant, expliquant, polémiguant, adminis-
trant, gouvernant, enseignant, animant des équipes dec

des Finances du Sénat, membre de l'Académic des
Sciences morales et politiques, grand voyageur, il dispose
d'une expérience et d'une information exceptionnelles
qu’on retrouve ramendes A l'essentiel dans ce livree clair,
précis, qui sonne comme un ultime appel a la sagesse.
Cet appel sera-t-il entendu ?

Les nombreux lecteurs que ce livre mérite approu-
veront sans aucun doute le diagnostic qui leur est ainsi
livré sur la «folie» qui semble s'éire emparée de la
civilisation industrieile. Le difficile, il est vrai, est moins
de la condamner en bloc que de la redresser. En clair,
le probleme est politique. C'est pourquoi il faul souhai-
ter que l'auteur mette demain dans 'analvse des remedes
aux maux qu’il a si brillamment dénoncés, la méme
rigueur et la méme clairvoyance,

M. BLIN m

Flammarion. 218 pages.

ou de VEtat. Nos entreprises réformées ne s¢ changent-
elles pas progressivement en paroisse, en marché, en
maison de la cuiture, en université, et méme ¢n [orum ?

Au terme de cette escalade, la société libérale trop
«avancée » risque de pénétrer dans le cercle infernal
d'un collectivisme tyrannique. Car il ne suffira pas gque
les prolétaires occupent les fauteuils d'un conscil de
surveillance pour que disparaissent la menace du ché-
mage ou les maléfices de la mauvaise gestion.

L'entreprise qui a survécu a une révolution, deux
empires, deux monarchies, un maréchalat ¢t cing répu-
bliques survivra-t-elle 4 vingt ans de sociologic ¢t trente
ans de technocratie ?

La question est posée, magistralement.
M. BLIN ®m

Calmann-Lévy. 316 pages.

réflexion sur nos problemes de civilisation, proposant
inlassablement de nouvecaux remédes et de nouvelles
réformes et, quand il était en position de¢ le faire,
a I'époque o0 Jacques Chaban-Delmas était premier
ministre, les mettant en application, contre venis ct
marées, avec une habileté et une obstination d’homme
politique chevronné.

Ce n'était pas suffisant. Voici que Jacgques Delors
trouve lc temps de raconter sa vie et ses lultes, ¢t
entreprend de nous dire lui-méme ce gu'est e « delo-
risme »,
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Sera-t-il permis, a4 ce propos, dexprimer un regret ?
Il v avait 14, en fail, matiere A plusieurs livres. Mais
quel homme d'action prend aujourd’hui le temps d'écrire
des livres ? Aussi voit-on proliférer de plus en plus
le « livresinterview », fait de conversations enregistrées.
l.es trop rares passages derits de « Changer » suffisent
d mettre en dévidence par contraste ce que la formule
du « livre parlé » nous fait perdre en densité, en vigueur
¢t en rigueur de l'exposé.

Mais peut-Gtre la pensée de Jacques Delors, mobile,
curicuse, perpdétucllement en recherche, attentive aux
faits, rebelle aux théories absirailes, estelle au fond
subtilement accordée & ce jeu de questions et de
réponscs qui met cn valeur sa spontanéité, son pragma-
tisme, son abscnce d'idées précongues.

Les indications autobiographiques sont l'occasion de
donner quelques coups de projecteurs — hélas  trop
brefs ! — sur quelgues-uns des épisodes les plus signi-
ficatils de I'histoire des trois derniéres décennies.

Ainsi Jocques Delors rappelle son éphémeére adhésion
au M.R.P., de 1944 au début de 1946. « Nous étions trés
idéalistes encore, et séduits par l'idée d'une révolution
par 1a 10i et non par la violence.» Amours dégues?
D¢ cette briéve expérience, l'auteur devait conserver
durablement « un motit absolu d'opposition a la démo-
cratic chrétienne @ un comportement parfois réaction-
naireg, souveni conscrvateur, mais couvert d'un manteau
de sentimentalité et de générosité verbale ». Qui pourrait
nicr que Pexpérience du M.R.P. ait comporté des ombres
malencontreuses ? Le jugement n'en demeurce pas moins
sommaire. Et de mauvais esprits pourraient faire obser-
ver gu'un « mantcau » de marxisme ¢t de philosophie
de lutte des classes n'a pas micux préservé le parti
socialiste de I'époque (celui de Guy Mollet, de Ramadier
et de Vincent Auriol), de comportementis n'ayant rien
de révolutionnaire ni méme de rélormiste — aprés la
période des importantes réformes économiques ¢t socia-
les de l'immddiat apres-guerre rendues possibles par le
prestige du géndral de Gaulle... et les voix du M.R.P.

Mais Jacques Delors ne se contente pas d'cbserver
de Pextéricur et de juger les Cvéncments politiques.
Trés 104, it a opté pour la vie militante, fit-cc au détri-
ment de sa carrigre professionnelle. Entre autres, il
participe activement & « Vie nouvelle », mouvement
londé dis 1942 par d'anciens scouts, dont Picrre Goutet
¢t André Cruiziat — mouvement de foyers, orienté vers
le changement de la socidté grice 2 «la cocxistence
vivante de l'¢laboration doctrinale et de lenpagement
pratique sur les trois terrains : la vie spirituelle, la vie
personnelle et la vie politique ». René Pucheu, qu'il
n'est pas besoin de présenter aux lecteurs de France-
Forwm, animait '"équipc nationale chargée du domaine
politique ¢t « donna au mouvement les impulsions déci-
sives ». A partir de 1955, il demanda 4 Jacques Delors
de le scconder. En 1959, celui-ci créait, 4 'aide de l'infra-
struclure de « Vie nouvelle », les clubs et les cahiers
« Citoyens 60 ».,

Paralltlement, il adhére 4 la CET.C., appartient a la
minorité¢ groupée autour des « Cahiers Reconstruction »
animés par Paul Vignaux et Albert Detraz. Lorsque ce
groupe obtient, en 1957, des siéges au Bureau confédéral,
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Jacques Delors devient 'un des animateurs du bureau
d'é¢tudes de la CFT.C., le BRAE.C, et représente la
Confédération au Conseil économique et social.

Il participe a ce titre a I'élaboration de la doctrine
de la C.F.T.C. sur la politique contractuelle en matiére
de salaijres, sur la planification démocratique, sur la
lutte contre les inégalités, sur l'accés & I'éducation, a la
culture, aux soins de santé, etc.

Il se prépare ainsi aux fonctions qu'il va exercer pen-
dant quelques années au Commissariat général du Plan,
dont il dirige le service social,

Mais il ne perd pas pour autant le contact avec la
vie politique ou, plus précisément, avec celle des clubs,
phénoméne original des années précédant ou suivant 1960,
Il faut signaler a cet égard quelques notations intéres-
santes sur le réle joué par ces clubs, sur les origines
lointaines de l'union de la gauche et de la candidature
de Mitterrand a la présidence de la République. Mais,
bien entendu, ce qui suscite le plus d'intérét ce sont
les justifications données par Jacques Delors de sa
décision d'entrer en 1969 au cabinet de Jacques Chaban-
Delmas. Désir de mettre 4 l'épreuve des réalités poli-
tiques et sociales les réformes majeures que ses
réflexions des annédes précédentes l'ont conduit & juger
nécessaires : mise en place d'un véritable systéme de
relations industrielles, lutte contre l'inégalité des chances
par une modification du systeme éducatif, lutte contre
les inégalités sociales, et meilleure répartition des
revenus, Mise a profit de circonstances favorables
choc provoqué par Mai 1968, existence d'une solide
¢équipe conduite par un premier ministre «qui était
pour la modernisation et la justice sociale», et dont
faisait partie Simon Nora, « ami siir », « au talent excep-
tionnel », et dont les orientations politiques étaient les
mémes que celles de Jacques Delors,

Un bilan assez nuancé est dressé de ces « quatre pas »
aventurés «en dehors des nuages», et des difficultés
rencontrées tant au sein de la majorité que du coté des
syndicats, dont l'auteur espérait qu’«ils donneraient
a cette politique contractuelle », non exclusive de la
lutte des classes, « un supplément de dynamisme », Mais
n'cst-ce pas de la politique-fiction que de soutenir que
Jacques Chaban-Delmas, s'il avait consenti 4 rompre
avec le président de la République, aurait eu le
soutien de l'opposition ? Aprés la chute du cabinet
Chaban-Delmas, Jacques Delors reprend sa liberté et
réintégre « sa famille politique », qui «a toujours été
la gauche »,

Mais qu'est donc le « delorisme s ?

Devenu militant du parti socialiste, l'auteur ne fait
pas mystére de son allégeance a4 la gauche et de son
adhésion au programme commun. Il ne fait pour lui
aucun doute que seule une planification socialiste pourra
remédier 2 12 crise qui secoue actuellement les économies
capitalistes, et favoriser en quelques anndes ’avénement
d'une « nouvelle société » plus juste. Objectera-t-on les
réalités financiéres? La foi de J. Delors n'en est pas
ébranlée : «le Plan socialiste sera fondé sur un équi-
libre sain, entre une épargne réelle et l'investissement

corrigé de ses excés, grice i l'allocation optimale des



ressources financiéres » (1). C'est une nouvelle appli-
cation du dogme de l'infaillibilité !

Certes, t] cxiste des « nuances » {2) entre le programme
du parti socialiste ¢t le « delorisme ». Mais le P.S,
« riche de sa diversité et fort de sa discipling », n'est-il
pas «un parti démocratique ouvert & la confron-
tation » ? (3).

8i, pour J. Delurs, la lutte des classes est «un fait
fondamental » (4), (c'est méme la raison essentielle de
son oppusition 4 la démocratie chrétienne qui se refuse
4 reconnaitre cetie verité), sa doctrine de référence
n'est pas le marxisme mais, comme on le sait, le person-
nalisme d’Emmanuel Mounier. Il rappelle que celuici
faisait au marxisme le reproche de «cacher, derriére
un optimisme de 'homme collectif, un pessimisme fon-
damental de la personne» (5).

D¢ méme, n'éprouve-t-i] aucune attirance pour les
philosophies, telle Uexistentialisme, « cenirées sur I’hom-
me et, au total, sur sa solitude » (6).

Seule l'inspire la « découverte de Mounier » (7), dont
la pensée est « fondde.. sur la dialectique et le pari, la
chalectique entre la personne ¢t la communauté, entre
la participation et la contestation. Autrement dit, la
coexisience de deux contraires qui fonde 4 la fois la
structure de Thomme ¢t la structure de la sociédté. »
Sa « critique radicale de la société » avait « un contenu
qui plongeait ses racines & la fois dans le spiritualisme
chrétien et dans la contestation sociale au coude a coude
avec les non-chrétiens » (8).

Ainsi se trouve fondée en profondeur I'exigence d'une
organisation démocratique de la sociét¢ et de chacune
de ses institutions, permettant a cette dialectique de
s'cxprimer ¢n permanence. D'olt la nécessité d'ajuster
constamment « une stratégie du changement social fidele
4 son but ultime, la liberté de¢ 'homme, mais aussi
sensible & la nécessité de renforcer sans cesse les

® Dessins

Trois volumes récents publient et commentent les
dessins de trois artistes céiebres, éclairant ainsi des
aspects moins connus de leur ceuvre. Bob Haak étudie
les dessins de Rembrandt, Kathleen Raine ceux du poéte
William Blake, enfin Anton Dieterich ceux de Goya
(Chéne, collection 15/21, chaque volume 225 pages en-
viron, tréts nombreuses reproductions).

Les dessins de Rembrandt constituent la plus originale
des documentations sur son art, C'est de cette masse
d’esquisses effectudes & la hite que sont nés les chefs-
d'euvre — peintures et eaux-fortes. Outre les études
de figures au crayon et a la sanguine, c'est dans les
dessins 4 la plume et & l'encre qu'il a su, en quelques

chances de succés... Comment le faire sans combiner le
changement venu d'en haut, responsabilité des dirigeants
politiques et syndicaux, et le changement venu d'en bas,
garantie absolument nécessaire pour la créativité et
l'authenticité du mouvement, pour le respect de I'homme
et la démocratie ? » (9).

Le probleme n'est pas de choisir entre changement
radical et réforme. L'un ou l'autre, ou l'un et l'autre,
peuvent étre nécessaires selon les circonstancés. La
Justification de la réforme, c'est de « susciter une salu-
taire prise de conscience chez les citoyens et (de)
provoguer, par 12 méme, une dynamique engendrée par
les intéressés eux-mémes » (10). J. Delors admire beau-
coup cette réflexion de Pierre Massé : « Mon espérance
n'est pas l'élimination des conflits, je ne l'espére plus.
Mon espérance, pour un jour a venir, est que les
conflits soient humanisés... ».

En définitive, l'intérét majeur de ce livre est d'étre
fondé sur une expérience concréte des « deux bouts de
la chaine» En un temps ol ne manquent ni les pro-
phétes ni les utopistes — et J. Delors serait le dernier
a4 s'en plaindre — il n'est pas habituel de rencontrer
quelqu'un dont la visée n'est pas moins haute, mais qui
ne considére pas que ce soit une tache trop triviale de
s'interroger syr les moyens et les «cheminements ».
En un temps dussi ob les doctrinaires sectaires, un brin
terroristes, ne sont pas rares, il importe de noter que,
dans le cadre de son option pour le socialisme, it choisit,
sans sous-estimer la gravité des tensions et des conflits,
d'exclure toute solution autre que démocratique.

Jean AUBRY N

t1) P. 274 - (2) P. 121 - (3} P. 121 - (4} P. 35
f5) P. 37 - (6) - P. 37 -«(7) P, 32 - (8} P. 33.
(9) P. 128 - (10) P. 128.

Stock,

traits rapides, exprimer I'essentiel et fixer I'instant.
Rembrandt n'a cessé de, dessiner, durant toute sa vie,
comme le prouve l'abondance des piéces qu’il nous a
laissées. Et son art, dans ce domaine, est devenu de
plus en plus vigoureux au fil des années, En effet,
dans sa vieillesse il avait découvert un nouvel instru.
ment : la plume de roseau. Celleci lui permet d'cbtenir
des effets tout a fait nouveaux et uniques. Le présent
ouvrage comprend une. sélection des ceuvres les plus
remarquables, présentée par Bob Haak, I'un des plus
éminents spécialistes de I’art de Rembrandt. Haak prend
pour point de départ l'inventaire méme des dessins de
Rembrandt tel qu'il fut dressé en 1656, L'ordre chrono-
logique permet a l'amateur de suivre 'évolution de
Rembrandt en tant que dessinateur, depuis les débuts
jusqu’'aux derniéres années. Dés lors il devient évident
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que certains sujets. en particulier ont fasciné lartiste,
de la jeuncsse A ln mort tandis que d'autres -- par
exemple les paysans — ne sont apparus qu'a un moment
donné¢ dans son ceuvre.

Au-deld du choix des thémes, lauteur examine lon-
guement les différents matériaux que Rembrandt utilisa.
Les dessins n'étaient pas considérds uniquement comme
des ccuvres d’art  indépendantes ils servaient a la
préparation de ses peintures ou de ses eaux-fortes. La
relation est si manifeste dans certains cas que pour la
mettre en lumiére, on a reproduit cote a cote le dessin
et la peinture ou la gravure. En dernier ressort, Haak
étudic dans qucile mesure il est possible de tirer des
conclusions sur la vie de l'artiste, a4 partir de son
ccuvre. ! oppose A cette occasion des faits vérifids a
une vision de Rembrandt quelque peu légendaire et
largement répandue jusqu'ici. Ce volume consacré &
Fart grophique de Rembrandt peut également servir
d'introduction & sa vie et a son ceuvre.

t‘t

La renommée de William Blake — poéte, peinire et
graveur — s'est considérablement accrue ces dernitres
années. Kathleen Raine, reconnue comme spécialiste
de Blake, pense que son génie n'est pas sans rapports
avee ceux des prophétes de YAncien Testament qu'il
admirait tant et qu'il s'est adressé au peuple anglais
comme cux-mémes s'adressaient au peuple juif. Dans
cette étude de la vie, de la pensée et de Vart de Blake,
cllc explique comment, pour lui, les ceuvres d'art n'étaient
pas unc fin en elles mais exprimaient sa vision du
drame spirituel de la nation anglaise dans les dévelop-
pements de son histoire contemporaine. Blake pensait
que les ¢vénements découlent des idéologies, que les
« sinistres fabriques de Satan » du paysage industriel sont
construites A l'image de la philosophie matérialiste qui
les o fait naitre. Mais le caractére unique de Blake
prophéte a contribué A cacher l'origine que ses concep-
tions visuclle, poétique et philosophique tirent de la
tradition ¢t des mouvements intellectuels de son époque.
En fait, et par exemple en ce qui concerne le regain
d'intérét de la fin du XVIII¢ siécle pour la Gréce et
le Gothique, il a subi les mémes influences que ses
contemporains ; aucun mouvement important dans le
domaine de la pensée ct de lhistoire n’a manqué de
le toucher.

Les reproductions qui accompagnent le texte de
Mrs. Raine donnent les meilleurs exemples de l'art de
Blake dans ses livres illustrés et ses autres ceuvres.

n
L

® Histoire trés contemporaine

Signalons d’abord I'édition du Centenaire de la Répu-
blique Frangaise. Cent ans de République, de Jacques
Chastenet, de 'Académie frangaise. Ses gouts, mais aussi
les circonstances ont fait de Jacques Chastenet le spécia-
liste de l'histoire de la France contemporaine, historien
réputé et apprécié du grand public. Ayant grandi dans
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Francisco Goya (1746-1828), occupe dans l'histoire de
l'art espagnol une place a part. Il fait figure de grand
précurseur, son ceuvre semble déja annoncer l'art de
I'avenir.

Comme peintre des « Majas », des fétes galantes 4 la
cour, et comme portraitiste de la noblesse espagnole
il s'était acquis une renommée précoce. Vers 1800, il se
transforma en révolutionnaire. Il osa représenter ia fa-
mille royale espagnole dans un tableau qui est autant une
peinture qu'une satire, et lorsque Napoléon conquit
I'Espagne en 1808, il se fit, avec le crayon et le pinceau
le témoin des horreurs de la guerre. Plus tard, le fantas-
tique jettera son ombre sur sa palette ; c’est cette partie
de son ceuvre, celle du vistonnaire, qui lui a valu la
célébrité internationale.

Plus directement que sa peinture, les dessins de Goya
nous révélent tous les aspects de cet art. De méme
que dans ses tableaux, Goya s'aventurait lia aussi sur
des terres nouvelles. L’Espagne de son temps, avec touie
sa médiocrité, la sottise et la bassesse, apanage de
I'homme dans les cataclysmes de l'histoire, les tortures
de I'Inquisition, hii offrait suffisamment de matériaux.

Avec ce nouveau volume, Anton Dieterich, qui vit
depuis plusieurs années 4 Madrid, nous propose, 2 la
suite de publications antérieures sur l'art espagnol, une
étude sur les dessins de Goya, rattachés aux différentes
étapes de sa vie. Il commence par l'album de San Lucar,
plein d’enjoucment et de sérénité, de I'année 1797.
Viennent ensuite les dessins préparatoires pour la série
des Caprices, fascinants par la diversité de leurs thémes,
visions fantastiques, réves, critique de la société, expé-
riences personnelles, Les suites funestes de la guerre
contre Bonaparte sont illustrées par les Désastres de
la guerre. La passion de la corrida éclate dans la
Tauromachie. Les Disparates constituent la plus énigma-
tique de ses suites. C'est un recueil de souvenirs, d’allu-
sions, d'idées, derriere lesquels se font jour un certain
renoncement de "homme et I'aveu d'une détresse en face
de la réalité sociale. Les derniers dessins, ceux de Pexil
a Bordeaux, exécutés entre 1824 et 1828, couronnement
de l'ceuvre de Goya, terminent le volume,

Tous ces feuillets déploient sous nos yeux I'éventail
extraordinaire de ce créateur. Leur satire mordante, leur
érotisme ont été pour d'innombrables artistes du XIXe
et du XX siecles sources d'inspiration. Leur technique
particuliere, qui reléve d'une sorte de vision cinémato-
graphique, en fait les témoignages d'un homme en avance
sur son siécle et qui fascine les hommes de notre temps.

Jean CHELINI W

un milieu politique, il fut, aprés avoir fait toute la guerre
de 19141918, diplomate puis journaliste, puis directeur
de journal, Il a donc eu le rare privilege de connaiire
directement, pendant une trés longue partie de la période,
les événements et les hommes dont il parle. Cette
cxpérience unique et sa connaissance intime des cou-



lisses de |a vie parlementaire et diplomatigue lui valent
aujourd'hui le surnom bien mérité d'historien de la
République.

Les ncuf volumes de la collection couvrent 'ensemble
de la période, selon la répartition suivante : tome I,
L'enfance de la Troisieme (1870-1879), tome 11, La
République des Républicains (1879-1893}; tome II1, La
République triomphante (1893-1906) ; tome 1V, Jours
inquiets et jours sanglants (1906-1918}; tome V, Les
années d'illusion (1918-1931) ; tome VI, Déclin de la
Troisitime (1931-1938) ; tome VII, Le drame final de la
Troisieme République (1938-1940) ; tome VIII, De Pétain
& de Gaulle (1940-1945) ; tome 1X, La République en face
du monde moderne (1945-mars 1969).

La collection trés soignée peut étre acquise soit en
reliure cuir vert bronze, soit en pleine toile rouge, chaque
volume environ 450 pages de textes et 50 illustrations.
Actuellement en souscription 4 la Librairie Jules Tallan-
dier, 17, rue Rémy-Dumoncel, 75014 Paris : 6025 F le
volume cuir, 33,25 F le volume toile.

*‘i

Avec Les monstres sacrés de la 111* République (Jean
Dullis, éditcur, 16, rue Franklin-Rooscvelt, Paris, 405 p.,
30 F) nous demecurons dans la méme atmosphére. Le
livre de René Escaich vient 4 son heure -alors qu'il v a
cent ans dtaient votées par I'Assemblée nationale, élue
au lendemain de la guerre de 1870, les lois constitution-
nelles instaurant le régime politique qui devait connaitre
la plus longue durée depuis le début du XIXe siécle,
la IIl® République. L'auteur campe le portrait d’hommes

politiques les plus connus, présidents de la République,
chefs du gouvernement ou ministres des Affaires étran-
géres qui ont joué au cours de cette période un réle
de premier plan. Ces portraits sont loin d'étre toujours
laudatifs. Certains lecteurs pourront notamment s'éton-
ner des critiques parfois sévéres adressées a ces monsires
sacrés tels Georges Clemenceau ou encore--Raymond
Poincaré. Une constatation intéressante ressort de la
lecture de ce livre ; dans les périodes les plus graves
de la III* République, la France se donne a des vieillards
plus que septuagénaires il en aura été ainsi avec
Thiers, Clemencean, Doumergue, Pétain et Weygand.

Coincidence ou réflexe, la legon reste a4 méditer.

L
L4

La libération de la France a fait naitre sa collection
régionaje chez Hachette, sous la direction d'Henri Michel.
Tour a tour ont paru La libération de la Bretagne et
la libération de la Normandie par Marcel Baudot, La
libération de Bordeaux par Pierre Bécamps; La libéra-
tion de Toulouse par Pierre Berteaux ; La libération du
Languedoc par Roger Banderon; La libération du Nord
par Etienne Dejonghe et Daniel Laurent, etc., sans
oublier La libération de Marseille, due i la plume tou-
jours nuancée et précise de mon confrére Pierre Guiral.
Vient de paraitre La libération de I'Alsace de Fernand
L'Huillier (Hachette, 240 pages, 45 F), une collection
utile qui permettra bientdt une bonne synthése de
I'Histoire de la Libération encore & écrire.

Jean CHELINI B

Les Boutiques en colére par Jean Cluzel

Cet ouvrage permettra aux élus locaux, aux citoyens,
aux professionnels du commerce et de l'artisanat, aux
consommateurs enfin, de se faire une opinion objective
sur un sufct controversé — la loi d'orientation du
Commerce et de 'Artisanat, plus communément appelée
Loi Royer, du nom du député-maire de Tours.,

Contraircment & une opinion assez généralement
répandue, cette loi ne tend pas a établir un nouveau
corporatisme 4 base de protectionnisme boutiquier. Il
s'agit au contrairc de permettre la réintégration des
commergants et des artisans au sein de la société
frangaisc c¢n leur donnant les moyens de s'adapter aux
dvolutions rapides du temps présent,

L'opinion publique fut particulierement sensibilisée
par linstitution des commissions départementales d'urba-
nisme commercial appelées 4 contrdéler — non 4 inter-
dire — l'implantation de nouvelles grandes surfaces. La
loi aborde en fait bien d’autres problémes & la solution
desquels commergants et artisans étaient attachés et
notamment la justice sociale, l'égalité fiscale, la
moralisation de¢ la concurrence.

Mais, cc qui n'est absolument pas connu : la loi
assure également — et avec efficacité — la défense des
consommateurs,

L’auteur cst le sénateur Jean Cluzel, qui fut au Sénat
le rapporicur de la loi en question.

{Editions Plon.)

Trois livres sur Hollywood

Hollywood s'identific & I'histoire du cinéma américain,
mais aujourd’hui Hollywood entre dans la mythologie.
Aprés le succés triomphal remporté par le film antho
logique « Il était une fois 4 Hollywood », voici que parais-
sent presque simultanément trois ouvrages consacrés
4 la capitale du cinéma. « Un demi-siécle 2 Hollywood »,
par Raoul Walsh, qui raconte ses souvenirs de cinéaste
dont les commencements datent de 1910. Raoul Walsh
connut les pionniers que furent David W. Griffith et
Frank Woods. Raoul Walsh c'est « le Voleur de Bagdad »,
« la Piste des Géants », « Artistes et modeles », « Gentle-
man Jim », (Calmann-Lévy,)

Frank Capra, dans « Hollywood Story », fait lui aussi
le récit de ses souvenirs dans lesquels Mack Sennett
occupe une place savoureuse. Frank Capra est l'un de
ceux a qui la comédie américaine deit ses plus brillants
et mérités succes. Frank Capra c'est «L'extravagant
Mr. Deeds», « Mr. Smith au Sénat », « L’homme de la
rue », « Arsenic et vieilles dentelles », avec des acteurs
comme Gary Cooper, Cary Grant, James Stewart, Clau-
dette Colbert. (Edit. Stock.)

Enfin dans « Hollywood aujourd’hui», Guy Abitan
nous rapproche de vedettes présentes sur les écrans de
ces derniéres années, telles : Marlon Brando, Henry
Fonda, James Dean, Liz Taylor (Edit. La Table Ronde.}
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ces ldgislatives de 1978 qui sonneront l'heurs de la

vérité pour les institutions, la majorité, I'opposition. Aussi,
dos deux cdtés d'une coupure dont i est permis de ne pas
croire que, telle une sentence de jugement demnier, elle
mettrait la belle cohorte des Bons & part de I'impur troupeau
des Mauvals, on baratte la mer de I'opinion A force de gros
arguments polémiques, La classe politique fait ainsi entrer
loe pays dans une zone de turbulence, comme parlait un
ministre d'Etat, avant méme que ne se profile sur ie proche
horizon le cap des tempétes et son cortdge d'orages, redoutés,
désirds,

I]LS ne pensent qu'a leur rendez-vous avec le deslin of &

adverses, s'arc-boutant I'vne sur l'autre, invitent donc

les Frangais, soit & porter un coup décisit & un capi-
talisme géndraleur d'injustice et de misére, soit 4 donner
un définitif coup d'arrét & une entreprise qui, sous prétexte
d'aplanir les chemins devant un sccialisme & venir, installe-
rait Irréversiblement un régime de contraintes bureaucratiques,
fatal, l'une aprés l'aulre, A toutes les iibertés. Bref, I'alter-
native est d'una simplicitdé dramatique, rassurante pour
I'esprit qui falt ainsi I'économie de cette rareté, Vintelligence
politique, mais pathétique & souhait pour 'ame, le coour, les
intérats : ou aborder aux rives fumineuses du socialisme,
ou ne pas changer de société en écartant ce malheur
public que serait le collectivisme.

NON sans une ceraine indiscrétion, les propagandes

N accordera que |a bipolarisation, pour parler le pédant
O langage des politclogues, est un fait accompli ou en

train da s'accomplir, encore qu'il y ait sur les bonds
d'une coupure qui pourrait dtre charnidre ou jointure une
poignde d'attardés ou de précurseurs qui n'ont pas encore
dit leur darnier mot. Tout alors paralt se passer comme si
deux projets de gociétd, capitalisme ou socialisme, libéra-
lisme ou collactivisme, excluant tout troisidéme terme, avaient,
par une de cas contradictions insolubles que sont la source
du tragique provoquée par le partage des forces politiques
en deux camps irrdconciliables.

AISONNER ainsi, c¢'est prendre l'effet pour la cause. La
R bipolarisation est donnée d'abord, avant toute référence,

4 de vastes idéaux socieux et elle ost alsée a expliquer
par le plus concret de notre histoire politique : brutalité
majoritaire des lois électorales ; puissant impact sur les
masses de ce combat de gladiateurs & quoi se ramane le
deuxiame tour des présidentielles et dont les suiles sont
semblables aux ondulations que provoque un jet de pierres
dans une eau jusque-la dormante et qul en remuent au
toin touta la surface: le spectaculaire événement consacre
en réalitd deux hommaes, le vainqueur et I'autre, qui, victime
d'une courte arithmétique, a tout ce qu'il faut de prestige
ot de staturg pour #tre constitué en un contre-pouvoir impe-
tient de conlester, prompt & espérer un retour des choses.

INSI deux armées seront en permanent état de mobili-

sation, et on cherchera ensuile dans [I'incompaltibilité

entre deux projets de sociélé la raison d'étre et la
justitication d'un conflit qui en sera ainsi comme sacralisé
et prendra uh caractére de dramatique fatalite. Selon un
raisonhement qu'un -philosophe dirait essentialiste, on avan-
cera que de l'irrdductible opposition de deux essences, le
lib&ralisme et le colleclivisme, ne peuvenlt manquer de suivre
partage et affrontement dans l'ordre des existences. Sorte
de preuve ontologique qu'il importe de démystifier, car elle
joue & contre-sens du vrai et du réel : la violence el la
bataille engendrent & la fois les dieux el le combat des
dieux qu'on rendra responsables de la violence et de la
hataillo des hommaes. Ainsi, majorité et opposition une fois
aux prises, le comba! suscitera les représentations, 4 la
tois iddales et &mouvantes — socialisme contre capitaiisme
ou libdralisme contre collectivisme — dont la fonction est

LES TRAGEDIENS DE LA POLITIQUE

par Etlenne BORNE

d'entretenir I'ardeur des combattants et de rendre le combat
aussi nécessaire qu'inexpiable. Ainsi, figures modermnes des
mythologies, se déploient et s'emploient ies idéologies.

'IDEOLOGIE, par sa nature méme, fait violence a la
IL réalité qu'elle ne redouble qu'en la falsifiant. Violence

4 la réalité politique : la France est mulliple dans la
pluralité de ses familles tant intellectuelles et spirituelles
que politiques, et toute formulation dualiste et manichéenne,
« nous et les autres », st singulidrement dommageable pour
coelles de ces familles qui ont vocation d'arbitrage, d'ouver-
ture au contraire, de réconciliation et qui, tels la démocratie-
chrétienne ou le radicalisme, sont les victimes deésignées de
calte trongonneuse idéologique qui fonctionne comme une
machine 4 séparer les semblables et a4 coaliser les dissem-
blables. Violence également A la réalité sociale. Libéralisme
et socialisme ne sont pas des modéles exclusifs l'un de
I'autre, puisqu'il ¥ a plusieurs sociétés ‘dans notre société,
oll coexistent, non sans empidtements réciproques, entre-
prises privées, publiques, nationales, multinationales; libé-
ralisme et socialisme ayant chacun leur part de vérité s’y
contestent mutuellement sans que — et c'est le propre d'une
sociald moderne — aucun d'eux ne puisse, 4 moins d'irré-
parable régression, éliminer complétement l'autre. Analyse
alémentaire, mais fatale & ce tragique idéologique dont se
nourrissent les fanatismes, et dont les coryphées de I'un
ot l'autre camp détournent les yeux lorsqu'ils s'évertuent
contre I'adversaire mais qu'ils confessent par leur comporte-
ment réel.

politiques & qui les considérerait, comme Pie Vil Napoléon,

de quelque haut lieu soustrait aux conlingences du siécle.
Tragédiens, parce que les ruptures consommées et la passion
de I'emporter les pressent de se faire prophétes de malheur
qui, inévitable comme un dénouement de tragédie, accompa-
gnerait la victoire de I'autre; quoi de pire, en effet, que le
Mammon capitaliste ou I'Enter collectiviste ? Mais, plaisante
compensation, les mémes donnent dans la comédie en contre-
disant la logique de leurs propres théses et en dérobant
valeurs et idées & I'adversaire. Ainsi on entend les principaux
barons du socialisme célébrer sur le mode lyrique toutes
les libertés, y compris celle d'entreprendre, et traiter de
bagne ce collectivisme qui n'est aprés tout qu'un socialisme
intégral, ¢'est-a-dire « la centralisation de tous les instruments
de production entre les mains de I'Etat», comme le définit
avec autorité =«le Manifeste communiste »; et en face, les
meilleurs chevaliers du libéralisme au pouvoir chantent
avec conviction le travail, de préférence manue!, ot se
persuadent que le libéralisme n'est jamais aussi avancé qu’'en
découvrant au-delad de lui-méme l'exigence du social, si bien
qu'il se trouve des amis du capital pour crier ou faire crier
que ces carcans imposés & 'économie ou cette taxation des
plus-values sont du pur collectivisme. Monsigur Thiers n'en
finit pas de mourir, lui qui expliquait qu'établir I'impdt sur
le revenu, ce serait déja tout le socialisme, ennemi des
probes enrichissements et inquisiteur des vies privées.

TRAGEDIENS, comédiens, ainsi apparaissent nos chefs

UISQUE, les visages démentant les masques de théatre,

on n'est bon soclaliste qu'en arrétant le socialisme &au

point ol vient le lempérer son contraire et gu'on n'est
un vrai libéral qu'en sortant hardiment du libéralisme, autant
reconnaitre que dramatiser notre proche avenir en I'imaginant
comme une lutte & mort entre libéralisme et socialisme reldve
de l'affabulation théatrale. La tragédie elleméme est de
comédie ; pourrait la démystifier un humanisme démocratique,
la seule doctring qui vaille comme anti-idéclogie. Sinon la
tragi-comeédie risque de passer de ia scéne 4 la salle, et la
guerre des idéologies tourner a la guerre civile et A la bataille
d'hommes. il est malsain, et ni démocratique ni chrétien,
de trop croire aux dieux. '
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