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L'agriculture dans la crise 
par Miche! Debatisse 

Diioiiil)t*c 

ANS la période difficile que notre pays tra-

verse, les projecteurs de l'actualité se bra- 

quent en général plus volontiers sur le 

 de chômeurs et la crise de l'emploi 

que sur les questions agricoles. 

Et pourtant, les agriculteurs français ont peut-être 

été les premiers à ressentir, et d'une façon particulière-

nient dure, les effets de la crise économique que l'aug-
nientalion des prix de l'énergie et des matières pre-

niières avait sinon déclenchée, du moins fortement 

contribué à aggraver dès la fin dc 1973. 

Il nul-a fallu, hélas que le sang coule à Epinal et 

à Montredon (I) pour que l'opinion publique soit à 

nouveau sensibilisée par les problèmes agricoles, pour 

que journaux et hebdomadaires consacrent aux événe-

ments agricoles leurs colonnes, parfois leurs couvertures 

ou leurs premières pages. 

Combien est déplorable cette tendance de plus en 
plus accentuée dans nos sociétés à ne parler cnfin et 

abondamment des problèmes que peuvent rencontrer 

telle ou telle catégorie de citoyens qu'à partir du 
moment où la violence s'est déclenchée avec son cortège 

de destructions, et parfois de morts. 

Le drame n'aurait-il pas été évité si l'opinion avait 

pel -çu plus vite l'ampleur du malaise agricole )  et si 

le gouvernement avait arrêté plus tôt certaines déci-

sions ? 

Depttis ces manifestations agricoles, la situation est 

-edevenue plus calme dans les campagnes. 

Mais ce calme que nous souhaitons - car la violence 

est condamnable et ne peut être tolérée - est lourd 

d'inquiétudes. La situation des agriculteurs reste diffi-

cile, incertaine. 

En l'état actuel des choses et d'après nos premières 

prévisions, le i'evenu agi'icole pourrait à nouveau baisser 
en 1976 pour la troisième année consécutive. 

Si ces prévisions devaient s'avérer exactes, il faudrait 

aloi -s prendre des mesures exceptionnelles de soutien 

111.1 revenu agricole, car autrement, la situation devien-

drait intenable et à nouveau explosive. C'est dire com-

bien il est nécessaire d'expliquer l'importance de la 

crise que l'agriculture a traversée et subit encore. 

Soutenir l'agriculture, ce n'est pas seulement affaire 

(I)Au cours des manifestations agricoles et viticoles 
d'Epinal et dc Montredon, on a déploré la mort de trois 
hommes, deux agriculteurs et un membre du service d'ordre.  

d'équité. Ce n'est pas seulement dans l'intérêt de 

l'ordre public. C'est aussi une nécessité pour notre 
économie, car l'agriculture est un élément de réponse 

à la crise, 

L'AGRICULTURE, VICTIME DE LA CRISE 

C'est en 1975 que le pays a pris véritablement cons-

cience des conséquences de la dépression de l'économie 
française. La situation de l'emploi s'est altérée, la Pro-

duction Intérieure Brute a diminué et les travaux de 

préparation du Vile  Plan ont commencé à rendre l'opi-

nion publique plus sensible aux difficultés que nous 

allions rencontrer pendant les années 1975-80. 

Mais- sur le plan agricole, la crise avait frappé dès 

1974. 

Le revenu brut moyen, par exploitation, a diminué, 
en effet, de 9,6%, en francs constants, en 1974, et de 

1,8% en 1975, en dépit des aides exceptionnelles qui ont 

été apportées par le gouvernement français et dont il 
serait d'ailleurs injuste de mésestimer l'importance, puis-

qu'elles ont représenté 5% du revenu agricole l'an 

dernier. 

Or dans le même temps et malgré la crise, le salaire 

moyen par salarié a progressé de 6,8 % en francs 

constants. 

En 1974, la masse salariale a augmenté de 20%. En 

1975, elle augmenterait encore de plus de Il %, malgré 

l'existence d'un million de chômeurs. Ainsi, apparaît-il 

que les mécanismes de protection jouent mieux et 

davantage dans le secteur industriel que dans le secteur 

agricole. 

Un autre élément permet de mesurer l'importance des 

difficultés auxquelles l'agriculture a été confrontée. Il 

s'agit de la dégradation de la capacité d'autofinancement 
des exploitations agricoles. 

Les chiffres les plus récents dont nous disposons 

illustrent cette évolution. 

En 1965, le montant des investissements agricoles, 

équipements et fonciers réunis, était estimé à 12 mil-

liards de francs environ, dont 23 % étaient financés 

par le Crédit Agricole. 

En 1974, le total des investissements atteignait 30 mil-

liards de francs, mais le Crédit Agricole en finançait 

le tiers, 
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Cette quasi-impossibilité de réajuster les prix agricoles 
tient d'abord au fait que les prix des produits agricoles 
sont des prix fixés par les Pouvoirs publics et par les 
instances communautaires. Or, les responsables poli-
tiques, et en particulier les ministres des Finances, 
ont, dans leur souci de lutter contre l'inflation, une 
tendance - je dirai presque naturelle - à sévir à 
l'encontre de ceux sur lesquels ils peuvent exercer 
une action immédiate, même s'ils ne sont pas les plus 
coupables. Les prix agricoles ont le triste privilège de 
figurer dans cette catégorie. 

Il est plus facile d'exercer une presion sur eux que 
de résoudre le problème, délicat certes, mais très réel 
néanmoins, des marges de commercialisation et de 
distribution ou de prix des services, dont l'effet inflation-
niste est au moins aussi grand. 

Répercussion difficile de la hausse des coûts ensuite, 
dans la mesure où les prix agricoles fixés à Bruxelles 
sont déterminés pour les douze mois suivant leur fixa-
tion à partir d'un certain nombre d'hypothèses sur 
l'augmentation des coûts de production notamment. 

Il est évident que si cette méthode est acceptable en 
temps normal, elle devient tout à fait inadaptée lors-
qu'au cours de la période pour laquelle les prix agricoles 
ont été fixés, l'inflation vient à s'aggraver. Car il se 
produit alors un décalage quasi-automatique entre la 
hausse des coûts et l'évolution des prix agricoles qui 
vient évidemment amputer le revenu. C'est la situation 
même à laquelle nous avons été confrontés en 1974, 
et à moindre degré en 1975. 

Pour apprécier à sa juste mesure l'ampleur de la 
crise qui a frappé toute l'agriculture communautaire, 
il faut se rappeler qu'en 1974 elle a entrainé une mobili-
sation de l'ensemble des agriculteurs européens. 

Lutter la stagnation de la consommation alimentaire 

Comme le Crédit Agricole n'est pas le seul banquier 
de l'agriculture, même s'il en est le principal, on 
mesure, par la comparaison de ces chiffres, l'incontes-
table diminution de la capacité d'autofinancement de 
nos exploitations agricoles. 

Il ne suffit pas de constater. Il faut aussi s'expli-
quer sur les raisons d'une crise aussi sévère. 

Pourquoi l'agriculture a-t-elle été aussi durement frap-
pée ? 

Il y a en la matière deux séries de causes. 

Les premières sont propres au secteur agricole. 
Ainsi en est-il d'abord des difficultés que les agri-

culteurs ont à répercuter dans leurs prix de vente 
la hausse des coûts de production. Les chiffres de ces 
deux dernières années sont éloquents à ce sujet. 

Au cours des deux dernières années, les coûts de 
production ont augmenté de près de 30 %, alors que 
l'indice des prix agricoles à la production s'élevait seu-
lement dc 4,4% en 1974 et de 7,6% en 1975, soit sur 
deux ans de 12 %, alors que les prix à la consommation 
s'élevaient de près de 26%, 

Cette crise sans précédent a amené alors les gouver-
nements des Neuf à accepter pour la première fois dans 
l'histoire de la C.E.E. une révision des prix agricoles. 

Sans doute l'industrie a-t-elle aussi des problèmes 
avec la Direction Générale des Prix. C'est certainement 
vrai. Mais deux observations sur l'évolution des prix 
industriels s'imposent. 

La première, c'est que les prix des produits industriels 
ont augmenté dans des proportions tout à fait consi-
dérables au cours des deux dernières années. Près de 
50 % pour l'automobile, pour prendre un exemple 
d'ailleurs bien connu. 

Deuxième constatation 	les produits vendus par 
les agriculteurs sont des produits bruts, non élaborés, 
même s'ils parviennent sur la table du consommateur 
sous une forme qui, elle, est souvent très élaborée. 
Dans le secteur industriel, les produits mis sur le 
marché se renouvellent très rapidement et ces produits 
nouveaux, qui ne le sont pas toujours, permettent 
d'échapper à la réglementation des prix. 

C'est un peu ce qui se passe dans le secteur du 
machinisme agricole; comme me le rapportait un de 
mes amis, spécialiste de la question, ce qui change 
parfois dans un tracteur, c'est la calandre, l'emplace-
ment des phares ou la peinture de la tôle, et naturel- 
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leinent le prix, alors que les caractéristiques mécani-

ques n'ont guère varié d'un modèle à l'autre. 

Il n'existe pas, en matière de produits agricoles, de 

telles échappatoires et un oeuf sera toujours un oeuf. 

Mais il est une autre série de causes, extérieures à 

l'agriculture, qui ont grandement contribué à dété-

riorer la situai ion agricole. 

Il s'agit d'abord des effets de la crise elle-même 

dans les autres secteurs de l'économie. 

L'imperfection de nos statistiques sur l'évolution de 

la consommation des ménages ne nous permet pas, 

hélas 1 de mesurer avec précision les produits affectés 

par la crise, et surtout les volumes en cause. 

Certes, la consommation alimentaire est assez inélas-

tique, niais il est certain que des produits tels que 

certains fruits et légumes, certains produits laitiers, 

certaines viandes, ont vu leur consommation diminuer 

ou stagner au cours des deux dernières années. 

Plus importantes sur le niveau d'activité, et donc sur 

le revenu agricole, ont été les conséquences des dérègle-

ments monétaires que nous avons vécus depuis la 

suspension de la convertibilité du dollar et l'abandon 

des parités fixes. 

Au sein même de la Communauté européenne, tout 

le monde a pu mesurer, hélas les conséquences de 

la faiblesse de la lire qui est pour une large part à 

l'origine du déséquilibre du marché du vin, et qui a 

freiné nos exportations de produits laitiers, de viande 

ou d'animaux vivants vers l'italie. 

L'évolution divergente, au cours des trois dernières 
années, du taux d'inflation entre la République Fédé-
rale d'Allemagne et la France, a ajouté à nos difficultés. 

Dans son rapport sur la fixation des prix agricoles pour 

la campagne 1976/77, la Commission européenne relève 

que dc 1973 à 1975, l'ensemble des charges aura aug-

menté de près dc 39 % pour l'agriculture française, 
contre 21 % pour l'agriculture allemande. 

La technique des montants compensatoires destinés 

à pallier les écarts des différentes monnaies européennes 

a, en réalité, donné un avantage aux exportations alle-

mandes. 

J'ajouterai encore, au nombre de ces facteurs exté-

rieurs, le grippage de certains mécanismes communau-

taires. Je pense en particulier à la gestion des marchés 

agricoles par la Communauté. C'est ainsi que la Com-
mission n'a pas su ou n'a pas voulu prendre en 

temps opportun des décisions qui auraient permis d'ex-

porter d'importantes quantités de poudre ou de céréa-

les, alors que les prix du marché mondial étaient 

satisfaisants. 

A l'inverse, la Communauté européenne en juin 1972, 

a favorisé les importations de viande bovine pour faire 

pression sur les prix, en supprimant toutes les barrières 

douanières. Résultat : on a importé dans la Commu-

nauté plus 1.800.000 tonnes de viande en 1972-73, chiffre 

très supérieur à nos besoins, et le revenu des éleveurs 
en a été profondément affecté. Les prix de la viande 

à la production ont diminué, entre le début de 1973 

et le début de 1974, de plus de 7 36. 

Je voudrais remarquer à ce propos que la crise a 

d'abord frappé de plein fouet les productions animales 

qui représentent 60 % de notre production agricole 

et sont pour l'essentiel le fait de petites et moyennes 

exploitations. 

Car les importations que je iens d'évoquer et qui 

ont aussi concerné la production porcine, se sont 

ajoutées à une hausse des coûts de production en 1974, 

d'autant plus éprouvante qu'elle succédait à une hausse 

vertigineuse des prix du soja (+ 250 % entre juillet 1972 

et juillet 1973), et des aliments du bétail. 

La crise a ainsi aggravé les disparités de revenu 

existant à l'intérieur de l'agriculture. 

Au total, la crise a donc frappé fortement le monde 

agricole. Il en est résulté de très sérieuses conséquences 

pour d'autres secteurs de l'économie. La diminution du 

revenu agricole frappe toutes les industries dont l'acti-

vité et le niveau d'emploi dépendent, on l'oublie trop 

souvent, de la situation agricole. En 1975, par exemple, 

la consommation des engrais a diminué de 25 %. Pour 

1976, l'industrie du machinisme agricole estime à l'heure 

actuelle que le niveau de ses ventes ne pourra retrou-

ver au mieux que le volume atteint au cours des 

années 1972-1973. 

Certes, il pouvait et il peut y avoir, dans certaines 

régions, des économies à réaliser et des rationalisations 

à apporter. 

Mais un freinage durable des investissements aurait 

des conséquences désastreuses sur la modernisation de 

notre agriculture, sur sa compétitivité et sur la produc-

tion agricole elle-même. 

Il ne faut pas oublier, en effet, que la production 

agricole moderne met en jeu un ensemble de facteurs 

de production - consommations intermédiaires telles 

que aliments, électricité, produits pétroliers, services 

vétérinaires, etc., et charges diverses - qui sont achetés 

à l'extérieur et représentent plus de 60 % de la valeur 

de la production agricole. En 1975, ces charges se sont 

élevées à près de 71 milliards de francs, soit plus de 

62 % de la valeur de la production agricole. 

La compétitivité de notre production ne pourra être 

sauvegardée et développée que dans la mesure où l'agri-

culture pourra poursuivre son effort d'investissement. 

Et cet effort restera dans les prochaines années très 

important, puisqu'à l'occasion de la préparation du 
Vile Plan, l'I.N.S.E.E. et la Direction de la Prévision 

du ministère de l'Economie et des Finances ont estimé 

qu'il pourrait atteindre plus de 45 milliards de francs 

en 1980. 

L'AGRICULTURE, UN ELEMENT 

DE REPONSE A LA CRISE 

L'enjeu n'est pas seulement agricole. Il concerne la 

France et son avenir car je suis, pour ma part, convaincu 
que l'agriculture, ou plutôt le complexe agro-alimentaire, 

constitue l'un des éléments de réponse à nos difficultés 

économiques. 
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L'horizon 1980 et les années qui nous en séparent 
seront, en effet, difficiles pour notre pays. 

Les projections tendancielles établies par l'I.N.S.E.E. 
- il s'agit là de prévisions qui illustrent ce que pourrait 
être la situation économique et sociale de la France 
en 1980 sans politique correctrice - font apparaître un 
déséquilibre important de notre balance des paiements 
- déficit de 33 milliards de francs en 1980 - un nombre 
de chômeurs élevé, une inflation de l'ordre de 8%, 
supérieure au taux d'inflation de nos principaux parte-
naires commerciaux. 

Pour une large part, cette situation critique, cette 
situation de crise, résulterait d'une contraction du 
commerce international et de l'augmentation des prix 
de l'énergie, notre balance énergétique devant être 
déficitaire de 75 milliards de francs au minimum. 

Confronté à de telles prévisions, le gouvernement 
français, lors d'un récent Conseil de Planification, a 
naturellement donné pour instructions au Commissariat 
Général du Plan, de prévoir une croissance plus soutenue 
de l'économie française et d'en rechercher les moyens. 

Pour réaliser cet objectif, il faut maîtriser et sur-
monter deux difficultés essentielles le déséquilibre de 
notre balance des paiements, une hausse excessive 
de nos prix. 

La question est ddnc de savoir si, et comment, l'agri-
culture peut apporter sa contribution à une telle poli-
tique. 

Je réponds « oui » à ces deux questions essentielles 

Pour ce qui est des exportations agricoles d'abord, 
il n'est pas inutile de rappeler que la France est 
devenue en quelques années l'un des principaux pays 
exportateurs de produits agricoles et alimentaires. 

En 1974, nos exportations ont atteint 38 milliards 
dc francs et représentaient 17% de nos exportations 
totales. Le solde de la balance commerciale des pro-
duits agricoles et alimentaires était excédentaire de 
plus de 10 milliards de francs. 

Ce sont là d'excellents résultats, qu'il nous faut non 
seulement maintenir, mais améliorer très sensible-
ment. Les projections normatives du Plan - celles qui 
nous intéressent puisqu'elles incorporent les actions à 
entreprendre pour juguler la crise - tablent d'ailleurs 
sur un solde positif de notre balance commerciale de 
produits agricoles et alimentaires. On espère, en effet, 
un excédent de 23 milliards de francs en 1980, ce qui 
représente, par rapport à l'année 1974 après avoir 
converti les résultats de 1974 en francs 1980, une aug-
mentation de 78 % de nos exportations agricoles et 
alimentaires. 

C'est dire que l'agriculture française est l'une des 
cartes maitresses de notre commerce extérieur, d'autant 
plus que les exportations agro-alimentaires sont parti-
culièrement économes de produits importés, et notam-
ment de produits énergétiques. 

Mais notre production pourra-t-elle répondre à cette 
demande? Où, et à quel prix, pourrons.nous exporter? 

La crise a frappé gravement les productions animales 

Les potentialités de l'agriculture française sont telles 
que l'on peut affirmer - et c'est ce que tous les experts 
prévoient d'ailleurs - que la production agricole pour-
rait continuer à augmenter au cours des cinq prochaines 
années de plus de 3 % en moyenne par an. 

La Communauté européenne restera au cours du Vile 
Plan notre marché principal, et il est évident que nous 
devons en conséquence, non seulement préserver, mais 
renforcer l'acquis communautaire, 

Le Marché Commun a été, au cours de ces dernières 
années, un incontestable facteur de dynamisme pour 
notre agriculture et pour notre économie d'une façon 
plus générale. 

A l'heure où nous devons nous tourner résolument 
vers des marchés nouveaux, j'en arrive à m'interroger 
sur la volonté de la Communauté de pratiquer une 
politique commerciale conforme aux intérêts de l'Eu-
rope - d'une Europe plus autonome et plus indé-
pendante - et aux intérêts de l'agriculture française. 

Et je me pose la question de savoir si l'Europe saura 
prendre ce nouveau tournant ou si, après avoir été 
un élément moteur, elle ne va pas apparaître comme 
un frein. 

Il ne nous en faudra pas moins porter nos efforts 
au-delà de la Communauté Economisue Européenne. 
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Le Marché Commun absorbe actuellement entre 60 

et 6691) de nos exportations agro-alimentaires. Sans 

doute est-il possible de faire encore un peu plus et un 

peu mieux sur la Communauté, et de développer des 

exportations de produits plus élaborés. Mais nous devons 

admettre que c'est sur le marché international que 

nous gagnerons ou que nous perdrons la bataille de 

l'exportai ion. 

Ce marché international existe. 

Il y a le marché des pays de l ' Est dont les difficultés 

agricoles sont connues. La presse rappelait récemment 

que le  déficit céréalier de l ' Union Soviétique était de 

quelque 60 millions de tonnes à l'issue de la dernière 

campagne. 

Ce sont là des chiffres qui méritent réflexion, car 

on ne saurait les imputer aux seuls aléas climatiques. 

Ne sont-ils pas aussi la preuve que certains modèles 

de développement de l'agriculture que l'on nous avait 

tant vantés, ont en réalité échoué? 

Et ne nous apportent-ils pas au contraire la preuve 
inverse celle de la réussite d'une agriculture reposant 

sur un type d'exploitation familiale? 

Il y a, en second lieu, le groupe des pays de l'O.P.E.P. 

Sur les pays pétroliers nous pourrions, d'ici 1980, aug-

menter très sensiblement nos exportations. Elles repré-

sentaient 300 millions de dollars en 1974, elles pourraient 

s'élever à I milliard 200 millions de dollars en 1980. 

Il y a aussi des pays traditionnellement gros importa-

teurs de produits agricoles et alimentaires, comme le 

Japon, où nous devrions pouvoir augmenter le volume 

de nos exportations. 

Je rappelle pour mémoire que les importations agri-
coles représentent au Japon 20% des importations 

totales, et que leur valeur s'élevait, en 1973, à quelque 

33 milliards de francs. 

Pour exploiter ces débouchés, il faut que la Commu-

nauté européenne se lance avec détermination dans 

une politique d'accords pluriannuels de contrats à moyen 

ternie. 

Si j'ai marqué quelques doutes sur la volonté poli-

tique européenne à ce sujet, je tiens à reconnaître que 

l'accord passé par la C.E.E. avec l'Egypte est un premier 

pas dans la bonne direction. 

Je n'ai parlé que de la demande solvable. Mais nous 

ne pouvons ignorer les besoins considérables de l'huma-

nité en produits agricoles. Il y a là un marché potentiel 

considérable à satisfaire. Et ce n'est plus en termes 
d'excédents de la production agricole qu'il faut parler 

quand on prend en compte ces besoins, mais en termes 

de pénurie. 

Aussi, de gràce, que l'on ne nous parle plus des prŒ 

blèmes agricoles en termes de u surplus», quand il existe 

des besoins aussi pressants à satisfaire 

Il faut que l'ensemble des pays industriels et des 

pays pétroliers offre enfin aux pays de la faim les 
moyens de s'approvisionner normalement, car ce fléau 

est l'une des plus affreuses tares de notre monde. Je 
souhaite la mise en route d'une politique aussi généreuse 

qu'ambitieuse pour répondre à ces besoins. 

Les agriculteurs sont prêts pour leur part à participer 

à une telle politique. Mais en est-il de même dans toutes 

les sociétés industrielles ? Leurs membres sont-ils dis-
posés à consacrer une part - une petite part - de leurs 

surplus de consommation à une telle aide 

Mais pour en revenir aux pays solvables importa-

teurs de produits agricoles et alimentaires, ne va-t-on 

pas nous objecter un argument prix ? Pour certains, en 
effet, les prix du marché international, ou les prix 

que les pays importateurs sont disposés à payer, sont 
ou peuvent être tellement inférieurs aux prix pratiqués 

à l'intérieur de nos frontières que l'exportation de 

produits agricoles et alimentaires constituerait en réalité 

une affaire onéreuse, trop onéreuse. 

Je répondrai à cet argument en faisant deux obser-

vations et une proposition. 

Première observation les cours sur le marché inter-

national sont parfois très supérieurs aux prix intérieurs 

de la Communauté. Nous l'avons vu dans un passé très 

récent lorsque les prix mondiaux du blé ou du sucre 

étaient le double, voire le quadruple des prix fixés par 

la Communauté. 

Dans les années à venir, compte tenu de la rareté 

qui caractérisera - c'est ma conviction très profonde - 

l'offre de nombreux produits agricoles, je pense que 
nous assisterons à un mouvement en hausse des prix 

mondiaux, ce qui ne doit pas naturellement nous dis-

penser de rechercher et de participer à la conclusion 

d'accords mondiaux sur les principaux produits agricoles. 

Seconde observation 	je la tire d'ailleurs d'un rap- 

port (2) établi dans le cadre de la préparation du 
Vile Plan, qui note une diminution à long terme du 

rapport entre le montant des aides à l'exportation et 
la valeur des exportations agricoles elles-mêmes. Au 

cours de la période récente, ce pourcentage est tombé 

à 9% environ il était encore de 20% en moyenne 
pour la période 1963-1970. Encore s'agit-il là de chiffres 

bruts qui ne tiennent pas compte des mécanismes 

financiers de la politique agricole commune qui ramè-

nent la charge réelle de nos exportations à un pour-

centage nettement inférieur. 

Qu'il me soit permis de relever au passage que dans 

le cadre du bilan qui a été dressé sur la politique agricole 

commune, il a été établi que le soutien à l'agriculture 

américaine était deux fois plus cher que le soutien à 

l'agriculture européenne par la Communauté, qui y 

consacre à peine 0,4% de sa production intérieure brute. 

Les aides à l'exportation de produits agricoles, même 
si elles s'atténuent et peuvent à certaines époques tota-

lement disparaitre, n'en existent pas moins. Mais l'agri-
culture n'est pas la seule bénéficiaire d'aides publiques. 

Les exportations de produits industriels sont également 
l'objet d'une attention particulière. Ainsi, en 1975, les 

aides aux seules exportations de biens d'équipement 
représentaient quelque 4 milliards de francs, dont la 

moitié était constituée par une garantie de risques 

(2) Rapport de M. Revel sur les échanges extérieurs et 
la poli tique des échanges, établi dans le cadre de la prépa-
ration du VII' Plan. - 
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L agriculture française 	une des cartes maitresses de notre commerce extérieur 

économiques. Le gouvernement assure en effet aux 

acheteurs étrangers de biens d'équipement que les prix 

libellés dans les contrats ne seront pas modifiés même 

s'il y a, entre la signature des contrats et leur dénoue-

ment, une évolution des prix sur le marché intérieur. 

On ne saurait oublier non plus que les transferts de 
l'Etat L l'industrie sont loin d'être négligeables. Chacun 
peut penser à quelques exemples. 

Encore une fois, il ne s'agit pas là de faire des 

comparaisons dans un but critique, mais seulement de 
montrer l'intérêt capital que nous avons à développer 
le volume de nos exportations agricoles et alimentaires. 

Le solde excédentaire de notre balance commerciale 

agro-alimentaire pourrait d'ailleurs être encore plus 

important si l'on se décidait - et c'est l'une des options 

que le Vll Plan retiendra, je l'espère - à prendre les 

moyens nécessaires pour réduire certaines de nos impor-

tations agricoles. Je pense en particulier à la production 

ovine nous importons plus de 50.000 tonnes de mouton 
et pourrions être importateurs de près de 65.000 tonnes 

en 1980. A la viande de porc, dont nous pourrions impor-
ter quelque 200.000 tonnes en 1980. A la viande de 

cheval, pour laquelle les prévisions font apparaitre un 
manque de 40 à 50.000 tonnes en 1980. Aux protéines 

enfin, dont nous importons plus de 700.000 tonnes et 

dont nous serons encore plus déficitaires et dépendants 
des Etats-IJnis si nous ne mettons pas en oeuvre un plan 

vigoureux de redressement. N'oublions pas, en effet, 
que nos échanges avec les U.S.A. sont déficitaires 

- 9 milliards dc francs en 1974 - et que, sur ce déficit, 

le sixième provient des importations de soja. 

A ces deux constatations, j'ajoute (et je renouvelle) 
la proposition que la F.N.S.E.A.a été amenée à présenter 

récemment au Premier ministre et au président de 

la Commission des Communautés Européennes. 

Les agriculteurs français sont, en effet, conscients que 

l'expansion de la production agricole à laquelle ils 

croient peut poser des problèmes de financement dans 

la mesure où il y a un décalage entre les prix intérieurs 
et les prix du marché international. Aussi, sont-ils prêts 

à participer au financement des exportations sur le 

marché international dès qu'ils seront associés effecti-
vement aux décisions sur la gestion des marchés agri-

coles et dès lors que les Pouvoirs publics se seront, 

de leur côté, engagés à apporter à l'agriculture les 
moyens de sa modernisation. 

Cette position ne nous est pas seulement dictée par 

des nécessités économiques. Elle est aussi la consé-

quence de notre volonté de promouvoir une agriculture 

responsable dans tous les sens du terme. 

Nous sommes prêts à prendre ce risque si l'on veut 
bien traiter l'agriculture comme on traite l'industrie. 

Je voudrais m'expliquer à ce sujet. Pour nombre de 

produits industriels, il y a une différence entre les prix 

sur le marché intérieur et les prix à l'exportation, les 
premiers étant généralement plus élevés. Je pense à 

l'automobile, par exemple. Il peut et il doit en être 
de même pour les produits agricoles de manière à ce 

que nous puissions, par un système de péréquation 

entre les prix intérieurs et les prix extérieurs, réaliser 
dans de bonnes conditions les objectifs du VIle  Plan, 

Mais n'y aurait-il pas là une contradiction avec la 

nécessité, affirmée dans le VII' Plan et dont nous recon-

naissons le bien-fondé, de lutter contre l'inflation ? 

Je ne le crois pas et je souhaiterais essayer de démon-
trer qu'il n'en est rien. 

Une hausse de 10 % des prix agricoles à la production 

ne se traduit, en effet, que par une augmentation de 
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I % du niveau général des prix de détail. Ces chiffres 

ont d'ailleurs été publiquement confirmés par le Par-

lement européen qui s'est prononcé en faveur d'une 

augmentation des prix agricoles de 9,6%, en mettant 

notamment en avant le fait que ce pourcentage de 

hausse ne provoquerait qu'un relèvement dc 0,8 % des 

prix à la consommation. 

L'examen sur une longue période de l'évolution des 

prix relatifs agricoles, c'est-à-dire des prix agricoles 

rapportés aux prix de la production intérieure brute, 

montre d'une façon non moins nette que l'augmentation 

des prix agricoles est inférieure à l'augmentation des 

prix à la consommation. 
Ainsi, les prix relatifs agricoles ont diminué de 0,4 % 

entre 1970 et 1975, et continueraient à décroitre au cours 

du VII" Plan. 
Enl'in, sur ce problème essentiel, il faut rappeler que 

la contribution de l'agriculture au maintien, ou plutôt 
au rétablissement de l'équilibre de notre balance com-

merciale et de notre balance des paiements, a aussi une 
portée monétaire. Car le déficit de nos échanges avec 

l'extérieur - s'il n'était pas résorbé, et il ne le sera pas 
sans l'agriculture - ne manquerait pas de susciter 

des craintes sur la tenue du franc, des mouvements 
spéculatifs et très probablement une dépréciation de 

notre monnaie par rapport à celle de nos principaux 

partenaiies, ce qui relancerait l'inflation. 

Je n'aurai pas l'audace de reprendre à mon compte 

et d'une façon aussi absolue l'image selon laquelle l'épi 
sauvera le franc, mais je n'en suis pas moins convaincu 

que l'épi a une place à tenir dans la défense du franc 

aLt cours des prochaines années. 

J'ai essayé de mesurer l'apport de l'agriculture au 

rétablissement de certains équilibres fondamentaux sans 

lesquels la situation économique de notre pays pourrait 

être gravement compromise. 

Je voudrais conclure en insistant sur d'autres aspects 
de la question qui ne sont pas toujours quantifiables, 

mais dont nous avons tous conscience qu'ils font partie 

de la crise et qu'ils en sont peut-être même l'un des 

éléments les plus déterminants. 
Le développement de notre pays, au cours des vingt 

dernières années, s'est effectué en laissant de 'côté, ou 

en tous les cas en n'associant pas toujours au même 
rythme un certain nombre de régions. La crise ne facilite 

pas ces problèmes de développement régional. Pour 
certaines régions, l'industrialisation et la création d'em-

plois nouveaux seront rendus plus diffiéiles par la crise. 

Alors même que nos perspectives de développement 

économique se présentaient sous un jour plus favorable, 

il apparaissait déjà qu'une politique d'aménagement du 
territoire ne pouvait se contenter de prendre en compte 

le seul t'ait industriel, mais devait, pour réussir, sappuyer 

sur une agriculture vigoureuse et revivitiée. Tant il est 

vrai que l'on ne greffe pas une vie nouvelle sur un 

membre déjà mort. Dans le contexte économique nou-

veau qui est le nôtre, laménagement du territoire, le 

développement régional seront très largement dépen-
dants de l'expansion du secteur agro-alimentaire. 

Ce point m'amène d'ailleurs à insister sur l'importance 

de la politique agricole en matière d'emploi. 

Un haut niveau d'activité agricole devrait en effet 

s'accompagner d'un ralentissement de la diminution de 

la population active agricole, et au minimum d'une 

stabilisation de la population active employée par les 
industries agricoles et alimentaires. Ce sont déjà là 

des points très importants. Car si l'on ne pouvait 

s'appuyer sur des perspectives relativement optimistes 

en matière agricole, il en résulterait des tensions supplé-

mentaires sur l'emploi. 

Une activité agricole soutenue, c'est aussi la possi-

bilité de résorber un sous-emploi à l'intérieur de l'agri-

culture dont on a rarement l'habitude de parler, mais 

qui n'en existe pas moins et que l'on a trop souvent 

ignoré. 

Mais il faut ajouter de surcroît que la croissance du 

secteur agro-alimentaire aura un effet d'entraînement 

sur les autres secteurs d'activité, qu'il s'agisse de l'in-

dustrie, des transports, du bâtiment et des travaux 
publics ou des services, et partant, sur les emplois que 

ces différentes branches seront à même d'offrir à nos 

concitoyens. 

En ce sens, et alors que dans le cadre d'une crois-

sance qui doit être aussi élevée que possible - comme 

il est loin le temps où l'on évoquait l'intérêt éventuel 

d'une croissance zéro! - il nous faut réfléchir sur un 

autre type de croissance, je crois que l'agriculture ne 

doit pas être négligée ou tenue à l'écart de cette 

recherche. 

Le plein emploi ne sera pas assuré en 1980 comme 

on avait pu l'imaginer antérieurement. Peut-être l'agri-

culture et toutes les activités qui s'y rattachent appor-
teront-elles aussi à cet égard un élément de réponse. 
C'est un phénomène nouveau dans la mesure où il 

existe un risque dc pénurie alimentaire et dans ta 

mesure où l'agriculture de nos pays tempérés est capable 

de répondre à une demande agricole mondiale crois-

sante. 

Mais la crise n'est pas seulement économique. Les 

progrès de notre société, car il en existe tout de même, 

ont donné à l'homme du XX' -  siècle ou lui ont redonné 

faim de participation et de responsabilité, au moment 

même où le progrès technique mettait plus de distance 

entre l'homme et son travail. La manière dont l'agri-
culture française s'est efforcée de répondre et de 

résoudre cette contradiction en défendant un certain 
type d'entreprise agricole basée sur la responsabilité 
des hommes, sur des formules associatives au niveau 

de la production et sur une maîtrise 'collective de la 

mise en marché de ses produits, recèle peùt-être des 

voies à explorer pour les hommes de notre temps. 

C'est un autre débat, j'en suis onscÇent, mais est-il 
possible de s'en tenir à une réflexion sur la crise 

économique s'il est vrai que celle-ci trouve aussi pour 
partie son origine dans une crise de civilisation 

Miche! DEBATISSE • 

Président de la F.N.SE.4. 

N.B. - Ce texte est celuf d'une Conférence prononcêe 
par notre collaborateur et ami Michel Debatisse aux « Carre-

fours du Temps Prsent », club présidé par Jean Cluzel. 
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Pour une nouvelle entreprise : 

la coopération promotionnelle 

par Daniel F. Doilfus 

Daniel Dol! fus est l'auteur d'une thèse originale qui se 
propose de renouveler les élé,nents du débat sur la 
Réforme de l'Entreprise. Nous lui avons demandé de 
sen expliquer dans « France-Forum », dont les lecteurs 

connaissent bien )  à cet égard, les constantes préoccupa-

(ions. 

Daniel 0011f us, juriste, médecin, ingénieur en organi-

sa lion du travail, président d'un Institut de Développe-
ment Economique, conseiller de la Direction générale 
de grandes entreprises, a personnellement vécu la vie 
des unités de production. Son livre, dont Michel Prigent 

a rendu compte dans notre précédent numéro, est le  

fruit d'un grand nombre de discussions au sein de 
commissions politiques et d'échanges de vues avec des 
personnalités représentatives de tous les milieux de 
l'entreprise. 

L'idée de dissocier la « gestion » de la « propriété » 
depuis la percée opérée par les argumentations de 
M. François Bloch-Lainé en 1963, n'a cessé de faire son 

chemin. Daniel Dollfus a actualisé le débat et il avance 
des projets précis pour atteindre une phase pratique 
de réalisations, d'une manière inédite et sans recourir 
aux expédients classiques de l'étatisme. Il s'agit de 
propositions qui méritent d'être débattues, nous semble-
t-il. 

I
L n'y a pas de réforme de l'entreprise qui me 
paraisse valable en dehors d'un projet de société. 
Pour moi, le problème est dc savoir s'il est 
possible de concilier, dans cet esprit, les lois de 
l'économie de marché ainsi que l'initiative person-

nelle, tout en mettant fin à l'injustice sociale actuelle, 
en fondant la société sur les notions de compétence et 
de responsabilité auxquelles la marche normale des 

unités de production ne peut et ne doit se soustraire. 
Cette société, sans cesser d'être conflictuelle, saurait 
organiser la coopération des tensions, en supprimant les 
raisons d'être de la lutte des classes. C'est pour répondre 
à cette interrogation que j'ai entrepris d'écrire « Changer 
l'entreprise par la promotion de l'homme » (I). 

(1)Dante! F. Dolif us « Changer l'Entreprise par la pro-
motion de l'homme». Collection SUP-P.U.F. Préface de 
Pierre Droitin, - 1975. 

Hors d'un certain nombre de sentiers battus (capita. 
lisme libéral, collectivisme étatique, autogestion à la 
yougoslave, ébauches gaulliennes de participation, co-
gestion à l'allemande), je crois possible d'ouvrir une 
voie nouvelle fondée sur trois éléments 

- la promotion objective et constante des hommes 
à tous les échelons, 

- et, pour ce, la séparation entre droit de propriété 
et droit de direction des entreprises, 	 - 

- la détermination et l'évolution objective des rému-
nérations fixes et de l'intéressement, 

Le capital des entreprises ne doit donc plus être 
tributaire ni des particuliers, ni des groupes financiers 
privés, ni de I'Etat. Dans notre perspective, tes entreprises 
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« loueraient » les fonds dont elles ont besoin à un ou 

plusieurs organismes financiers, véritables « Groupes 

Publics d'investissements » dont les Sicav et autres 

institutions financières actuelles peuvent être consi-

dérdes comme des ébauches. 

UN MECANISME ESSENTIEL 

LES CROUPES PUBLICS D'INVESTISSEMENTS 

(CPI.) 

Les organismes financiers recevraient, pour constituer 

leurs propres fonds, des « prêts » de particuliers, comme 

une caisse d'épargne, et seraient gérés par des spécia-

listes, mais - et c'est là un point capital -- sans 

participation à la gestion, des apporteurs de fonds. Les 

particuliers prêteurs de fonds ne pourraient que délé-

guel' des représentants à un « Conseil de tutelle »de 

ces CPI., où siégeraient aussi des représentants d'autres 

catégories : cadres et personnel non cadre. En échange 

de leurs « prêts », il serait remis aux particuliers des 

« parts d'épargne » dont la rémunération serait compo-

sée, en premier lieu, d'un taux fixe et, par ailleurs, d'un 

intéressement, fonction des résultats des G.P.I. Ce sont 

ces G.P.I. qui, à leur tour, apporteraient aux entreprises 

le capital nécessaire, Les G.P.I. recevraient en échange 

des « parts d'investissements » de ces entreprises, mais 

n'interviendraient pas dans leur gestion. Ils délégueraient 

seulement des représentants, parmi d'autres, au « Conseil 

de tutelle». Ainsi, ce qu'une entreprise, dans ie système 

actuel, peut obtenir du marché financier, pour se 
développer, elle pourrait o fortiori en disposer de la 
part de Groupes Publics d'investissements gérés pari-
tairement. 

LE CAPITAL AU SERVICE DE L'HOMME 

S'il est, en effet, de plus en plus difficile de diriger 

une entreprise et si la direction des entreprises actuelles 
est souvent contestée, nul ne nie, sauf quelques extré-

mistes et idéologues, la nécessité de diriger, et de bien 

diriger, n'importe quelle unité de production. Ce qui est 

de plus en plus en cause dans l'esprit public a fort bien 

été résumé par Lucien Pfeiffer en ces termes, actuelle-

ment « Celui qui possède les capitaux commande, ou 

tout le moins est seul à désigner celui qui commande, 

lequel est responsable seulement devant lui. » Un autre 

auteur récent, M. Michel Anselme (2) conclut, de son 

côté, et comme nous-mêmes, qu'il faut « rendre possible 

la création de sociétés à pouvoir et capital séparés ». 

A partir du moment où le droit de direction ne sera 

plus un apanage exclusif de la propriété du capital, les 

rôles seront renversés. Actuellement, c'est le capital qui 

loue le travail de l'homme. Dans notre hypothèse, et 
comme je l'ai déjà dit, c'est l'homme qui louera le 
capital nécessaire à l'entre prise, 

(2) Mlcltel Anselme 	« Faut-Il réformer l'Entreprise ? ». 
Ed. Franea Empire. 

A CHACUN SELON SES COMPETENCES 

Dès l'instant où le droit de direction est séparé de 

la propriété du capital, il faut créer un mécanisme qui 

détermine objectivement à qui attribuer le droit de 

direction. Pour que le chef d'entreprise et, à tous les 

échelons, les responsables captent la confiance du per-

sonnel, il est nécessaire qu'ils aient de larges pouvoirs 

de décision, dans leurs domaines, et agissent avec le 

maximum d'efficacité; il faut qu'ils soient capables et 

reconnus comme tels, parce que choisis, en fonction 

uniquement de leurs compétences adaptées au poste. 

Ces compétences et leurs corrélations avec le poste 

doivent donc être objectivement déterminées, par des 

organismes spécialisés qui pourraient être appelés 

« Centres d'orientation et de promotion permanente », 

et qui seraient eux-mêmes paritairement gérés. 

L'organisme qui, dans chaque entreprise, choisirait le 

directeur général, serait formé d'hommes, non pas d'une 

même catégorie (actionnaires ou personnel), mais de 

différentes origines et formation. 

Il ne s'agit pas, bien sûr, de rejeter individuellement 

tous les patrons ou directeurs actuellement nommés par 

les représentants du capital. Il y a de remarquables 
responsables choisis par le capital. ils seront, dans 

notre hypothèse, à nouveau choisis par les organismes 

que nous préconisons, en fonction uniquement de leurs 
compétences. 

Dans le même esprit, - le choix de tous les collabora-

teurs sera effectué par leur responsable directement 
supérieur, après avoir pris, connaissance des comptes 

rendus d'aptitude des candidats, comme un conseil 
d'administration d'hôpital peut choisir un chirurgien 

des hôpitaux sur des listes de candidats présentant les 

garanties suffisantes. 

Comme j'ai eu l'occasion de le souligner à maintes 

reprises dans mon livre, toute ma perspective est 
commandée par la possibilité pour chacun d'obtenir la 

situation libre lui convenant le mieux, grâce à l'organi-

sation de l'application à chaque poste, de la personne 
la plus compétente, quelle que soit son origine. C'est 

la « Révolution promotionnelle ». L'affectation à un poste 

ne sera plus la conséquence de la possession d'actions, 
ni celle de l'allégeance d'un technicien aux groupes 

possesseurs d'actions, ni déterminée par des élections 

faites par des électeurs qui n'ont pas forcément la 

compétence nécessaire pour juger les autres. Les titres 

universitaires ou de Grandes Ecoles ne seront pas des 

critères obligatoires. Certes, la formation professionnelle 
devra compter, mais en outre, les aptitudes intellec-

tuelles, physiques, caractérielles, tes expériences passées, 

les résultats obtenus, les conséquences pratiques, etc. 
Le système que nous préconisons repose sur l'analyse 

totale de la personnalité. 
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CO-ELABORATION - CO-CONTROLE, 

MAIS NON CO-DECISION 

L'efficacité est une nécessité de l'économie 	elle 

n'existe, à 'Est comme à l'Ouest, qu'en fonction de 

responsabilités précises. Il faut donc que, dans toute 

entreprise, le directeur général puisse disposer d'un 

pouvoir de décision sans partage. Choisi paritairement, 

en l'onction de sa seule compétence, et d'autre part, 

aussi complètement et objectivement informé que pos-

sible, il aura évidemment le pouvoir de décentraliser 

ses responsabilités. Il doit donc y avoir à son échelon 

et à tous les échelons, « co-élaboration », « co-contrôle », 

décentralisation, mais non « co-décision ». 

Les syndicats admettent d'ailleurs cette unité de com-
mandement, mais ils veulent influencer et surveiller 

les décisions. M. François Bloch-Lainé écrivait à ce 

sujet (3) .' Nul ne s'oppose de bonne foi, parmi les 

syndicalistes de toute obédience qui ne sont pas anar-
chistes, à ce que l'entreprise ait un véritable gouver-

nement. Ce qui est en question pour eux, c'est la 
légitimité de cc gouvernement, et la surveillance dont 

il peut être l'objet. » 

PARTICIPATION GENERALISEE 

Dans l'entreprise, la participation peut revêtir deux 
aspects, d'ailleurs complémentaires : l'intéressement 

financier, d'une part, et dans le travail, d'autre part, 

ce que j'appelle « l'implication ». 

- L'intéressement financier doit être conçu le plus 

largement possible au bénéfice du travailleur, au niveau 

de ses résultats personnels, de ceux de son atelier et, 
enfin, de l'entreprise. Il devrait, pour être stimulant, 

atteindre 30 à 40% du salaire de base. C'est ainsi que 

sera réalisé « le profit pour tous » équitablement réparti. 

- La « direction participative décentralisée par objec-

tifs » pourrait être généralisée, par groupes hiérarchisés, 

à tout le personnel, à condition d'être complétée par un 

excellent « contrôle de gestion». A tout travailleur devrait 

être garanlie la possibilité effective de participer à la 

gestion de son secteur et de sa périphérie, d'être 

« impliqué», 

Quelles que soient la compétence d'un homme et son 

adaptation aux fonctions qu'il remplit, il doit être aidé, 

conseillé c'est pourquoi tout responsable devrait être 

assisté par un Conseil. Auprès du directeur général, il 

devrait être institué systématiquement un conseil de 

direction composé pour moitié de directeurs et de 

cadres choisis par lui pour un quart de cadres élus 
par l'ensemble des cadres, et pour un quart de membres 

(3) F'rançois Bloch-Lainé « Pour une réforme de l'entre-
prise ». - Ed. du Seuil.  

du personnel non cadre de l'entreprise, désignés par 

les travailleurs. Ils seraient tous élus après consultation 

de listes de candidats détaillant leurs compétences objec-

tivement déterminées par les organismes nationaux 

spécialisés en recherche et choix des hommes, dont nous 

préconisons l'institution. Chaque chef d'atelier et contre-

maitre serait aussi assisté et conseillé par un « conseil 

de gestion » paritairement désigné. 

REMUNERATIONS OBJECTIVES 

La fixation objective des rémunérations de chaque 

poste devra compléter l'ensemble préconisé, pour appor-

ter plus d'équité dans le monde du travail. Les classi-

fications en vigueur, inspirées des grilles de Parodi, 
mais transformées peu à peu en fonction de pressions 

diverses, ne traduisent pas les valeurs relatives des 

tranches de vie consacrées au travail. Les calculs doivent 

être repris en fonction de nouveaux accords sur les 
principes, avec des analyses bien plus précises, et en 

utilisant les moyens informatiques. 

Cette détermination nouvelle des rémunérations sera 

réalisée sur le plan national, pour éviter les injustices. 
Il conviendra, pour cela, d'analyser tous les types de 

postes de travail, de déceler les formes d'aptitudes mises 

en jeu dans chaque poste, de déterminer les degrés 

d'intensité de chaque forme d'aptitude dans chaque poste, 

etc. Ainsi parviendra-t-on à redéfinir la valeur en 

« points » de tous les postes de la nation, on sera en 

mesure d'établir chaque année, en fonction du rapport 

de la masse salariale possible (résultant de la conjonc-

ture), comparée à la masse des points de qualification, 

la valeur du point, et donc la rémunération de chaque 

poste particulier, objectivement, et sans risque de pro-
voquer une inflation. 

A cet effet, il faudrait renforcer l'organisation et les 

compétences de la commission supérieure des conven-

tions collectives chargée, en particulier, d'établir les 
bases de calcul et l'évolution du salaire minimum inter-

professionnel en fonction de l'ensemble des points de 

qualification de la nation et de l'évolution du revenu 

national. 

Nous avons prévu dans notre ouvrage les diverses 

hypothèses qui peuvent se présenter au début d'une 

opération aussi globale que déterminante pour la vie 

de chaque Français. Nous voudrions dire ici qu'un tel 
recyclage national de la notion de rémunération ne sera 

pas pour autant générateur d'inflation puisque l'aug-

mentation de la masse des profits distribués et des 
salaires ne pourrait jamais être supérieure à l'augmen-

tation de la productivité, quitte à améliorer la répartition 

à l'intérieur de cette masse. 

Par ailleurs, croit-on que 1'« échelle de perroquet » 

actuellement pratiquée, sans coordination entre les diffé-

rents salaires et les possibilités économiques, n'est pas 
un facteur permanent, bien plus dangereux, d'inflation? 
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UNE TRANSFORMATION PROGRESSIVE 

ET ADAPTEE 

La transformation majeure que nous préconisons ne 

devra pas, c'est l'évidence même, être brutale. Elle sera 

progressive et adaptée. Ce n'est que peu à peu que les 

G.P.T. reprendraient les actions des sociétés. 

J'ai proposé à titre indicatif le schéma suivant 

pendant la première législature d'un gouvernement par 

hypothèse favorable à notre perspective, les particuliers 

et les groupes Financiers privés pourraient expérimenter 

les mécanismes suggérés. Pendant ces cinq premières 

années, des études de base devraient d'abord permettre 

de définir avec précision, dans des textes juridiques 

- les Groupes Publics d'Investissements, 

- les entreprises nouvelles que nous appelons Grou-

pements d'action économique (G.A.E.), 

- le statut d'un Ordre des conseillers d'administiation, 

qui seraient des conseillers spécialisés nommés au 

conseil de tutelle par chacun des collèges tra-

vailleurs non cadres, cadres, G.P.1., 
- les centres d'orientation et de promotion, 

- la détermination objective des rémunérations, 

- les règles de l'organisation généralisée de la « parti- 

cipation » avec « implication » et « intéressement 

Egalement, pendant ces cinq années expérimentales, 

des réalisations pratiques devraient être lancées facul-

tatives pour les « privés », obligatoires dans le secteur 

nationalisé, qui se doit de donner l'exemple. 

- dans les SA., les conseils d'administration des 
sociétés seraient revitalisés par la présence de 

« conseillers d'administration » membres de cet 
Ordre, 

- les comités d'entreprise des entreprises concernées 

seraient associés aux premières expériences enga-
gées, en attendant la généralisation de la parti-

cipation, 

- enfin, toutes les entreprises seraient soumises à 
des mesures d'assainissement (contrôle des rému-

nérations, des avantages acquis accordés aux action-

- naires et membres de leurs familles), pour s'assurer 

qu'ils répondent bien au travail fourni - premières 
extensions du droit du travail pour garantir les 

travailleurs contre les licenciements abusifs, amé-

nagement des conventions collectives, rendues obli-

gatoires pour toutes les entreprises, quelle que soit 
leur nature, etc. 

Au cours d'une deuxième étape (cinq ans de plus) 
les lois, institueraient par étapes 	 - 

- les centres d'orientation et promotion, 

- un système de Chambre d'arbitrage des entreprises, 
- les Gj',l,, 

- la rémunération objettive pour tout pdste, 
- la transformation des plus importantes entreprises 

en G.A.E. (Groupements d'action économique), puis 

de toutes celles cotées en bourse ou dont le nombre 

de travailleurs ou le chiffre d'affaires dépasserait 
un certain plancher. 

La réalisation des divers organismes et mécanismes 

prévus dans notre système serait rendue peu à peu 

obligatoire. Les Groupes Publics d'investissements, pour 

leur part, prendraient en charge les capitaux des entre-

prises précitées, en échange de la remise de parts 

d'épargne de ces G.P.I. aux propriétaires des anciennes 

actions. Il en résulterait un changement en droit et 

dans les faits des formes de la propriété des moyens 

dc production la généralisation progressive de la 

détermination objective de la rémunération pour tout 

poste l'obligation de recourir aux organismes nationaux 

pour toute obtention de situation ou promotion d'emploi 

dans un nombre croissant d'entreprises. 

Au cours d'une dernière étape de cinq ans, la généra-
lisation des G.P.I. et des G.A.E. deviendrait obligatoire. 

Sauf pour les petites entreprises (moins de cinquante 

salariés), nul ne pourrait plus alors être propriétaire 
individuel de moyens de production. Toutes les actions 

et obligations françaises d'entreprises situées en France 

seraient transformées en parts d'épargne. La révolution 

de l'entreprise serait achevée sans spoliation, sans bru-
talité, puisqu'il s'agirait de remettre chacun à sa juste 
place, sans remettre en cause l'économie de marché et 

le droit individuel d'entreprendre. En outre, pendant la 

phase de transition, les formes actuelles d'entreprises 

auront continué à cohabiter avec les formes nouvelles 

préconisées. 

La transformation devra être adaptée en tenant compte 

de la taille des entreprises concernées. Plus de dix 

millions de travailleurs sont employés en France par 
des firmes de moins de 1.000 salariés, Pour notre part, 
nous établissons une différence entre les moyennes 

entreprises (de cinquante à cinq cents salariés) et les 
petites firmes (au-dessous de cinquante). Le conseil de 

tutelle des entreprises moyennes serait allégé deux 

représentants des G.P.I. deux des cadres deux des 

ouvriers et employés, étant entendu qu'un des deux 

représentants de chaque groupe serait désigné par et 
parmi les membres de son collège, l'autre parmi les 
conseillers d'administration professionnels. Le président, 

élu par les membres du Cdnseil, serait en même temps 

directeur général. Il présiderait alternativement le 

Conseil de tutelle et le Conseil de direction composé 

de cadres nommés par lui, de représentants des cadres 

désignés par ceux-ci et des représentants des autres 

travailleurs. En outre, chaque atelier disposerait d'un 

Conseil de gestion. Tous devant être choisis sur des 
« listes de compétences », comme dans les grandes 

entreprises. Les membres des divers collèges y seraient 
plus norhbreux dans les divers conseils et nous y distin-

guons le président du directeur général. Chaque collège 

désignerait aussi aU Conseil de tutelle un membre de 
l'ordre des conseillers d'administration. Dans les plus 

importantes des grandes entreprises, une représentation 

de lEtat pourrait être assurée. 

D'une manière générale, dans les grandes entreprises 

comme dans les moyennes, le Conseil de tutelle n'aurait 

pas de tâche de gestion, mais de conseil et de sur- 
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veillance. Il ne prendrait de décisions que statutaire-

ment énumérées (changement de raison sociale, modi-

fication de l'objet, augmentation ou diminution du 
capital, fusion, licenciements collectifs, dépôt de bilan, 

etc.). Le directeur général pourrait faire appel des 

décisions du Conseil de tutelle auprès d'une « Chambre 

d'arbitrage des entreprises » à créer. 

Pour les petites entreprises, le statut actuel serait 

conservé avec quelques adaptations. L'entreprise reste-

rail la propriété de ceux qui y ont investi, sous réserve 

d'attribuer aux G.P.I. une priorité pour le rachat des 

parts. Dans les petites entreprises de plus de dix salariés, 

un comité d'entreprise deviendrait obligatoire. Il n'y 

aurait qu'un conseil de direction au sein duquel le 

comité d'entreprise déléguerait ses représentants. 

SUPPRIMER LES TARES 

DE L'ECONOMIE DE MARCHE 

L'économie de marché est à conserver, car c'est un 
facteur de stimulation actuellement non remplaçable, 
mais ses tares doivent être supprimées. 

- Nous pensons tout d'abord aux licenciements. Tout 
licenciement individuel devrait faire l'objet de la part 

du directeur général d'une saisine d'une «commission 

des mutations » créée à cet effet et composée de repré-

sentants des diverses catégories de l'entreprise. Cette 

commission pourrait critiquer toute demande de licen-

ciement, non motivée par l'intérêt réel de l'entreprise. 

Le chef d'entreprise serait responsable de la décision 

finale, mais un système de recours serait cependant 
organisé. 

Tout licenciement collectif devrait, d'autre part, enga-

ger plus gravement la responsabilité du directeur géné-

ral, notamment dans le cas où il aurait tardé à recher-
cher

. 
 les moyens de l'éviter. En cette hypothèse, les 

divers « Conseils de l'entreprise devraient être préa-
lablement consultés, ainsi que la « Commission des 

mutations » dont c'est la fonction. 

- Le travail devrait être garanti. En l'occurrence, 
nous préconisons la création de sociétés d'Etat dont le 

rôle serait d'effectuer des travaux d'intérêt national, de 

caractère conjoncturel (autoroutes, ports, études écono-

miques, aide aux pays en voie de développement, aides 

familiaux, adjoints éducateurs, etc.). Ces sociétés d'Etat 

devraient employer, en priorité, au besoin avec formation 

et recyclage, les travailleurs licenciés. Même en admet-

tant que la productivité de ces sociétés d'Etat (véritables 
amortisseurs aux secousses de l'économie), soit plus 

faible, elles réduiraient la part de l'assistance publique 

au chômage, garantiraient le droit au travail, permet-
traient une diminution de la criminalité. 

- Les conventions collectives, devenues obligatoires, 
comprendraient des dispositions relatives aux cadences, 

à l'aménagement des horaires, au temps de congé, à  

l'affectation aux postes de travail et aux bases objec-

tives de détermination des rémunérations, etc. 

- La « coopération promotionnelle » que nous préco-
nisons aurait en outre pour objet d'éliminer « le travail 

en miettes », de définir une prévention nouvelle des 

accidents du travail, de développer l'action nationale 
pour l'amélioration des conditions de travail, d'établir 

des programmes pluriannuels et des bilans sociaux 

annuels, de renforcer la capacité d'information et d'en-
quête des comités d'entreprise et des syndicats, etc. 

- Une juridiction d'arbitrage serait créée dans chaque. 
région pour régler les conflits, en appel d'une décision 

de l'inspection du travail, d'une décision de licencie-
ment ou en première instance, en cas de conflits entre 

le directeur général et son Conseil de tutelle, 

- Une fondation française et si possible européenne 
de l'Entreprise devrait être créée, dans le but d'étudier 

de manière constante le perfectionnement des institu-

tions et des techniques des unités de production. 

Ces réalisations pratiques, pour être moins fonda-

mentales que celles que nous avons indiquées précé-

demment, n'en sont pas moins essentielles, et complè-
tent notre dessein, 

UNE ENTREPRISE NOUVELLE 

AVANT LA FIN DU SIECLE 

S'il n'y a pas de réforme de l'entreprise sans réforme 
de société, on doit admettre que la réforme de l'entre-

prise est au coeur de tout projet de transformation de 

la société. Nous plaçant dans une perspective délibéré-

ment évolutive, nous proposons ici une réforme qui, si 

on veut bien y regarder de près, est une véritable 
révolution apporter à l'homme une raison de constante 

promotion de tute sa personnalité, en lui suggérant les 
réalisations pratiques nécessaires. II s'agit en même 

temps d'abolir la gestion de droit divin; le pouvoir de 

l'argent pour gouverner l'entreprise et donc la vie 
économique l'étatisation totalitaire ; l'utopie auto-
gestionnaire la technostructuration anonyme des socié-

tés industrielles avancées, dont Galbraith a bien démon-

tré les mécanismes. Il s'agit également de garantir le 
travail ; de généraliser le profit de fonder toute 

rémunération sur des notions objectives (ic compétence», 
« intéressement », « implication», « participation») ; de 
soumettre les litiges à des chambres d'arbitrage et de 

créer les instruments de la coopération promotionnelle 

(centres d'orientation, promotion, formation - Ordre 
des conseillers de gestion) ; de donner aux syndicats, 
au comité d'entreprise un rôle essêntiel, etc. 

Si les hypothèses que nous avons formulées sont 

étudiées et attentivement débattues, la problématique 
de la réforme de l'entreprise pourra prendre une dimen-
sion nouvelle. 

Daniel F. DOLLFUS • 

- 
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Le stalinisme élargi 
et lès chances de la liberté 

par Jacques Nantet 

Le deba t politique est aujat: rd'lu: j in oh:s académ (que 

que jansais, et il iie peut être sépa ré q: 'e par une 

dangereuse abstract ion du n:ond e tel qu'il est et des 

forces réelles qui 5v af frai: te:: t.  l'a rler (le ,,i: rxisi:: e, 

de socialisme, (le co:npnu,zisn:e, ce n'est pas seulen:ent 
se référer à des théories, des Input h èses oit des ii t aines, 

c'est évoquer des expériences inscrit es da; 's la chair 

des peuples et si?: t arroger sur l'a venir des nations, 
dont la :iôt re, Le té:tioig: :age (le Sol jén ils vne, le dernier 
liv,'e (le jean-Fra i:çois R evel on t doiin é ii ne u: t ensilé 
dran:at ique à t: ne :'éflexioi: de ce tic sorte, à laquelle  

se niant ren t rebelles les bonnes consciences clatit le 
confort intellectuel serait menacé si quelque chose qui 
resse,nble au mal et alt malh,e,: r apparaissait du coté 
de ce q:: 'on a col: tu?,: e d'appeler la gaudie. Raison de 

plt:s pour marquer l'importance et l'actualité tant du 
livre, qui est n,alaiséi,tent réfu table, que il:: té naigna ge, 
qui est fulgurant et écrasan t, S 'y emploie, en iliet tan t 

l'accent sur les exigences d'une doctrine de la liberté, 
notre ami Jacques Nantet clo,,t on cannait, ent,'e autres 
oeuvres, les études q:: 'il a consacrées à Ici pci Isée (le 
Tocquc't'ille et à la polio que (le l'ie,'re Menclès-F,'ance. 

J
L n'est pas facile de faire les comptes aujourd'hui. 

Et pourtant, l'heure en est venue. Soixante ans, 

bien t ô t après la révolution - Coni nie on cli t - 

d'Octobre 1917, trente ans, pins ou moins, après 

la série de prises tIn pouvoir par les parus conimu-

nistes en Europe de l'Est, comment continuer à l'ermer 

les yeux et à nier que ces révolutions, laites au nom 
du socialisme marxiste poLir la liherlé et l'abondance, 

ien t pa itou t abouti au ,con traire absolu de ceà quoi 

elles prétendaient ? Mzus l'extraordinaire puissance de 

la machine politico-militaire peu à peu dressée à Moscou 

- elle se rent'orce chaque jour de quarante-sept chars 
lourds - rouble trop d'esprits, incite au moins ici ou là 

à la pt'uclence, se conjugue avec de légitimes méconten-

tenients, et crée en dernière analyse un courant contraire 

à la clarification, d'où le prodigieux tourbillon qui en-

traîne, tels des l'étus de paille, la plupart des intellectuels 

du monde occidental. Les chars soviétiques stationnent 
à u le ét a ie ni oven ne cl ti « l'ou r de Fi -a nce». Leu r mise 
e n route scia ii-elle nième nécessai le Ainsi que le disait 

récemment Soljénitsyne à la B.B.C. dans l'état de 

trouble où elle est aujourd'hui, l'Europe des Neuf peut 

étre prise « à mains nues 

LA PEUR AURAIT-ELLE RAISON? 

Qu'on ne nie fasse pas dire ce que je n'écris pas. 
D'un bout à l'autre de l'éventail politique - y compris 

l'extrême-gauche - je suis convaincu qu'en France, 

pas plus d'un pour cent ne souhaite, spontanément, 
l'arrivée des Russes. Mais je suis tout aussi ciinvaincu 

que beaucoup y pensent et à leur manière s' y  préparent 
résistance prévue de longue main, ouverte ou camouflée, 

force d'inertie plus ou "moins déterminée, précautions 

diverses. Parmi les intellectuels, un Jean-François Revel 

- après quelques autres - élève la voix, établit en 

dépit de ces obstacles le point exact, et fait face à  

la Tentation totalitaire (3). Je remarquais clans ces 
pages, voici quelque temps (2), comment les mêmes 

attitudes s'étaient peu à peu précisées sous nos yeux 

de pré-résistance, de pré-résignation - à partir des 

années trente, au fur et à mesure que grandissait le 

péril nazi, et en quoi c'était à la l'ois difl'érent et sem-

blable, Dift'érent, puisque Hitler, soi-disant socialiste, 
ménageait les classes sociales au détriment d'une seule 

catégorie de citoyens les juifs, et proposait non pas 
le bonheur, mais la grandeur. Semblable, puisque les 

deux systèmes, justement appelés totalitaires, cherS 
chaient, et cherchent encore - car rien n'est terminé - 

à appréhender l'homme tuut entier, corps et âme, en 
répondant à tous ses problèmes. Et semblable parce que 

l'un et l'autre ont échoué le nazisme dans la défaite, 
l'abaissement, au lieu de la grandeur; le marxisme 
daiVs la tyrannie et la pénurie. 

Le second échec, cependant; n'a jamais été sanctionné, 

et n'a donc pu être comptabilisé. Le colosse est toujours 
debout, prestigieux. Souvenons-nous, à la télévision, de 

la salle du XXV" Congrès du parti communiste sovié. 

tique, les milliers de délégués et d'invités debout et, en 

dépit des réticences, des réserves des partis de 'Ouest, 

acclamant finalement dune seule voix, au nom de la 

olidarité prolétarienne internationale, l'immense em-

pire russe, sur lequel le soleil ne se couche jamais. 
Les héritiers de Staline sont à la tribune, son régime 

n'a pas été renversé. Et cet empire est doublé 
d'un fantôme, qu'avec son faire-vite journalistique, sa 
verve, Jean-François Revel évoque et perce à jour 

- montre, plus qu'il ne démontre - sous toutes les 
guenilles qui le dissimulent, le déguisent désir secret 

(1) Ed. Robert Laffont, colt. « Libertê,s 2000». « La Tenta- 
tion totalitaire», par J-F. Revel. 

(2) France-Forutn, n° 134-135. 
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de totalitarisme, crainte viscérale de l'anticornmunisnte. 

stalinisme flou, pidgin-marxisme, excommunication de 

la socia le-clémocra t e, ou t tance des critiques morales et 

économiques du capitalisme. Fantôme qui étend ses bras 

bien au-delà des I rentières officielles de l'empire, et que 

ces invités étrangers, venus du monde libre, contribuent 

à agiter devant les opinions publiques de leur pays 

respectif. Mais, tandis que J-F. Revel lance contre le 

fantôme ses formules à l'emporte-pièce (« contrairement 

aux sociétés capitalistes.., les sociétés socialistes n'ont 

pas de problèmes d'immigration, elles n'ont que des 

problèmes d'émigration »), se moque de syndicats dont 

la productivité politique est en raison inverse de leur 

représentativité et de leur efficacité réelle dans l'amé-

lioration du sort des salariés, on sent qu'il a - au Fond 

et vraiment - peur. Il est terrifié d'avoir à se battre, 

en d'IcI, contre un fantôme, quelque chose aux formes 

imprécises, en tin sens insaisissable, au travers duquel 

la main et les- arunents passent sans le déchirer ou 

laisser de traces, et qui, Floconneux, se reconstitue 

toujours. Car ne l'oublions pas, même au sein des 

démocraties populaires, les régimes sont supposés être 

en transition vers le socialisme, on en est toujours à 

psalmodier les prémisses, et somme toute, bien que les 

partis communistes se soient saisis du pouvoir, ils échap-

pent à la critique car - comme écrit Revel - « le non-

vécu est érigé en dogme». Et c'est encore plus vrai, bien 

sCir, dans le monde libre, en France, où la majorité au 

pouvoir, obligée à la gestion, se conl'ronte, uniquement, 

à des hypothèses d'avenir. 

STALINISME ELARGI ET FINLANDISATION 

Cette situation est aggravée par diverses circonstances. 

Albert Camus avait décelé chez les révolutionnaires de 

l'ère marxiste, propagateurs d'idéologies nouvelles, un 

recul profond de l'idée de liberté. Il y voyait la plus 

grave menace pour l'avenir de l'humanité. Et le fait 

est que la poussée qui s'el'fectue le plus visiblement 

de nos jours a changé les critères de l'idéal politique. 

Bien sûr, l'empire soviétique, profondément réaction-

naire, se présente toujours comme le promoteur, à l'exté-

t'ieur, (le la révolution. Mais de quelle révolution s'agit-il 

Elle revendique l'indépendance - principalement pour 

les nations en voie de développement - à l'égard de 

toute ingérence colonialiste, néo'colonialiste, générale-

ment capitaliste occidentale, des Etats-Unis, et les pays 

sous-développés se laissent séduire par les i -évolutions 

sous-développées qui en résultent. Elles n'ont de socia-

liste que le nom, et se stabilisent en dictatures à parti 

unique, l'objet primordial étant de détruire le système 

capitaliste et l'impérialisme, son corollaire, dont le 

moteur, toujours dénoncé, se trouve aux Etats-Unis. 

Ainsi progresse pas à pas - en Indochine, au Cambodge, 

en Angola - l'empire soviétique, grâce à un « stalinisme 

élargi » qui rencontre mille complicités, puisées à des 

sources assez troubles. Le jeu est l'aussé des deux côtés, 

à tous les niveaux, d'une tnanière que Revel commente 

très bien. Le capitalisme « n'est content de lui qu'en 

période d'euphorie.., tandis que le triomphe socialiste 

n'a nullement besoin de cette condition pour s'épanouir». 

Le crinie de Staline, aux yeux de Khrouchtchev, est  

d'ùtre devenu le tortionnaire des tortionnaires, et son 

fameux rapport était bien plus un rapport contre 

Staline que contre le stalinisme. Le néo-stalinisme d'au-

jourd'hui, s'il ne va pas toujours aux pires extrémités 

- interner, déporter - survit par l'hypocrisie, l'intimi-

dation et la malhonnéteté. Et de ces fortes positions, il 

critique rudement le monde libre, transparent, il ne lui 

passe rien. Interdiction est signifiée à Michel Ponia-

towski de contester le parti communiste français (» fasci-

sant et total i taire » ), car c'est faire montre danti-

sovtétisme, Mais Moscou peut jeter les pires anathèmes 

contre les entreprises prêtées à la C.I.A. sans que 

personne n'ose, ni seulement ne songe, à lui reprocher ,  

son anti-américanisme. Qui dénonce avec la même viru-

lence, à l'Ouest, les coups montés •par le K.G.B. ? On 

apprend simplement, de temps en temps, que tel ressor-

tissant d'un pays étranger - et ami - a été discrètement 

extradé. Et, à l'Ouest, le relais de la propagande commu-

nisante est pris. Le moindre prétexte est saisi - en 

France, la phrase de Maurice Druon sur la sébille et le 

cocktail Molotov, en Espagne les lenteurs de la démocra. 

tisation au début du règne du roi Juan Carlos - pour 

crier à la dictature, alors que la comparaison est sans 

mesure avec la terreur dans le Goulag et de l'horreur 

dans les asiles psychiatriques. 

D'un côté, un tableau d'affichage où n'apparaissent 

que les bons points, de l'autre, que les points perdus. 

Le résultat est patent. Au XX" siècle, bien des fascismes 

ont disparu, mais pas un seul régime communiste, car 

on a toujours pu organiser une -opposition au capitalisme, 

jamais à la bureaucratie. La nouvelle tentation totalitaire 

parait irrésistible, d'autant que certains partis socialistes 

occidentaux, qui devraient défendre une sociale-démo-

cratie dont Revel se dit partisan, sont gagnés par le 

mal sournois. Le stalinisme élargi déborde les intellec-

tuels tordus, les compagnons de route, et grignote l'inter-

nationale socialiste occidentale. Il est à peine croyable 

que François Mitterrand déclare, en tant que premier 

secrétaire de son parti, lors de son arrivée à Moscou 

en avril 1975, ne pas vouloir évoquer la situation de la 

Tchécoslovaquie, « normalisée » par les chars soviétiques, 

parce que « c'est un sujeî qui doit être abordé à Prague 

et non à Moscou », Comme si l'invasion avait été décidée 

par l'envahi et non par l'envahisseur. Ainsi se dessinent 

les perspectives redoutables d'une finlandisation. D'au-

tant qu'en dépit de toutes les déclarations solennelles 

d'indépendance à l'égard de Moscou l'essentiel subsiste, 

le noyau incassable du parti communiste, toujours aussi 

monolithique, quels que soient les tournants tactiques 

amorcés par l'état-major. Ce noyau est le microcosme 

de la future société, au cas où le parti communiste 

réaliserait son ambition déclarée et resterait seul maître 

du pouvoir. La préoccupation centrale de Revel est de 

voir submergées - en France et généralement au sein 

de la trentaine de pays où s'est maintenue la démocratie 

pluraliste - au nom des impératifs insoutenables d'une 

révolution contre la volonté et les intérêts du peuple. 

les possibilités du libre jeu politique. Qu'on en soit 

réduit, à seule l'in d'avoir l'égalité, à la pauvreté dans 

la dictature Que les solennels avertissements de Soljé-

nitsyne - il soulève le voile de temps à autre - soient 

oubliés sitôt entendus, et qu'un jour les deux siècles 
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de démocratie libérale, dans un petit secteur de la pla• 
nète, apparaissent une fabuleuse parenthèse d'abondance 
et de disponibilité entre le despotisme de droit divin 
et le despotisme marxiste. 

LE SYSTEME CONTRE LA LIBERTE 

Bien des signes justifient ces appréhensions. Tocque-
ville remarquait que déjà les révolutionnaires de 1789, 
s'ils avaient « l'amour de la liberté dans le coeur», por-
taient les « germes de la servitude dans la tête ». Encore 
n'étaient-ils pas dotés de la formidable armature philo-
sophique et idéologique qui propulse le penseur marxiste, 
dont l'enrobement dialectique est tellement insinuant. 
Le marxiste est irrésistiblement porté, au cours de son 
examen, à promouvoir partout sa discipline, qui alors 
envahit aussi bien la sociologie et l'économie que 
l'histoire, et même la science - Marx en est formelle-
ment d'accord. A ce moment, cette idéologie continû-
ment activiste et perfectionniste, après avoir prétendu 
libérer l'homme des contraintes de la nature, incite la 
raison à justifier un système contraire à la nature 
humaine elle-même, à seule fin de fournir l'image d'une 
société consolante. Tout devient, en somme, simultané-
ment politique et idéologique, des sanctions politiques 
se substituant, par exemple, aux faillites économiques, 
sur une route qui conduit par un chemin assez long, 
secret peut-être, mais sûr, vers la servitude. Au sein de 
ce système, le stalinisme n'est pas un accident; il est 
un fruit naturel et qui pousse à chaque saison. Et voilà 
pourquoi, bien que rien dans la Constitution soviétique 
- la plus démocratique du monde » - ne le précise, 
le pouvoir absolu revient sans conteste au parti commu-
niste et dans ses rangs à ceux qui en tiennent les leviers 
de commande. Cette inclination générale est renforcée 
par une propension que Tocqueville remarque égale-
ment « Un peuple n'est... jamais si disposé à accroître 
les attt-ibutions du pouvoir central qu'au sortir d'une 
révolution longue et sanglante qui, après avoir arraché 
les biens des mains de leurs anciens possesseurs, a 
ébranlé toutes les croyances». Il est de fait que l'amour 
de l'égalité - pierre angulaire de tous ces mouvements 
- favorise la concentration graduelle des droits poli-
tiques dans la main du seul représentant de l'Etat, 
incite les responsables à intervenir continûment; et 
les particuliers se laissant tomber au dernier degré de 
la faiblesse, ils sont soumis aux moindres volontés des 
commis. Les affaires ne marchent plus d'un pas spon-
tané, mais à coups d'ordres spéciaux, répercutés d'en 
haut. Le pouvoir bureaucratique se gonfle démesuré-
ment. L'Etat centralise entre ses mains les principaux 
capitaux, consomme lui-même une grande partie des 
produits industriels fabriqués dans ses arsenaux et ses 
manufactures, conduit toutes les entreprises industriel-
les. Ce caractère national, qui s'étend pratiquement à 
tout, ne peut - Revel le remarque aussi - que débou-
cher sur une exacerbation du nationalisme. Ainsi va, 
d'un pas sur l'autre, le bloc socialo-communiste et le 
monde qui se socialise. Les frontières se durcissent, et 
Revel pense qu'un colossal transfert de culpabilité 
s'effectue, qui accélère encore le mouvement, l'arbitraire 
et l'acrimonie à l'encontre, généralement, de ce qui est  

autre, principalement les Etats-Unis d'Amérique. On ne 
peut expliquer autrement le comportement de l'intelli-
gentsia gauchisante de l'Europe occidentale, par exemple 
à propos de l'Indochine. La condamnation de l'interven-
tion des Américains vient d'une Europe qui est passée 
par l'hitlérisme, le fascisme, le pétainisme - tous péchés 
auxquels ont échappé les Etats-Unis - et particulière-
ment d'une France qui a mené une guerre en Indochine 
bien avant qui que ce soit. Par ailleurs, dans d'autres 
parties du monde, en Afrique noire, il est souvent com-
mode d'excuser les arriérations qui résultent de la 
pagaille, de l'incapacité; il est agréable de panser les 
blessures d'un amour-propre naissant, en excipant de 
l'impérialisme capitaliste et de son néo-colonialisme. 

LE NATIONALISME, PERVERSION DU SOCIALISME 

Cruelles vérités sur un socialisme de plus en plus 
nationaliste. L'érection de ces Etats-nations - ainsi que 
Revel les appelle - est à plus d'un titre préjudiciable. 
Elle suscite une série d'impérialismes tous azimuts, 
l'objectif de la puissance l'emportant sur celui du 
bonheur, l'esprit de domination sur celui de gestion, 
tandis que l'idée fixe des nationalisations continue à 
se propager. Et puis, ces Etats-nations constituent, cha-
cun, autant de goulots d'étranglement, disposant d'un 
véritable droit de vie ou de mort sur les décisions à 
prendre, alors qu'en fait la capacité de résoudre éven-
tuellement les problèmes supposerait une large collabo-
ration internationale. Pour lutter contre la gangrène des 
Etats-nations, nous proposons la recette de la cité ou-
verte, de l'Europe des Neuf, dont les exigences commer-
ciales rendraient impossible toute séparation radicale 
entre l'économie d'un pays et celle du Marché commun, 
Revel insiste malheureusement peu sur ce point. Mais 
il observe que si au sein du monde encore libre la cla-
meur anti-américaine est la plus forte, cela tient aussi 
au fait que celui-ci est obligé, au moins, à une certaine 
collaboration avec les Etats-Unis. A ce propos, Revel 
n'hésite pas à prendre la défense des sociétés multinatio- - 

nales, tant décriées, qui d'ailleurs ne sont pas toutes 
américaines (Ciba et Nestlé sont suisses, Philips est 
néerlandaise, Fiat est italienne, Erikson est suédoise, 
Mitsubishi est japonaise, Michelin et Saint-Gobain sont 
françaises), et qui, face à la marée montante des Etats-
nations, sont pourtant des facteurs de progrès, comme 
l'ont été, en leur temps, les monarques centralisateurs 
face à la noblesse frondeuse. Ces sociétés maintiennent 
la circulation des monnaies et des produits à la manière 
que les premiers Etats la facilitaient, au début du 
XVIe siècle, entre des provinces jalouses de leur auto-
nomie et imperméables les unes aux autres. Idée sédui-
sante, qui incite à aller plus loin, à remonter plus haut. 
Les multinationales agissent aussi à la manière des 
hanses, ces associations de marchands qui, en plein 
Moyen Age, esquissaient d'un fief princier, souverain, 
à l'autre, et la plupart du temps en utilisant les trans-
ports maritimes ou fluviaux, quelques traits d'une acti-
vité pécunieuse, mobile, que la chute des grands empires 
avait presque entièrement effacée. D'ailleurs, aux deux 
extrémités de l'expansion capitaliste, chez les féodaux 
et chez les socialo-communistes, bien des ressemblances 
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frappent, et une fois de plus les extrêmes se touchent. 
Ce que les derniers proposent est, effectivement, pré-
capitaliste - anté-capitaliste tout autant qu'anti-capita-
liste - en cc sens que l'unique passion des places se 
substitue à celle de l'argent, de la fortune. Or, la domi-
nation, au temps de la féodalité, était de même fondée 
non sur la propriété mais sur la fonction. Le seigneur 
n'était pas riche, mais du haut d'un piton son château-
fort contrôlait l'entrée de la vallée. Le membre du 
Politburo n'est pas très riche, mais de par sa charge 
il est tout-puissant. Aussi remarque-t-on de nombreuses 
similitudes entre l'ancienne culture aristocratique et la 
mentalité des bureaucrates staliniens. La jeunesse pro-
gressiste occidentale s'adapte inconsciemment à cette 
évolution, elle qui parle volontiers - pour les travaux 
universitaires, par exemple - de tenir tel ou tel créneau 
au sein de la production intellectuelle. Ces ressemblances 
- et ceci me ramène, une fois encore, à ce que j'écrivais 
précédemment dans cette revue - incitent à d'autres 
rapprochements. Plus le temps passe, plus s'enkystent 
des Etats-nations sclérosés par la bureaucratie socialo-
communiste, plus chacune de ces entités devient, en fait, 
réversible, et plus elle bascule du socialisme national à 
une nouvelle forme de national-socialisme. Le crime 
étant l'argent, le profit, le bourgeois, l'indignation chez 
les marxistes, à l'encontre des nazis, a tendance - c'est 
un signe important - à passer au second plan, et donc 
à s'atténuer. Jean-François Revel, qui d'ailleurs conteste 
cette réversibilité, rapporte lui-même des cas saisissants 
de la route ainsi suivie. Je n'en retiens qu'une citation. 
Le poète espagnol antifranquiste Leon Felipe, réfugié 
au Mexique après la guerre civile et mort en 1968, 
détestait à ce point les Anglais (souvenons-nous des 
négociants de la hanse) qu'il leur préférait ouvertement 
les Allemands nazis. Lisons des passages de ce poème, 
écrit à la veille de la seconde guerre mondiale et traduit 
de l'espagnol « Angleterre / tu es la vieille renarde 
avare.,. / L'italie a plus de noblesse que toi, / et même 
l'Allemagne / dans leurs pillages et leurs crimes passe I 
le souffle sulfureux et nietzschéen d'héroïsme que ne 
peuvent respirer les marchands / existe ce geste impé-
tueux et trouble de tout miser / sur la dernière cane 
et que les hommes matérialistes sont incapables de 
comprendre. » Voilà qui dispense d'autres commentaires 

PUISSANCES DE LA LIBERTE 
ET DEBILITE DU MARXISME 

Heureusement, ces prévisions catastrophiques sont 
compensées par quelques raisons d'espérer. En cette 
période de trouble, de crise au sein des démocraties 
occidentales, Tocqueville, une fois encore, nous les fait 
voir dans la puissance inhérente - bien que souvent 
cachée - aux systèmes qui laissent jouer tous les 
ressorts de la liberté. «Le pire n'est pas toujours sûr », 
comme dit le poète, parce que sous les dehors de 
l'incohérence, de la discorde, de la critique sans retenue 
- chez certains journalistes et hommes politiques 
américains, ils semblent parfois friser même la trahison 
- subsistent un remarquable consensus social, une 
magistrale efficacité, un principe moral intact, et aussi 
beaucoup d'intelligence. Tocqueville nous avait avertis  

de ces défauts, et de ces qualités en contrepartie : « Les 
institutions libres.., ne donnent pas au peuple le gou-
vernement le plus habile, mais elles font ce que le 
gouvernement le plus habile est souvent impuissant à 
créer, » Car les intérêts et les efforts de tous - et non 
pas seulement de quelques-uns - se trouvent mobilisés 
en présence d'un danger véritable, en temps de paix 
et en cas de guerre. On se souvient des pages célèbres 
qui montrent comment les armées démocratiques, au 
début des campagnes inorganisées et hésitantes, finissent 
toujours par l'emporter parce que l'esprit de liberté 
les anime. Revel analyse fort bien, pour sa part, l'appa-
rent affaiblissement qui résulte, dans les démocraties 
pluralistes modernes, de la confrontation de six pou-
voirs le pouvoir économique des entreprises, celui des 
syndicats, celui d'informer (la presse), celui de la police, 
celui de l'armée, celui de la diplomatie (on pourrait 
ajouter le pouvoir périphérique des régions décentra-
lisées), avec les trois pouvoirs classiques, officiels et 
reconnus, du législatif, de l'exécutif et du judiciaire. 
Mais cela veut dire aussi que tous ces ressorts, ces 
corps intermédiaires, loin d'être cassés, aplatis, sont 
parfaitement capables de réagir et de mettre la machine 
en mouvement. Les attaques contre la C.I.A., le scan-
dale du Watergate, ne présentent pas seulement des 
aspects négatifs. Où, ailleurs dans le monde, un modeste 
contractuel noir, de vingt et un ans, pourrait-il, par 
son simple témoignage à l'issue d'une ronde de nuit, 
provoquer la démission d'un président de la république 
alors en pleine popularité? Combien de Watergate étouf-
fés en Union soviétique? Eh bien, cette faiblesse est 
une force, car elle marque qu'aux Etats-Unis le ressort 
de la justice est resté intact. Et puis, ainsi que le dit 
Revel, on a trop facilement confondu - chez les mora-
listes de la gauche progressiste - « société injuste » (du 
moins considérée comme telle), et société en faillite, 
prenant par là ses désirs pour des réalités. 

En revanche, une des causes de la faiblesse sous-
jacente des fameux régimes socialistes-marxistes, des 
démocraties populaires, est le refus de leurs dirigeants 
de procéder à un examen précis des causes des échecs. 
Les Allende aussi bien que les Péron s'obstinaient à 
attribuer leurs insuffisances, leur chute, uniquement aux 
ingérences étrangères, naturellement des Etats-Unis en 
premier lieu. C'est nier l'évidence, et s'interdire toute 
possibilité d'améliorer la méthode, qui se maintient au 
niveau répétitif du modèle de 1917. Incroyable arriéra-
tion, à la fin de ce siècle, que de se retourner toujours 
vers son début. A ce titre, le principal des Etats totali-
taires marxistes, l'Union soviétique - dont l'attitude, 
remarquons-le, est en l'occurrence bien peu marxiste - 
se condamne à masquer ses déficiences en étant toujours 
de plus en plus fort. Un ancien ambassadeur des Etats-
Unis concluait brutalement ils seront finalement battus, 
parce que leur système est mauvais. Mais d'ici là, comme 
dit Jean-François Revel, l'U.R.SS. est chaque jour davan-
tage une superpuissance sous-développée, capable dans 
l'armement, l'espace, le nucléaire, astreinte cependant à 
affermer à l'Ouest la mise en valeur de son réservoir 
d'énergie, afin d'effectuer son passage éventuel (selon 
l'expression d'Annie Kriegel) d'une puissance industrielle 
à une société industrielle. Aux défauts de méthode 
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s 'u jou te u te ccii aine nonchalance russe. A cc sujet, le 

troisième volume de l'Archipel du Goulag (3), apporte 

beaucoup de correctifs, car il sciait aux de prétendre 

que les peuples russes aient toujours subi passivement 

l'oppression des soviets. Si le premier tome du livre de 

Soljénitsvne était consacré à l'arrestation et au convoie-

ment vers les camps (le concentration, le second aux 

conditions de vie au Goulag, le troisième retrace la 

longue série des révoltes. Dans tel ou tel camp à 

Ekisbastouz, la grève de la faim de trois mille détenus, 

dont Soljénitsvne ; à VorLouta, la grève en juillet 1953, 

avec constiltttion de comités insurrectionnels; les qua-

rante jours de Kenguir, quand les généraux, pour péné-

trer dans les camps, devaient arborer des drapeaux 

blancs et dix autres insurrections jusqu'à nos jours, 

tandis que se poursuit la lutte secrète, continue contre 

les mouchards (les « chiennes»), qui affine et précise 

le sens politique des résistants. Sol jénitsyne évoque aussi 

les mouvements nationaux d'opposition violente (Ukrai-

ne, pays baltes) et les techniques léninistes qu'ils en 

viennent à utiliser. Enfin, les émeutes parmi les relégués 

politiques, notamment à Novotcherkaïsk. Reprenant, 

vingt ans plus tard, ta polémique qui a confronté Camus 

à Sartre, Sol jénitsyne montre non seulement que les 

camps et la résistance ont existé et existent toujours, 

niais à travers ce récit il tente de restituer à la Russie 

sa mémoire historique et une signification que les perpé-

tuels tripaloullages en fonction de lactiques immédiates 

lui ont, à ce jour, entièrement fait perdre. 

Les chdses ainsi remises en place, le vingtième siècle 

apparaîtra sans doute, dans trente ans, comme celui 
qui donna naissance aux systèmes concentrationnaires 
les plus étendus et perfectionnés, mais peut-être égale-

ment celui qui aura connu leur effondrement aussi bien 

sous leur l'orme nazie que sous leur forme marxiste. 

Déjà, dans Août quatorze, Soljénitsyne avait rendu par-

tiellement sa liberté au peuple en suggérant que la 

révolution dc 1917 n'était pas fatale et qu'elle aurait 

parfaitement pu être évitée. Un pas de plus est aujour-

d'hui franchi. La bonne nouvelle du retour du balancier 

viendrait de l'Est, où quelque chose de nouveau, en 

effet, se passe. Généralement, l'al'faissement du marxis-

me, qtn, n'était le soutien étatique, ne pourrait tenir un 

instant par lui-même debout sur ses pieds. Cette débilité 

réelle (moins accentuée cèpendant), se remarque d'ail-

leurs à travers le monde, et Djilas n'hésite pas à traiter 

le communisme de « force éteinte » puisque environ deux 
travailleurs industriels sur trois ne votent pas pour lui. 

Les plus forts contingents de l'ensemble de l'électorat 

sont en Italie (1/3), en France (1/5), au Japon (1/10), et 

probablement cette dernière proportion se ferait-elle jour 

en Espagne, au Chili et en U.R.S.S. même, au cas d'élec-

tions libres. Les derniers partisans intellectuels du 

marxisme hagubnaudent à Saint-Germain-des-Prés et sur 

le campus de Berkeley, d'où ils exportent leurs idées prin-

cipalement vers tes régions les plus déshéritées de 

l'Al'rique, souvent avec l'appui des canonnières soviéti-
ques. On observe, en revanche, que là où les commu-

nistes ont pris le pouvoir, ils ne se libéralisent jamais 

(3) Edftjo,zs du Seuil, « L'archipel du Goulag », tome III, 
par A. Sol jénftsync.  

spontanément. Il ne faut absolument plus compter là-

dessus, Ivan Denissovitch, première oeuvre publiée de 

Soljénitsyne, approuvée par Khrouchtchev, est interdite, 

et le khrouchtchévisme condamné sous le nom de « volon-

tarisme ». D'ailleurs, tandis que Khrouchtchev « essuyait 

une larme» (Soljénits yne dixit) sur les victimes du 

Goulag, déjà il signait un décret de réorganisation des 

camps, rebaptisés « colonies », et il instituait la peine 

de mort pour les « actes de terrorisme commis contre 

les détenus amendés » (c'est-à-dire les mouchards). S'agis-

sant de leur action hors du c' bloc socialiste», il est 

intéressant d'observer comment les communistes opè-

rent. Ils n'aiment guère les démocraties libérales, où 

ils sont toujours minoritaires (sauf « union de la gauche » 

et « programme commun » abusifs), et qui sont parti-

culièrement difficiles à renverser. L'exemple du Chili 

d'Allende est, à ce titre, instructif. Non seulement les 

démocrates chrétiens ne l'ont pas violemment combattu, 

mais ils lui ont, au contraire, laissé sa chance fort long-

temps, même après les élections de mars 1973, notoire-

ment truquées d'environ 3%, et qui en dépit de ce 

coup de pouce n'ont pas constitué pour Altende le 

triomphe attendu, puis prétendu. Enfin, au cours de 

leur dernière poussée, les communistes chiliens n'ont 

pas pu l'emporter. Sortant du fascisme, le Portugal a 

été plus effectivement menacé par Cunhal. Aussi, les 

stratèges marxistes préfèrent-ils les dictatures. Mieux 

vaut un fascisme à honnir. Et puis, à une dictature habi-

lement contrôlée, comme en mdc, peut assez facilement 

succéder un jour un régime socialo-communiste à mettre 

dans sa poche. 

CONTRE LES IDEOLOGIES, 
LA SAINE INCERTITUDE DEMOCRATIQUE 

L'ensemble de ces considérations sur les forces réelles 

des deux côtés, et les tactiques des marxistes, décrivent 

quel devrait être le projet des démocrates afin d'orga-

niser - au niveau politique - leur défense. Refuser la 

tentation des dictatures, s'accrocher au pluralisme libéral. 

Et, pourquoi pas ? contre-attaquer à ta manière que dit 

Soljénitsyne dans ses Discours américains. Il reprend, 

en le retournant, le Fameux mot d'ordre « Prolétaires de 

tous les pays, unissez-vous » ci Ouvriers américains qui 

êtes libres de changer de travail, de vous syndiquer, de 

voyager à travers le monde, de vous enrichir, libérez 

les prolétaires des pays socialo-communistes, démunis 

de tous pouvoirs sociaux et politiques, écrasés à chacune 
de leurs tentatives de libération en 1918, en 1921, en 1930, 

en 1961 et encore en 1962. Aidez-les à se débarrasser de 

leurs maitres, de leurs tyrans, avec lesquels composent, 

justement, et que confortent vos capitalistes améri-

cains ». En tout cas, le projet des démocrates doit éviter 

de tomber dans le piège de l'idéologie. J'entends la diffi-

culté, et que les marxistes, marxiens et autres marxolo- - 

gues - eux-mêmes grands propagateurs d'idéologies, et 

qui à ce titre les voïent et les dénoncent partout chez 

les autres, comme les psychiatres sont obsédés par la 

folie - ne manqueront pas de déceler, ici ou là, tel 
Marcuse, une idéologie petite-bourgeoise du libéralisme. 

Aussi, faut-il aller très loin dans t'anti-idéologisme, révo-

quer même les idées générales, dont Tocqueville écrit 
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qu'elles « n'attestent point la force de l'intelligence hu-
maine, mais plutôt son insuffisance». Une idée générale 

est de croire que la société doit « garantir l'individu et.. 

faire son bonheur», alors qu'en réalité elle doit se limiter 

à « donner à l'individu des moyens faciles et sûrs de se 

garantir lui-même et de faire son bonheur» Cette 

seconde disposition, Tocqueville le reconnait. est plus 

difficile à saisir, plus compliquée, mais elle est « la seule 

vraie, seule compatible avec la liberté politique». Jean-

François Revel en est bien d'accord, qui dénonce volon-

tiers les chausse-trapes de l'idéologie, et déclare que 

l'Etat démocratique n'a pas à donner, lui-même, un sens 

à la vie « On ne saurait à la fois demander au libé-

ralisme de s'abstenir d'interdire et de prêcher une 

vérité». L'exploitation de l'homme par l'homme, au 

sein du capitalisme, ne suffit pas à expliquer le bond 

de la production, car Dieu sait qu'il y a exploitation 
de l'homme en mdc, et aucun bond correspondant de 

la production. Revel réprouve autant l'excommunication 

portée contre le capitalisme que contre la social-

démocratie. Il est faux que le premier ne puisse fonc-

tionner qu'en créant toujours plus d'injustice, et parfois 
même (exemple des Etats-Unis), le capitalisme provoque 

- de son propre besoin et mouvement - l'augmentation 

du pouvoir d'achat des salariés. Quand on y réfléchit, 

la naissance du syndicalisme est profondément liée à 

l'apparition du capitalisme. Revel se moque de cette 

littérature socialiste, « la plus abondante qu'on ait vue 

depuis celle des scolastiques et des théologiens médié-

vaux», et il affirme que la politique est du domaine 
« non pas de l'imagination théorique, mais de l'originalité 

pratique». Sur ce point de l'idéologie, il conclut par 

une formule fort proche de la pensée de Tocqueville 
« La démocratie est liée à l'incertitude». 

La vérité est que l'idéologie à haute dose - elle a 

sévi dans le nazisme, elle sévit toujours dans le sociale-
communisme - crée des courants puissants et rapides, 

un mouvement incessant qui détruit les institutions et 

met en cause l'existence même d'une société. L'homme 

(on n'ose plus dire le citoyen) vit en plein vent, toutes 

murailles (toute protection) renversées. Et cette situa-

tion-là n'a rien à voir avec la gauche. Elle se ramène 

au type même - il est unique - du totalitarisme, qui 

est par essence de droite, et plus précisémen ,t d'extrême-

droite. Les lois fondamentales qui, sous l'ancien régime, 

préservaient le sujet contre les excès du droit divin 

des monarques, sont à leur tour arrachées, et c'est ainsi 

qu'on débouche sur le four crématoire ou le Goulag. La 
suprême condition à l'élaboration d'un projet cohérent 

des démocrates (étant entendu que subsiste, par ailleurs, 

le problème capital de la défense militaire de la France 

et de l'Europe occidentale, dont nous avons dit, au 
début de cet article, avec quelle acuité il se pose), est 

donc qu'ils tiennent pour acquis - à ne plus jamais 

remettre en doute - que leurs adversaires communistes 

ne se situent pas sur leur gauche mais, en dépit de la 
technologie, « la dernière chose qu'un parti abandonne » 

(Tocqueville), à leur extrême-droite. A partir de là, il 
faut procéder à une analyse objective du capitalisme 

- avec tous les avantages qu'un examen honnête amène 

à lui reconnaitre - et voir en quoi et comment on peut  

l'améliorer sans porter atteinte à ses principales vertus. 

L'idéologie adverse brandit sans cesse l'arme-massue de 

la justice. Impossible de faire triompher une politique 

- fût-elle, généralement, très bonne - sans en tenir 

compte et y parer. Ce n'est pas une réaction idéologique 

à une idéologie, mais une question d'efficacité. Revel 

résume très bien comme il faut, alors, poser la double 

équation 	'c Constate-t-on des inégalités par l'argent et 

par le pouvoir dans la société? » Et 	Est-il exact que, 

sur le long terme, le système ne profite qu'à une 

minorité? » Dans le cas du capitalisme, » la réponse est 

oui à la première question, non à la seconde». Dans 

le cas du communisme, « la réponse est oui aux deux 

questions ». Le capitalisme a, en effet, résolu le problème 

de la production, et par là même celui d'une certaine 

inégalité. Le chômage (qui n'émerge pas toujours au 

sein des pays socialistes il y a én U.R.S.S. des emplois 
fictifs, une bonne vingtaine de millions répartis à travers 

les kolkhozes agrfcoles), est de toute manière détaché 
de la nécessité de survivre (la pénurie des pauvres). 

Nous serons donc les partisans déterminés d'un capita-

lisme réformiste, dont l'objectif pratique sera d'accélérer 

l'assouvissement de l'appétit de justice, ce qui suppose, 

en fait, l'intervention du gouvernement et des lois afin 
de répartir plus également (ou équitablement) le revenu 

national. Cela pourrait mener à une social-démocratie 

co-gestionnaire - mais de telles considérations, étant 

trop techniques, se situent à un autre niveau - et en 

tout cas se résumer par l'excellente formule de Sakharov 

dans Mou pays et /e inonde « A condition de mener à 

bien des réformes sociales, les Etats capitalistes démo-

cratiques sont sans doute plus proches d'une société 

véritablement humaine que tous les régimes totalitaires » 
(on sait ce que Sakharov entend par régimes totalitaires). 

De surcroît - en dépit que la finalité dernière doive 

relever de la métaphysique ou de la théologie et nén 
pas de la politique - l'ombre de l'ombre d'une idéologie 

s'impose à nous. Tocqueville la réduit à l'essentiel « Le 

but principal d'un gouvernement est de produire le bien-

être des peuples. » Et à ce titre Jean-François Revel 

accepte Vidée d'une évolution favorable, que nous irons 

jusqu'à appeler progrès. La révolution de 1789, en faisant 

accéder les paysans à la propriété de la terre, a réalisé 
un progrès, puisqu'il en est résulté un meilleur-être dans 

les campagnes. Nous n'avons pas le droit de cracher sur 
ce progrès-là, sur la « société de consommation », au 

nom d'un passéisme trompeur, illusoire, à la manière 

dIvan Illich. Et je n'oublierai pas. à ce propos, ce que 
me racontait un jour un sociologue célèbre. Le souvenir 

de sa grand-mère, une simple paysanne qui, à soixante 

ans, n'avait plus qu'une dent. Et ses contemporains, 
alentour, connaissaient les mêmes désagréments. Aujour-

d'hui, heureusement, les grand-mères et les grands-pères 

sont mieux lotis, et ce progrès-là - si infime soit-il - 

est partie intégrante du bien-être des peuples. Les démo-

crates réformistes se méfient des idéologies, mais ils 
souhaitent ce mieux-être dans la liberté et le progrès, à 

l'encontre des monstres dévorants, menaçants, de l'idéo-

logie marxiste et totalitaire. Un combat difficile à mener 
aujourd'hui, et d'autant plus passionnant. 

Jacques NANTET • 

- 
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Le développement rural intégré 

par Henri de Farcy 

U
N fait brutal commande désormais toutes les 
orientations politiques ou économiques dans 
le domaine de l'agriculture et du monde rural. 
C'est l'attitude de nombreux gouvernements du 
Tiers Monde, telle qu'elle a été exprimée par 

exemple en septembre 1974 à la Conférence des Nations 
Unies sur la Population. On sait que le secrétariat des 
Nations Unies avait proposé de contrôler la croissance 
démographique. Ceci signifie que de nouvelles bouches 
s'ajouteront encore à celles des 200.000 êtres humains 
dont l'humanité s'accroit chaque jour. 

Iln'est pas exagéré de dire que ceci va imposer à 
l'agriculture un effort dont de nombreux responsables 
politiques ne semblent avoir perçu ni l'importance ni 
les conséquences le volume produit sur un territoire 
donné doit doubler en moins de vingt-cinq ans L'homme 
est condamné A arracher à sa vieille partenaire, la 
nature, beaucoup plus qu'elle ne lui a cédé jusqu'ici. 
Croit-on qu'il pourra le faire en replâtrant des techniques 
ancestrales, en conservant les anciens rapports sociaux ? 
Ouvrir le sol, au lieu de le gratter; sélectionner, hybrider 
plantes ou animaux apporter massivement des éléments 
fertilisants. Et pour ceci, recevoir informations, crédits, 
disposer de meilleurs circuits de distribution : ces 
changements supposent une approche entièrement neuve. 
On a parlé de viol de civilisation. Possible. Mais avec 
800 millions d'habitants, l'Inde peut-elle conserver les  

rapports homme-nature qui assuraient son équilibre 
lorsqu'elle en avait 200 ? 

Ceci a une conséquence capitale sur le comportement 
humain. Pour demander deux fois plus à la nature en 
une seule génération, il faut que des centaines de millions 
de paysans acquièrent des connaissances, une approche, 
des motivations nouvelles. Il faut notamment que le 
paysan, en faisant cet effort, ne se sente pas frustré 
par rapport aux autres milieux. On dénonce la croissance 
anarchique des villes dans les pays en développement. 
Mais le péon d'Amérique latine émigrant dans un bidon-
ville donne après tout à sa famille deux fois plus de 
chances en ce qui concerne la santé et l'éducation 
Aucun progrès ne sera fait si les ruraux ne trouvent pas 
de meilleurs motifs de rester chez eux. 

Ces services doivent-ils pourtant leur tomber du ciel ? 
Le milieu rural ne peut-il les secréter en quelque sorte 
lui-même ? Même s'ils sont plus efficaces, les paysans ne 
sont pas tous occupés par le travail agricole tout le long 
de l'année. Les goûts, les aptitudes des divers membres 
de la communauté rurale diffèrent ; ne peut-on pas y 
amorcer progressivement une certaine répartition de ces 
services, et même la création d'activités offrant le plein 
emploi à tous 

Assurer des services suffisants pour rendre vivable 
leur milieu ; obtenir le plein emploi de leur capacité 
de travail : tels sont par exemple les deux premiers 
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Ces réflexions orienteront les trois parties de cette 
étude comment assurer le plein emploi des ruraux? 
Comment leur offrir les services suffisants? Et surtout, 
comment les aider à prendre eux-mêmes en main leur 
propre évolution 

I. - LE PLEIN EMPLOI DES TRAVAILLEURS RURAUX 

Il faut que des centaines de millions de paysans acquiêrent 
des connaissances nouvelles 

objectifs qu'l-Ierbert Kbtter, directeur des services du 
développement rural de la F.A.O. (I) fixe au développe-
ment rural. Mais il y ajoute un troisième caractère la 
participation des populations (2). La plupart des projets 
de développement, notamment ceux qui sont actuelle-
ment soutenus par la Banque Mondiale (3) ne visent 
pas seulement à exercer des actions pour les ruraux. Ils 
cherchent à la faire par les ruraux eux-mêmes. Ils 
veulent évidemment mettre en valeur des ressources 
naturelles qui dorment encore. Mais, dans le cadre du 
développement rural, ces transformations ne peuvent 
s'opérer sans que les richesses humaines, latentes elles 
aussi, ne se mettent en valeur elles-mêmes. Depuis long-
temps, certains hommes politiques avaient été passionnés 
par le souci de développer l'homme pour l'homme. 
Désormais, une nouvelle motivation s'ajoute aux raisons 
qu'ils avaient d'agir. Si le développement rural ne se 
fait pas par les hommes, il ne se fera pas, et la survie 
de millions de personnes en sera compromise. 

(1) Bulletin Economlque et Statistique de la F.A.O., avril 
1974. 

(2) Il mentionne aussi le respect de l'environnement 
remarquable acte de solidarité, vis-à-vis de la génération 
future, de la part de la génération présente qui, cultivant 
en « bon père de famille », laisse 4 ses descendants un 
patrimoine Intact. 

(3) Développement rural, Banque Mondiale, trad. française, 
1975. 

La plupart des techniques culturales, dans les pays 
en développement, ne mobilisent les agriculteurs que 
150, 200 jours par an, rarement plus. Les projets actuels 
de développement agricole, dans les meilleurs cas, ne 
les occuperont pas non plus toute l'année. Il est parfai-
tement illusoire d'espérer qu'à ce niveau de technique, 
des hommes puissent améliorer substantiellement leur 
niveau de vie sans un investissement - travail plus 
intense. Après tout, les chaussées et routes de France 
au XVIII' siècle n'ont-elles pas été construites et entre-
tenues par la « corvée», qui mobilisait chaque agriculteur 
trente jours par an, dans un rayon de 12 kilomètres de 
son domicile? 

Plus récemment, le modèle chinois de la brigade de 
Tatchai est basé sur une donnée que certains visiteurs, 
épris de qualité de la vie, n'ont peut-être pas toujours 
songé à mettre en valeur. L'homme y travaille en effet 
330 jours par an en dehors de l'agriculture, établisse-
ment de chaussées, routes, infrastructures diverses 
fabrication de matériaux de construction, d'objets di-
vers, etc. 

Mais s'il est évident qu'aucun progrès ne peut se faire 
sans mobiliser les hommes et diversifier les activités, 
il est moins facile de trouver les moyens pour mettre 
en oeuvre ces ressources humaines I Notons simplement 
quelques pistes. 

1" Dans certains cas, les exploitants savent occuper 
leurs temps creux à créer eux-mé,nes les objets qui 
faciliterons leur production ou leur donneront un mo-
deste consort. Après tout, le paysan suisse a ainsi 
notamment relevé son niveau de vie par les tissages 
ou menuiseries élaborés au cours de l'hiver! Ce bri-
colage a d'ailleurs une conséquence induite en accrois-
sant la dextérité du bricoleur ceci a par exemple été 
signalé au Japon où le développement industriel a été 
facilité par l'embauche de travailleurs habitués à la 
création artisanale. 

21 On a souvent proposé d'occuper les agriculteurs 
inemployés à des travaux collectifs. L'investissement en 
main-d'oeuvre, en honneur en Chine, a souvent été consi-
déré comme une pièce maitresse du développement. Il 
figurait en bonne place parmi les programmes du Mali 
vers 1960. 

Les théoriciens de l'économie ou de la politique ont 
également intégré ce travail dans les programmes de 
distribution de surplus alimentaires. Mordecai Ezekiel 
et V. Dandekar ont bâti sur cela une théorie du dévelop-
pement en Inde et G. Ardant, pour d'autres pays. Rece-
vant une nourriture adéquate grâce aux distributions 
de surplus alimentaires et bien stimulés et encadrés, 
les chômeurs ruraux pourraient ainsi assurer, à bas prix, 
des services d'utilité publique. On sait que ces projets 
n'ont pas eu les résultats escomptés. Souvent, ils ne 
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Il faut assurer aux ruraux les services d'intérét général nécessaires Û une societe en evotutzon 

peuvent être économiques que s'ils recourent à une 

« technologie intermédiaire», utilisant plus les bras que 
les machines. Mais les ingénieurs, et même les tra-

vailleurs, rechignent un peu devant l'emploi de moyens 
peu modernes. Et les habitants eux-mêmes paraissent 

finalement peu motivés. Pour se livrer volontiers à un 

travail pénible, dans l'intérêt de la collectivité, chacun 

doit être convaincu que son travail sera utile dans 
de nombreux cas, il ne le perçoit pas comme tel. Bien 

plus, souvent chacun estime que tels voisins se dispen-

sent de l'effort commun, tout en retirant le même 

avantage que lui rien de plus démobilisant, 

3" Notons enfin les activités non agricoles produisant 

des biens ou services destinés à être mis sur le marché. 

C'est le cas de l'artisanat, et plus encore l'industrie 
décentralisée en milieu rural. Pour le moment, dans 

la plupart des pays en développement, les implantations 

industrielles ne s'opèrent en milieu rural que si elles 

ne peuvent se situer ailleurs industries alimentaires, 

mines ou carrières. Toutefois, dans certains pays à forte 
densité de population, notamment dans l'Asie du Sud-

Est, se développent certains programmes d'industrialisa-
tion rurale. C'est le cas par exemple dans l'Inde, où 
plusieurs centaines d'ingénieurs aident les industries 

locales dans leurs problèmes choix de l'implantation, 

l'inancement, formation des employés, etc. Tâche sou-
vent difficile, car les investissements deviennent très 

élevés, dès que l'industrie atteint un certain niveau 

technique, mais que l'on peut alléger un peu en deman-

clant aux collectivités locales de fournir elles-mêmes 

certains travaux d'infrastructure. 

Enl'in, on peut trouver une source d'emploi non négli-
geable dans les services rendus au milieu lui-même. 

II. - DES SERVICES SATISFAISANTS 

Ici, l'objectif est évident 	assurer aux ruraux le 

niveau minimal de services nécessaires dans une société 
en évolution ceci aussi bien au niveau des services 

privés (commerce, etc.), que d'intérêt général (santé, 

éducation). 

Disons tout de suite que la nature même des services 

rendus peut les rendre plus ou moins stimulants. L'in-
fluence de la firme de distribution Sears Roebuck, au 

Mexique, a été signalée à cet égard. A la différence 

des tiendas n'offrant que des objets vraiment médiocres, 

ou des grands magasins de Mexico, proposant des arti-

cles sophistiqués, les produits vendus ici étaient perçus 

comme apportant à la vie quotidienne une amélioration 

à la fois positive et abordable. Il semble bien que de 
nombreux agriculteurs aient ainsi été invités à un effort 

plus grand. 

Mais si certains biens ou services sont si spécialisés 

qu'ils ne peuvent venir que de l'extérieur, d'autres ne 

peuvent-ils pas se créer dans le milieu lui-même? La 

main-d'oeuvre rurale est bien malhabile, dira-t-on; mieux 
vaut utiliser des produits manufacturés ou demander, 

pour certains services, le concours d'hommes formés 

spécialement pour cela ? Ceci est-il toujours possible ? 
Il ne faut pas oublier que nous sommes dans un milieu 

à faible pouvoir d'achat les vendeurs ne s'y sentent 

attirés qu'après avoir offert leurs meilleurs produits 
là où la clientèle est nombreuse et riche! A l'exception 

de quelques merveilleux apôtres, les prestataires de 

services de santé ou d'éducation ne se précipitent pas 

pour s'installer en milieu rural. Finalement, on peut se 
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demander si les usagers du milieu rural n'apprécient 

pas plus un service de niveau technique moins élevé, 

mais rendu avec soin, qu'un service « meilleur » en 

principe, mais fourni par un spécialiste médiocre et 

inattentif? S'il est parfois difficile d'introduire la « tech-

nologie intermédiaire » dans la production, n'est-il pas 

possible de la faire davantage dans le secteur des 

services ? Chacun est vraiment bien exigeant pour ce 

qu'il reçoit t'est-il autant pour ce qu'il a créé lui-
même? 

Sans employer le mot de « technique intermédiaire», 

un remarquable rapport de la Banque Mondiale (4) en 
évoque l'idée à propos de l'enseignement primaire du 

Mali. Le gouvernement consacre 12% de son budget 

total à cet enseignement et ceci pour n'atteindre que 

18% des enfants. Il ne peut matériellement pas envi-
sager d'étendre beaucoup son système actuel, où l'école 
est faite par des instituteurs fonctionnarisés. Il lui faut 

adopter des formes plus simples, faisant par exemple 

appel à l'immense capital de bonne volonté qui reste 

latent dans le milieu rural des moniteurs formés avec 

des coûts relativement faibles, soutenus par des manuels 

clairs, pourraient déjà faire l'essentiel. Formule au 

rabais? Peut-être, si l'on considère l'éducation comme 

une simple transmission de notions. Pas forcément, si 
les relations entre les élèves et leurs moniteurs prennent 
un tour nouveau. 

De nombreux cas de maladie demandent souvent plus 

de soins que de compétence. Au cours d'un colloque 

de l'OCDE., le Dr Berthorst (5), missionnaire luthérien 

au Guatemala, rappelait qu'il y avait surtout passé ses 

premières années à traiter des cas fort simples. Il a 

alors Iornié rapidement des jeunes gens à donner des 
soins dans les villages d'origine - et qui sont d'ailleurs 

rétribués par leurs patients eux-mêmes. Mais ces jeunes 

gens restent sous son contrôle car souvent un ignorant 

peut créer une maladie en tentant d'en guérir une autre. 

Les piqûres malhabiles contre le paludisme ont parfois 

accru la mortalité par tétanos. Aussi, pour continuer à 

exercer leur métier, les jeunes gens doivent-ils revenir 

chaque semaine à ta Mission, critiquer leur propre travail 
et compléter leur formation. 

L'emploi de ces « technologies intermédiaires » au 

niveau du village permet de mobiliser des jeunes gens 
ou jeunes femmes dont la propre croissance, pourrait-on 

dire, s'opère au rythme de celte du village. On y part 

d'une situation sociale où les individus exercent prati-
quement tous des activités semblables. On y opère 

une relative division du travail; mais celle-ci, au lieu 

d'être imposée de l'extérieur, en « parachutant des 

spécialistes », se réalise progressivement, et les contrain-
tes n'en sont acceptées qu'au fur et à mesure qu'on 
en comprend le bien-fondé. Bref, croissance endogène 

de la communauté tout entière. On comprend pourquoi 

la participation des populations apparait un des élé-

ments clés du développement rural. 

(4) Educatton, trad. française, 1975. 

(5) Séminaire sur les projets de développement destinés 
à atteindre les groupes à faibles revenus. O.C.D,E. 1974. Cen-
tre de Développement de l'OCDE. 1974. 

III. - PARTICIPATION DES POPULATIONS 

Non pas simplement pour les populations rurales, ni 
même avec mais par elles. Si cet objectif n'est pas 

atteint, on ne pourra pas parler de développement rural. 

Insistons seulement sur deux démarches permettant aux 

ruraux de prendre leurs responsabilités la définition 
des objectifs de ta communauté, la mobilisation des 
énergies. 

a) Responsabilité des ruraux et définition de leurs 
objectifs. 

Au Mexique, les autorités ont par exemple cherché 

à associer les viltages de réforme agraire, les « ejidos », 

aux grandes options du plan (6). En établissant les 
programmes de développement régional on a divisé 
certains objectifs régionaux en une série de sous-

objectifs pouvant être atteints par les villages eux-

mêmes. Mais, comme ces sous-objectifs sont nombreux, 

tous ne peuvent pas être poursuivis à la fois. Les 

villages peuvent alors se fixer tel objectif plutôt qu'un 
autre. Chaque objectif impose certaines charges; il peut 

conduire certains avantages ; tout étant calculé pour 

qu'en choisissant une option plutôt qu'une autre, tel 

village ne nuise pas aux intérêts des autres unités de 
la petite région. 

Dans la pratique, on commence par exposer les diver-
ses solutions aux habitants eux-mêmes. Au cours de 

longues discussions, ceux-ci perçoivent peu à peu les 

aspects négatifs et positifs des solutions proposées, 

leurs charges, leurs conséquences possibles. Finalement, 

l'Assemblée se décidera en fonction des désirs et des 

possibilités de la commune. Les habitants sont alors 

mieux compris que le choix final est le leur; il est 

probable qu'ils coopéreront davantage à la réalisation 
du projet. 

Les choix effectués ainsi par les collectivités sont-ils 

toujours très rationnels? Il y a quinze ans un « expert » 

international bien connu me disait « Je reviens d'évaluer 

certains projets de développement communautaire dans 
l'Inde. Beaucoup sont franchement stupides. Dans tel 

village, il eût été nécessaire de commencer par aménager 

le réseau hydraulique une fois irriguées, les terres 

auraient produit plus et l'on aurait pu faire alors de 

nouvelles amélioration Au lieu de cela, l'on a fait une 
chose parfaitement irrationnelle. On a pavé la rue cen-

trale du village il n'y a plus d'argent pour le reste..». 

Est-ce si stupide de paver la rue d'un village? Pour 

la première fois dans son histoire, ce village était 

invité à un effort commun. N'était-ce pas déjà beaucoup 

que d'obtenir l'accord quasi unanime des hommes - et 

des femmes, ce qui est capital - pour une opération 

remédiant à un inconvénient majeur (faut-il évoquer ici 
les boues du temps de la mousson ?). Ne pouvait-on pas 

espérer que, nourri par ce premier succès, l'on pourrait 

ensuite se livrer à d'autres activités, pour peu que celles-
ci soient encore encouragées par les pouvoirs publics? 

(6) H. de Faroy. - L'intégration des Programmes de 
formation dans les plans de Développement. L'expérience 
du Bureau pour le Développement de la Production Agricole. 
C.R. Académie d'Agricuiture, 22 mai 1974. 
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locales, prenant en compte la construction, la gestion 

et le contrôle de la qualité. Bien des paysans, tiers de 

jouer un bon tour à l'Etat en lui cédant du maïs humide, 

se rendirent compte qu'ils pâtiraient, eux et leurs 

voisins, de leur désinvolture,' s'ils faisaient la même 

chose chez eux I 

Voici un bon exemple d'un projet dont chacun perçoit 

l'utilité et où il identifie son rôle. Comment aurait-il pu 

lui refuser sa collaboration 

Pour mobiliser ainsi des énergies, l'on ne saurait assez 

insister sur deux types de démarches l'apport personnel 

de capitaux une Formation progressive au dialogue et 

aux responsabilités. 

1*1 Nouvelle approche du crédit. 

Occuper les agriculteurs Inemployés à des travaux collectifs, 
est-ce mobilisant 

Ce qui paraissait irrationnel si l'on envisage uniquement 

ta mise cii valeur des ressources naturelles l'est beau-

coup moins lorsqu'on dunne priorité au développement 

(les ressources humaines. 

b) Mobilisation des énergies. 

C'est, consciemment ou non, à une stratégie de mise 
en valeur d'énergies dormantes que le gouvernement 

mexicain a recouru pour établir des silos dans les 

villages. Depuis 1960, la Conzpaflia Nacional de S,chsistan-

cias I'opulares assure l'achat, à prix garanti, des céréales 

que les commerçants ne peuvent recevoir. Ces achats 

s'effectuaient dans des centres appartenant au gouver-

nement, en nombre limité, souvent mal équipés pour 

recevoir de grosses quantités. Les livi'aisons se taisaient 

(tans un grand désordre les livreurs n'hésitaient pas 

à apporter du maïs humide, pourrissant vite. Devant 

les protesta t ions des autoi'ités locales, le gouvernement 

(lit en substance « Qu'à cela ne tienne Nous allons 

vous aider à l'aire vos propres silos. Nous allons vous 
Iburnir des plans et quelques matériaux pour des 

bâtiments que vous pourrez construire vous-mêmes. 
Vous recevrez vous-mêmes le maïs, le stockerez, et on 

vous 'e prendra, dans le courant de l'année, au fur 

et à mesure des besoins. » D'où une série d'initiatives 

Les opérations de développement rural demandent des 

fonds. Ceux des gouvernements qui en ont les moyens 

ont depuis longtemps financé certaines opérations (7). 

Mais on peut se demander, si pour accélérer le dévelop- 

pement, il n'est pas indispensable de demander aux 

habitants eux-mêmes une contribution relativement im- 

portante, soit dans les cas où les gouvernements dispo-

sent de peu de moyens, soit tout simplement pour 

accompagner les Fonds gouvernementaux. Ceci ne visant 

pas seulement à apporter des moyens matériels, mais 

plus encore à modifier les mentalités, li Faut y insister. 

En 1929, au village chinois de Kai Shien Kung, situé 

près du Yang Tsé Kiang, l'on se rend ainsi compte 

que l'activité agricole ne pouvait plus fournir assez de 

travail aux jeunes gens et jeunes Filles de la commune. 

On décide de construire une usine coopérative pour 
traiter la soie. Chaque famille souscrivit une somme 
correspondant à six semaines de son revenu 	total 

apportant ainsi 1096 du capital nécessaire, estimant les 

ruraux assez motivés pour réussir, et acceptant alors 

d'autant mieux le risque du prêt (8). 

Crédit, moyen de se procurer des capitaux ? Sans 

doute, mais peut-être davantage encore, moyen de modi-

fier le comportement de l'homme. L'agriculteur qui 

emprunte de l'argent pour l'investir dans l'achat d'en- 

grais est sûr qu'il ne pourra pas récupérer immédia- 

tement cet argent. Il espère le retrouver au moment de 

la récolte. Quel acte de confiance dans sa capacité 

d'agir sur la nature 

Acte de confiance, à ses voisins aussi, lorsqu'il prête 

de l'argent à une caisse locale. Il se sépare d'un bien 
tangible, immédiatement.disponible, et en échange « fait 

crédit », à d'autres qui l'utiliseront. LI' le perd littérale-

ment aujourd'hui et espère seulement le récupérer, un 

jour, avec davantage sans doute, mais non sans risques. 

(7) Le gouvernement peut d'ailleurs, par certains procédés, 
stimuler la bonne utilisation des fonds et lutter contre la 
corruption voici un joli moyen utilisé en Indonésie. Le 
gouvernement qui donne d'importantes subventions aux 
collectivités faisant de leur c6té un effort positif, fournit 
les fonds par tranches successives mais il ne débloque cha-
que tranche qu'après avoir reçu des photographies montrant 
'état d'avancement des travaux. Bien plus, sur l'emplace-
ment de chaque projet, on doit afficher un panneau indi-
quant le type de projet, le nom de l'entrepreneur, le coût 
total, le volume des matériaux utilisés. 

(R) HsiaoTung Pet Peasant Life in Chtna, Londres, Rout-
legge and Kegan Paul, 1939. 

24 



N'est-ce pas une transformation krndamentale du com-
portemen t 

Les plans de développement qui, pour l'aire vite, ou 

pour éviter de trop demander aux ruraux, négligent de 

leur demander un effort financier, perdent ainsi une 

merveilleuse possibilité de développement humain. C'est 

oublier que 'es hommes ne se mobilisent pas lorsqu'ils 
reçoivent, mais lorsqu'ils donnent. 

2" Une pédagogie de la participation. 

Cette participation, qui se matérialise par l'apport 

d'argent, ne peut se préparer dans le cadre de la 
l'ormat ion. 

On ne saurait jamais insister sur le rôle des Ecoles 

Supérieures Populaires dans le développement écono-

mique et la création de l'esprit démocratique en Scan-

dinavie. C'est en 1846 que l'évêque luthérien Gundvig 
commence à réunir, pendant six mois d'hiver, des 

jeunes paysans et jeunes paysannes, pour leur appren-

dre, pourrait-on dire, à se situer vis-à-vis de leur travail, 

de leur l'amille, de leur milieu, de leur propre destinée 

découverte de la grande loi de la vie en société « rien 

de bon ne se fera dans ma communauté, ni sans moi, 

ni sans mes voisins ». Le programme de connaissances 
y était intentionnellement fort réduit pourquoi bourrer 

chaque individu de notions, alors qu'on le sécurise assez 

pour lui donner faim d'apprendre le reste de sa vie ? 

C'est dans cet esprit que progressent nombre d'expé-

rienees visant à [aire éclater la relation Maître-élève 

pour la remplacer par des formes de dialogue entre 

des moniteurs et des élèves (9). A Abidjan, les cours 
par correspondance de l'institution Africaine de Dévelop-

pement Social mobilisent des moniteurs locaux, inter-

médiaires entre le Centre et chaque élève ces moniteurs 

ne sont pas forcément des techniciens. Ils n'ont pas 

à apprendre aux élèves l'agriculture, mais à animer le 

dialogue, faire préciser les questions, rechercher les 

réponses on établit ainsi entre eux et leurs élèves un 
dialogue d'un type nouveau où ceux-ci non seulement 

apprennent, mais apportent. Même volonté par exemple 

dans les écoles radiophoniques d'Amérique Latine. 

LES PIVOTS DU DEVELOPPEMENT RURAL 

« Par les ruraux eux-mêmes. » Le développement rural 

sera celui des habitants eux-mêmes. Ou il ne sera pas. 

Mais, pendant la période de démarrage, ces ruraux ont 

besoin d'appui, ou tout au moins de catalyseurs c'est 

le rôle des chefs de projets, capables de pressentir 

l'ensemble des besoins, de veiller à ce qu'on ne néglige 

aucun secteur, tout en soutenant celles des forces qui 

sont appelées à se développer pour l'intérêt de tous. 

Mais ces hommes sont vraiment bien difficiles à 
trouver! La plupart du temps, les chefs de projets 

possèdent à un haut degré une compétence dans un 

domaine précis agronomie, médecine, équipement, etc. 
Mais l'ort peu d'entre eux ont acquis une méthode leur 

permettant, non de connaître eux-mêmes les éléments 

de chaque discipline, mais d'interroger les spécialistes 

(9) H. dc Farci.,, cf. Former pour transformer. C.R. de 
l'Académie d'Agriculture de France, 10 décembre 1975,  

pour situer la place exacte de cette discipline dans un 

projet d'ensemble bref, de savoir ce qu'on peut attendre 

et ne pas attendre d'une action dans ce secteur et ce 

qu'elle exigera pour cela investissements, dépenses. 
efforts humains, etc. 

Pour le moment, il n'existe guère d'école du dévelop-

pement rural si on forme certains aménageurs aux 

Etats-Unis, on risque beaucoup, me dit un des respon-

sables de ce secteur au ministère de l'Agriculture, à 

Washington, de leur donner d'innombrables notions, au 

lieu de rechercher avant tout à dégager les éléments 
d'une méthode. 

A la Banque Mondiale, les personnes chargées du 

développement rural sont souvent sorties d'une école 

d'administration des entreprises. Après une formation de 

base (économie, agronomié), elles ont puisé dans ces 

écoles (du moins lorsque celles-ci pratiquent la méthode 
des cas), les démarches nécessaires pour interroger les 

spécialistes. Elles s'y sont habituées aussi à rechercher 

les diverses données en vue de solutions à trouver. 

Résoudre les problèmes. Il faut pour cela des moyens. 

La Science économique, classique, dit Edith Tilton Pen-
rose, a recherché par exemple les méthodes optimales 

d'emploi de ressources matérielles identifiables : c'est 
la méthode des économies d'échelle. Mais l'on a beaucoup 
trop négligé ce qu'elle appelle les économies de crois-
sance s'appliquent à ces ressources plus ou moins 

dormantes qu'on ne sait pas encore bien mettre en 
valeur. Et quelles richesses dans le monde que celle 

des milliards de ruraux de tous âges, qui seraient heu-

reux de développer leurs possibilités 

La mise en valeur de ces possibilités suppose d'abord 

de nouveaux types de rapports avec la nature : sur 
l'ensemble du monde, ii est finalement si peu demandé 

à un sol, à des êtres vivants, à des techniques qui 

pourraient apporter beaucoup plus à l'humanité! Mais 

ces relations de l'homme et de la nature ne peuvent se 

régler sans de nouveaux rapports de l'homme avec les 

autres hommes. Il faut revenir à la fameuse distinction 
de Léon Durkheim, s'appliquant, il y a un siècle, à un 

stade de développement proche de celui du Tiers Monde 
aujourd'hui. La communauté doit passer du stade de la 
solidarité mécanique où des êtres pratiquement tous 

semblables se tiennent entre eux par des liens d'estime, 
d'échanges, de soutien mutuel, à une solidarité organique, 
entre des êtres beaucoup plus différenciés, mais pour-

suivant un même but. Pour faire rendre à la nature 
plus qu'elle ne donne jusqu'ici il faut que chacun' se 

spécialise et, sachant mieux que les autres ont besoin 

de lui, fasse confiance aux autres pour lui apporter 
ce qu'il ne peut plus faire. 

Il est sans doute important de créer un nouvel ordre 

international, de modifier les rapports de fond entre 
les puissances. Mais Vhumanité n'arrivera pas à nourir 

les dizaines de millions d'êtres dont elle s'accroit chaque 

année si chacun des milliards de ruraux n'entame pas 

lui-même une démarche de changement. Les méthodes 
du développement' rural intégré peuvent ici jouer ùn 
rôle capital. 

Henri de FARCY • 

Membre de l'Académie d'Agriculture. 
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Henri Frenay parle de la Résistance 

(interview) 

Henri Bourbon. - Henri Frenay, vous avez écrit 
deux ouvrages sur la Résistance. Le premier, « La nuit 
finira » (I), constitue un témoignage sur l'histoire du 
mouvement « Combat » et une contribution fondarnen-
talc à l'histoire générale de la Résistance, car il ras-
semble vos souvenirs passionnants et passionnés sur 
la lutte clandestine en France, sur le Comité de Libé-
i'ation Nationale présidé par le Général de Gaulle à 
Alger et sur le Gouvernement Provisoire à la Libération. 
Puis, deux ans après, vous avez publié un autre livre, 
« Volontaires de la nuit » (2), qui raconte, en se basant 
sur des Faits rigoureusement authentiques, l'histoire de 
six militants de la Résistance cinq hommes et une 
Femme, André Panouillot l'instituteur, Henri Garnier 
l'agent de maitrise, Jean Barataud l'étudiant et aide-
comptable, Louis Bouzat le footballeur, Pierre de Fro-
nient l'officier, et Lucienne Guézennec. 

Pourquoi avez-vous cru bon d'écrire un deuxième 
ouvrage après le premier, et pourquoi ces deux livres 
comportent-ils l'un et l'autre, dans leur titre, l'évoca-
tion de la nuit ? 

Hcnri Frenay. - Le premier ouvrage, « La nuit 
Finira », n'avait pas pour but d'écrire l'histoire de 
« Combat », mais simplement de rapporter fidèlement 
nies souvenirs de résistant, 

H. Bourbon. - Oui, mais « Combat » c'est un peu 
vous 1 Vous en avez été le fondateur principal et le chef. 

H. Frcnay . - Oui, naturellement, mais « Combat » ce 
n'est pas moi seulement C'est un peu moi, sans doute. 
puisque j'ai été l'un des fondateurs et, je crois pouvoir 
le diré, le principal dirigeant. Je vous le répète, dans 
ce premier livre, mon but était simplement de relater 
tout ce que j'ai pu faire, voir, entendre et observer 
dans la clandestinité pendant trois ans, jusqu'à juin 
1943. Alors je suis parti à Londres, puis à Alger, et 
mes souvenirs se terminent en novembre 1945, donc 
bien après la libération de Paris, après avoir été, pen-
dant deux ans consécutifs, au gouvernement, point 
d'observation qui ne manquait pas d'intérêt. 

(1) et (2) Edltions Robert Lai /ont. 

H. Bourbon. - Le passage « de la Résistance à la 
Révolution », selon la formule fameuse qui exprimait 
bien l'espoir des combattants de l'ombre! 

H. Frenay. - Très exactement C'était une formule 
ambitieuse que nous avons employée, mais hélas la 
réalité n'a pas correspondu à nos désirs 

Lorsque j'ai terminé la rédaction de « La nuit finira » 
j'ai reçu - ce qui m'a beaucoup surpris - un très 
nombreux courrier, des centaines de lettres d'hommes 
de tous âges, de toutes conditions, qui le plus souvent 
me remerciaient en particulier de ce qu'ils avaient cru 
sentir dans ce livre, c'est-à-dire son authenticité. En 
effet, je n'ai dit que des choses vraies et contrôlées. 
Naturellement, on est libre d'approuver ou non les 
jugements que j'ai portés, notamment sur Jean Moulin, 
mais sur les faits eux-mêmes, je ne crains pas de 
démenti. Quant aux interprétations de ces faits, elles 
n'ont pas été du goût de tous, c'est bien naturel. 

H. Bourbon. - Je rappelle, pour nos lecteurs, que 
tout en rendant hommage à l'héroïsme admirable et 
aux qualités exceptionnelles de Jean Moulin, fondateur 
et premier président du Conseil National de la Résis-
tance (3), vous estimez que par son action il a valorisé, 
en fait, le Parti Communiste et lui a donné une place 
que vous jugez exagérément prépondérante au sein de 
la Résistance métropolitaine. Votre thèse sur le rôle 
de Jean Moulin a suscité beaucoup de controverses et 
certains résistants, tels entre autres, notre ami Jean-
Pierre Lévy, ancien chef national du mouvement « Franc-
Tireur », ne partagent pas votre opinion. 

H. Frenay. - En tous les cas, ce que j'ai raconté 
dans mon premier livre ce sont mes souvenirs, mon 
expérience, mes observations. Or, en définitive, ce que 
nous avons pu faire pendant cette période clandes-
tine, pour combattre le nazisme était dû, pour une 
part, à l'action des dirigeants, mais principalement à 
ceux qui exerçaient des responsabilités intermédiaires 
ou qui se batt4ient à la base. Or, de ces hommes 

(3) Arrété le 21 juin 1943 par les Allemands. Jean Moulin 
eut pour successeur à la présidence du C.N.R. Georges 
Bldault. Cf. « France-Forum » n0  116. 
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et de ces femmes qui avaient tant fait, qui avaient 

organisé, combattu avec courage, audace et persévé-

rance, souffert avec dignité, assumant les plus grands 

risques, acceptant les plus grands sacrifices, je n'avais 

parlé qu'accidentellement. En pensant à eux, j'ai res-

senti comme un sentiment d'injustice. Un sentiment 

d'injustice comme si, par mon silence, j'avais commis 

une espèce de mauvaise action. Comment faire autre-

ment ? Mon livre atteignait 600 pages Alors je me 

suis dit il faut que j'essaye de raconter leur histoire 

à eux, eux sans qui la Résistance n'aurait pas été. 

H. Bourbon. - Comment choisir parmi tous ces 

dévouements, parmi tous ces modestes héros 

H. Freizay. - C'était difficile. Finalement, je me suis 

arrêté à six combattants clandestins aussi représenta-
tifs que possible de l'ensemble de la Résistance, de son 

esprit, de ses activités. Des gens de milieux et d'âges 

différents, qui ne se connaissaient pas, qui exerçaient 

des fonctions différentes, d'opinions politiques diffé-

rentes. Et j'ai voulu qu'à travers leur existence et 
l'accomplissement de leurs missions, on voie naître et 

se développer les principales activités de la guerre 
souterraine: la presse clandestine, l'armée secrète, les 

groupes francs, le renseignement, le sabotage des che-

mins de fer, les maquis. 

H. Bourbon. - Ces activités que vous rappelez 

étaient en fait des services du mouvement « Combat ». 

Ce qui signifie que « Combat » avait réussi à créer, 

dans- la clandestinité, une série d'activités qui envelop-

paient tous les principaux secteurs d'action de la 

Résistance. Mais d'autres mouvements clandestins 

avaient, de leur côté, monté leurs organisations pro-

pres : «Libération », « Franc Tireur», « O.C.M. », « Libé-

ration-Nord », « Résistance», etc. 

H. Frenav. - Lorsque, en mars 1943, nous avons 

fusionné en zone-sud avec les mouvements e Libéra-

tion » et « Franc Tireur», « Combat » avait quatorze 

services distincts, je n'en ai retenu que six pour les 
mettre en scène, mais il y en avait d'autres : par 

exemple le service social, les faux papiers, les liaisons, 

le noyautage des administrations (NAP), etc. J'ai pensé 
que le lecteur pourrait ainsi en un seul livre avoir 

une vue assez complète et vraie de la naissance de 

chacune de ces activités clandestines, de leur dévelop-

pement et de leurs résultats. 

H. Bourbon. - Je voudrais souligner l'aspect très 

vivant de ce livre si humain. On a l'impression de 

vivre avec les personnages, de partager leurs émotions 

et donc de mieux comprendre ce qu'a été cette extraor-

dinaire aventure qui s'est appelée la Résistance. Vos 

héros sont parfaitement situés. 

H. Frenay. - Je suis le contraire d'un romancier. 

J'ai cherché simplement à coller à la réalité, d'ailleurs 

suffisamment éloquente. Je n'avais pas besoin d'ima-
giner ou d'inventer. Ces hommes-là, semblables à bien 

d'autres, représentent authentiquement ce que nous  

fleuri r renay et Le generai ae uaTILte a ALger en aour lnJ 

avons fait sans que j'aie eu besoin de grossir leur 

talent ou leurs actions. Après avoir écrit ce livre, je 

me suis dit : il aura peut-être un autre mérite, celui 

de montrer, de donner une image authentique de ce 

qu'a été la vraie Résistance et je m'explique je 

crois qu'une partie importante des Français qui ont 

connnu la Libération ont, de la Résistance, une image 

totalement fausse. Non pas que je jette la pierre à 

ceux qu'on appelle les ouvriers de la onzième heure 

(les Evangiles demandent de leur ouvrir les bras). 

Mais dans la grande confusion de la Libération s'étaient 

glissés parmi eux des gens douteux qui ont accompli 

parfois des forfaits et des crimes. La vraie Résistance, 

celle de 1940 à 1943, n'a pas été cela, il faut le proclamer, 

H. Bourbon. - Vous disiez que vous auriez pu 

choisir bien d'autres exemples pour incarner la Résis-

tance, mais au départ, il n'y avait tout dc même pas 

foule pour entrer dans la lutte clandestine 

H. Frenay. - Au départ, on était très peu nombreux, 

et c'est bien naturel. A l'époque, l'Allemagne allait 

gagner la guerre, du moins presque tout le monde le 

pensait se lancer contre elle dans la lutte était pure 

folie. Mais l'Angleterre n'a pas été battue, la Russie 
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est entrée cii guerre, puis l'Amérique. Deux ans après 

notre délaite, les Alliés peu à peu obtenaient de modes-

es puis de plus grandes victoires. A partir de ce 

montent-là, lus rangs se sont grossis de nouveaux venus, 

ce qui était naturel et souhaitable. Mais, à la tin, à 

la Libération, nous avons vu des choses abominables, 
'cri relate quelques-unes dans mon livre. Par exemple 

l'un de unes personnages, Lucienne Guézennec, après 

deux années d'un courage inouï, après avoir été griève-

nient blessée par la Milice sur sa presse clandestine, 

a Failli ctre tondue par des gens qui probablement 

u t 'a vaien t j alliais rien fa ii, sau f se mettre au bras un 

brassard F.F.I. J'ai souhaité que mes six personnages 

apprennent à ceux qui ne le savent pas ce qu'ont été 

les hommes et les lemmes qui ont agi au moment où 

il y avait tout à perdre et rien à gagner. 

H. !3oiirbon. - Vous couriez un risque, c'était d'écrire 

tin livre qui bascule dans la tonal i té « image d'Epinal 

Vous avez réussi à l'éviter 

FI. Frenav. - Vous avez raison. Je me suis refusé à 
pI'éseul ter une idéal isa t ion abstraite de la Résistance. 

La Résistance a été une aventure humaine avec ses 
grandeurs et ses laiblesses, ses succès et ses erreurs. 

J'ai souhaité, et je crois que jai réussi, à être vrai, à 

être authentique. Voulez.vous un exemple? L'un de mes 
gaillards. Louis Bouzat, chef des Groupes francs à Mont-

pellier, arrêté après plusieurs années d'activité brillante 

et efl'icace, s'évade, descend un gendarme, traverse l'Es-

pagne et finalement arrive dans mon bureau à Alger 

oCt j'étais le Ministre des prisonniers et des déportés. 
Après quelques jours je lui dis''. Je vous renvoie en 
Fiance. » L'image d'Epinal appelait un « ouvrez le ban, 

la Marseillaise et couplet patriotique ». La réalité est un 

peu moins lyrique, niais très humaine et sympathique. 

Si Bouzat est retourné en France, où il allait d'ailleurs 
être arrêté, torturé, déporté, c'est bien sûr parce qu'il 

avait le sentiment du devoir, parce qu'il était mon cama-
rade, mais aussi parce qu'une fille l'attendait et qu'il 

avait une envie toIle de la retrouver. Elle a joué un 
rôle déterminant dans son retour, sinon il aurait peut-

être refusé; c'est ça, la vie.,. 

II, Hcni,ton, - Oui, les résistants ce n'étaient pas 

(les gens qui se levaient le matin et se regardaient dans 
la glace en se disant « nous sommes des héros » I 

li. Frenay. - C'étaient des hommes et des femmes 

comme les autres, à la seule différence qu'ils étaient 
tous des volontaires les « Volontaires de la nuit », d'où 

le titre de mon livre. Les volontaires pour se faire 
casser la gueule, c'est toujours iare... 

II, Bourbon. - Ils avaient contre eux la sagesse et 

la loi.., et ptns ils éprouvaient le sentiment de participer 
h une aventure inhabituelle, assez exaltante. 

FI. Preitay. - Ils avaient contre eux la « sagesse » 

sans doute, et la loi, bien entendu. Nous étions des hors 

la loi sous mandat d'arrêt. Les deux tiers des Français 

ont moins de 45 ans. Pour leur faire comprendre la 

réalité de cette époque, j'ai tenu à ce que mon récit  

se déroule sur la toile de fond de la guerre. En tête 

de chaque chapitre j'ai résumé de manière assez Frap-

pante, je crois, ce qu'était la bataille à cette époque, 

avec ses tristesses et ses deuils, ce qu'était l'occupation 

de la France, les queues interminables devant les maga-

sins, le salaire mensuel de l'ouvrier qui lui permettait 

à peine d'acheter deux litres d'huile au marché noir. 

Sur cette toile de fond se déroulent ces six existences 

parallèles, bien que géographiquement séparées. Ainsi 

se dégage, je crois, une vue assez complète de la 
guerre, de la vie en France occupée et en même temps 

de la Résistance. 

H. Bourbon. - Pourquoi n'avez-vous pas choisi parmi 

vos personnages de « Volontaires de la nuit » un résis-

tant fusillé ou mort en déportation ? 

H. Frenav. - Il est beaucoup plus difficile de recueillir 

des témoignages précis et authentiques sur des person-

nes disparues que sur des personnes encore vivantes. 

Toutefois, j'avais songé à un de mes camarades, que 

je connaissais bien car il était très proche de moi ; il 

l'ut effroyablement torturé à Drancy puis à Auschwitz 

où il est mort ; mais sa femme m'a demandé de renoncer 

à écrire un récit de ses actions et de son martyre, 
elle ne voulait pas revivre par le livre des horreurs 

aussi atroces car il fallait ou tout dire ou ne rien 

dire. 

H. Bourbon. - « Volontaires de la nuit » répond, en 

quelque sorte, à cette accusation, souvent portée, selon 

laquelle les résistants auraient largement pi-ofité de la 
Libération, et aux insinuations selon lesquelles les servi-
ces qu'ils avaient pu rendre à la cause de la Liberté 

n'étaient peut-être pas aussi désintéressés qu'ils l'affir-

maient. Votre livre est le meilleur et le plus convaincant 
démenti à ces accusations, à ces insinuations. La vie 

que vos six personnages ont connue après la Libération, 
leurs difficultés pour se réintégrer et finalement pour 

obtenir des situations très modestes et très simples, 

témoignent qu'ils n'ont été ni couverts de fleurs, ni 
couverts d'argent... 

H. Frenav. - C'est bien exact. Certes, le « résistan-

tialisme » n'est pas une invention. Des carrières ont été 

faites que ne justifiaient pas toujours la formation anté-
rieure ou simplement les capacités. Mais n'en est-il pas 

ainsi au sortir de toutes les périodes troublées? Vous 

savez bien que nous sommes tous frappés du péché 
originel En revanche, d'autres ont eu un brillant destin, 

dû seulement à leur valeur. Les plus nombreux, et de 

loin, sont rentrés dans la vie courante et sans éclat, 
c'est-à-dire qu'ils ont repris leurs activités, leurs métiers, 

avec la simple satisfaction du devoir accompli. C'est le 

cas de mes six personnages. D'autres, et ils ne sont pas 
rares, ont subi de graves injustices. Pensez à ces deux 

ouvriers lyonnais, Dédé et Lulu, que je cite dans mon 
livre, qui, pendant deux ans, travaillent sur la presse 

de « Combat » en réussissant à imprimer clandestine-

ment et à diffuser jusqu'à un million d'exemplaires par 

mois. Ce n'est pas rien Au lendemain de la guerre, 
lorsque les journaux dits de la Libération s'installent 
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dans des locaux à ciel ouvert, Dédé et Lulu se présentent 
pour,  être embauchés. Ils sont éconduits « Vous n'êtes 

pas des professionnels », leur dit-on. Je trouve cet exem-

ple assez saisissant. Henri Garnier, un autre des per-

sonnages de mon livre, sera inscrit au chômage pendant 

cieux ans. 

H. Bourbon. - Ils étaient au l'ond « des gens sans 

importance » qui avaient une très haute conscience de 

leurs devoirs de Français )  de citoyen, de patriote, et 

le sens de l'honneur. Alors que.des gens « importants», 

à cette époque-là, en manquaient singulièrement... 

H. Frcnav. - Vous me rappelez en parlant de gens 

sans importance, le titre d'un excellent livre d'André 

Diligent. Ce livre, qui illustre hien ce que nous venons 

de dire, est en et'tet intitulé'. « Un cheminot sans 
importance (4). C'est l'histoire d'un cheminot résis-
tant et déporté, co-Fondateur d'un journal clandestin. 

Cet homme, au lendemain de la Libération, ne réussit 
pas à faire valoir sur ce journal des droits cependant 

parfaitement indiscutables. 

H. Bourbon. - Il y a quelque chose qui m'a frappé 

dans votu'e livre, c'est qu'un sentiment de bonheur 
se dégage de ces vies si dures, de ces années si doulou-

reuses et si dangereuses marquées par les déporta-

tions, les exécutions et tant d'épreuves. Vous dites 

d'ailleurs aussi bien dans « La nuit finira » que dans 

« Les Volontaires dc la nuit » 	« Nous avons été, nous 

étions heureux, » Et aussi 	t Parce que nous étions 

jeunes, nous étions joyeux. » Pourquoi ? 

H. Frcnov. - J'ai exprimé effectivement le sentiment 

que nous étions heureux, c'est tout à fait exact. Pour-
quoi ? D'abord, on avait l'impression de l'aire oeuvre 

utile. La plupart d'entre nous étions jeunes. Je l'étais 

moins que les autres. En 1940, avec mes 35 ans, je 
l'aisais plutôt figure d'ancêtre! Du fait que nous étions 
tous des volontaires, que nous courions en commun 

de sét'ieux dangers, il existait entre nous une amitié, 
une camaraderie fraternelle. Les résistants n'étaient pas, 

comme certains Films le montrent, des êtres perpétuel-

lement aux aguets, tendus, tragiques, rasant les murs 
avec des mines de conspirateurs. Bien sûr, nous connais-
sions la peur, l'inquiétude, l'angoisse, la tristesse mais 

nous ne vivions pas en état permanent de « survoltage » 
ou d'anxiété. Nous avions de nombreux moments de 

franche et heureuse camaraderie, la joie des opéra-
tions réussies contre les nazis et les collaborateurs, la 

chaleur de l'équipe. 

H. Bourbon. - Le mot fondamental, effectivement, 
c'est la fraternité. Nous sommes passés, selon les évé-
nements et selon les circonstances, par des sentiments 

de colère, d'enthousiasme, de découragement, d'espoir. 
Mais le souvenir qui demeure le plus vif c'est que 

nous avons vécu dans la Résistance une fraternité pro-
fonde, une communion, que l'on n'a plus jamais retrou-

vées, ne pensez-vous pas? 

H. Frenay. - C'est vrai, mon cher Bourbon I Il existait 

entre nous une fraternité chaleureuse. Elle n'avait pas 

(4) Editions France-Empire.  

besoin de s'exprimer pour qu'on la sente. On la lisait 
dans les yeux. La joie de se retrouver, l'angoisse aussi 

quand l'un d'entre nous venait à disparaitre. Mais cette 

fraternité avait une cause beaucoup plus profonde et 

qui va peut-être politiquement plus loin. Chacun d'entre 

nous avait l'impression de faire individuellement oeuvre 

utile, mais dans une communauté au service de l'intérêt 
général. Nous ne défendions pas d'intérêts particuliers, 
mais une cause qui nous dépassait, ce qui était exaltant 

et donnait une qualité rare à nos rapports. Ce sentiment 

de fraternité ne peut plus exister dans la société de 

type « normal » telle qu'on l'a ressuscitée après la guerre. 

H. Bourbon, - Cette Fraternité a malheureusement 

subi des atteintes graves. La Résistance a connu des 

affaires douloureuses de délation et même de trahison. 

H. Frenay. - Oui, sans doute. Mais n'oublions pas 
que nous vivions une aventure exceptionnelle, dans un 

climat exceptionnel. Nous étions des insurgés, des 

rebelles en révolte contre le pouvoir établi et contre 
l'occupant nazi. La propagande officielle nous appe-

lait les dissidents, les réfractaires. Il y a eu, parmi 
nous, quelques militants qui ont effectivement commis 
des actes ayant entrainé arrestation, déportation, exécu-

tion de leurs camarades, mais il s'agit de cas marginaux. 

La règle a été la loyauté et la fidélité les manquements 

à la règle ont été rares, et le plus souvent provoqués 

par les tortures de la Gestapo. Les forces humaines 
ont des limites... Sombre et grandiose époque, avec 

ses lâchetés et ses héroïsmes! 

H. Bourbon. - Vos réflexions m'amènent à aborder 

un autre aspect du problème de la Résistance. Vous 
avez été de ceux qui, à « Combat », ont annoncé, pro-

clamé, justifié l'aspiration de la Résistance à la création 
d'une « République pure et dure ». Finalement, le rêve 

d'unc République dure et pure est devenu, dans la 

réalité, une Ouatrième République qui n'a pas manqué 
de mérites mais qui ressemblait par trop d'aspects à la 
Troisième. 

Vous-même vous dites -'. « Politiquement, nous avons 
échoué. » Alors, pourquoi avez-vous échoué? Estce par 

votre faute, est-ce parce que vous étiez incompétents, 

est-ce parce que vous n'avez pas eu autant de courage 

dans la vie politique et civique que vous en avez eu 
dans les combats de la clandestinité combien plus dan-

gereux ? Ou bien est-ce tout simplement parce qu'un 
monde de survivants est un monde de prudents et d'ha-

biles, selon la remarque de François Mauriac, et que 

les résistants n'étaient ni des prudents, ni des habiles 

H. Frenay. - La question que vous posez appellerait 
en réponse un livre, un gros livre. Je vais essayer de 
résumer les raisons essentielles. 

Pour que nous ayons réussi, il aurait fallu que plu-

sieurs conditions soient remplies qui ne l'ont pas toutes 

été. Je les cite dans un ordre quelconque. Il aurait 

fallu d'abord que les principaux d'entre nous aient pu 

arriver au bout du chemin et soient présents dans les 

années 44 et 45 or la plupart, et parmi les meilleurs, 

ont été arrêtés, sont morts fusillés, ou ont été déportés. 

Les rescapés des camps de concentration ne sont ren. 

- 
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N°53 DÉCEMBRE1943 

Un seul chef: DE GAULLE 

Un seul combat 
pour NOS LIBERTÉS 

Autresorganes des 
Mouvements Unis de Résistance 

LIBÉRATION FRANC-TIREUR 

.&ombat   
I Dans la guerre comme dans la paix-le dernier 

mot est à ceux qui ne se rendent jamais. Clemenceau. 

ORGANE DES MOUVEMENTS UNIS DE RÉSISTANCE 

Notre, EUROPE 
Réponse à un général Sud•Africain 

Les fortes piroles de M. Smuts sur la 
décadence de la France et la colonisation 
du monde par 'les grandes,,pusssances' 
ont été désavouées par M. Eden. Nous 
en avons été heùreux. La Grande-l3reta. 
gne portait il y  a trois ans tout l'espoir 
'de noire peuple; ce sont des choses qu on 
n'oublie pas, -malgré les Smuts. Néan-
moins. ces piroles ont été dites: telles 

elles reflètent l'esprit de certàins 
milieux britanniques. M. Srnuts na pas 
fignolé son langage: nous lu, répondrons 
sur le même tôn. 

Décadence de la f'rance ? vraiment 
Eh bien, si toute la F'rance était rasée, 

s'il ne restait. de son peuple décimé que 
quelques femmes et quelques vieillards. 
le représentant de la l'rance, quel qu il 
fut aurait encore le droit de s'asseoir au 
Conseil entre MM. Churchill, Roosevelt 
et Staline, et devrait être traité par eux 
avec le plua profond respect. Car il s est 
pissé, voici près de 30 ans, un évènement 
que M. Smuts parait oublier: la.guerre 
de 1914. Et s'il n'avait pas existé une 
certaine nation, qui l'appelle la Franm 
s'il n'y avait pas eu certaines batailles, 
qui ont nom la Marne et Verdun où sc-
iaient exactement aujourd'hui MM. 
Churchill et Staline ? Lt quelle serait la 
place exacte de leurs compatriotes dans 
la grande Europe allemande que le pan-
germanisme, avant Hitler. préparait dé' 
jh? (M. Smuts, lui, av un peu de 
chance, serait peut'être

ec  
fonctionnaire su-

hiberne indigène des douanes en Deuts' 

Et puis, ai bout de 25 ans, il y a eu 
tan autre i inc ident», du même ordre: 
septembre 1939. M. Charnlaerlain (c'était 

'bien M. Chamberlain, je crois?) a fait 
un gros effort, Mais les résultats ont été 
maigres; très maigres : une petite avia-
tion, 'une toute petite armée. M. Stalsne, 
prudent, voyait venir M. Roosevelt 
(que faisait donc M. Rooseveli ?) 

Alors, naturellement, il y s €u l'armée 
française: Vous, moi, nous teus, qui 

e La politique du gouvernement 
britannique à l'égard de li Franee 
demeure telle qu'elle • été depuis 
Je di.cons's du roi du 18 novembre. 

L. souverain s dit: Nous attendons 
avec impatience I. libération de la 
Prince et sa restauration au rang 
4e grande puissants. P 

Répons. de M. AttIsa, 
t.
premkr mi- 

-s  

avons fait le pied de grue neuf mois du. 
rant,'pour subir enfin, à peu près seuls, 
le déluge de fer et de feu. 

Cela nous amenés où M. Smuts nous 
trouve aujourd'hui. Il ne s'agit pas de 
nier notre propre responsabilité, mais 
enfin, si l:armée  française ne s'était pas 
trouvée là en 1939. où seraient exacte-
ment aujourd'hui MM. . . (voir plus 
haut ?) 

Voilà, je crois, - pour les droits de la 
France. 

Mais la France est solidaire en cela de 
toute une série d'autres nations, remparts 
-de la liberté comme elle, fortifications de 
chair et de sang, comme elle, écrasées 
parie Moloch ivre, comme elle, indomp-
tées. comme elle. 

La liste est longue, M. Smuts: Tché. 
coslovaquie, Pologne, Norvège, Dane. 
mark, Hollande, Belgique, Crèce, Ynu-
goslaviç l'Europe de la Réais-
tance. Là est le place de la France. Là 
est sa mision. Non pas dans l'Europe 
théorique que découpent sur les tapis 
verts les diplomates des a grandes puis' 
sances", mais dans cette Europe de dou-
leur qui se lève au petit jour dans an-
goisse, dans cette Europe souterraine de 
maquis et de faux papiers, dans cette 
Europe de sang qui est frappée et rend 
coup pour coup, Là est notre fraternité. 
Là est notre avenir. 

.,ajie osor Z 

A mesure qui 1a défaite approche, les 
nazis s exaspèrent, Il ne leu' reste que 

j~elques mess pour essayer de détruire 
ns les pays occupés, le, centres intel. 

lectuels, qui dès le premier jour ont re-
fusé d accepter leur doctrine de force. - 

Les universités sont devenues leur 
cible, Celle de Strasbourg, !ePliée  de-
puis 1940 à Clermont, manifestait par 
son existence même, la fidélité des Alsa-
ciens à li Patrie. Elle avait été souvent 
menacée, mais jusqu'au 25 novembre 
dernier elle avait réussi à survivre. 

Ce jour'là, à 11 heures-du matin, les 
professeurs, terminant leurs cours, s'a-
perçurent que les bitime:t1  étaient cer-
nés Dar des soldats'aUea,..,nls fusils at 

Les assassins 
de SARRAUT 

sont connus 
La série des crimes de provocation 

continue. 
Après le déraillement de ChMon. 

sur.Saône, oeuvre de la Milice, attri-
buée par In propagsnde de Vichy aux 
«terroristes., c'est l'assassinat de 
Maurice .Sarraut, dire 'teur de la Dé. 
pèche de Tuulouse, présente coisinse 
un attentat gaulliste nu communiste. 

Mais les assassins de Sai-raut sont 
coonus : ce sont deux traiirrs revêtus 
de l'uniforme boche, deux ,i,ercenai 
rer de la fameuse LV. F., dont le lieu-
tenant Set-van. L'instigateur du crinie 
est également connu: c'est un no,nisié 
Frossard, chef régional de la Milice A 
Toutouse, et que le préfet régional de 
l'oulouse, M. Cheyneau dc Lcirilz, u 
fait arréter. 

Un Maurice Sarraus qui, depuis 
longtempts observait un trop prudent 
o attentisme», se serait peut-être vii 
au lendeniain de la guerre, retirer par 
le gouvernement de la Libération la 
direction d'un journal, qu'il avait trop 
facilement mis au service de Vichy. 
litais en tous cas, aucun organisme de 
la Résistance n'aurait songé à l'exécu-
ter. 

Les trailres de la L,\ let de la Mi' 
lice en l'assassinant, ont cru voir une 
occasion de faire coup double; su 1 ,-
primer un attentisic, qui avait refusé, 
il y a peu de temps encorc, le porte. 
fe.iille que lui faisait proposer Pêtain, 
et accuser la Résistance d'un crime 
qu'elle o'a's'ait pas commis-  

Le crime a été consommé, mais l'ex-
ploitation qui devait en étre faite n'a 
obtenu aucun succés. 

ter les amphithéitres. les Allemands en- 
vahirent les salles à coups de poings et k 
coups de pieds, giflant les femmes, frap- 

rnt les hommes, lcs menaçant sc.us de, 
rs armes, ils emmenèrent étudiants. 

étudiantes et professeurs dans la cour. 
Pendant trois quarts d heur, ils les 
maintinrent là. sans manteaux ;  immolai-
les dans le froid, ie nez en I air s  (Die 
nasen hoch) les bras levés. 

Un professeur, M. Collornb, qui à 
l'arrivée des Allemands n avait pas levé 
assez vite les bras, fut abattu. 

Un garçon dc 13 ans qui passait aux 
aborda de l'Université au début de la 
rafle Fut tué à coups de mitraillette. Un 
nroîn.n,r .1.,  n.inhraln.,,. r..- ,,s ,.n Lit. 

L'UNIVERSITÉ 
SOUS LA BOTTE 

La terreur nazie à Clermont-Ferrand 



trés qu'en mai et juin 1945, au moment où les dés 
étaient déjà jetés. Deuxièmement, il aurait fallu que la 
France combattante et la Résistance intérieure se soient 
trouvées politiquement sur la même longueur d'onde, 
ce qui n'a pas été le cas. Entre de Gaulle et la Résistance 
intérieure, il y a eu une incompréhension fondamentale 
d'où sont nés rivalité, puis antagonisme. Le général 
de Gaulle et son entourage n'ont pas appréhendé exac-
tement ce qu'il y avait de novateur et d'original dans 
le phénomène de la Résistance métropolitaine, à moins 
qu'ils l'aient redouté... 

A la Libération, le prestige personnel du général 
de Gaulle était tel que c'était en définitive ce qu'il 
déciderait ou non qui allait l'emporter. Je vais vous 
citer un exemple les premières élections ont été les 
élections municipales de mai 1945. Depuis le mois de 
septembre 1944 les formations politiques se préparaient, 
légitimement d'ailleurs, aux prochaines compétitions 
politiques. Si une force politique nouvelle devait naître, 
il fallait que ce soit, dans la fin de l'année 1944 ou au 
début 1945, ce à quoi personnellement j'avais tendu de 
toutes mes forces. -: - - 

Lorsque les élections municipales ont été décidées, 
je suis allé voir de Gaulle et lui ai dit « Mon général, 
c'est maintenant que le clivage va se faire. Le moment 
est venu de dégager une orientation générale et précise 
sur laquelle tous, venant de la Résistance, ou de la 
France Libre nous nous mettrons d'accord. Ainsi naitra 
une chance nouvelle dans la vie politique en France. » 
Et de Gaulle, l'homme qui deux ans plus tard allait 
créer le R.P.F., me répondit « Mais non, Frenay I Vous 
n'avez qu'une chose à faire maintenant, c'est rentrer 
dans les partis politiques et les animer de l'intérieur. 
Il n'y a pas d'autre voie » 

Ajoutons à cela que nous n'étions pas des politiciens 
ni au bon, ni au mauvais sens du terme. Nous n'avions 
aucune expérience politique, nos qualités et nos défauts 
étaient le contraire de ceux qui sont nécessaires à 
l'homme politique. En quelque sorte, nous étions pris 
à contre-pied. Je m'en suis rendu compte, et si j'ai 
accompli un acte intelligent dans ma vie, c'est de 
n'avoir pas, comme on dit, « fait de la politique »... J'ai 
heureusement compris que je n'étais pas un animal 
politique. 

H. Bourbon. - Il y a quand même quelques résistants, 
de vos amis d'ailleurs, qui sont devenus des hommes 
politiques ? 

H. Freiay. - Généralement, ils ne le sont pas restés 
très longtemps. Ils se sont aperçus plus tard qu'ils 
n'étaient pas faits pour la vie politique. Ils l'avaient 
cependant épousée avec infiniment d'espoir et d'en-
thousiasme. 

Il faut tout de même dire que la Résistance n'était 
pas démunie d'idées et de projets politiques. Il suffit, 
pour en avoir la preuve, de relire les articles et édito-
riaux des journaux parus pendant la clandestinité et 
dans les premiers mois de la Libération. 

La Résistance avait fondé des groupes d'études et 
de recherches, dont Pierre-Henri Teitgen fut l'un des  

animateurs. Des travaux avaient été élaborés pour pré-
parer la reconstruction d'une France où la démocratie, 
le socialisme humaniste, les libertés seraient les fon-
dements du nouveau régime. La charte du Conseil Natio-
nal de la Résistance constituait la base intéressante d'un 
programme économique, social, politique. 

Et puis sont intervenues les surenchères, les divisions, 
les divergences, et la politique parlementaire tradition-
nelle l'a emporté sur nos espoirs, qui étaient peut-être 
marqués de trop d'idéalisme. 

Il faudrait aussi parler longuement de l'attitude du 
Parti Communiste je mets en cause évidemment l'appa-
reil bureaucratique du Parti et non pas les militants 
communistes, dont j'ai pu apprécier, dans la clandes-
tinité, le courage et le dévouement. C'est là un important 
et grave sujet. Le noyautage systématique de la Résis-
tance, des Comités de Libération, le mensonge, la diffa-
mation des adversaires politiques mirent le P.C. aux 
portes du pouvoir. Dans « La nuit finira » j'ai traité 
longuement de ce problème. 

H. Bourbon. - Vous terminez votre premier ouvrage 
« La nuit finira » par ces mots « Comme tout homme 
qui agit, j'ai connu le succès et l'échec, l'espoir et la 
déception, la joie et la tristesse. » Mais, en définitive, 
n'est-ce pas, malgré certaines désillusions, la joie qui 
l'emporte sur la tristesse? 

H. Frenay. - C'est très difficile à dire parce que, au 
fur et à mesure que l'on avance dans la vie, l'horizon 
se rapproche et n'est pas souriant. Lorsqu'on arrive très 
près du terme, c'est inévitablement avec mélancolie 
qu'on se reporte trente ou quarante ans en arrière, 
surtout lorsque ces années 1940-1945 ont constitué dans 
l'existence, cela a été mon cas, un point culminant que 
l'on sait ne jamais retrouver. 

H. Bourbon. - Vous avez été marqué fondamentale-
ment, totalement par votre action de résistance qui a 
été, dites-vous, le point culminant de votre vie. C'est 
pourquoi vos deux livres ont un caractère très attachant 
et très convàindant, et devrâient susciter un intérêt 
sympathique dans les jeunes générations. 

H. Frenay. - J'estime que mes deux livres sont rigou-
reusement complémentaires et je réponds à la question 
que vous me posiez au début de notre entretien. Pour-
quoi deux fois « La nuit » « La nuit finira», puis 
« Volontaires de la nuit »I Parce que ces livres sont 
les deux volets d'une même aventure. Ceux qui n'ont 
pas connu cette période ou ceux qui voudraient la 
revivre peuvent, avec ces deux livres, avoir une vue 
suffisamment complète et approfondie de ce que fut la 
vraie Résistance. D'un côté, la vue du sommet avec les 
problèmes de plus en plus politiques qui se posaient 
de plus en plus à nous en approchant de la Libération, 
et puis le travail concret et patient de-la base, y compris 
les arrestations, les évasions, la déportation. C'est une 
vision exacte de la Résistance que je crois avoir donnée, 

H. Bourbon. - Comme on l'a dit, la Résistance a été 
digne de cette belle maxime « C'est la nuit qu'il est 
beau de croire à la lumière! ». - 
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Il est temps encore... 
par Pierre Grimai 

N
ous voyons arriver en première année, dans 
nos Universités, les élèves qui sont entrés en 
sixième en 1968 et qui, par conséquent, ont 
fait toutes leurs études « secondaires » dans 
des établissements en pleine fermentation. 

Peu nous importent ici les conséquences morales 
entraînées par le système inauguré alors. Elles regardent 
les politiques; elles regardent aussi l'opinion, qui s'in-
quiète souvent, et attend que « le pouvoir » rétablisse 
au moins quelque apparence d'ordre sinon dans les 
esprits, du moins dans la conduite des élèves. Mais, 
encore une fois, ces problèmes ne nous concernent pas 
ici. Ce qui nous importe, à nous qui sommes à la fois 
témoins et agents, qui recevons des étudiants et avons 
pour mission de les rendre propres à accomplir les 
tftches qui seront lcs leurs dans la société de demain, 
c'est de nous demander ce que nous pouvons faire. 

Ilserait vain d'accumuler les témoignages montrant 
que nos bacheliers d'aujourd'hui ne possèdent pas les 
rudiments de la langue française, qu'ils sont presque 
tous dépourvus de ce qu'il faut bien appeler une 
« culture », c'est-à-dire les équipements intellectuels qui 
permettent à l'individu de s'intégrer dans une société 
dans laquelle les relations ne s'établissent pas au niveau 
le plus bas, la satisfaction des nécessités physiologiques 
et des instincts élémentaires, et ne se traduisent pas 
par le recours soit à la violence pure et simple soit 
A la répétition purement mécanique de formules pré-
fabriquées, qui tiennent lieu de pensée. Plus souvent, 
l'adolescent que nous recevons est démuni, et se sent  

tel ; il a peut-étre accroché, un peu au hasard, des 
bribes de connaissances ; elles sont fragiles, et il lui 
faut un effort considérable pour les relier entre elles, 
pour s'élever jusqu'à une vision un peu coordonnée 
des choses spirituelles. Les hasards sont ceux d'une 
lecture, ou d'un professeur prestigiewç voire d'une ou 
deux leçons bien accueillies, ou d'une amitié féconde, 
On a l'impression d'une mer encore houleuse où flottent 
çà et là mille débris, épaves d'un grand naufrage; en 
recueille chacun ce qu'il peut... 

Le tableau serait probablement moins tragique, s'il 
s'agissait de l'enseignement des sciences - encore, 
nous dit-on, que les mécanismes fondamentaux, et 
notamment la faculté de calculer vite et juste, soient 
sauvent bien compromis. Mais, en supposant même que 
l'on forme quantité de bons géomètres, comme disait 
Pascal (et la géométrie n'est plus beaucoup de mode), 
ne faut-il pas craindre qu'au bout de quelques années 
l'équilibre des connaissances, et, plus généralement, 
de la « dynamique mentale » de notre pays ne bascule, 
du côté où se produit cette inflation, parfois démen-
tielle, de la formation demandée aux seules sciences 
exactes et, singulièrement, au raisonnement mathémati-
que le plus abstrait ? 

Loin de nous la pensée d'instituer une querelle d'arti-
san, de défendre son art, en dénigrant celui d'autrui. 
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Nous voudrions plutôt analyser une situation dont les 
causes profondes s'enracinent bien avant les mouve-
ments bruyants de l'année 1968, et à laquelle il devrait 
être possible de remédier. 

La première cause nest autre que la vie même, son 
besoin irrésistible de changement il est bien évidem-
ment impossible de demeurer enfermé dans les mêmes 
formules, quand il s'agit d'adapter à un milieu changeant 
des esprits qui devinent que tout, dans le monde, n'est 
pas semblable à ce que l'on vous montre à l'école. 
Cela, on nous l'a dit, et c'est vrai. Le vieux système 
d'éducatiqn équilibré, par le fait même de son succès 
durable, pendant des siècles, s'est usé; il est contesté, 
parce qu'il existe. Inutile de répondre que les contesta-
taires ont tort; la vie ne saurait avoir tort ou bien, 
c'est la mort qui a raison, et tout est dit. Et le monde 
s'arrête, et avec lui la société des hommes, qui est ce 
qu'il faut, à tout prix, sauvegarder. 

Les symptômes de cette usure du système sont anciens. 
Ils ont touché les structures de l'enseignement français 
il y a bien des années, et, d'abord, les parties les plus 
vulnérables, pour quelque raison. Sous la poussée d'une 
revendication sociale dont l'on a pu suivre la montée 
depuis la fin de la première guerre mondiale, les « huma-
nités » de jadis ont commencé par perdre leur nom, 
comme l'a perdu le sien la vieille classe de rhétorique, 
un nom qui ne subsistait plus, il y a des années, que 
sous la forme d'un sigle doré, à poser sur un bonnet 
ou au revers d'une veste et qui parait d'un dernier rayon 
d'humanisme couchant le vêtement d'un collégien par-
venu à la presque ultime étape de sa course. 

Ces symboles puérils n'appellent certes pas le regret 
mais ils recouvrent une réalité sur laquelle il est vain 
de fermer les yeux. En vertu de quel privilège maintenir 
ce qui apparaissait comme un enseignement privilégié, 
plus noble, plus prisé - du moins par ceux qui le rece-
vaient et s'en faisaient une parure? Petit à petit, l'esprit 
d'égalité a usé le vieux môle, et l'on s'est imaginé qu'en 
détruisant ses pierres on apaiserait la mer. 

La création d'un enseignement « moderne » apparut 
comme unè libération; et cet adjectif, longtemps pres-
tigieux, de « moderne » autorise tous les renoncements. 
Il suppose une philosophie, pour laquelle le e moderne », 
c'est-à-dire le récent, ce qui vient de se produire, est 
équivalent de ce qui appartient au passé; équivalent, 
bien plus, supérieur à lui I Le moderne, c'est ce qui est 
vivant, l'antiqué, et notamment les deux langues qui 
l'expriment (à l'esprit des hommes dont nous résumons 
les thèses), le grec et le latin, sont des choses mortes. 
Des choses qui n'ont avec nous que des rapports ténus, 
des liens qui vont s'amenuisant de génération en 
génération. Cela suppose que l'esprit humain refasse, 
à chaque moment, toute son histoire, qu'il repasse, en 
un temps effroyablement court, par tous les stades 
autrefois parcourus - ou, plus simplement, cela revient 
à nier, pat aveuglement ou mauvaise foi, que la journée 
d'hier, que l'année passée, aient une responsabilité quel- 

Le latin et le grec ne sont pas « choses mortes » 	 conque dans notre aujourd'hui! 
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Certes, une telle image du monde est possible - la 

fausseté dune conception ne suffit pas à la faire bannir. 

Nous en aurons quelque idée si nous interrogeons ce 

que les citoyens des Etats-Unis disent d'eux-mêmes leur 

étonnement devant ce qui a devancé leur monde, leur 

velonté de faire commencer leur ère à la Déclaration 

d'indépendance, et de mettre au musée ce qui est né 

hier. Ce fol amour de l'aujourd'hui a saisi le monde de 

l'enseignement littéraire, par degrés; on a jeté par-
dessus bord l'Antiquité, puis les premiers siècles de la 

France, puis les Lettres de la Renaissance. Ce fut 

comme un tricot dont une maille s'est rompue; les 

rangs laborieusement formés se sont défaits, il n'est 

resté que la maille en train de naître. La littérature 

d'aujourd'hui, elle-même, est déjà vieille. Naguère, les 

élèves des classes terminales (eh oui, c'est le nom qui 

s'est substitué à celui de l'ancienne « philosophie», en 

vertu de ce même processus que nous avons rappelé), 

se sentaient bien hardis lorsqu'ils demandaient à enten-

die parler de Baudelaire, puis de Saint-John Perse, tous 

auteurs qui sont, pêle-mêle, maintenant, rejetés aux 

côtés de Cicéron et d'Homère. Le présent ignore la 
peu'spective. A la limite - et elle est atteinte - il n'y 

n plus de littérature, plus de grands auteurs, plus de 

modèles ou d'archétypes, mais la solitude de chacun. 

Le vide. Le néant d'un devenir problématique. Avant 
ce devenir, évidemment - qui, s'il émerge à l'être, sera 
aussitôt nié. 

On pensera peut-être que cette dialectique de ce que 

l'on pourrait appeler le présent pur est caricaturale, 

qu'elle réduit à l'absurde une tendance légitime, un élan 
vers l'avenir, qui est la vie même. En fait, il suffit 
d'entendre les confidences de quelques maîtres chargés, 

encore, administrativement, d'enseigner le français aux 

élèves des lycées, pour constater que ce n'est point 

là calomnie mais la pure et simple réalité. Autrefois, 
les sophistes qui s'ingéniaient à démontrer que la flèche 

ne pouvait voter, ni Achille courir, ne risquaient pas 

de gêner les archers ou tes éphèbes des stades. Une 
analyse sophistique, aujourd'hui, est paralysante pour 

tout le groupe où elle surgit et devient vite la loi. Le 
refus du passé, en matière de lettres, satisfait trop de 

tendances et d'instincts pour ne pas être suivi, aveuglé-

nient, par la masse qui se presse maintenant dans les 

classes refuser ce que l'on ne comprend pas d'emblée, 

ce qui ne répond pas aux préoccupations immédiates. 

Racine est moins proche que ne l'est le roman-photo, 

quand il s'agit des passions de l'amour. Refuser, aussi, 
tout dépaysement spirituel;et, plus profondément encore, 

toute spiritualité. Il faut, à chaque instant, non seule-

ment comprendre la raison de cc que l'on fait' (cela 
est louable, en droit, sinon toujours en fait) mais ne 
faire que ce qui va dans le sens de sa propre pente. 

* 

Après tout, dira-t-on, à quoi bon la littérature? Nous 

ne sentons plus comme Ronsard, ni même comme 

Hugo. Çomment sentons-nous? Est-ii besoin de le 

savoir? ce qui ne peut arriver que si nous disposions 

d'un clavier de références. Mais admettons que, dans 

le monde du coeur tout doive être adolescent et neuf. 

Il reste une difficulté, qui se révèle considérable ce 

monde qui bouillonne en nous, et qui est, au fond, celui 
de l'instinct, comment le saisirons-nous, comment en 

prendrons-nous conscience ? Il faut pour cela posséder 

un langage. Or, et nos amis tes professeurs de français 

sont d'accord sur ce point, rares sont les élèves qui 
disposent d'un langage véritable. 

L'une des tentations les plus fortes, et reconnue comme 

commercialement valable par les marchands d'esprit, 

ou de ce qui en tient lieu, est celle de la bande dessinée. 

Ce procédé de communication, comparable, chacun le 

sait, tant on nous le répète, au cinéma et à la télévision, 

unit, pour une expression que l'on veut totale, l'image 

et la parole. Certes, il y a là de quoi séduire. Mais, que 

l'on y réfléchisse l'image et le mot, puisqu'on les 

marie, sont les deux moitiés du « message »; or, il est 

bien certain que les deux procédés ne font pas appel 
aux mêmes mécanismes mentaux. L'image est, par déf i-

nition, globale, elle impose un sentiment, une impres-

sion. C'est l'homme qui a peur, ou qui est attiré par 

la cùriosité, ou tel autre sentiment que l'on voudra, 

et qui se révèle en un geste. Ou bien c'est un décor 
planté en quelques coups de crayon, avec toutes les 

conventions que l'on voudra un porche devant une 
maison « coloniale » signifiera l'Amérique ; un esdalier 

de quelques marches et une fenêtre en rotonde signifie-

rom la Hollande, ou l'Angleterre. On se réfère à une 
série de « cartons », qui nous sont intelligibles, parce 
que nous connaissons les modèles de référence, et que 

nous mesurons l'arbitraire de l'expression graphique, 

qui les schématise. Et nous sommes capables d'en rendre 

compte, à nous-mêmes et aux autres. En sera-t-il de 
même pour l'enfant ? Les rapprochements que pourra 

faire sa mémoire porteront seulement sur des bandes 
dessinées différentes, non sur la réalité elle-même. Il 

dira cette image est emblable à celle que j'ai vue 

hier - il n'ira sans doute même pas jusque-là, sa 
mémoire restera implicite ; elle n'aboutira qu'à tme 
expression parlée rudimentaire. Quant au « discours », 

qui accompagne l'image, il est bien souvent rudimen-

taire lui aussi. Quelle richesse en exclamations, en inter-
jections, en onomatopées, en bruits divers, qui restent 

tous en-deçà du mot, donc de la notion claire 

Nous ne serons pas étonnés que le langage de nos. 

enfants devienne de moins en moins articulé, quand il 

s'agit de dépasser le stade des pures nécessités vitales. 

Certes, la pauvreté du langage des adolescents, avec ses 
adjectifs et ses adverbes bizarres, choisis en vue d'une 
expressivité confuse (* vachement » signifiant « beau-

coup», etc.), a toujours été un phénomène constatable. 
JI appartient à la jeunesse de refuser l'effort d'une 

analyse intellectuelle, et de s'abandànner à la facilité 
d'un langage violent et pauvre: Mais appartient-il à l'âge 

mûr - ou celui qui a dépassé l'adolescence - d'aban-

donner les jeunes gens à ce démon, de l'ériger en 

principe, de permettre ce qui est un suicide mental? 
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Et, lorsqu'il devient collectif et gagne toute une géné-
ration, se transforme en une sorte de génocide? 

Les remèdes possibles sont bien connus 	ils consis- 
tent essentiellement à refaire la trame des siècles, à la 
restaurer, à la revivre, à ne pas sacrifier le lent chemi-
nement de l'esprit au néant d'un présent vidé de sa 
substance. 

Les procédés techniques pour enrayer le mal n'ont 
pas besoin d'être exposés ici dans le détail. Ils auront 
pour but de restaurer la dignité de toutes les études 
qui concernent l'acquisition d'un langage - d'un lan-
gage de culture, non d'un idiome orienté vers l'action 
immédiate. Par langage de culture, il faut entendre 
celui par rapport auquel l'esprit prend une distance, 
dans lequel il ne se laisse pas enfermer, prisonnier des 
automatismes que lui fournit sa mémoire- Un langage 
susceptible d'être analysé, c'est-à-dire assez voisin de sa 
langue maternelle, mais assez différent pour que joue 
l'étonnement, que les questions essentielles se posent. 

Naguère, avant - de commencer l'étude du latin les 
enfants de dix ou onze ans avaient acquis la pratique 
de l'analyse grammaticale on les avait initiés à une 
première réflexion sur le langage qu'ils utilisaient, on 
les avait contraints de découvrir, sous la diversité des 
phrases, la répétition des mêmes structures et, au-delà, 
on avait conduit leur esprit jusqu'à l'appréhension des 
grandes lois de leur propre pensée. 

On nous dit que cette discipline n'est plus réalisable 
aujourd'hui, pour plusieurs raisons - dont l'une, hélas! 
semble bien être parfois l'incapacité des jeunes maîtres 
à la pratiquer eux-mêmes, si l'on en croit des témoi-
gnages nombreux - mais il est possible d'en retrouver 
les bienfaits si l'on commence, de très bonne heure, à 
mettre les enfants en présence des structures fondamen-
tales qui seront celles de leur langue de culture, et 
cela en les initiant aux rudiments de la langue latine. 
Nombreux sont les maîtres de l'enseignement élémen-
taire qui, longtemps tenus par des préjugés absurdes 
à l'écart de ces domaines, commencent à découvrir, en 
fréquentant l'université, tout le profit qu'ils peuvent 
tirer, eux et leurs élèves, de ce secours qui leur est 
offert. 

Il est quelque peu naïf de prétendre que toute l'aide 
que l'étude, même élémentaire, du latin, peut offrir 
consiste dans la connaissance des étymologies. Cela n'est 
pas négligeable, certes, et réfléchir sur le sens des mots, 
ou plutôt les possibilités qu'ils recèlent de figurer dans 
des groupes divers, découvrir la raison profonde de cette 
multiplicité, est une démarche scientifique, puisqu'elle 
conduit à chercher l'unité dans un groupe de phéno-
mènes apparemment contingents, Les «scientifiques . 
devraient savoir gré à leurs collègues littéraires de cette 
aide inattendue qui leur est apportée. Mais ce n'est là 
qu'un menu profit. 

Ce qui est irremplaçable, c'est que le latin, dès le 
premier moment où l'on traduit une pensée, fût-elle la 
plus humble, oblige le traducteur à avoir cette pensée, 
et à « lutter avec l'ange » pour l'exprimer dans sa lan-
gue maternelle. Cette lutte est le début de la création 
le premier pas est fait sur le chemin de la vie spirituelle. 
C'est un esprit qui s'éveille et, s'il en a la force, pourra 
aller jusqu'au bout des puissances qu'il recèle. 

Certes, nous rencontrons ici les vieilles objections, et 
l'on nous demandera pourquoi l'étude d'une langue 
moderne n'est pas capable, selon nous, de conduire au 
même résultat. La réponse serait longue ; elle montre-
rait, par des exemples précis, que le résultat obtenu 
avec telle langue parlée moderne, ou bien ne permet 
pas une analyse des structures, ou bien exclut le passage 
conceptuel d'une langue à l'autre, et que la transposition 
demeure sur le plan du vocabulaire (l'anglais est très 
significatif à cet égard). Il faudrait aussi réfléchir à 
la condamnation portée généralement contre l'étude 
« culturelle » des langues modernes, en vertu des exi-
gences de la pratique (C tu as étudié l'allemand pendant 
six ans et tu ne peux même pas lire un journal...»). 
Et l'on en reviendra, tout naturellement, et d'une manière 
nécessaire, à découvrir que la formation de l'esprit ne 
réside pas dans l'accumulation des connaissances qui 
permettent l'action, mais dans un lent travail de cet 
esprit sur lui-même, une descente longue et parfois 
pénible pour explorer ses mécanismes. 

Si l'on veut bien comprendre la nécessité de cet 
enseignement fondamental, qui ne comporte pas d'appli-
cation pratique immédiate mais les rend toutes pos-
sibles, dans un second temps de la formation, on verra, 
comme par miracle, les valeurs humaines se rétablir et, 
de nouveau, être acceptées. 

Les philosophes antiques avaient défini l'être humain 
comme un « animal doué de la parole ». Ils n'avaient pas 
dit comment cet animal se dotait de la parole; nous 
le savons peut-être un peu mieux, aujourd'hui. Nous 
savons que le futur être raisonnable est d'abord un 
imitateur, et qu'il ne devient une « personne », c'est-à-
dire un être capable de penser que lorsqu'il a non pas 
refusé mais surmonté ses modèles. Sans quoi il n'est 
pas très différent de ces animaux, dont l'existence gênait 
les mêmes philosophes antiques (puisqu'ils répondaient, 
littéralement, à leur définition de l'être humain), ceux 
qui possèdent un langage extérieur, mais non un langage 
rationnel. Et d'ailleurs, les Grecs avaient-ils deux mots 
pour désigner à la fois la parole et la Raison? De grâce, 
ne privez pas les hommes de la seconde en leur inter-
disant d'acquérir la première. Il en est temps encore - 
mais certainement pas pendant longtemps. 

Pierre GRIMAL 

Directeur de l'tJ,E.R. 
de Langue et Littérature latines 

à l'Université de Paris-Sorbonne. 
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Vers quelle union européenne ? 

(Colloque A. F. E. U. R.) 

E
N dépit du peu de résultats apparents du dernier 
Conseil Européen des fer  et 2 avril à Luxem-
bourg, la question des Institutions européennes 
et notamment de l'élection du Parlement Euro- 
péen au suffrage universel demeure posée. 

L'absence de possibilité d'expression d'une volonté 
populaire européenne aboutit à réduire l'efficacité même 
de la coopération inter-gouvernementale que les Etats 
tentent de maintenir et diminue sensiblement auprès de 
l'opinion publique la crédibilité du projet d'Europe poli-
tique. 

C'est pourquoi il nous a paru intéressant de publier 
ci-dessous plusieurs points de vue sur l'évolution souhai-
table des Institutions de la Communauté Européenne, 
exprimés au cours de la troisième séance du Colloque 
organisé par l'Association Française d'Etudes pour 
l'Union Européenne (ÂF.E.U.R.) à Paris, fin janvier 1976. 
Cette séance portait sur les institutions de l'Union Euro-
péenne et notamment les propositions contenues dans 
le Rapport Tindemans. 

Nous versons l'ensemble de ces documents au dossier 
de l'Union Européenne, dossier qui n'est pas clos, si 
l'on en juge par certaines divergences qui se sont 
manifestées entre les Neuf et chez les Neuf. 

LES INSTITUTIONS DE L'EUROPE EN QUESTION 

par Michel Gaudet 

A
U sujet des institutions européennes, tout a 
depuis longtemps été imaginé, espéré et redou-
té, dit et écrit, souvent avec véhémence. 
Pourtant le rapport Tindemans invite à une 
réflexion neuve. Ce document, témoignage 

rendu par un chef de gouvernement à l'issue d'une 
large enquôte dans la Communauté sur l'état actuel 
des problèmes et des possibilités concernant l'Union 
Européenne, apporte une contribution irremplaçable à 
nos analyses. Il aide à situer, par rapport aux perspec- 

tives ambitieuses et lointaines fréquemment discutées 
avec plus ou moins de légèreté, l'action concrète des 
cinq années à venir. 

N.B. - Un compte rendu général de ce colloque a été 
publié dans « France-Forum » de février-mars 1976. Les 
autres interventions du colloque qui portaient également 
sur les objectifs économiques et sociaux (rapport de Michel 
Albert) et les objectifs extérieurs (rapport de Georges 
Berthoin) de l'Union Européenne peuvent être obtenus au 
siège de I'A,F.EU.R. 4, rue Miehelet, 75006 Paris. 
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Comme les fondateurs à l'égard des Communautés, le 
Président Tindemans place en effet l'union Européenne 
dans une évolution historique et politique. Il ne cherche 
pas à lui donner un statut juridique Ue caractère achevé 
et définitif. Cette approche est conforme à la raison 
comme à l'enseignement d'une expérience communau-
taire de vingt-cinq ans. Bien sCir, la formation progres-
sive d'une Europe unie est une succession d'étapes dont 
chacune exige, après des débats difficiles, des décisions 
nouvelles. Mais chaque période distincte de développe-
ments comporte à la fois l'accomplissement de progrès 
déterminés et la préparation des suivants, de telle sorte 
que leur enchainement réalise un cheminement vers 
l'unité européenne, en passant des secteurs à l'ensemble 
de l'économie, de six à neuf Etats membres, de l'éco-
nomique au politique. Pour être irrégulière et disconti-
nue, l'évolution n'en a pas moins la direction constante 
et la cohérence interne qu'avaient perçues les fondateurs, 
et qui marquent un mouvement vers un objectif 
constant. Cette vision évolutive amène M. Tindemans 
à prévoir des modifications graduelles des comporte-
ments pratiques et des textes juridiques en cours de 
l'étape de l'union Européenne. 

Les réflexions sur les buts internes et externes de la 
Communauté mettent en lumière l'étape, mûrie dans 
les dernières années, qu'il faut maintenant franchir. 
Trois exigences la caractérisent. D'abord, la détermina-
tion et l'affirmation d'une finalité l'union Européenne 
doit dégager des priorités et les défendre, en son sein 
comme dans les confrontations internationales. Ensuite, 
la reconnaissance de la globalité l'Union Européenne 
doit prendre en considération les situations, toujours 
plus enchevêtrées et plus internationales, dans toutes 
leurs dimensions. Un découpage tiré des matières 
économie, diplomatie, défense, culture, ou tiré de la 
géographie : Ouest, Est, Nord, Sud serait artificiel au 
niveau de la réflexion en commun. Enfin, la recherche 
de l'efficacité l'union Européenne doit pouvoir agir 
et réagir avec rapidité et cohérence. Elle doit donc dispo-
ser, en associant judicieusement les actions des Etats 
membres et celles des institutions communautaires, 
d'une grande capacité d'étude, de décision et de moyens 
d'action. 

C'est en fonction de ces exigences réelles et non en 
vertu de schémas constitutionnels plus ou moins raffi-
nés que doivent être et que seront dessinées les institu-
tions de l'union Européenne. Cette démarche fonction-
nelle a été celle des fondateurs des Communautés. Elle 
a été celle du rapport Tindemans, comme elle est celle 
de votre Colloque. Elle ne diminue d'aucune manière 
l'importance du débat institutionnel. Celui-ci est à 
proprement parler capital au corps social adulte que 
doit être l'union Européenne il faut une tète, apte à 
discerner et à décider. C'est le rôle des institutions, 
devenu plus décisif à mesure que la fonction de ces 
institutions n'est pas seulement d'assurer l'élaboration 
et l'exécution de règles dans le cadre assez strict de 
Traités, mais d'affronter en commun des situations et 
des évolutions politiques. L'Union Européenne franchira 
à cet égard un pas considérable par rapport aux Commu- 

nautés les institutions communautaires sont titulaires 
en vertu des Traités existants de compétences d'attribu-
tion, c'est-à-dire de délégations restreintes enfermées 
dans des limites et des procédures; les institutions de 
l'Union Européenne devront en outre favoriser la mise 
en commun d'analyses, de décisions et d'actions poli-
tiques aux dimensions de la planète, sinon même de 
l'espèce humaine. 

Le Président Tindemans tire de ses consultations les 
conclusions que « l'Union Européenne peut et doit s'édi-
fier sur les bases institutionnelles déjà acceptées par 
les Etats membres dans le cadre des Traités existants, 
à condition d'améliorer les performances des institutions 
dont l'autorité s'est usée... » et que « dans certains cas 
cette amélioration imposera une adaptation des Trai-
tés » (I). L'expérience antérieure encourage le recours 
à cette méthode. C'est à partir du jeu d'institutions de 
la Communauté Européenne du Charbon et de l'Acier 
que s'est instauré, avec les aménagements nécessaires, 
le système institutionnel aujourd'hui commun à toutes 
les Communautés. 

Les adaptations n'impliquent d'ailleurs pas nécessai-
rement des modifications des textes juridiques. L'inflé-
chissement des attitudes et des usages dans le cadre 
des dispositions existantes permet une marge d'ajuste-
ment pratique considérable. L'expérience l'a démontré. 
La volonté politique commune pourrait ainsi conduire 
une évolution efficace par des voies plus souples, plus 
rapides que les longues procédures d'amendement des 
Traités, auxquelles il ne serait fait recours qu'en cas 
de nécessité juridique. 

C'est donc à partir des objectifs nouveaux et des 
institutions existantes que seront examinées les institu-
tions de l'Union Européenne. Dans le cadre de ce rapport 
introductif, l'accent est mis sur les grandes lignes de 
l'architecture institutionnelle, sans s'attacher à traiter 
les multiples problèmes d'application qui se poseront. 
De nombreuses références seront faites à l'enrichissant 
rapport Tindemans, sans prétendre en faire une analyse 
exhaustive ni d'ailleurs s'y laisser enfermer. 

Pour que l'Union Européenne puisse répondre aux 
exigences de finalité, de globalité et d'efficacité, elle 
doit disposer d'institutions susceptibles de dégager une 
impulsion politique de haut niveau, et d'assurer une mise 
en oeuvre satisfaisante de celle-ci. Ces deux points seront 
examinés successivement. 

I. -  DEGAGER UNE IMPULSION POLITIQUE 
- A HAUT NIVEAU 

Pour dégager au sein de l'Union Européenne une 
impulsion politique qui soit à la mesure des problèmes 
internes et externes de notre temps il faut cesser 
d'opposer deux approches qui sont en vérité complé- 

(1) Rapport Tindemans, chap. V, par. 2. 
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2) En outre, par sa composition, le Conseil Européen 

est un organe de travail politique au plus hâut niveau. 

Seuls y assistent les Chefs d'Etat ou de gouvernement, 

les ministres des Affaires étrangères et le. président de 

la Commission des Communautés Européennes. Les 

experts n'y prennent pas part c'est une réunion d'hom-

mes politiques responsables. 

3) Enfin, le Conseil Européen embrasse l'ensemble des 

problèmes de l'Union Européenne, qu'ils relèvent des 

Communautés Européennes ou de la coopération poli-

tique. A ce niveau, si les procédures d'étude et de 

décision demeurent distinctes, la réflexion s'exerce en 

commun sans frontières et sans préalables. Le Conseil 

Européen a une compétence tous azimuts. 

Michel Albert et Jean-François Deniau 

nentaires:l' Europe des Etats et l'Europe des peuples. 
Des analyses exactes et des décisions efficaces ne peu-

vent négliger ni les l'orces populaires ni les appareils 

étatiques. Il faut associer les unes et les autres aux 
prises (le positions essentielles qti engagent l'avenir 

(Ics Européens dans le monde. 

Deux institutions doivent assumer la responsabilité 

de cette indispensable association le Conseil Européen 

et le Parlement Européen. 

A. - Le Conseil Européen. 

Pour beaucoup, le Conseil Européen n'ajoute qu'une 

périodicité régulière aux occasionnelles Conférences au 
soniinet tenues depuis les négociations des Traités. C'est 

mal reconnaître l'ampleur de la contribution que cette 

institution nouvelle, née en décembre 1974 d'une com-
lutine résolution politique et non d'une constitution 

juridique, apporte à l'instauration d'une Union Euro-

péenne. 

I) En premier lieu, le Conseil Européen substitue à 

la réunion extraordinaire de « sommets » destinés à 

débloquer des états de crise la recherche d'une concer-
tation régulière propre à prévenir la formation de tels 

états. Il se réunit en principe trois fois par an. C'est 

une institution, et non un recours exceptionnel. 

Dès 1975, première année de son fonctionnement, cette 

institution nouvelle a fait la preuve de ses capacités. 

En mars 1975, à Dublin, elle dégageait un accord sur la 

« renégociation britannique » en juillet, à Bruxelles, 

elle obtenait l'acceptation de la réunion de la Conférence 

d'Flelsinki sur la sécurité européenne en décembre, 

à Rome, elle obtenait un accord sur l'élection du Par-

lement Européen au suffrage universel direct. La preuve 

est ainsi faite que le Conseil Européen peut parvenir 

à des décisions communes sur des problèmes concrets 

d'une grande importance politique à court et moyen 

terme. Il ne faut pas omettre sa capacité, plus décisive 

encore, de tisser entre les responsables suprêmes de 

l'Union Européenne des contacts personnels et des habi-

tudes de communication indispensables à la formation 

des vues communes sur lesquelles peuvent s'appuyer 
les décisions et les politiques concertées. 

B. - Le Parle?nent Européen. 

Certes, le Conseil Européen est, en t'état actuel, l'ins-

tance suprême qui peut décider des orientations et des 

actions politiques. Mais ses décisions ne sont crédibles, 

et donc efficaces, que si elles s'inscrivent dans des 

perspectives rassemblant un large consensus populaire. 
C'est à dégager ce consensus que doit s'employer un 

Parlement Européen, élu au suffrage universel direct 

et procédant sur les orientations de l'Union Européenne 

à des débats publics et informés. 

Cette fonction capitale ne peut être remplie par le 

Parlement Européen actuel, dont l'existence acquise 

depuis vingt-cinq ans n'est remise en question par per-

sonne mais auquel les Traités assignent le statut d'une 
« Assemblée » mineure. Pour le faire participer à l'impul-

sion politique au sein de l'Union Européenne il faut, 

sans remettre en cause pour autant ses pouvoirs, réviser 

sa représentativité et sa compétence. 

1) Dans le Parlement actuel, la répartition des sièges 

par Etats membres, issue d'un compromis hétéroclite 
entre des considérations politiques et économiques, 

donne un reflet très inexact de la population de l'Union 

Européenne en réservant le cas particulier du Luxem- 
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bourg, on constate que grosso modo tes ressortissants 

des pays d'environ 5 millions d'habitants (10 sièges) 

sont cieux fois plus représentés que ceux des pays de 

10 à 15 millions d'habitants (14 sièges) et trois fois plus 

représentés que ceux des pays de plus dc 50 millions 
d'habitants (36 sièges). 

D'autre part, les membres du Parlement Européen sont 

actuellement désignés par les Parlements nationaux en 

leur sein, selon la procédure fixée dans chaque Etat 

membre. Quelles qu'en soient les modalités, ce suffrage 
indirect n'a nulle part conduit à interpeller les citoyens 

sur leurs orientations européennes par la procédure 
solennelle et instructive du vote. 

Ces faiblesses ont été perçues dès la signature des 

Traités. Ne pouvant alors les surmonter, les Etats mem-
bres ont prévu que des dispositions ultérieures institue-

raient l'élection au suffrage universel direct du Parlement 

Européen suivant une procédure uniforme dans tous 

les Etats membres. A cet eftèt, un projet de convention 

a été préparé par le Parlement Européen actuel, 

Le Conseil Européen a décidé en décembre dernier 

que l'élection aurait lieu à une date unique au cours de 
la période mai-juin 1978. A l'exception du Danemark, 

tous les pays préparent dès maintenant une élection au 

suffrage universel direct. Simultanément, le Conseil 

Européen a pressé l'examen du projet de convention à 

soumettre à l'adoption des Etats membres. Celui-ci fixera 

Pierre un  

notamment le nombre et la répartition des sièges au 

nouveau Parlement Européen la France en aurait 

vraisemblablement 65 sur 355. Par ailleurs, il est actuel-

lement douteux qu'une procédure uniforme soit appli-

quée à la première élection au suffrage universel direct 
en 1978 elle pourrait n'être arrêtée qu'avec le concours 

du nouveau Parlement Européen à la lumière de cette 
première expérience. 

En dépit des incertitudes qui ne sont pas encore 

levées, la perspective de cette élection a déjà ramené le 

débat européen au premier rang des préoccupations 

politiques de tous les partis, notamment en France. On 

peut être surpris que des champions attitrés de la 
participation et des libertés récusent ce mode privilégié 

d'expression politique qu'est l'élection au suffrage uni-
versel direct. Puisque, personne ne le nie, l'avenir de 

l'Europe suscite de graves options, où celles-ci seront-
elles discutées par les peuples dont le destin est en jeu 

si ce n'est dans un forum organisé où ils seront légiti-
mement représentés ? On conçoit aisément, au contraire, 

l'attention sourcilleuse généralement portée aux moda-
lités de l'élection, et notamment au mode de scrutin 

qui réglera en définitive la représentation effective des 
forces politiques au sein du Parlement Européen rénové. 

2) Au Parlement devenu mieux représentatif il faut 
reconnaître une compétence élargie. Il reste nécessaire 

de délibérer dans le champ d'application des Traités 

communautaires, mais ce n'est plus suffisant. Au même 
titre que le Conseil Européen, le Parlement Européen 

a vocation à débattre de tout ce qui concerne l'Union 
Européenne 	il taut la lui reconnaitre. Tout impose 
cette extension de compétence 	la globalité des pro- 

blèmes, le dialogue avec le Conseil Européen, et surtout 
les exigences des électeurs pour qui l'interdiction de 

s'exprimer sur certains aspects essentiels de l'Union 
Européenne serait aussi vaine qu'absurde. 

Comment mettre en oeuvre les compétences nouvelles 
du Parlement Européen rénové? Le rapport Tindemans 

fait à cet égard deux suggestions. Tout d'abord, recon-

naissant au Parlement Européen une faculté d'initiative 

susceptible d'engendrer ultérieurement un droit d'ini-

tiative consacré par amendement des Traités, il propose 

que le Conseil Européen s'engage à délibérer sur toute 
résolution que le Parlement lui adressera. Il estime 

ensuite que le Parlement devrait tenir, au moins une 

fois par an, des débats politiques de portée générale 

auxquels seraient invités avec droit de parole, d'une 

part, le président en exercice du Conseil Européen, et 

d'autre part, un nombre limité de dirigeants politiques 

ne faisant pas partie du Parlement Européen. 

On ne peut que confirmer la nécessité de relations 
organisées entre le Conseil Européen et le Parlement 

Européen. Des tensions inévitables, voire souhaitables, 

entre ces deux institutions, et de leur coopération néces-
saire dépend l'impulsion politique de l'Union Euro-
péenne. Aussi conviendrait-il selon moi que, dans les 

domaines échappant aux procédures communautaires, 
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II. - METTRE EN OEUVRE 

LES DECISIONS POLITIQUES 

Yvan Charpentié et Louis Leprince-Ringuet 

les ordres du jour du Parlement Européen et les condi-

tiens de représentation du Conseil Européen soient 

arrêtés d'un commun accord par les représentants des 

deux institutions. Afin d'autre part de préserver la 

cohésion et l'évolution du Parlement Européen, il paraît 

souhaitable de distinguer des sessions de cette institu-

tion les réunions d'information politique que ses mem-

bits pourraient utilement tenir avec des personnalités 

politiques non membres. 

Si ltinion Européenne implique une extension de la 

compétence du Parlement Européen au-delà des domai-

nes couverts par les Traités communautaires, elle n'exige 
pas une modification dans l'étendue de ses pouvoirs. 

Le dialogue avec le Conseil Européen, la consultation 

sur les réglementations communautaires, la décision 

môme limitée en matière budgétaire, le contrôle poli-

tique de la Commission assurent déjà au Parlement 

Européen une capacité d'intervention réelle dans l'évolu-

tion de l'Union Européenne. Sans doute, le rapport 
Tindemans estime que le développement progressif de 

cette Union s'accompagnera d'un accroissement graduel 

des pouvoirs législatifs et budgétaires du Parlement 
Européen, mais un tel accroissement ne pourrait évidem-

ment résulter que de modifications des Traités agréées 

par tous les Etats membres. Le rapport Tindemans ne 

suggère en tout cas aucune amorce d'un régime d'assem-
bléc qui ne recueillerait d'ailleurs pas le consentement 

indispensable des Parlements nationaux. 

Ainsi se dessinent le Conseil Européen et le Parlement 

Européen. De ces deux pôles doit jaillir une impulsion 

politique. JI faut la mettre en oeuvre. A cette tête, il faut 

des bras. 

Le rapport Tindemans a proposé de supprimer, au 

niveau de la réflexion et de l'impulsion politiques de 

l'Union Européenne, la distinction entre les aspects 

relevant des Traités communautaires et ceux qui ressor-

tissent à la coopération intergouvernementale. Toutes 

les facettes des questions concernant l'Union Européenne 

sont dès lors examinées de façon cohérente par le Conseil 
Européen et le Parlement Européen. Mais il n'est pas 

porté atteinte aux procédures de préparation et de 

décision éventuelle, quitte à ce que là encore une évolu-

tion souhaitable permette d'étendre progressivement, 

par les amendements aux Traités recueillant l'accord 

unanime des Gouvernements et des Parlements natio-

naux, le champ des procédures communautaires. 

De même, les instruments d'action de l'Union Euro' 

péenne seront recherchés auprès des institutions natio-

nales et des institutions communautaires, moyennant 

quelques aménagements plutôt politiques que juridiques. 

L'Union Européenne ne remet pas fondamentalement 

en cause l'aménagement institutionnel et le pouvoir 

juridique placés sous le contrôle suprême de la Cour 

de Justice qui donnent aux Communautés une capacité 
d'action et d'intégration si originale et si précieuse. 

Mais elle appelle un double changement que le rapport 

Tindemans met en lumière. 

D'abord, les institutions communautaires pourront être 

amenées à intervenir en dehors de leur champ actuel pour 
la mise en oeuvre des orientations arrêtées par le Conseil 

Européen. Elles ne pourront cependant utiliser le pou-

voir juridique communautaire que dans la mesure où 

les décisions à prendre se rattacheront aux dispositions 

des Traités. La remarque est d'importance, non seule-

ment sur le plan juridique, mais sur le plan politique, 
tant il est vrai que la seule coopération intergouver-
nementale ne peut tisser la solidarité communautaire. 

D'où l'importance de la vision évolutive qui inspire tout 

le rapport Tindemans les interventions qui ne résul-

teraient au départ que d'initiatives politiques pourraient 

acquérir, par des modifications du Traité décidées d'un 

commun accord en temps opportun, le statut juridique 

d'actes communautaires. 

- 

Ensuite, pour assurer l'efficacité de l'Union Euro-

péenne il est nécessaire d'élargir le recours aux instru-

ments nationaux et d'améliorer le fonctionnement des 

institutions communautaires. Le rapport Tindemans 

fait à cet égard d'intéressantes suggestions. D'autres 

questions devant être soulevées au cours des débats, ce 

rapport introductif retient particulièrement les propo-
sitions concernant trois aménagements d'une grande 

importance. 
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1) En premier lieu, une meilleure organisation de 
l'exécution par une série de réformes pratiques. 

En vue de favoriser la continuité de l'action, la durée 

de la présidence du Conseil Européen et du Conseil 

des Communautés devrait être portée de six mois à un 
an par amendement des Traités. 

Tant le Conseil Européen que le Conseil des Commu-

nautés devraient s'attacher à préciser dans toutes leurs 
prises de positions les responsabilités, et le cas échéant 

les délais, concernant la mise en oeuvre des dispositions 
arrêtées. 

Le rapport Tindemans préconise à cet égard un large 

recours à la délégation et au mandat d'exécution. Sui-
vant les circonstances et la nature de la tâche à accom-

plir, la responsabilité de l'exécution peut être confiée 

au président du Conseil Européen, à une personnalité 

politique choisie pour une mission spéciale, à un Etat 

membre particulièrement bien placé, ou naturellement 

remise à la Commission dont c'est une des vocations 
naturelles. 

Ces quelques mesures, jointes à des efforts métho-

diques de coordination et de préparation des sessions 
du Conseil des Communautés et du Conseil Européen, 

devraient permettre une action plus cohérente des 
Conseils et une mobilisation plus efficace des relais 

d'exécution nationaux ou communautaires au profit de 
l'Union Européenne. 

2) Le rapport Tindemans suggère en deuxième lieu 

une procédure nouvelle de désignation du président de 
la Commission. 

Celui-ci, actuellement nommé comme ses douze collè-

gues par l'accord unanime des Etats membres, serait 

désigné par le Conseil Européen à l'issue d'une décla-

ration. Il désignerait ensuite ses collègues en consulta-

tion avec le Conseil en tenant compte de la répartition 

nationale. Sans attendre une modification des Traités, 

une procédure très voisine serait en fait suivie pour 

la désignation du Président qui doit entrer en fonction 
en 1977. 

La réforme est d'importance. L'intention est évidente. 

Le président de la Commission, siégeant au Conseil 

Européen auprès des Chefs d'Etat et de gouvernement, 

doit avoir une haute stature politique. D'autre part, face 

à l'autorité renforcée que le Conseil Européen apporte 
aux gouvernements des Etats membres et l'élection au 

suffrage universel direct au Parlement Européen, la 
Commission devrait puiser dans une intronisation parle-
mentaire une force politique parallèlement accrue. 

On hésite cependant à suivre le président Tindemans 

dans toute sa proposition. Il est à craindre, en effet, 

qu'un vote du Parlement Européen ne suffise pas à 

conférer au président de la Commission une stature 

Jean Boissonnat et Jean-Pierre Cot 

d'homme d'Etat. Celle-ci doit, en vérité, être garantie 

par le choix d'une personnalité ayant exercé antérieure-

ment de hautes responsabilités politiques. Un tel prési-
dent désigné par le Conseil Européen devrait avoir la 

charge de constituer l'équipe avec laquelle il devra 

assumer, voire relancer, le rôle de la Commission au 
sein de l'Union Européenne. Il devrait à cet effet pré-

senter ses futurs collègues, choisi selon la répartition 
nationale appropriée, à l'agrément du Conseil Européen. 

Rien ne s'opposerait à ce qu'il prenne pour la formation 

de son équipe tous les contacts politiques qui lui semble-

raient nécessaires. Le renouvellement de la Commission 
en 1977 dans ces conditions donnerait au collège et à 

son président une autorité et une cohésion renforcées 
assurément souhaitables. Une procédure d'investiture 

parlementaire n'ajouterait guère à l'influence du Parle-

ment sur la Commission qui résulte surtout du pouvoir 

de voter une motion de censure. Par contre, en l'état 
actuel, elle prêterait à ambiguïté sur le statut politique 

de la Commission, exposerait à un conflit entre le 

Conseil et le Parlement qui ne trouverait pas un règle-
ment satisfaisant, et aurait au surplus une portée bien 

peu significative un an avant l'élection d'un nouveau 

Parlement Européen au suffrage universel direct. La 
révision des relations entre le Parlement Européen et 

la Commission ne pourrait intervenir dans la clarté qu'à 
un stade ultérieur d'évolution de l'Europe Unie où le 

problème des attributions du Parlement et de la Commis-

sion serait posé en termes nouveaux. 
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3) Enfin, le i'apport Tindemans déclare que le vote 

tua joi'i lai i -e au sein du Conseil des Comm u nau tés doit 

devenir tIc pratique courante dans le domaine commu-

nautaire, et insiste en particulier pour que dans les 

secteut's des relations extérieures où sont pris des 

engagements de pratiquer une politique commune, 

l'opinion minoritaire se rallie aux vues de la majorité 

à I 'issue des déba t s. 

Il souhaite ainsi mettre l'Union Européenne en mesure 

d'atteindre rapidement les décisions nécessaires, notam-

nient dans les cas, en nombre, hçlas, croissant, de crise 

internationale. On ne peut que s'associer à ce voeu la 

recherche systématique de 'unanimité a provoqué déjà 

dans le Marché Commun bien des blocages sur des 

querelles secondaires, et des insuffisances criantes de 

la présence européenne dans les débats internationaux. 

Mais il convient, pour progresser, d'analyser le problème, 

ad i s sou levé ni ais mal résolu lors du cons t al de désac-

curd de Luxetn bourg dc 1966. 

En vérité, si à l'issue des débats la minorité accepte 
de se rallier aux vues de la majorité, c'est qu'elle s'est 

laissé convaincre que la solution majoritaire était la 

plus conforme h l'in térê t coin mu n. Si au contraire elle 

es t i lue ne pou voir s'' rallier, il lui appartient dc convai n-

cre la majorité que négliger les difficultés qu'elle éprou-

ve engendrerait au sein de la Communauté une crise 

contraire à l'intérêt commun. Dans les deux cas, les 

débats conduisent non à un vote majoritaire, mais à 

ttne position ct.,minttne qti i peut consister en une action, 

ti ne abstention ou u n approfondissement du problème. 

Le vote majoritaire n'est apte à résoudre que des 

différends de portée secondaire dans lesquels les intérêts 
engagés ne sont pas décisit's pour l'avenir de la Commu-

nauté. 

L'analyse de 1966 était er"onéc en ce que pour écarter 

les avantages de rapidité et d'efficacité que la Commu-

nau té petit tirer du n vote majoritaire, l'on doit invoquer 

loti pas l'intérêt national d 'un E ta t membre don t celui-ci 

est le seul juge, mais l'intérêt commun apprécié au sein 

tics i ns t i t titi uns coin mu nau t aires où chaq lie E ta t a le 

choit et le devoir de se l'aire comprendre de ses 

partenaires. Entre la double impasse de l'unanimité 

systématique d'une part, et de la crise communautaire 

de l'autre, les institutions de l'Union Européenne devront 

développer graduellement une pratique croissante du 

voce majoritaire en discernant les cas oit ce mode dc 

décision constitue une voie dc solution appropriée aux 

pi'ogrès de l'Union. 

Les orientations politiques communes déterminées par 
le Conseil Européen et le Parlement Européen devraient 

aider le Conseil des Communautés et la Commission 
à manier plus aisément le recours au vote majoritaire 

pour les mettre en oeuvre. 

En outre, il faut observer que dans l'Union Euro-
péenne, l'opposition, même juridiquement fondée, d'une 

minorité ne petit être l'exercice d'un pouvoir de veto 

définitil'. Le dialogue reste ouyert entre tous les Etats 

membres poul -  approfondir la réflexion sur un intérêt  

commun dont la définition et la mise en évidence se 

sont montrées difficiles lors des premières confron-

tations, 
t 
** 

Le rapport Tindemans présente ainsi, sur un ton prag-

matique, non polémique, propice aux réflexions fruc-

tueuses, une large conception de l'Union Européenne. 

Certes, les aménagements suggérés à grands traits lais' 

sent souvent le juriste sur sa faim. Mais, homme d'Etat 

chargé d'une mission politique, le président Tindemans 

à juste titre a mis l'accent sur la nécessité d'assurer 

à l'Union Européenne une impulsion et des capacités. 

Les progrès de l'Union Européenne impliquent en effet 

une évolution simultanée, étroitement complémentaire, 

des objectifs poursuivis et de l'organisation du pouvoir. 

Le temps de l'illusion est passé. Les responsables poli-

tiques doivent prendre en charge avec une volonté 

lucide les problèmes que les savants s'emploient, et se 

bornent trop souvent, à énoncer. C'est la mission qui 

incombe aux institutions de l'Union Européenne. 

Michel GAIJDET • 

Président de la Fédération 
Française des Assurances 

INTERVENTION DE PAUL SABOURIN 

Professeur à l'Utiiversité de Nanterre 

Parlement Européen et Constitution française 

Ouatre arguments sont actuellement développés, pour 

démontrer que l'élection au suffrage universel du Parle-
ment Européen est contraire à notre Constitution. 

Cette élection porterait en effet atteinte à la souve-
raineté nationale, porterait atteinte à notre Constitution 

dans la conception de la représentation nationale qu'elle 

affirme, supposerait que les systèmes électoraux dans 

cous les pays soient uniformes, aboutirait à une révision 

de la Constitution en ce qui concerne l'organisation des 

pouvoirs publics qu'elle a prévue. 

Aucun de ces arguments n'échappe, en droit, à la 

réfutation (I). 

I. Cette élection du Parlement Européen au suffrage 

universel porterait atteinte à la souveraineté nationale, 

nous dit-on, dans la mesure où notre Droit constitu-

tionnel ne connait que l'élection des députés nationaux 

et non celle de « députés européens». 

On peut répondre que l'élection du Parlement Euro-

péen au suffrage universel ne change en rien les 
rapports établis par le Traité de Rome entre le Parlement 

Européen et les parlements nationaux, n'emporte donc 

aucune atteinte à la souveraineté nationale. 

Mais il faut aller plus loin. Le Préambule de la 

Constitution de 1958 fait sien celui de hi 'Constitution 

(1) Cf. Vedel 	« Le Point». 15-12-1975. - « La Constitu- 
tion n'est Qu'un prêtexte ». 
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de 1946, et notamment reprend cette affirmation « Sous 
réserve de réciprocité, la France consent aux limitations 
de souveraineté nécessaires à l'organisation et à la 
défense de la Paix. » Qui oserait affirmer aujourd'hui 
que cette formule ne s'appliquait pas au traité commu-
nautaire ? Si l'on ajoute que le Constituant de 1958 na 
pas voulu formuler de réserves par rapport à la Consti-
tution de 1946, alors que le Traité de Rome a été signé 
en 1957, c'est bien qu'il accepte les limitations des 
souverainetés « nécessaires » 

On ne peut pas non plus rétorquer qu'il s'agit de 
Principes du Préambule et qu'à ce titre ils n'ont pas une 
valeur égale à la Constitution. Le Conseil constitutionnel, 
dans trois décisions célèbres récentes (16 juillet 1971, 
18 novembre et 27 décembre 1973), a tranché le débat. 
Par conséquent, le principe de l'acceptation des limita-
tions nécessaires des souverainetés est un principe géné-
ral du Droit faisant partie intégrante de notre Consti-
tution. Et c'est pour cela, d'ailleurs, que des abandons 
de souveraineté ont été consentis depuis 1958... 

2. L'élection du Parlement Européen au suffrage uni-
versel porterait atteinte à la Constitution dans la concep-
lion de la Représentation nationale qu'elle affirme. En 
effet, le conflit serait évident entre l'article 138, alinéa 3, 
du Traité de Rome, qui visc « l'adoption par les Etats 
membres de dispositions électorales conformément à 
leurs règles constitutives respectives » et l'article 3 de 
notre Constitution qui dispose que « la souveraineté 
nationale appartient au peuple qui l'exerce par ses 
représentants et par la voie du référendum ». Or, la 
Constitution ne prévoit que des représentants députés 
et sénateurs. On ne peut donc envoyer de députés élus 
ait suffi-age universel au Parlement Européen qu'après 
une modification de notre Constitution. 

On peut répondre tout d'abord que le Constituant de 
1958 connaissait l'article 138 du Traité de Rome. Or, il 
n'a prévu aucun verrou, tel qu'on pouvait le déduire 
de l'article 3, alinéa 3, de la Constitution de 1946 « En 
toutes autres matières, le peuple exerce la souveraineté 
nationale par ses députés à l'Assemblée nationale...». 
L'article 3 de la Constitution de 1958 est singulièrement 
plus ouvert il ne fait aucune allusion à une éventuelle 
impossibilité pour des représentants de cette souverai-
neté nationale d'exercer cette dernière dans d'autres 
instances que nationales t Pour bloquer le mécanisme, 
il suffisait de dire, comme dans cet article 3 de la 
Constitution de 1946 « La souveraineté nationale appar-
tient au peuple qui l'exerce par ses représentants « au 
Parlement » et par le référendum... » Or cela n'a pas 
été dit. 

On ajoutera que nos députés au Parlement Européen 
actuel sont désignés au suffrage universel indirect et 
que personné n'a' soulevé l'inconstitutionnalité de leur 
situation depuis vingt ans, et lorsqu'ils seront élus au 
suffrage universel 'direct, ils auront une situation plus 
conforme à la' ndtion de souveraineté nationale, laquelle 
s'exprime plus légitimement par le suffrage universel 
direct que par le' suffrage universel indirect 

3. Le troisième argument est le suivant 	En vertu 
de l'article 138, alinéa 3, du Traité de Rome, qui prévoit 
« une procédure uniforme dans tous les Etats membres » 
pour cette élection au suffrage universel, il faut attendre 
que tous les Etats aient adopté le même système 
électoral. 

Acet argument, il faut répondre par l'analyse des mots 
« procédure uniforme». Le Traité de Rome ne parle pas 
- et pour cause - de « mode de scrutin unique», de 
« système électoral unique». C'est qu'en effet procédure 
uniforme n'est pas synonyme de mode de scrutin unique. 
Ce qui veut dire que les procédures à prévoir sont celles 
qui existent dans tout système électoral démocratique 
et qui permettent de le mettre en oeuvre l'égalité de 
tous à l'accès aux urnes, la liberté de vote des citoyens, 
l'universalité et le secret des élections, tes garanties qui 
entourent le déroulement et la fin du scrutin (décompte 
des voix, dépouillement des bulletins, proclamation des 
résultats). Alors que les règles de fond, tels l'accès des 
partis politiques au scrutin, l'indépendance des repré-
sentants, le régime de l'éligibilité, des immunités et 
incompatibilités, le mode de scrutin, sont du ressort de 
chaque Etat, conformément à la décision du Conseil 
Européen (Rome, décembre 1975), qui a prévu que les 
élections de 1978 auront lieu « selon la loi électorale en 
vigueur dans chaque pays». 

4. L'élection du Parlement Européen au suffrage uni-
versel oblige à une révision de la Constitution dans la 
mesure où une nouvelle organisation des institutions 
communautaires a des conséquences sur notre propre 
organisation des pouvoirs publics. On est en présence 
d'une modification du Traité de Rome et l'intervention 
du Conseil constitutionnel est indispensable au terme 
de l'article 54 de notre Constitution, pour savoir si une 
modification de cette dernière s'impose. 

A cette analyse importante il faut répondre très claire-
ment qu'on ne doit pas confondre l'élection du Parlement 
au suffrage univérsel et une modification du Traité de 
Rome, laquelle ne manquerait pas d'être soumise à 
l'approbation du peuple français, selon les mécanismes 
de notre Constitution. Or, dans le moment actuel, aucune 
« mutation » des institutions communautaires n'est en-
tramée par cette élection Il s'agit seulement de faire 
jouer les mécanismes du Traité de Rome, ratifié par la 
France, qui prévoyaient il y a vingt ans l'élection du 
Parlement Européen au suffrage universel. Si, une fois 
l'élection réalisée, il y a modification des pouvoirs des 
institutions communautaires, on fera jouer alors les 
mécanismes prévus dans notre Constitution I Mais nous 
n'en sommes pas encore là! 

Il n'y a pas matière juridique pour une intervention 
du Conseil constitutionnel, ni question de droit à sou-
mettre à référendum. 

Refuser les conséquences possibles d'une élection au 
suffrage universel du Parlement Européen, c'est s'exposer 
aux reproches de remettre en cause les obligations qui 
résultent de l'application du suffrage universel dans des 
élections démocratiques 
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INTERVENTION DE ROBERT TOULEMON 

chargé de itiissïon  

an près dz, ii;!,, is re de la Qualité de la vie 

On nie t souvent en lumière le dde z,? nie qui est à la 

source des querelles à propos de l'Europe structures 

Ou institutions. 

Il s'agit plutôt selon moi d'un dilemme entre la 

priorité aux objectifs ou la priorité aux institutions. 

Le rapport Tindenians me parait apporter une contri-

bution utile au dépassement de cette querelle. 

I" Il peut contribuer à faire avancer la définition d'un 

consensus minimum sans lequel tout progrès de l'Europe 

politique serait illusoire les objectifs proposés sont 

- l'identité européenne 	« ni repli, ni isolement, ni 

sujétion », « ni type de société qui nous soit propre»; 

- une nouvelle société « un nouveau type de crois-
sance économique plus respectueux de la qualité de la 

vie et de l'environnement physique et humain qui 

concilie mieux les finalités économiques et les finalités 

sociales » 

- une solidarité concrète 	s'exprimant au niveau des 

citoyens, 

2" Il propose un système institutionnel issu de l'expé-

rience et qui fait une part équilibrée aux deux principes 

trop souvent considérés jusqu'à présent comme incompa-

tibles 

- le principe intergouvernemental par le rôle capital 

confié au Conseil Européen 

- le principe supra-national ou démocratique: par 

la présence active d'un Parlement directement élu par 

les peuples, la Commission voyant son rôle politiqhe 

reconnu, notamment au niveau de son président, mais 

un rôle subordonné à la fois au Conseil qui la nomme 
et au Parlement qui peut la censurer (situation analogue 

à celle (lu Premier ministre français). 

Dès lors on peut espérer qu'à la fois dans les réunions 

des Chefs de gouvernement et dans les débats du Parle-
ment le consensus initial s'approfondirait et que les 

opinions publiques s'habitueraient à voir porter au niveau 

européen les débats essentiels. 

Sans qu'il y ait lieu d'attendre un unanimisme que 

nous n'avons jamais atteint dans chacun de nos pays 

- snuf en temps de guerre - le consensus devra se 

développer peu à peu jusqu'au moment où les minorités 
accepteront la loi démocratique de la majorité. 

Toutefois, l'Europe politique demeure un pari dont 
le succès n'est pas gagné d'avance. Le pari est que par 

notre union 

- nous défendrons nous-mêmes nos intérêts; 

- nous ferons mieux entendre notre voix; 

- nous affronterons mieux les problèmes nouveaux 

d'avenir des sociétés industrielles, problème Nord-Sud, 

problème de la sécurité. 

Je conclurai par quelques propos optimistes. L'histoire 

et la géographie sont devenues des alliés objectifs de 

l'Union Européenne. 

Nos pays ont atteint un degré de développement remar -

quablement homogène. La géographie est plus contrai-

gnante encore nous sommes serrés les uns sur les 

autres dans ce petit cap de l'Asie. Nous y connaîtrons 

ensemble un déclin plus ou moins confortable ou une 

nouvelle Renaissance. 

INTERVENTION DE THOMAS PHILIPPOVITCH 

Secrétaire général du Conseil des Communes d'Europe 

A propos de l'élection du Parlement Européen au 

suffrage universel, je voudrais dire ma conviction très 
ferme que tout ce qui est condition « formelle», à savoir 

la constitutionnalité du projet ou le mode de scrutin 

uniforme pour les neuf pays, n'est que prétexte, n'est 

qu'opposition déguisée au principe même de cette 

élection. 

En effet, nous connaissons tous la Constitution fran-
çaise, ses lacunes et ses contradictions sur des points 

autrement plus fondamentaux. Les problèmes que cela 

a posé ont été tranchés dans le passé par la volonté 

politique et c'est la volonté politique qui les tranchera 
aussi dans l'avenir puisque aucune autre solution n'est 

envisagée. 

Par conséquent, c'est la volonté politique qui devra, 

comme d'habitude, trancher le dilemme constitutionnel 
au sujet de l'élection du Parlement Européen au suffrage 

universel, si dilemme il y a. 

Quant à l'unicité du scrutin, je suis entièrement 

d'accord avec le professeur Sabourin pour considérer 

qu'elle n'est nullement prévue par le Traité. 

Par contre, il peut y avoir des conditions politiques 

qui ont leurs racines dans les réalités politiques pro-

fondes des pays. Ainsi par exemple, en France, un mode 

de scrutin qui en fait éliminerait totalement, ou presque, 

toute représentation au Parlement Européen d'une impor-

tante formation politique du pays serait considérée 
comme inacceptable pour l'opposition tout entière. 

Un mot encore du Rapport Tindemans : je considère 

que sa partie relative au Parlement Européen est la 

plus positive et aussi la plus réaliste. J'approuve aussi 

la méthode très pragmatique qu'il suggère en ne propo-

sant pas dans l'immédiat la conclusion du nouveau 

Traité. 

En ce qui concerne le Conseil Européen, je ne suis 

pas de ceux qui tirent à boulets rouges sur cette institu-

tion. Le Conseil est là et il est bien là. Il a décidé 

l'élection du Parlement Européen au suffrage universel. 

A chaque jour suffit sa tâche et nous avons là une 

tâche devant nous pour les deux prochaines années. 
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La vie littéraire 
par Philippe Sénart 

Les ,nilj;aujs 	Raymond Abellio. - Roger et Claire 

Quilliot - Un village ,vdical-socialiste au XJJP siècle. 

M
RAYMOND ABELLIO est né deux fois, 

une première fois au monde de la ma- 

tière, une seconde, au monde de l'esprit. 

• Faut-il parler, à propos de cette seconde 

naissance dont il nous a souvent entre-

tenu, d'un baptême ou d'une assomption? Plutôt d'une 

assomption... M. Abellio, dans sa vie spirituelle, a brCilé 

les étapes. Le dernier roman qu'il a écrit, la'Fosse de 
Babel - mais il en laissait espérer un autre, intitulé 

déjà Visages immobiles - ce dernier roman nous faisait 
assister,  à une purification mathématique de t'être, à 

une montée vers l'abstraction, dans le royaume où se 

dégagel'essence du temps pur de toutes les vies » et 
où « l'acte d'écrire » coïncide avec l'acte ultime, total, 

récupérateur. Il nous introduisait au centre de la supr& 

me et définitive « Inaction», là où Dieu règne et n'a plus 

besoin de gouverner, M. Abelliu s'est-il déjà installé dans 

cette situation que l'on jugerait confortable, si les 

efforts que l'on doit tenter pour y parvenir n'étaient pas 

surhumains ? Mais, pour écrire aujourd'hui ces 
Mémoires (I), quel point de vue 

M. Abellio nous a dit: « J'ai vécu d'abord, j'ai réfléchi 
ensuite, j'ai écrit enfin ». Il a ajouté : « Mes Mémoires 

ont été pensés avant d'être écrits ». On ne peut mieux 
décrire les trois degrés par lesquels un destin se décou-

vre, se détermine, accède à la pleine connaissance et 

à la pleine maitrise de lui-même. M. Ionesco, lorsqu'il 
écrivait le Roi se meurt, suppliait Dieu de lui faire 
redoubler sa vie. Il n'était pas prêt pour l'examen de 

passage. M. Abellio est passé dans la classe supérieure. 

En écrivant ses Mémoires, il ne redouble pas sa vie. 

Il ne la recopie pas davantage, comme M. Sartre qui, 
en écrivant les Mots, en lisant sa vie à l'envers, décou-

vrait la finalité cachée de son existence et ne pouvait 

plus qu'imiter le modèle, si détestable le jugeât-il, qui 
lui avait été donné. M. Sartre était obligé de vivre 

son Enfer et c'est peut-être pourquoi il n'a pas donné 

de suite aux Mots où il s'était borné au récit de son 

enfance. M. Abellio, en écrivant ses Mémoires, accomplit 
son purgatoii -e. Il purge sa vie, il s'en purifie, il s'en 
délivre. Les Mémoires de M. AbUlio, n'est-ce pas ce 
qu'il faudrait appeler, au sens alchimique du terme, 

son grand oeuvre, ce par quoi il opère sa transsubstan. 

tiation ? Ou, dans un autre ordre d'idées, mais assez 

voisin, ne serait-ce pas, pour ce descendant des Cathares, 

te sacrement qui l'élève à la perfection ? M. Abellio, en 
écrivant ses Mémoires, se donne le consola,,zentzim. Il 
s'en rendait compte, aussi bien, lorsqu'il nous faisait 
part de la difficulté à mener de front, désormais, les 

mémoires qu'il avait entrepris et les romans qu'il 

voulait encore écrire. Ecrire des romans, ne serait-ce 

pas redescendre à un étage plus bas, dans le monde 

temporel où les anges et les démons continuent de 

s'affronter, là où, pour faire aimer l'agitation, comme 

il le disait jadis, « que de ruses il faut déployer » 

Le deuxième volume des Mémoires de M. Abellio, 
les Militants, consacré à l'avant-guerre, nous ramène à 

la période de sa vie dont il a tiré précisément son 
premier roman, Heureux les Pacifiques. Après le Fau-
bourg de Toulouse où il racontait son enfance, mais en 
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appliquant à cette narration le talent de généralisation 

que lui avait reconnu, dès le lycée, un inspecteur 

tI'académie, les Militants semblent davantage marqués 

par tout ce que M. Abellio a rejeté au feu de son purga-

toire et dont il garde la nostalgie, quand il doit renoncer 

h écrire des romans. Si on superpose, en effet, la lecture 

tics Militants à une relecture d'Heureux les Pacifiques, 
on est frappé par le caractère romanesque de ces 

Mémoires, tout bruissants de la vie confuse des années 

qu'on appelle folles. « Souvenirs désordonnés, écrivait 

M. Abellio dans Heureux les Pacifiques, si je me laissais 

emporter, c'est vous qui viendriez en foule! » Dans 

heureux les Pacifiques, M. Abellio en était au stade où, 

après l'avoir vécue, il pensait sa vie. Il imposait à 

l'anecdote, à la matière, une forme. Dans les Militants 
ne se laisse-t-il pas séduire par les figures du passé qu'il 

avait cru épuré? Ne s'attarde-t-il pas à les évoquer 

avec une complaisance mêlée d'ironie et de tendresse? 

Ne se laisse-t-il pas gagner à nouveau par toute cette 

agitation qui remonte en lui ? Les souvenirs désordonnés 

auxquels M. Abellio criait Halte-là! dans Heureux les 
Pacifiques, ici ils surgissent en bandes dans le brouhaha 

de la jeunesse retrouvée. Ce sont des polytechniciens un 

peu éméchés remontant le boulevard Saint-Germain en 

chantant l'internationale, c'est un jeune ingénieur des 

Ponts arrivant en 1932 à Valence, dans ce département 

de la Drôme qui était encore le « paradis » avec ses 

t-otites mal tracées, ses campagnes sans électricité, tous 

les vestiges de la douceur de vivre d'avant le déluge, 

mais le technocrate, le renégat du Sud apportait la 

civilisation, ses pompes et ses oeuvres, et c'est la décou-

verte du surréalisme, et c'est la rencontre longtemps 

retardée des femmes, et c'est l'apprentissage de la 

politique à son plus bas niveau, l'électoral. Mais en 1936, 

devant la démobilisation de la Révolution, au son de 

l'accordéon, par les congés payés et la semaine de 

quarante heures, le jeune marxiste doctrinaire commence 

à réfléchir. Il fonde avec Marceau Pivert la Gauche 

révolutionnaire. Et puis, ce sera le P.S.O.P. La mystique 

se dégrade toujours en politique. Il opte, à rebours 

de cette évolution, pour la mystique. Au socialisme 

humaniste dont Léon Blum commence à dessiner le 

visage débonnaire, il oppose un socialisme héroïque qui 
ne peut être qu'aristocratique. Déjà, Nietzsche perce sous 

Marx. Il découvre dans les congrès et les manifestations 

le caractère vulgaire de l'action. • J'avais cru, dit-il, que 

la politique était une oeuvre collective. J'ai appris en la 

faisant qu'on y est seul comme dans l'amour, » Ainsi, 

à travers les années durant lesquelles il avoue qu'il « a 

mimé la Révolution sans la vivre », à travers ces années 

où il l'a rêvée - ô rêveuse Révolution! - M. Abellio 

a-t-il été amené h dégager du romantisme activiste où 

il s'égarait, l'homme qui, en lui, réclamait de naître. 

Il l'a porté, de 1927 à 1939, pendant douze ans. Les 
Militants, c'est l'histoire de cette gestation. 

M. Abellio, au moment où il est devenu un homme 
de connaissance, sait tout ce qu'il y a de dérisoire, 

niais il se rappelle aussi tout ce qu'il y a d'excitant 
dans l'usage de la puissance qui est dévolu à ceux qu'il 

nomme les militants et qui sont, dans la hiérarchie 

hindoue des castes, les guerriers. M. Abellio a imaginé 

ainsi, dans la Fosse de Babel, l'affrontement clandestin  

de deux réseaux, l'un communiste, l'autre fasciste, diri-

gés secrètement par les mêmes hommes. JI les avait 

chargés de provoquer l'Histoire et d'en hâter le cours 

jusqu'à la catastrophe nécessaire à son achèvement. 

A ce degré, la dérision entre dans le plan luciférien de 

la destruction. En évoquant le militant, le destructeur 
qu'il a été, M. Abellio a-t-il le droit de pleurer sur « son 

adolescence inutile », sur « sa jeunesse perdue » ? Des 

sommets où ils avaient accédé et où ils avaient mis en 

chantier l'Arche pour traverser le nouveau Déluge, les 

héros d'Heureux les Pacifiques étaient descendus encore 

une fois dans la plaine où les hommes travaillent, 

récoltent, meurent. « 'Qu'allez-vous faire là-bas ? », deman-

dait-on à Robert Saveihan et à son amie Gina. « Nous 

ne savons pas, répondaient-ils. Nous espérons trouver 
des gens intéressants, des inconnus. » Mais M. Abellio 

savait qu'ils allaient faire plus ample provision des fruits 

de l'Arbre de Science. Cette nouvelle excursion dans le 

monde temporel lui fut l'occasion d'écrire l'un des plus 

grands romans de ces trente dernières années, les Yeux 

d'Ezéchiel sont ouverts. Est-ce que les aventures de la 

jeunesse sont vraiment inutiles? Est-ce que les fruits 

de la Connaissance que l'on cueille dans le jardin des 

Hespérides ne peuvent être découverts, aussi, au bord 

des chemins, dans les ronces ? Est-ce que pour monter, 

comme le dit saint Paul, il ne faut pas commencer par 

descendre? D'Heureux les Pacifiques aux Yeux d'Ezé-

chiel, M. Abellio a posé ces questions. Les Militants, 
aujourd'hui, devraient permettre d'y répondre. 

* ** 

Il est intéressant de lire, en regard de ces Militants, 

le roman de M. Roger Quilliot et de Mme Claire Quilliot, 

l'Homme sur le pavois (2). M. François Mitterrand qui 

le préface, présente M. Quilliot, sénateur, maire de 
Clermont-Ferrand, professeur d'université, docteur ès 

lettres, agrégé, ami et commentateur de Camus. Il a 

fait ses premières classes sur les bancs de ce que 
M. Mitterrand appelle joliment la communale du socia-

lisme, une section du Pas-de-Calais, en plein bassin 

minier. Cet héritier de la S.F.I.O. a beaucoup contribué 
à la naissance du nouveau parti socialiste. Se reconnai-

trait-il dans les militants dont M. Abellio a tracé le 

portrait, lui qui n'a pas rêvé la Révolution, mais qui 

l'a vécue ou - a essayé de la vivre, lui qui n'est pas 

un destructeur luciférien, mais qu'on imagine construc-

teur de cités ouvrières, administrateur de l'épargne des 
pauvres, gestionnaire d'espérances pratiques? Dans 

l'Homme sur le pavois, M. et Mme Quilliot évoquent 

les mêmes années de l'avant-guerre que M. Abellio. C'est 

la naissance du Front populaire, l'accession du socialisme 

aux responsabilités gouvernementales, la Révolution aux 

prises avec les problèmes d'une nation à faire vivre 

et d'un Etat à faire respecter. N'est-ce pas le moment 

fatal où, comme le dit un des personnages de l'Homme 

sur le pavois, la Révolution doit paraître terne aux 

révolutionnaires ? Colot, le héros de ce roman, militant 
du bassin minier promu ministre de l'Intérieur, n'opte 

pas pour la mystique comme M. Abellio, mais il fera 

simplement, noblement, j'ajouterai douloureusement, de 

la politique. M. et Mme Quilliot ont décrit dans l'Homme 
sur le pavois l'épreuve du pouvoir. 
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M 4  Mitterrand nous dit curieusement qu'il s'est 
inquiété du ton populiste du roman de M. et Mmc Quil-
liot dans ses premières pages. M. Mitterrand est, en 
littérature, de droite. Il préfère à Dabit, Chardonne, 
Drieu et Morand. Sans doute a-t-il été plus sensible au 
ton barrésien de la magnifique méditation de Colot 
dans le cimetière de Lorette. Ces pages, les plus belles 
du roman l'éclairent de toute leur lumière sombre. 
Du blé, du charbon, du sait g.., Mais l'invocation de Colot 
nous ramène, à travers cette bouffée d'absolu, vers ce 
que M. Mitterrand nomme très justement et très heureu-
sement la recherche du relatif. L'épreuve du pouvoir 
pour Colot, c'est ce cheminement quotidien et haras-
sant par où l'homme politique se presse vers des 
tâches menues, mais nécessaires. Le marxiste placé là 
où il est, en vient à voir les choses « sous l'angle moral ». 
Colot est un cousin du docteur Rieux et de l'ingénieur 
d'Arrast, de Camus. Il ne veut pas tant sauver les 
hommes que les soulager. Sisyphe ne demande pas qu'on 
soulève sa pierre, ce qui serait une tâche surhumaine, 
mais qu'on l'aide à la rouler. Seulement, n'y avait-il 
pas chez Colot, pour faciliter l'intrusion de la morale 
dans un corps de doctrine où elle ne peut que troubler 
les certitudes scientifiques, un certain scepticisme pré-
établi ? Bourgeois égaré dans la Révolution, un autre 
personnage de l'Homme sur le pavois, Pierron, impres-
sionne beaucoup Colot. Il ne croit ni à la fatalité du 
progrès, ni à la perfection en politique, ni à l'infaillibilité 
d'un homme, d'un parti ou d'une classe. 

C'est Pierron qui a, dans l'Homme sur le pavois, le 
dernier mot. Devenu à son tour ministre de l'Intérieur 
du Front populaire, il s'écrie en forme d'exclamation 
(ou d'interrogation) 	« Quel drôle de métier que le 
nôtre » Et quelqu'un de lui répondre 	« Pourquoi le 
faites-vous ? » Ce n'est pas seulement alors le révolu-
tionnaire qui est interpellé, c'est l'homme, ce sont tous 
les hommes qui aspirent au pouvoir ou qui l'exercent. 
Pour eux? Pour leurs semblables? Il y a une folie 
du pouvoir, comme il y a une folie de Dieu. Elle est 
insondable. C'est sur ce mystère que le roman de 
M. et Mme Quilliot débouche au moment où il s'achève. 
Flaubert a dit qu'un bon roman ne devait jamais 
conclure. 

L'Homme sur le pavois ne conclut pas. Mais il permet 
de se poser la vraie question qui est au fond de son 
sujet. Pourquoi des hommes acceptent-ils de subir 
l'épreuve du pouvoir ? Pourquoi y sacrifient-ils leur 
pureté ? Par quelle volonté d'opérer leur salut au contact 
le plus intime avec la réalité, dans une incarnation sans 
éclat ? La recherche du relatif conduit peut.être, par 
cette voie détournée, à la découverte de l'absolu- 

* ** 

M. Leroy-Ladurie a tiré des registres inquisitoriaux 
de Jacques Fournier, évêque de Pamiers, le futur 
Benoît XII d'Avignon, l'histoire très vivante d'un petit 
canton ariégeois à la fin du XIII' siècle. Les héros de  

cette histoire s'appellent les Bénet, les Clergue, les 
Baille, les Azéma, les Maury. Leurs descendants portent 
toujours le même nom et, chaque soir que Dieu continue 
à faire, ils échangent interminablement les mêmes 
propos, à la même place, sous deux ou trois platanes, 
assis à califourchon sur leurs chaises. Mon taillou, village 
occitan (3) est la chronique d'une Occitanie que 
M. Leroy-Ladurie dit sans façons et qui l'est vraiment. 
Pauvres et riches, là-bas, ont toujours fraternisé. La 
démocratie n'y est pas une théorie ; elle est une pratique. 
Au XIIP siècle, si l'on avait pu lire un journal à Mon-
taillou, ç'aurait été tout naturellement la Dépêche de 
Toulouse. Montaillou est, en plein moyen âge, un village 
radical-socialiste. Oh, nullement révolutionnaire La 
femme du seigneur tricote avec les commères et couche 
avec le curé. Une Occitanie vraiment sans façons 

Mais, peut-être, non sans drames. On a vécu ici, un 
siècle auparavant, la grande affaire cathare. Dans ce 
canton extrême-méridional, rien n'est oublié, tout est 
exagéré. Pamiers, le siège de l'évêché, c'est Babylone. 
Outre Boufre I Pourtant, Jacques Fournier n'est pas 
un sanguinaire. Ce serait plutôt un amateur de dialogue. 
Juge attentionné, il ne croit pas perdre son temps à 
discuter avec le juif Baruch pendant quinze jours pour 
le convaincre du mystère de la Sainte Trinité; les huit 
jours suivants, il s'efforce de lui faire admettre la double 
nature du Christ; il faudra encore trois semaines pour 
que Baruch rende les armes au Messie. Dans tout ce 
fatras de dossiers que M. Leroy-Ladurie inventorie, cinq 
causes capitales seulement. Et encore, une seule con-
cerne Montaillou I On respire et l'on peut lire sans 
angoisse la chronique du cru. Le Parfait s'appelle Béli-
baste, un nom qui eût ravi Alphonse Daudet. Mais 
Montaillou, ce n'est pas Cucugnan. Un peu de soufre 
est répandu ici sur le serpolet. Montaillou, c'est Cha-
minadour. Cependant, où est l'hérésie ? A la sacristie... 
M. Leroy-Ladurie écrit « C'est par la messe qu'elle 
s'est répandue». Il y a, à Montaillou, un mélange de 
catholicisme et de catharisme auquel le radical-socia-
lisme donne son liant. N'est-ce pas le moyen oecuménique 
(et économique) de s'accommoder avec le ciel ? Mon-
taillou, dit M. Leroy-Ladurie, veut faire son salut sans 
se fatiguer, j'ajouterai avec le maximum de chances. La 
race est optimiste, souriante, point tragique. Le Malin, 
en passant par Montaillou, a trouvé plus malins que 
Lui. 

Jacques Fournier a-t-il eu tort de le prendre trop 
au sérieux? L'hérésie montaillonaise, si hérésie il y a, 
relève du folklore et le propos de M. Leroy-Ladurie est 
plus ethnologique que métaphysique. Celui-ci se con-
tente de dire que Montaillou professe « un spinozisme 
sauvage ». Montaillou, village occitan et, en tout cas, 
le plus passionnant des romans. On connaît M. Leroy-
Ladurie pour sa verve. Elle se donne ici libre cours, 
facétieuse, cocasse, érudite bien sûr, mais s'amusant de 
prendre le ton savant. Sainte-Beuve nommait Michelet 
« un cuistre pimpant ». Le mot, si on l'applique à 
M. Leroy-Ladurie, n'est pas péjoratif. 

Philippe SENART • 

(1), (2), (3) Gaflimard. 
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Plaidoyer pour un Opéra 

par Jean-Louis Dutronc 

A
l'heure où Faust, relu et corrigé par Jorge 

Lavelli, est reçu et contesté par une bonne 

partie (les téléspectateurs, à heure où RoIf 
Liehermann, actuel administrateur de l'Opéra 

de Paris, est l'objet d'une campagne de démo-

ralisation, il importe peut-être de faire le point. Sur 

l'Op&a, théûtre national, mais aussi sur l'opéra, art 

spéeil ique, adulé ou honni. A l'excès. 

Il y a encule vingt ans, il était de bon ton de rire 
de l'opéra, décrété genre décadent, et de ne l'évoquer 

(1t1'à t 'avers (les caricatures de choristes immobiles hur-

la n t « part uns partons » ou de can ta t ri ces informes, 
telle cette sympathique Castal'iore (le nos livres d'enfants. 

Les méloitianes les plus convaincus, gi'ands amateurs 

de symphonies de Beethoven ou de mélodies de Fauré, 

tournaient eux-mêmes en dérision un art qui leur était 

visiblement étt'anger. A leur décharge, il faut avouer que 

la politique de « répertoire», telle qu'elle était alors 

pratiquée en France, à Paris comme en province, avait 
le don d'exaspérer ou de décourager les meilleures 

volontés. Ce répertoire se trouvant principalement cons-

titué d'ouvrages franco-italiens de la seconde moitié du 

XIX" siècle. De Rigoletto (1851) à La Tosca (1900), l'itiné-

t'aire imposé se trouvait jalonné d'oeuvres plus ou moins 

conséqttentes La Traviata, Faust, Les Pêcheurs de 
perles, Mi,'eifle, Migi:ost, Aida, Cariiten, Laknzé, Manon, 

Le Roi d'Ys, Paillasse, Werther, La Bohème. Au total, 

pett de chefs-d'oeuvre. Un tel répertoire n'était pas de 

iiatt.u'e à captiver d'éventuels néophytes, d'autant plus 

que les mises en scène et les distributions proposées 

laissaient à désirer. 

Dieu merci, l'avènement du microsillon, puis de la 

haute l'idélité, devaient permettre de populariser les 

opéras de Mozart, Wagner et Strauss - d'un tout autre 

niveau musical, on voudra bien l'admettre - et ces chefs-

d'oetivrc isolés que sont Didon et Enée, Fidélio, Bons 
c;odou,iov, Pelléas et Mélisande ou Wozzeck. Plus récem-

nient, dans les années 60, certaines entreprises coura-

geuses réhabilitaient définitivement les prodigieuses 

partitions de Monteverdi et Rameau, de Haendel et 

Berlioz (dont on jouait surtout l'admirable Damnation 

de Faust, qui n'est pas un opéra mais un oratorio). 

Dans le même temps, Wieland Wagner en tête, une 

nouvelle génération de metteurs en scène et de décora-
teurs parvenaient à sortir l'opéra de ses ornières, de 

ses clichés, à le débarrasser de sa ferblanterie et de sa 

« L'Enieve,nent au sera ii », acte 11. Norma Burrowes et 
Kurt Mail 

pompe anecdotiques. Au cours de ces dernières années, 

un Gôtz Friedrich, un Maurice Béjart, un Jean-Pierre 

Ponnelle, un Luca Ronconi, un Patrice Chéneau, un Louis 

Erlo osaient présenter des productions révolutionnaires, 

à l'image de ce Faust de Gounod, totalement « repensé » 

à l'Opéra de Paris par Jorge Lavelli et son décorateur 

Max Bignens. 

Par ailleurs, les télespectateurs comprenaient peu à 

peu qu'en raison de difficultés vocales imputables aux 
seuls compositeurs, il était physiologiquement impossible 
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de confier à d'idéals éphèbes des emplois tels que Roméo, 
Tristan, Des Grieux, Werther, Tannhiiuser, Radamès ou 

Siegfried, pas plus qu'il n'est possible à un corps de 

sylphides (le chanter - correctement s'entend - Iphi-

génie, Fidélio ou Norma, Isolde, Elektra ou Aïda. Sauf 
exception. 

Quoi qu'il en soit, l'opéra sort de son ghetto. Depuis 

trois étés, 9 à 10.000 spectateurs s'entassent sur les 

gradins du Théâtre antique d'Orange pour assister à 

Tristan ou Norma, La Walkyrie ou Otheflo. Le film de 
Bergman, La Flûte enchantée, tient l'affiche du cinéma 

Le Vendôme depuis cinq mois. On s'arrache les dernières 

places « sans visibilité » de l'Opéra pour entendre - par-
fois entrevoir - Les Noces (le Figaro ou Parsital. On 

ne « change plus de chaîne » lorsque Antenne 2 retrans-

met en direct du Palais Garnier Faust ou Don Giovanni. 

LE SYSTEME LIEBERMANN 

A Paris, on le sait, un homme est à l'origine de cette 

renaissance de l'opéra. Il est Suisse. Il s'appelle RoM' 
Liebermann. C'est un musicien, un homme de théâtre, 

un chef incontestable. Il l'avait prouvé en faisant de 

l'Opéra d'Etat de l-Iambourg l'un des postes d'avant-

garde de la musique contemporaine. Il le prouve en 

redorant le blason passablement terni du Palais Garnier, 

suivant envers et contre tout une politique de prestige, 

difficilement critiquable sur le strict plan musical. 

Le système Liebermann s'est constitué en 1973, après 
quinze ans de misère culturelle et artistique au coeur 

du Palais Garnier, foyer de l'art lyrique en France. Les 

désastreuses années 60 accélérèrent la chute de la 
réunion des Théâtres Lyriques Nationaux, justifièrent 

la fermeture de l'Opéra-Comique et provoquèrent la 

nomination de M. Liebermann à la tête de l'opéra, 

reconsidéré comme le premier Théâtre de France. Appelé  

au pouvoir de cette petite ville dans la Ville, RoM' 
Liebermann devait vite faire face à d'innombrables 

difficultés de tout ordre. 

Il fallait repartir de zéro, redonner à l'Opéra un réper-

toire, remonter un à un les ouvrages déformés, carica-
turés, oubliés, méprisés. Etablir des structures saines 

reformer un choeur et un orchestre dignes d'une scène 

internationale, dissoudre la troupe de solistes. Geste 

inhumain, provocateur, qu'aucun artiste français n'a 

pardonné à l'étranger. L'ex-troupe, dont le recrutement 

paraissait extrêmement arbitraire aux yeux des spécia-

listes et aux oreilles des spectateurs, comptait dès 1960 

un pourcentage inquiétant d'éléments ne possédant pas 

ou ne possédant plus les qualités que l'on est en droit 

d'exiger d'un théâtre national. Pour un oui ou pour 

un non, les solistes quittaient leurs rangs pour sillonner 
la province. D'où les distributions hybrides, les «rac-

cords » dc fortune, les spectacles bâclés subis durant 
près de quinze ans. Sinon plus. (Tout un passé récent 

que beaucoup trop ont décidé d'oublier définitivement 

pour mieux condamner le présent.) Ajoutons que la 

troupe gardait un privilège abusif sur l'apport éventuel 

des plus grands artistes étrangers. En pratiquant cette 

politique d'individualisme et d'autosatisfaction, les chan-
teurs français se sont malheureusement condamnés eux-

mêmes - 

Pour remédier à la faiblesse des distributions fran-

çaises, Rolf Liebermann a retenu le principe des 

« plateaux » engagés pour une série de représentations 

bien définie. De même, les musiciens de l'orchestre 
assurent-ils la totalité de la série pour laquelle ils ont 

signé un contrat et, en principe, ne peuvent plus, comme 

naguère, se faire remplacer au fil des spectacles. 

En 1973, on concéda à M. Liebermann une subvention 

de 60 millions (6 milliards d'anciens francs), portée à 
96,4 millions en 1975 et dépassée de 17,8 millions. A lui 
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seul, l'Opéra absorbe 60% du budget musical français. 

On doit certes s'en étonner, s'en inquiéter. Sans oublier 

pour autant qu'en 1966 la R.T.L.N. bénéficiait d'un budget 

annuel de 40 millions. Dans l'intervalle, l'indice du coût 

de la vie u considérablement augmenté et le Palais 
Garnier, en annexant une importante partie des per-

sonnels administratif, technique et artistique de l'ex-

Opéra-Cornique, voyait ses effectifs sédentaires doublés, 

à une époque où la sauvegarde de l'emploi devenait une 
préoccupation d'ordre national. D'après M. Liebermann, 

83 % du budget qui lui est alloué sont attribués aux 
masses salariales. Les personnalités artistiques invitées 

n'en absorbant que 17 96. Les cachets consentis à certains 

chanteurs ou certains chefs sont exorbitants. Mais 

l'Opéra affiche désormais les meilleurs chefs et les 

meilleurs chanteurs, ceux que chaque mélomane con-

vaincu devait auparavant aller entendre à Londres, Milan, 

Bnyreuth ou Salzbourg. 

Les mécontents de la première heure n'ont pourtant 

pas désarmé. Chauvins et chagrins, ils sont, par défini-

tion, hostiles à tout changement. C'est le public du 

Refus, enraciné dans ses habitudes et ses souvenirs, 

attaché à son passé frustré dans ses égoïsmes. Sauf 

exception, ce public n'est plus disponible pour recevoir 

autre chose qu'une certaine fidélité à sa mémoire. Il 

juge par ouï-dire. Il condamne d'avance. Il critique 

sans entendre ni voir. Il ignore le principe même de 

toute évolution. 

RoIf Lieberrnann doit pourtant faire face à une autre 

catégorie de mécontents. Les « spécialistes ». Entre guil-
lemets. Jeunes pour la plupart. Intransigeants. Formés 
- ou déformés ? - par le disque, ils collectionnent les 

gi'nndes voix comme d'autres rassemblent des timbres 
raies uu des porcelaines intactes. Ils exigent une perfec-

tion quasi inhumaine et ne font pas l'effort de com-

pieute qu'un monde sépare le phénomène du disque 

- travail technique de studio puis de laboratoire -, 
du théâtre, expérience humaine reposant sur des indi-

vidualités vulnérables, émotionnelles, sensibles, facile-
nient perturbées par le climat d'un pays qui n'est pas 

le leur ou l'ambiance d'une salle qui n'est pas des leurs.,. 

Ce sont les maniaques du sifflet, les jouisseurs du 

chahut, qui viennent à l'Opéra pour participer à ce 

genre de manifestations, tout comme à une époque, 

tin certain public ne venait à l'Opéra que pour s'y faire 

voir ou s'y rencontrer. 

Ces mélomanes pointilleux condamnent bruyamment 

de merveilleux artistes (N. Gedda, G. Joncs, J. King, 
M. Price) sans se rappeler que les nôtres étaient dans 

l'incapacité de défendre correctement des ouvrages aussi 

courants que Les Noces de Figaro ou Le Trouvère. 
Qu'on se souvienne justement des représentations des 

Noce.ç données à l'Opéra-Comique entre 1967 et 1971, 

au cours desquelles, à de très rares exceptions (Andréa 

Guiot, Jane Berbié), la R.T,L.N. afficha régulièrement ses 

plus mauvais chanteurs. 

Autre sujet de discorde 	l'Opéra n'est pas démo- 

cratique. C'est vrai. Mais il ne l'a jamais été. En 1964, 
quand Regina Resnik vint y chanter Carrnen dans un 

désert du Chant, le fauteuil - d'orchestre coûtait 50 F. 

En 1968, le même fauteuil valait 80 F lorsque Leontyne 

Price dut se produire dans une mise en scène éhontée 

d'Aïda. Aujourd'hui, le même fauteuil d'orchestre est 

vendu 100, 120 ou 150 F selon les spectacles. Cher? Oui, 

mais il y a quatre Leontyne Price ou cinq Regina Resnik 

sur la scène, évoluant dans des productions neuves. En 

outre, il est impossible de pratiquer des prix « popu-

laires » dans le contexte d'une politique de prestige qui 

fait appel à des chefs tels que Geàrg Solti ou Karl 

BÉihm, des chanteurs tels que Nicolaï Ghiaurov ou 

Jon Vickers, Martina Arroyo ou Mirella Freni. 

On reproche encore à M. Liebermann de ne pas 
engager assez de chanteurs français. Il faut effective-

ment le déplorer, tout en soulignant que le problème est 

avant tout d'ordre pédagogique. Il n'y a pas d'école de 

chant française réellement valable et seules quelques 

personnalités - Gabriel Bacquier, Régine Crespin, Chris-

tiane Eda-Pierre, Robert Massard, Jane Berbié - ont 

réussi à s'imposer individuellement à l'échelon inter-

national. RoIf Liebermann a évidemment réengagé ces 

artistes, mais aussi un Roger Soyer, une Mady Mesplé, 

une Andréa Guiot, un Yves Bisson, un Alain Vanzo, un 

Guy Chauvet. Peut-il aller beaucoup plus loin? Les 

grands chanteurs se spécialisent de plus en plus, il 

n'existe que trois ou quatre distributions idéales de tel 
ou tel ouvrage. Chacune d'elles comprend un pourcentage 

de chanteurs de nationalité différente. A Salzbourg, l'été 

dernier, j'ai pu voir un Don Carlos qui réunissait un 

Philippe II bulgare, une Elisabeth de Valois italienne, 

un Carlos espagnol, une Eboli tchèque, un Charles-Quint 

belge, et un chef autrichien Karajan. A Paris, qui vit 

désormais toute l'année à l'heure des festivals, Les Noces 

de Figaro sont données avec une Comtesse anglaise 

(Margaret Price), une Suzanne canadienne (Teresa 

Stratus), un Almaviva français (Gabriel Bacquier), un 

Figaro belge (José Van Dam), un Chérubin espagnol 

(Teresa Berganza), un Bartolo allemand (Kurt Moll), 

une Marcelline française (Jane Berbié). Peut-on dire 

qu'un pays soit plus favorisé qu'un autre ? Les meilleurs 

directeurs de salles de province (André Cabourg à 

Rouen, Michel Plasson à Toulouse, Jacques Karpo à 

Marseille, Marcel Aymé à Nice) pratiquent une politique 

très voisine et personne ne songe à les en blàmer. Le 
Théâtre National de l'Opéra ne saurait être considéré 
comme une salle d'art et d'essai, ni comme un para-

conservatoire. Ce n'est ni le problème ni la vocation 
de M. Liebermann d'assurer la promotion de nos jeunes 

chanteurs. Inviter un débutant - aussi doué soit-il - 

à se produire dans un grand rôle aux côtés d'un Cappuc-
cilli ou d'une Rysanek équivaudrait à briser sa carrière. 

Ni plus ni moins. 

VINGT PRODUCTIONS EN TROIS ANS 

L'effort de RoIf Liebermann s'est principalement porté 

sur l'art lyrique lui-même, au détriment de la Danse, 

les institutions du Corps de ballet de l'Opéra n'ayant 
jamais été remises en cause. Les danseurs sont donc les 

grands lésés de la réforme Liebermann. Les spectacles 

de Merce Cunningham (Un jour ou deux) et de Carolyn 
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Gabriel Bacqu fer dans « Cosi tan tutte » 

Carlson (Sablier prison ; Wind, Water, Sand) constituent 
des expériences passionnantes, mais marginales, sans 
rapport direct avec les charges dune Académie de danse. 

Sur le plan lyrique, RotE Liebermann a présenté exacte-
ment vingt productions en l'espace de trois ans, c'est-à-
dire entre mars 1973 et mars 1976. 

Au mois de mars dernier, deux Mozart - Les Noces 
de Figaro et L'Enlèvement au sérail - ont marqué le 
troisième anniversaire de sa gestion. Cycle parfaitement 
logique, s'ouvrant sur un Mozart, se fermant sur un 
Mozart, traversé de deux autres Mozart (Cosi fan tutte, 
Don Giovanni) et d'autres courants protéiformes Verdi 
(Le Trouvère, Les Vêpres siciliennes, La Force du destin), 
Wagner (Parsifal), Puccini (La Bohème), Strauss (Elek-
tra, Le Chevalier à la rose), l'opéra français (Don Qui. 
chotte, Orphée, Manon, Les Contes d'Hoffmann, Faust, 
Ariane et Barbe-Bleue, Samson et Dalila), l'opéra contem-
porain (Moïse et Aaron). 

De cette diversité des langages musicaux, de cette 
multiplicité des styles théâtraux, ne pouvait naitre qu'un 
système équilibrant la rigueur et la fantaisie. Le classi-
cisme logicien (figuralisme saint-sulpicien de Parsifal, 
naturalisme étroit de La Bohème, parisianisme galant 
de Manon, imagerie biblique de Samson) et l'extrava-
gance baroque (complexité des décors du Trouvère, en- 

chevètrement des grilles de Don Giovanni, haute muraille 
torturée d'Elektra, architecture de verre et de fer de 
Faust). Entre ces deux pôles, s'insèrent le picturalisme 
d'Orphée, Cosi tan tutte, Ariane et Barbe-Bleue et le 
hiératisme des Vêpres siciliennes, de Moïse et Aaron. 

Avant-dernière production de la saison 1975-1976 - qui 
s'achèvera en juillet sur une reprise d'Othello - L'Enlè-
venient au sérail se réfère plus à l'ordre géométrique 
qu'au désordre fantaisiste. 

Gûnther Rennert sacrifie à la turquerie chère au 
XVIIIe siècle et fixe l'événement dramatique, tout comme 
Karl BtShm, usant de tempi assez lents, f ige parfois l'évé-
nement musical. Mais, une fois encore, les chanteurs 
sont excellents, notamment Kurt MolI, basse noble d'en-
vergure jouant avec une royale désinvolture les basses-
bouffes, mais aussi Christiane Eda-Pierre, qui aborde 
avec une superhe maîtrise du coloratura un grand emploi 
mozartien, prouvant qu'elle est désormais capable de 
rivaliser avec une Margaret Price ou une Gundula 
Janowitz. 

Spectacle de facture traditionnelle. Divertissement de 
goût. Prouesses vocales. Tout est conforme à ce Mozart 
de 1781, fuyant Salzbourg, définitivement brouillé avec 
l'impossible Colloredo, et trouvant son indépendance 
pour mieux dépendre de Constance Weber qu'il « enlève » 
à sa famille et épouse trois semaines après la création 
de L'Enlèvement ait sérail. Similitude des prénoms de 
l'héroïne et de la femme. Parallélisme du théâtre et de 
la vie. Paradoxe de la pauvreté matérielle et de la 
richesse spirituelle. 

Dès cette époque, Mozart se heurtera à d'innombrables 
difficultés financières, mais dans le même temps pro-
duira quelques-uns des plus purs chefs-d'oeuvre de toute 
l'histoire de la Musique les concertos pour piano en ut 
et si bémol majeur; les trois dernières symphonies; 
les quatre grands opéras, Les Noces de Figaro, Don 
Giovanni, Cosi tan tutte et La Flûte enchantée. 

Cette Flûte enchantée que RoIf Liebermann remontera 
en 1977 avec une éblouissante distribution - Peter 
Schreier, Kiri Te Kanawa, Edda Moser, Hermann Prey, 
Martti Talvela - placée sous la direction de Karl 
Bôhm. 

Bien plus éloquent que des plaidoyers passionnés ou 
des interviews complaisantes, le spectacle est là, évident, 
comme l'évidence est dans le spectacle. Le spectacle 
existe en lui-même, pour témoigner positivement de la 
gestion artistique du nouvel administrateur de l'Opéra. 

Cet administrateur qui déclarait récemment : « Si le 
gouvernement français désire un Opéra bon marché, 
c'est réalisable avec une saison qui dure trois mois, un 
orchestre de second ordre et des chanteurs de troisième 
zone. Je ne serai évidemment pas l'exécutant d'une telle 
conception, mais c'est faisable. Mais si ce même pouvoir 
veut un théâtre de classe internationale, il doit en fournir 
les moyens. » 

Sans doute le Secrétaire d'Etat à la Culture l'a-t-il 
compris, puisqu'il vient de reconduire le mandat de 
RoIf Liebermann jusqu'à 1980. 

Jean-Louis DUTRONC • 
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Cinquante ans après la mort 

de Rainer Maria Rilke 

par Anne-Marie Lavauden 

D
E Prague, à Munich, Paris, la Russie, l'Egypte, 

Tolède, Venise et finalement le Valois, vaga-

bond européen cherchant et trouvant dans la 

création artistique un contact avec l'univers 
procurant tin peu de cohésion et d'équilibre à 

celte approche douloureuse de la vie qui fut toujours 
la sienne, Rainer Maria Rilke, dont on célébrera cette 

année à Paris comme à Vienne le cinquantenaire de la 

nuji't (29 décembre 1926), fait partie de ces poètes 

universellemeni connus pour lesquels l'existence et la 

légende se confondent dans la même trace fragile et 
nuancée, le même effroi étonné devant la vie et les 

êtres humains, source inépuisable d'angoisses et de 

fêlures, quelles que soient la patience, l'attente et l'ou-

verture dont a toujours essayé de faire preuve celui qui 

répondait dans une lettre au baron Vekkûll, le 19 août 

1909 « Ne pas tenir l'art pour un choix opéré dans le 

inonde, mais pour la lransl'ormation intégrale de celui-ci 

en splendeur. » 

L'ESPACE ET L'ECRASEMENT 

Etrange destinée d'un artiste fasciné par le grand cri 

de l'être humain l'ace à ce monde qui l'entraine dans le 

poudi-oienient incessant de ses contradictions et de son 
ambiguïté : « li y a sûrement un degré de détresse 

qu'entendront les anges, des ultra-rayonnements de 
détresse que les humains ne perçoivent pas, qui tra-

versent leur monde épais et ne peuvent faire retentir 

qu'au-delà, dans la lumière d'un ange, un violet assourdi, 

douloureux comme l'améthyste dans les druses de cristal 

de roche (Briefns Chadinit Benvenuka, p-  29, Magden 

Von Hastingherg), 

Rencontre jamais totalement acceptée de la solitude 

sans laquelle pourtant la tâche poétique (du Livre 

tf'heurcs, 1905, aux élégies de Duino, 1911-1922, et aux 

Sogniets à Orplide, 1924) ne peut pas s'accomplir « Notre 

métier a-t-il un autre but que de susciter sous une 

Ranier Ajusta RiIke (/873-1920), par Lan A Ibes !-LtLsard 

forme pure, grande et libre, des occasions de trans-

mutation l'avons-nous fait si mal, si à moitié de façon 
si peu convaincue et convaincante? Voilà ce qui est souf-

france, question, depuis bientôt un an et devoir le 

faire plus intensément, plus implacablement, comment? 
(juin 1915, lettre à Thankman von Mûnchausen). 
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Solitude exprimée parfois à la manière d'H6lderlin. 
Exposé sur les montagnes du coeur: Vois, tout petit, 
là-bas, vois le dernier hameau de paroles, et plus 
haut, mais si petite aussi, une dernière bergerie de 
sentiment. Discernes-tu ? 
Exposé sur les montagnes du coeur. Pierraille sous 
les murs (Vorrules zu einer Vorlesung aus eigenen 

Werken). 

Mais plus souvent grâce à l'exquise équivalence des 
images et des sensations éphémères, caresse d'un chant 
d'oiseau, tendresse d'une rose 

Entre moi et le cri de cet oiseau 
Q u 'était-il convenu ? 
Je ne sais p1tis 
Entre moi et le cri de cet oiseau ? 

Mais noit, ce n'était que pluie fraîche 
Que surcroît de jardins ou presque; 
Les oiseaux aiment à entendre les oiseaux 
Maintenant quelque chose devait en mon coeur 
Commencer.., quoi ? l'entente 
Une trop vieille entente. Ah, c'est de tels 
oublis que naît le temps... (1) 

(1) Rilke : Lou Andréas Salomé. 

Si ta fraichetir parfois nous étonne tant 
heureuse rose 
c'est qu'en toi-même en dedans 
pétale contre pétale tu te reposes (2) 

(2) Poésies éparses (1907-1926). 

Raffinement baudelairien où se confondent le Beau et 
le Terriblo, le sentiment de la perte de soi et de la 
dispersion dans le monde, correspondance toujours 
recherchée entrevue et perdue, entre l'intériorité du 
sujet et l'extériorité de la nature, magie du reflet et 
de la sur-réalité, mais aussi répétition quasi hallucinante 
de l'expérience négative, qu'il s'agisse du désir impos-
sible à assouvir, de l'impuissance de l'amour, de la mort 
prématurée, de la perte de l'enfance ou de l'aliénation 
de la conscience, les facettes de l'oeuvre rilkéenne dont 
l'édition complète comporte actuellement 2.300 pages, 
ne doivent pas nous faire oublier que cet homme « qui 
avait avoué à Lou Andréas Salomé combien il pouvait 
être dur dans les rapports humains » a toujours con-
servé d'immenses réserves d'attention à autrui, en 
même temps qu'une élégance et une finesse diffi-
cilement égalables dans le domaine de la rêverie et 
des jeux de l'image. Ainsi, les cahiers de Malte Laurid 
Brigge demeureront dans ce domaine une des oeuvres 
européennes les plus belles et les plus subtiles, entre-
lacement à jamais familier pour qui connaît les deux 
pays, le Danemark et la France, du merveilleux et de 
l'éternelle absence. 

LA QUETE DE L'IMPOSSIBLE 

L'été, quand Paris sommeille et scintille, persiennes 
closes et rues plus silencieuses, rôdent pour le jeune 
Malte fuyant encore la mort formidable du vieux chan-
celier Brigge cette tristesse fragile et ce mystère. Tant 
de signes inconnus à effleurer, à déchiffrer, qui ne font 
que préparer à ce sentiment du terrible et de la négation 
que l'on voit apparaître jusque dans le visage et les 
mains fines croisées sur le ventre proéminent de la 
jeune femme enceinte qui, sans illusions, étreint avec 
la mort son futur enfant. « L'existence du terrible dans 
chaque parcelle en l'air, tu le respires avec sa trans-
parence ; et il se condense en toi, prend des formes 
pointues et géométriques entre tes organes...» 

Le moindre moment, et déjà le regard plonge au-delà 
des choses connues et amies; le contour, tout à l'heure 
consolateur, se précise comme un regard car la mort 
c'est tout simplement l'amie et l'ennemie qui vous 
poursuit, de la Langelinie au bord de la Baltique, à la 
rue de Seine, qui débouche si près du fleuve, des vieux 
châteaux danois où se blottissent les images frêles des 
jeunes filles disparues (Indeborg ou Abelone, celle-là 
si belle et froide offrant pour toujours son image à 
la licorne sur les tapisseries du musée de Cluny), aux 
maisons en ruines, au large du palais du Louvre, dont 
la vie tenace demeure, insidieuse et sans fard, « elle 
était là, doucereuse et longue odeur des nourrissons 
négligés, l'angoisse des écoliers et la moiteur des lits 
de jeunes garçons pubères, et tout ce qui montait en 
buée du gouffre de la rue, tout ce qui s'infiltrait du 
toit avec la pluie, qui ne tombe jamais pure sur les 
villes », présence obsédante dans l'absence, avenir et 
passé mêlés. 

Rencontres insolites avec la misère et la douleur 
humaines, la folie aussi et la solitude, vieilles gens étran-
ges, malades, infirmes et hallucinés le temps et l'espace 
tourbillonnant soudain dans cet interminable ballet 
dont l'autre, éternel voisin de Saint-Pétersbourg, Nikolaï 
Kousmitch parvint enfin à s'évader grâce à l'incantation 
silencieuse et stable du poème étendu, les yeux clos, 
à l'écart de tous ces êtres humains qui « au fond d'eux-
mêmes ne cessent de penser, toutes les fois que l'occasion 
s'en présente à rouler et à sonner creux... » ; c'est donc 
ainsi que respire et souffre le poète que Rilke nous 
décrit avec tant de pudeur et de véracité. « Et moi je 
me défends encore, je me défends quoique je sache bien 
que mon coeur est arraché et que si même mes bour-
reaux maintenant me tenaient quitte, je ne pourrais 
quand même pas vivre,,,». 

« Maintenant mon âme se fond en moi...; des frayeurs 
la poursuivent comme un vent, ma délivrance est proche, 
comme une nuée la nuit me perce l'os et mes veines ne 
prennent point de repos. Mon vêtement a changé de 
couleur par la violence de mon mal ; il se colle à mon 
corps et m'enserre comme l'ouverture de ma robe. Les 
jours d'affliction m'ont surpris ; je ressemble à la pous- 
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sière et à la cendre... ma harpe n'est qu'une plainte et 

le son dc ma flûte un sanglot... ». 

La musique du chant qui s'élève de Cupenhague à 

Paris, dc l'avenir à ce passé ténu, si doucement symbolisé 

par les dentelles du secrétaire en laque jaune peint de 

'leurs aux couleurs fraiches, n toute la grâce et la 

gravité des •amours Féminines qui sanglotent à travers 

l'histoire et tissent l'incomparable rayonnement du don 

jnmais total, de la quête toujours déçue et de la ten-

dresse inaltérable ». « Si nous les regardions, Malte 

disait sa mère au garçon » et voici que nous les défai-

sions lentement et que nous regardions les dessins se 

dérouler et que nous nous effrayions un peu, chaque fois 

que l'un d'eux prenait fin. Ils s'arrêtaient si soudaine-

ment. D'abord venaient des bandes de travail italien, 

des pièces coriaces aux fils tirés, - dans lesquelles tout 
Sc  répétait sans cesse, avec une claire évidence, comme 

unjardin de paysans. Et puis tout à coup une longue 

série de nos regards était grillagée de dentelle à l'aiguille 

vénitienne, comme si nous étions des cloitres ou bien 

des prisons. Mois l'espace redevenait libre et l'on voyait 

loin, nu Fond du jardin qui se faisait toujours plus 

artificiel jusqu'à ce que tout devant les yeux devint 

touffu et tiède ainsi que dans une serre, des plantes 
l'astucuses que nous ne connaissions pas étalaient des 

feuilles immenses des lianes étendaient leurs bras les 

tins vers les autres, comme si un vertige les avait 
menacées et les grandes fleurs ouvertes, des points 

d'Alençon, tremblaient de tout leur pollen répandu. 

Soudain épuisé et troublé, l'on était dehors et l'on 

prenait pied dans la longue piste de Valenciennes et 

c'était l'hiver, de grand matin, et il y avait du givre, 
et l'on parvenait à des endroits où personne encore 

n'avait jamais marché les branches se penchaient si 
singulièrement vers le sol il y avait peut-être une 

tombe là-dessous mais nous nous le dissimulions l'un 
à l'autre. Le froid se serrait toujours plus étroitement 

contre nous et maman finissait par dire lorsque venaient 

les toutes fines pointes à fuseaux « Oh, à présent 
nous allons avoir des cristaux de glace aux yeux», et 

c'était bien vrai, car au-dedans de nous, il faisait très 

chaud.... » 

Et l'on pressent que cet être• las 	« J'étais vide 

comme un papier vide, je traînais à 'la dérive en remon-

tant le long des murs du boulevard » (Saint-Miche!), ne 

trouvera finalement le repos que dans la recherche 

patiente et toujours déçue du « long amour vers Dieu, 
le long travail silencieux et sans but,.. » qui l'entraînera 

rayonnant et soudain si léger de l'Acropole au jardin 

des Alyscamps, des Baux au théâtre d'Orange. Et la 

conclusion s'impose sans réplique et déchirante « Que 

savaient-ils de lui ? C'était maintenant terriblement dif-
ficile d'aimer et il sentait qu'un seul en serait capable, 

mais celui'là ne voulait pas encore. » 

Admirables Cahiers de Malte Laurid Brigge nous 

entraînant toujours plus loin dans le labyrinthe à la 

fois lumineux et tragique de la vie embrassant la mort 
comme la mort embrasse et justifie la vie. Beauté si 

imprévue des images qui surgissent et se dérobent sans 

cesse au-delà du miroitement de toutes ces rêveries,  

angoisses et joies profondes dc l'être qui se découvrit 

un jour poète comme on accepte l'inévitable souffrance 

de l'âme qui ressent et pressent. Mais aussi l'ineffable 

transparence et infinité des modulations délicates d'un 
chant qui se déroule aux rythmes mêmes de la nostalgie 

et de l'inquiétude humaine. 

L'ENFANT TRISTE ET LE PRINTEMPS DU MONDE 

- Esthète ou snob, élégant désoeuvré, artiste un peu 

désaxé lové sur l'évocation d'un amour maternel impos-

sible à travers les épreuves de son enfance — sensibilité 
mise à rude épreuve par l'éducation militaire — tous 

les qualificatifs sont bons pour définir cet éternel 

angoissé Amoureux de Duino et des rtvages de « mer 

grecque», poursuivant de l'ombre nocture du Sphinx 

dans le désert aux brumes languides de Bruges la 

Morte un même rêve silencieux et délicatement complexe. 

Enigme de la mort 

II est étrange sous doute de lie plus habiter la terre, 

de ne plus suivre ses coutumes qu'on vient d'appren-
dre à peine et de ne donner plus aux roses, à d'autres 
choses en promesse la signification du devenir 

humain; 
de n'être plus ce qu'on avait été dans l'angoisse 

infinie des mains 
et puis d'abandonner jusqu'à son propre nom comme 

un jouet brisé. 

Fugacité de la sensation 

Car sentir c'est polir nous se volatiliser, hélas! 
notre souffle 'tous respire aspire en nous et nous 
exhale flamme après flanune, il s'en t'a, 

et chaque fois plus affaibli. 

Précarité du Monde de l'enfance 

Mère 6 toi tu le fis à soi: enfance, et tu fus Toi ce 
qui le commença 
à toi, il te fut neuf; sur ces yeux encore vierges 
Tu faisais se peindre un inonde ami et l'étrange tu 

le chassais. 
Mais où sont-elles, hélas ces années où rien qu'en 
interposant ta silhouette menue 

du bouillonnant chaos, Toi tu le préservais ?... 
son propre coeur se levait, très lumineux et très vert. 

Brutalité de la Chute 

Vous arbres de vie, oh quand donc hivernaux? 
nous n'allons pas à l'unisson. Nous ne sommes pas 
comme les oiseaux migrateurs, compréhensifs et 

prévenus. 
Tardive et dépassée, soudain notre insistance 

importune les vents - c'est un étang indifférent 

qui reçoit notre chute... 
Qui donc, jamais, s'est assis sans angoisse 

devant le rideau de son coeur? 
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Mais fascination de l'Univers 

Non pas les arbres seule,,,ent, tacites les aubes de 

l'été ?... 

Non pas les jours setcle,ne,,t qui sont tendres auprès 
des fleuves 
Mais les nuits, les fautes ,nuts de l'été 
et aussi les étoiles, les étoiles de cette terre / 
Alt, être tizort, un jour et tes connaître 
toutes infiniment les étoiles... 

Le Vertige de l'Azur 

Jamais itoits n'avons, Ilous, pour lui scié jour 
le pur espace devant lions, où vont les fictives 
infininie, ,t s 'épanouir. Toujours est là le Motu! e 
jamais ce Rie,, saiis liii, ce Ni file part. 
Le Pure vierge de tout regard, que l'oit respire 

et quoi' connaît infi,n,neut, sa,,s désir de colt quête. 

Le Renversement de toutes choses 

Et nous avons le bonheur 
qui dans notre pensée est une ascension 
nous aurions l'émotion, vision de l'elf roi qtu nous 
saisit lorsque tombe une chose heureuse (3). 

(3) Elégies. — Traduction d'Armel Guerne. 

Reste la destinée humaine.., sa pesanteur inéluctable 

Souffrir, ne le redoutez pas. Rendez 
ce poids à la terrestre pesanteur. 
Lourdes sont les montagnes, lourds les murs 
et les arbres plantés quand votis étiez petits 
sont devenus deptus longtemps trop lourds 
potir que volts les portiez 
La joie est tut souci; la nostalgie avoue 
la plainte seule apprend encore et sur ses doigts 
d'enfant, coiz, pte à longueur de ni lits l'antique peine, 
le pressentiment de ses racines 

Et la survie de l'espérance 

Mais polir nous l'existence est encore enchantée; la 
vie encore esJ source en cent endroits. Un jeu 
de forces pitres 
Que mil ne touchera, s'il ne s'agenouille 
et s'il ii 'admire 
Certains mots vont encore tendrement près de 
l'ineffable et toujours neuve la nitisique, 
avec les plus palpitants des pierres 
en l'espace inutilisable érige sa maison 

A travers le renoncement 

Prends le tlevant de tout adieu, comme s'il se trouvait 
derrière toi, tel l'hiver qui juste s'en l'a 
Car entre les hivers, il est un si interminable hiver 
qtie ton coeur, passant cet hiver-là, stirgit à tout 
le reste. 

La clarté du chant du poète d'Orient en Occident 

Chazi te-les 'non cwi ir, les jardins qui te sont inconnus 
Con,,ne fondus da,,s le cristal, ces jardins clairs, 
inaccessibles 

L'eau et les roses d'ispahan ou de Chi raz 
Chante-les, à bonheur, célèbre-les, incomparables 
Mot, t re mon coeur qu'ils mie te fou t jan lais défai it 
Que leurs figttes, cli nzitrissont, penseli t à toi. 
Qu'à travers les rameaux fleuris, leurs brises te 
connaissent 

exaltantes jus qu'à devenir presqtte des visages. 

La Science de l'Obscur. 
A l'Ange 

Respire l'obscur de la terre et 
lève les yeux! enco,'e sans visage, légère 
la profondeur pèse d 'en han t 51cr toL A ton visage 
le visage cli la nuit conte,,te donne espace. 

Et le Miracle de l'Amour 

Que vaudrait la douceur 
si elle piétait capable 
Tendre et ineffable 
de nous faire peur? 
Elle sur passe tellement 
toute la violence 
que lorsqu'elle s'élance 

nul ne se défend (4). 

(4) sonnets à Orptzée. - Traduction d'Armel Guerne. 

L'UNIVERS RILKEEN 

On sait que la complexité des structures métapho-
riques de la poésie rilkéenne appartenant par bien des 
côtés à la tradition établie de la poésie lyrique allemande, 
rend difficile la traduction d'une oeuvre liant indéfini-

ment les symboles et renvoyant éternellement de signe 
en signe. Mais, au-delà de ces difficultés, apparaissent 
les richesses des thèmes et la source inlassablement 
renaissante d'une inspiration qui se nourrit d'un échange 

permanent entre la sensibilité et les choses de la vie, 
l'âme et le Cosmos, l'esprit et les énigmes de l'Univers. 

Alors, en cette bientôt fin du XX" siècle, peut-on parler 
d'affinités avec cette vision du monde si intimiste et 
douloureuse, reflétant la vie somme toute désoeuvrée 
et mondaine d'un esthète et d'un partisan inconditionnel, 
et cette aristocratie cultivée et cosmopolite qui illustra 
un des aspects de cette trop fameuse Belle Epoque, si 
facilement livrée à la violence et à la destruction ? Plus 
laborieux, et par conséquent moins délicat, dans nos 
engagements profonds nous n'en ressentons pas moins 
l'extrême joliesse et la douceur savante d'un message 
qui exprime, à la manière d'une exquise fleur de serre 
et d'un souffle un peu languide, toute la tristesse et le 
bonheur de vivre. 

Anne-Marie LAVAUDEN • 

N.B. - Parmi les études consacrées à Rainer Maria Rilke, 
il faut noter « Rainer Maria Rilke par lui-même », de 
Philippe Jacottet, aux Editions du Seuil, collection « Eeri-
vains de Toujours». 
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EXPOSITIONS 

Deux 
amoureux 
de 
Saint-Tropez 
Manguin, Dunoyer de Segonzac 

Seg0112UC 

L
ES cimaises parisiennes ont offert en ce prin-
temps deux visions très différentes de Saint-
Tropez, mais aussi vraies l'une que l'autre. 
Fervents admirateurs de Saint-Tropez, dont ils 
firent l'un et l'autre, leur résidence de prédilec-

tion, 1-lenri Manguin (1874-1949) et André Dunoyer de 
Segonzac (1884-1974) ne se lassèrent jamais de peindre 
le petit port méditerranéen, les plages et les collines 
qui l'environnent. C'est en 1905 que Manguin arriva 
pour un premier séjour à Saint-Tropez. C'est en 1908 
que commença un dialogue fécond entre celui qui devait 
devenir le Conservateur du Musée de l'Annonciade et 
la terre tropézienne. 1905, 1908 la presqu'ile de Saint-
Tropez était alors habitée par des pêcheurs et des 
paysans, rien n'annonçait qu'elle deviendrait le haut 
lieu du snobisme le plus tapageur. Mais déjà quelques 
peintres à la suite de Paul Signac et de Cross avaient 
été séduits par ces paysages lumineux, et spécialement 
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Matisse dont la première visite à Saint-Tropez date 
de l'été 1904. Comme Collioure (I), la région tropézienne 
a été, pour les néo-inipressionnistes, les fauves et les 
nabis, une source d'inspiration privilégiée. 

Une très belle rétrospective organisée par la Galerie 
de Paris et la Galerie Jaubert a enfin donné à Henri 
Manguin, initiateur du fauvisme, la place importante qui 
lui revient dans l'histoire de la peinture moderne. Les 
premières toiles aux tons purs témoignent d'un lyrisme 
explosif qui se modère et se transforme progressivement 
en un art plus tempéré qui - inséparable du fauvisme - 
s'enrichit aussi des libertés techniques apportées par 
les impressionnistes et les nabis. 

S'il est un peintre qui a célébré avec enthousiasme, 
et même avec violence, l'enchantement des rives médi- 

Manguin : La femme au ruban orange 

ou clairs, des rouges orangés, des jaunes d'or, des roses, 
des mauves. Le poète provençal Joachim Gasquet quali-
fiait ses peintures d'hymnes embrasés et Félix Valotton 
disait lorsqu'il allait visiter son atelier « Je viens me 
réchauffer ». Manguin un incendie qui s'est apaisé 
avec le temps, mais jamais éteint. Manguin une oeuvre 
d'où la mélancolie et l'inquiétude sont absentes, mais 
où éclate l'amour souriant des êtres, des fleurs, des 

Ma',guisi 	Le 14 Juillet à Saisit-Trope: 

terranéennes c'est bien Manguin. Il exalte par une féerie 
intense de couleurs les sites luxuriants où la mer 
scintille à travers les pins. Il chante la joie de vivre 
dans un paradis terrestre où le corps féminin s'intègre 
subtilement et voluptueusement à l'enivrante beauté 
des paysages. Ses tableaux s'orchestrent en des compo-
sitions sensibles et heureuses et se modulent en des 
harmonies ardentes où s'opposent et s'accordent des 
violets pourpres, des bleus profonds, des verts sombres 

(J) C'est à Collioure qu'est vraiment né le fauvisme avec 
les toiles peintes en 1905 par Matisse et Derain. 	 VJa,zgutn 	La maison dans les arbres 
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Paysage de Saint-Tropez 

arbres, du soleil, de la mer, du ciel. Manguin ne peint 

pas pou r afl'i'onter des mystères ni pour répondre à 

des questions ou résoudre des problèmes plastiques, 

il peint pour communiquer son émerveillement devant 
le spectacle d'un monde qui chatoie sous le soleil, de 

jardins parl'uuiiés que traversent des jeunes femmes 

délicieusement vêtues ou superbement dénudées. Dans 

les toiles de Manguin la chaleureuse nature méridionale 

est une fête pour les yeux (2). 

L'exposition qui à l'Orangerie a été consacrée à André 
Dunover de Segon',ae (50 peintures. 41 aquarelles. 44 des-
sins, 30 estampes) a peu-mis d'apprécier les qualités d'un 

peintre qui n'a jamais cherché à « étonner». Son réalisme 
poétique apparaît dès ses paysages d'Ile de France avec 

leurs harmonies de bruns, d'ocres et de verts sombres 

« J'ai toujoui's aimé les paysages d'île de France, leur 

discrète mesure, leur rare distinction, la sensibilité latente 
des modestes demeures paysannes groupées autour du 

clocher gothique ou roman de leur humble église de 

village. Je suis toujours resté fidèle à cette belle région. 

J'ai toujours affectionné les villages qui bordent les 

rivières et les fleuves. » Double fidélité, car il fut aussi 

t'idèleb la Provence dont Bonnard disait que la 

presqu'île de Saint-Tropez était une synthèse - affir-
mation exacte.,. à l'époque... Il y avait alors une petite 

et tranquille cité maritime, une campagne avec des mas 
dans les vignes et les oliviers, des collines avec des 

chênes-lièges et des pins parasols, et la Méditerranée bor-
dant les cultures. Oui, la presqu'île de Saint-Tropez qui se 

révéla à un Segonzac de 24 ans, c'était encore la PrŒ 

vence, et c'est cette Provence-là, ordonnée et frémissante, 

qui le conquit. « Il est vrai, écrivait-il à son ami le 

critique Roger Passeron, que je me suis senti d'emblée 

(le corps et d'âme avec cette région et lui suis demeuré 

fittèle depuis le premier jour. Sites merveilleux où toutes 

les heures sont bénies et principalement celle que 

(21 Une exposition Manguin sera présentée au cours de 
l'été au Musée de l'Annonciade de Saint-Tropez.  

décrivait ma voisine - la grande Colette - où la terre 

échauffée permet que le souffle frais de la mer repousse 

l'arôme moins dense des sillons ouverts et du blé 

battu, » Une Provence austère où les couleurs exubé-
rantes font place à des teintes assourdies, car selon la 

remarque de Claude Roger Marx « le peintre garde ses 
distances avec le soleil, renonce à rivaliser avec ses 

fanfares ». Une Provence d'une grandeur un peu sévère, 

une Provence grave et discrète, propice aux rêveries. 

Peinture à l'huile, aquarelle, dessin, gravure à l'eau 

forte sont les quatre procédés auxquels Segonzac a eu 

recours pour représenter les divers aspects de la Pro-

vence le port de Saint-Tropez avec ses tartanes, ses 

voiliers et aussi ses pêcheurs, ses ménagères, ses 

flâneurs, ses boulistes', les plages où les corps se 
reposent ou s'abandonnent l'arrière-pays, ses oliviers, 

ses cyprès, ses vignes, ses champs labourés la Haute-
Provence et ses montagnes violettes, sa lumière voilée; 

enfin les natures mortes qui chantent les matins dorés, 
les fruits mûrs, les jardins chauds et ombragés. 

C'est par l'aquarelle et par la gravure que Segonzac 

a exprimé le Midi dans toute la plénitude et la noblesse 

de sa vision. Les aquaretles avec leurs bruns violacés 

et leurs bruns fauves ou roses, leurs verts foncés et 

leurs verts argentés, leurs gris ardoisés. La Côte d'Azur, 

en effet, Segonzac le rappelle à ceux qui ne savent pas 

voir, n'est pas toujours d'un bleu d'azur... Les dessins 

I'avscp gt' de P ra' 'e p r ''e 

CL les gravures, dont le graphisme si personnet et si 

nerveux, avec ses fines hachures entrecroisées, traduit 

d'une manière magistrale les mouvements des arbres, 

les lignes des collines, la grâce des corps, la mâture 

des voiliers. 
Un des éléments essentiels de l'oeuvre d'art, c'est la 

tenue, se plaisait à souligner Segonzac. A cause de sa 
« tenue » son oeuvre, d'une absolue sincérité et qui n'est 

inféodée à aucune théorie, est assurée de durer, même 

si l'on se prend à regretter qu'elle ne s'aventure pas 

quelquefois dans des voies plus vigoureusement 

originales. 
Henri BOURBON • 
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POLÉMIQUES 

DIALOGUES 
« Le Monde n, Journal de quelle gauche? 

Un nouveau genre littéraire vient 
déclore qui prospère el prolifère comme 
-nénuphars en croissance exponentielle 
dans l'étang des récréations mathéma-
tiques sur tous les tons et dans tous 
les styles, de l'interpellation courtoise 
frémissante de sa propre audace jus-
qu'aux méchancetés des plus virulents 
pamphlets, il n'est bruit que de la mise 
en question du « Monde «. Chacun sait 
que plus encore que « le Temps n d'une 
défunte République, dont il est le suc-
cesseur sinon l'héritier, « le Monde 
fait figure d'institution et à une époque 
où il n'est pas d'insfifution qui ne soit 
assaillie ef interrogée par le flot amer 
des contesfations, par quel miracle l'une 
d'entre elles serait-elle assez intimidante 
dans sa solidité pour échapper à la loi 
commune, même et surtout si, comme 
« le Monde », elle remplit avec un sé-
rieux chaque jour recommencé une 
fonction critique à l'égard de toutes les 
institutions? 

Négligées les injures qui prouvent 
peu, est articulé et répété par maints 
échos un grief qui fut longtemps de 
sourde rumeur et qui est maintenant 
sur la place publique l'objectivité de 
l'information est la fierté et fait toujours 
la réputation dun journal que ses amis 
dont nous sommes (et au surplus, ne 
taisant pas d'ingratitude vertu, nous ne 
pouvons oublier que « le Monde » est un 
des rares quotidiens à citer amicale-
mont » Franco-Forum « et à reproduire 
parfois avec ampleur lets de nos textes) 
voudraient unique tant par la probité 
que par la qualité; or cette objectivité 
ne serait-elle pas, on dépit d'apparences 
toujours maintenues, trop souvent arran-
gée et sollicitée? Reproche trop grave 
pour n'être pas considéré en face et de 
très prés. 

Qu'il n'y ait de presse vraiment libre 
que celle qui, invulnérable aux pres-
sions, met au-dessus de tout le souci de 
la vérité, c'est la doctrine que '. le Mon-
de n, dès ses premiers jours, n'a cessé 
de professer, et qu'il a pratiquée dans 
des circonstances difficiles, en des mo- 

ments où il pouvait étre moins assuré 
qu'aujourd'hui de son avenir. Aussi 
Pierre Mendès-France a-t-il pu inclure 
Hubert Beuve-Méry, fondateur et premier 
directeur du n Monde -, dans la galerie 
d'hommes honorablement illustres dont 
il s'est fait le Plutarque dans ce livre 
significativement intitulé .. La vérité 
guidait leurs pas -' Le jeu à la mode 
va donc consister à prendre .. le Monde 
en flagrant délit de manquement à l'ob-
jectivité, soit par précipitation dire 
trop vite et sans suffisant examen ce 
qui plan et qui peut se révéler faux, 
soit par prévention écarter ou édulcorer 
ce qui géne et qui ne laisse pas d'être. 
Pratiques à vrai dire assez courantes, 
puisque précipitation et prévention sont, 
selon Descartes, les habituelles sources 
des erreurs humaines. 

La révolution portugaise. Les Khmers 
rouges. Soljénitsyne, autant d'affaires où 
en effet ont vraisemblablement joué la 
prévention ou la précipitation qu'on vient 
de dire. Alors qu'il se battait pour la 
démocratie portugaise menacée d'étran-
glement, Marlo Soarés n'a pas rencontré 
l'appui qu'il était en droit d'espérer d'un 
grand journal de la gauche libérale, trop 
longtemps accueillant aux maximes et 
aux slogans de ses adversaires commu-
nistes et gauchistes, touchant par exem' 
pie la « légitimité révolutionnaire.. ou 
l'analphabétisme d'un peuple qui a fait, 
au contraire, la preuve de sa maturité 
politique dès qu'on lui eut si inconsidé-
rément donné la parole. Et il a fallu 
moins de temps au « Monde n pour se 
persuader que Soljénitsyne pouvait ac-
cepter une invitation du Chiti que pour 
admettre que les Khmers rouges, ces 
révolutionnaires purs et durs, étaient en 
train de transformer le Cambodge, préa-
lablement désembourgeoisé et déshuma-
nisé, en un vaste camp de concentration. 

On n'insistera pas sur ces épisodes 
d'où, si irritants soient'ils, on ne saurait 
tirer une condamnation de jugement der-
nier. Les correspondants et chefs de 
rubrique du « Monde .. sont nombreux, 
divers d'esprit et de physiologie, ils ne 
peuvent pas ne pas avoir telle ou telle 
tendance politique plus ou moins accen-
tuée et il leur arrive de proposer une  

information, non pas fausse, mais sélec-
tive, et adaptée à leur propre conviction 
(comme il est souvent apparu à propos 
de l'Eglise ou de l'université). Le vrai 
problème se situe plus haut, 

« Le Monde - est un journal politique. 
Politique de part en part. Et lorsqu'on 
parle chaque jour de politique comment 
serait-il possible, en dépit du voeu pieux 
exprimé par le président de la Répu-
blique à propos de la télévision, de 
séparer l'information de l'interprétation, 
qui seule permet de la comprendre? 
'Il n'y a pas de fait brut, et si la téte 
est sans idées, les yeux regardent sans 
voir. On ne saurait donc en vouloir au 
« Monde .. d'avoir ses interprétations qui 
pour n'être pas arbitraires doivent rele-
ver d'une philosophie de la politique, 
ni en conséquence lui faire grief de ne 
manquer ni d'exégétes avisés ni de phi-
losophes de la politique. Car comment 
ce qui est permis partout, et souvent 
à un plus vulgaire niveau, serait-il défen-
du au « Monde n? 

Reste une difficulté de taille 	qu'on 
ne prétende pas étre dans le monde, 
efficacement présent aux combats poli-
tiques, peser de tout son poids pour 
les uns contre les autres, et en même 
temps se situer hors du monde, et en 
sétablissant dans Sinus, exercer une 
magistrature de rigueur et d'exigence à 
l'encontre de toutes les forces à l'oeuvre 
dans le monde. Jouer à la lois ces 
deux jeux est impossible. Mais on peut 
être mené à passer sans toujours s'en 
apercevoir de l'un à l'autre, Car • un 
contre-pouvoir est aussi un pouvoir qui, 
comme tout pouvoir, a ses servitudes, 
ses tentations, ses fatalités. Le procès 
qui est tait au n Monde » porte bien au-
delà du n Monde ,, et dévoile un pro-
cessus bien connu qui est celui de la 
cléricalisalion des églises un pouvoir 
spirituel reçoit ou se donne à l'origine 
la vocation de juger de la légitimité et 
de la valeur des pouvoirs temporels, 
et il ne peut vivre, s'affirmer, conquérir 
audience et influence qu'en devenant 
lui aussi un pouvoir temporel, sans tou' 
jours en vouloir convenir. On ne dira 
pas, comme tels moralistes, retournant 
contre « le Monde n le puritanisme et 
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le jansènisme dont on l'a longtemps 
crédité, que le succès a perverti « le 
Monda -, le persuadant qu'il n'était pas 
seulement une étoile fort brillante dans 
une constellation, mais l'unique et in-
comparable soleil. La vérité est que 

le Monde », et il y a fallu effort et vertu, 
est devenu une puissance, et quelle puis-
sance n'est tentée comme invincible-
ment d'abuser de ce qu'elle a de force, 
rôt-elle morale, à l'égard de ce qui 
la limite ou la contredit? 

Aussi se gardera-t-on d'emprunter la 
manièro des leçons du ,.Monde .' pour 
faire la leçon  au -- Monde -' et d'opposer 
au « Monde -- tel qu'il est un - Monde 
tel qu'il devrait être, et qui no serait 
finalement quun . Monde'- autrement 
engagé et plus favorable aux options 
de tel ou tel de ses censeurs d'aujour-
d'hui, Mais il ne doit pas être interdit 
de questionner -, le Monde -, et on a 
le droit d'éprouver un certain malaise 
lorsque les autorités du . Monde -, cel-
les d'hier et celles d'aujourd'hui dûment 
rassemblées et alignées, choisissent de 
répondre par de grands mots indignés 
â une polémique, certes excessive, mais 
qu'on aurait mis plus sûrement en 
route en la réfutant qu'en l'exorcisant. 
Ce que demandent au « Monde .- nom-
bre de ses lecteurs, de ses amis, et de 
collaborateurs extérieurs à son équipe, 
c'est qu'il rompe un certain nombre 
d'incertitudes, dise mieux qui il est, 
d'où il parle, pour qui il parle, et au 
nom de quelles valeurs. Qu'il y ait le 
matin un journal du centre droit, nom-
mé - Figaro -' et le soir un autre journal, 
qui ayant poussé de toutes ses forces 
à la bipolarisation de la vie politique 
française incliné du côté de la gauche 
et du socialisme, quoi de plus démocra-
tiquement naturel? L'important est que 
ce choix ne soit pas seulement dévoilé 
â l'occasion d'un scrutin rare et solen-
nel, mais avoué clairement et quoti- 
diennement 	et surtout, puisqu'il s'agit 
du 	Monde , où la préférence parti- 
sane et le militantisme se situent à un 
haut niveau, que ce même choix soit 
constamment soutenu et éclairé par une 
philosophie politique qui devrait être, 
elle aussi, d'autant plus avouée qu'elle 
est la plus avouable qui soit puisque, 
une origine étant un destin, elle peut se 
définir correctement comme un huma-
nisme libéral, dans le sens à la fois 
rigoureux et ouvert de deux termes 
irremplaçables pour dire ce qu'ils veu-
lent dire. 

Le problème du « Monde » tient à 
cette faille qui, ici ou là, semble appa-
raitre entre sa politique et sa philosophie 
de la politique. La gauche, certes, mais 
non pas n'importe quelle gauche, et il 
semble que se mêlent et se brouillent 
au n Monde '- plusieurs figures de la 
gauche qui ne font pas ensemble un 
visage cohérent. La rumeur est calom-
nieuse qui, sous prétexte qu'il oppose 
un .. Non, car,,, ,, toujours fortement 
argumenté aux idéologies et aux influen-
ces qui viennent de l'ouest et du 
capitalisme, et qu'il réponde par un  

« Non, mais.., », riche en distinctions 
et en nuances aux pressions et sollici-
tations qui viennent de l'Est et du com-
munisme, ferait du « Monde '- un organe 
crypto-communiste. •Les communistes ne 
s'y trompent pas qui n'oubliant pas leur 
marxisme en la circonstance, voient dans 
le « Monde » l'expression d'une brillante, 
laxiste et inconsistante intellectualité 
bourgeoise qui, ses repéres ébranlés, 
entre en coquetterie avec le socialisme. 
Et les gauchistes de choc n'ont pas du 

Monde » une plus bienveillante opi-
nion. Aussi souhaiterait-on que « le 
Monde » sache faire face avec la hau-
teur et à la hauteur qui conviennent à 
des contestations injurieuses qui ne de-
vraient bénéficier d'aucune immunité 
sous prétexte qu'elles viennent d'un côté 
qui n'est pas la droite. Et on souffre 
lorsque « le Monde » fait une indulgente 
publicité aux stéréotypes, aux humeurs, 
au verbalisme pseudo-révolutionnaire 
d'une gauche qui se croit culturelle-
ment et politiquement la plus avancée 
et qui renvoie à la friperie des habillages 
surannés cet humanisme de la liberté 
et de la vérité dont il appartiendrait au 
« Monde de mieux faire savoir qu'il 
est la raison d'être, en profondeur, 
d'une politique de gauche. De sa poli-
tique. 

Car qu'ils récusent ou qu'ils accep-
tent l'actuelle coupure de la France, les 
hommes de gauche, et comptent peu le 
prestige ou la modestie de la tribune 
qu'ils doivent à la conjonction du sort 
et de leur mérite, ont en charge l'hon-
neur d'une gauche, compromis aujour-
d'hui par les attentats à la liberté et 
par les abus de la liberté qui ont l'im-
pudence de se réclamer de la gauche 
et que les hommes de gauche doivent 
être les premiers à dénoncer. 

Un mauvais ceup. 

Cette vive expression a été imprimée 
le jeudi de Pâques dans «Témoignage 
Chrétien », journal premièrement reli-
gieux, deuxièmement politique, mais qui 
sait, accommodant l'Evangile, que le 
second commandement est semblable 
au premier, et elle vise Maurice Clavel, 
Ecrivant deux pamphlets théologiques 
- --Ce que je crois -- et « Dieu est Dieu, 
nom de Dieu -' - cet iconoclaste a fait 
-- un mauvais coup -- à la gauche chré-
tienne en embouchant une trompette 
d'Apocalypse pour proclamer une ou 
deux vérités qui, lâchées en liberté, 
pourraient faire des ravages et qu'il 
aurait fallu tenir cachées, et par exem-
ple que le marxisme est fondamentale-
ment un athéisme et que la réalisation 
même intégrale du programme commun 
ne se confondrait que très approxima-
tivement avec l'avènement du royaume 
de Dieu. Le même -   -Témoignage Chré-
tien » avait déjà dénoncé un autre mau-
vais coup, d'encore plus grande portée, 
celui qu'en publiant -- l'Archipel du Gou-
lag --, Soljénitsyne a perpétré contre 
cette si souhaitable union des chrétiens 
et des communistes qui porte l'espé- 

rance du monde- Crier au mauvais coup 
ne suffit pas; encore faut-il pour ne pas 
laisser ébranler le moral des troupes et 
ne pas compromettre le confort intellec-
tuel des clercs qui les gouvernent, 
trouver la parade fulgurante qui dispense 
de considérer le témoignage en disqua-
lifiant le témoin. Alors, mauvais coup 
pour mauvais coup, on avancera que 
l'inopportune et dérangeante parole 
n'est pas recevable, puisque ce Soljé-
nitsyne de malheur et ce Clavel catas-
trophique appartiennent à l'autre camp-
Absolument haissable. La droite, 

La droite est cet enfer que l'on peuple 
en pratiquant l'amalgame comme savent 
le taire les bons révolutionnaires dans 
les procès qu'ils intentent à leurs oppo-
sants : puisque Soljénitsyne est anti-
communiste, il ne peut être que l'ami 
de Hitler, de Franco et de Pinochet, et 
on ira jusqu'à trafiquer les textes ou 
inventer de fausses nouvelles pour don-
ner, honteusement, une apparence à la 
calomnie. Mais le cas de Maurice Clavel 
est plus grave et il est difficile à ses 
inquisiteurs de justifier excommunication 
et bûcher en lui accrochant au cou un 
seul et décisif écriteau : car ce diable 
d'homme - mauvais coup dans le mau-
vais coup - a plusieurs visages et peut 
tromper son monde : en mai 68, dans 
l'affaire Lip, il parle et se conduit en 
gauchiste: chrétien, il devrait donc se 
rallier à quelque théologie de la révo-
lution, et parce que, dans ses derniers 
livres, il affirme sa croyance en un Dieu 
personnel, capable (ou coupable) de se 
révéler gratuitement du dedans au coeur 
de l'homme, le progressisme chrétien 
surpris du retour de ces vieilleries, le 
range du côté de l'intégrisme. Pour 
mieux brouiller les pistes, voici que 
Clavel donne des textes à « la France 
Catholique .. tout en collaborant au 
-, Nouvel Observateur --. On le croyait 
à gauche, et le voilà à droite. C'est 
donc que, péché irrémissible, il a changé 
de camp. 

On est affligé des progrès qu'une 
intolérance barbare et un fanatisme au 
front bas font dans la partie qui se 
croit la plus avancée de la chrétienté. 
Ainsi l'émission d'» Apostrophes » au soir 
du Vendredi-saint et où Clavel, tout en 
s'en défendant, s'était trouvé au centre 
du débat, a donné lieu à des affronte-
ments assez consternants, Jean-Claude 
Barreau avait paru ce soir-là reprocher 
lui aussi à Clavel d'avoir « changé de 
camp », il voulait sans doute dire son 
étonnement de ne le point trouver là où 
il croyait qu'il était, car le même Barreau 
vient de taire écho au plus percutant 
Clavel en écrivant dans I' « Express 
(19-4) qu' « à l'heure où tant de prêtres 
et de militants remplacent leur catho-
icisme par un marxisme vécu comme 
une religion, il est bon que l'on nous 
répète que les idéologies ne sauraient 
emprisonner l'Absolu sans devenir elles-
mêmes des idoles ». Rude langage- Mais 
J--C- Barreau prend des risques- -- Té-
moignage Chrétien -' ne lui pardonnera 
pas ce mauvais coup,., 
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• La culture pour vivre par Jacques Rigaud 

C'est un beau livre que celui de Jacques Rigaud; un 
livre qui ne manque pas de nous stimuler par sa 
densité, sa richesse, son honnêteté (I). Tout est dit ou 
suggéré. La problématique de la culture dans nos 
sociétés est prise en charge courageusement, tant par 
l'analyse de ce qui existe que par des propositions 
réalistes et généreuses. Refusant les définitions théo-
riques et les débats d'école, l'auteur préfère cerner la 
notion de développement culturel, conçu comme un 
projet global qui doit concerner le plus grand nombre. 
En d'autres termes, quels pourraient être les ressorts 
d'une politique culturelle qui viserait à promouvoir la 
créativité et la réceptivité individuelles et collectives 
de chacun et qui, consciente de sa mission, s'assignerait 
pour tâche essentielle une réelle démocratisation de 
l'accès aux « oeuvres » de quelque nature qu'elles soient, 
considérées dans le temps et dans l'espace comme repré-
sentatives des sommets de l'esprit humain ? 

En bref, comment faire pour qu' • une journée de 
travail soit une vraie journée de vie » ? Comment 
conférer à nos contemporains « une citoyenneté cultu-
relle » qui les libère quelque peu des aliénations de la 
société de consommation ? L'action culturelle, si on 
l'ordonne aux plus hautes exigences, s'emploiera à 
irriguer tout le tissu social, à mettre en oeuvre les 
moyens matériels d'échange, de communication, de 
création et de critique, qui peuvent inciter tout homme 
à se penser à partir de ses origines, dans la présence de 
son existence, et dans la grandeur de son destin. « Porter 
l'homme à sa propre frontière, donner aux hommes 
quotidiens ce frisson devant leur mystère, ce frémisse-
ment radical de terreur ou d'enthousiasme, pressenti-
ment conquérant ou nostalgique d'une infinie dignité, 
voilà bien la raison d'être, le désir de culture » (Pierre 
Emmanuel, cité page 303), 

La culture, en tant que « tension de l'être», requiert 

(1) « La culture pour vivre», par Jacques Rigaud. - Edit. 
Gallimard.  

« la ferveur » (2), le sens du drame de la condition 
humaine, le culte passionné de « la mystérieuse trans-
cendance de l'Art », la mesure active du vertige techno-
logique, la récapitulation de nos angoisses et de nos 
gloires qu'il s'agit de transmuer en lumineuse espérance. 
Cette expérience totalisante de la culture ne peut être 
qu'individuelle, malgré tous les supports collectifs indis-
pensables. Je crois, comme Jacques Rigaud sans doute, 
aux saveurs innombrables que nous offre une certaine 
perception culturelle des êtres et des choses, perception 
dont l'acuité et l'ampleur sont fonction de la qualité 
et de l'intensité de notre rapport au monde. Cette percep-
tion est le dévoilement d'un héritage multiple et obsé-
dant en termes concrets La Sainte Victoire est 
Cézanne, le Thoronet est cistercien, le port de Sète 
c'est Paul Valéry, les Cévennes sont protestantes, etc. 
Cette même perception est aussi conquête, car l'assimi-
lation de l'héritage permet de nouveaux départs,.. 
Cependant, la culture ne se réduit pas à ce double 
aspect. Au sens le plus large, elle inclut toutes les 
médiations qui s'interposent entre notre activité humaine 
et le donné de la nature. Le travail humain en fait 
partie, de même que les techniques et les arts, et tout 
ce que notre génie a pu inventer. 

* ** 

Dans son premier chapitre, Jacques Rigaud dresse le 
tableau de notre situation culturelle, après avoir regretté 
non sans raison l'abandon du concept de culture au 
profit de celui de « qualité de la vie », du moins dans 
les milieux officiels. Prenant note d'une certaine indif-
férence culturelle qu'accompagne l'absence de ferveur 
à tous les niveaux, il écrit « Où que l'on se tourne, on 
ne peut défendre la culture qu'en composant avec les 
puissances faute de pouvoir proclamer son règne, il 

(2) « La culture est d'abord cette tension de l'&re, cette 
humanisation par la ferveur qu'il s'agit de mettre à la 
portée de tous, » 

- 
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s'agit d'obtenir pour elle un statut » (page 20). Et il 
conclut cette introduction que ponctuent les mots-clés 
de ferveur et de tension « Ce qui importe, c'est l'élan 
vital que représente la culture, cette tension de dignité 
qui maintient debout l'esclave enchaîné de Michel-Ange, 
c'est ce mouvement mystérieux qui nous pousse à nous 
dépasser et à nous retrouver au fond de nous-mêmes, 
à vivre la condition humaine dans la solitude et la 
solidarité emmôlées » (page 22), 

Dès lors, quelques chiffres sont livrés à notre réflexion; 
nous savions que l'ensemble des dépenses culturelles 
de l'Etat (hormis l'Education nationale) n'atteint pas 
le I % du budget national (Secrétariat d'Etat à la 
Culture 0,56%). On nous apprend qu'un Français sur 
trois a visité en 1973 un monument, un sur quatre un 
musée, un sur huit est allé au théâtre, un sur quinze au 
concert, un sur quarante à l'opéra, un sur cent pratique 
un instrument de musique, un sur trois lit en moyenne 
un livre par mois, deux sur trois écoutent des disques, 
un sur deux va au cinéma une fois ou plus dans 
l'année. Voilà quelques indices de la « consommation 
culturelle » de notre pays. Par ailleurs, n'oublions pas 
que la télévision accapare la moitié du temps libre des 
Français.. 

Néanmoins, on peut se féliciter de l'extension du 
théAtre en dehors de Paris, dans la banlieue et en 
province. L'opinion semble s'intéresser de plus en plus 
à la conservation du patrimoine monumental. Les insti-
tutions culturelles traditionnelles comme la Comédie 
Française et l'Opéra connaissent un rajeunissement cer-
tain. La danse « cesse d'être un divertissement d'initiés», 
Les festivals estivais se multiplient un peu partout. 
Certains livres réputés difficiles atteignent des tirages 
extraordinaires. La télévision donne parfois des spec-
tacles de qualité. Les cinémas d'art et d'essai font sou-
vent salle comble. Quelques municipalités consentent 
de sérieux efforts dans le domaine culturel. On enre-
gistre donc une certaine diffusion dc la culture. Toutes 
ces mutations sont positives, bien sûr, mais combien 
insuffisantes En effet, le service des études du Secré-
tariat d'Etat à la Culture (pourquoi simple Secrétariat 
d'Etat et non pas Ministère de plein exercice P), révèle 
que « ce sont les spectateurs les plus assidus des émis-
sions culturelles de la télévision qui vont le plus au 
théûtre et au concert; c'est parmi les possesseurs de 
livres que se recrutent les abonnés des bibliothèques », 
en d'autres termes, « les groupes sociaux défavorisés 
restent des marginaux de la culture.,. » (page 28). « La 
consommation se développant frénétiquement, et tous 
azimuts, la culture en a profité, mais comme une 
consommation, et moins que d'autres, voilà tout. » Bref, 
les inégalités culturelles sont loin de se réduire, alors 
que dans toutes les catégories socio-professionnelles 
• le besoin culturel existe à l'état latent » '(page 29). 

Devant cette situation assez morne, certains bien-
pensants, soi-disant progressistes, n'hésitent pas à con-
damner le régime libéral qui est le nôtre et à lui 
attribuer tous les maux et toutes les carences. Certes, 
le problème des priorités budgétaires est déterminant, 
mais il n'est pas le seul « Ce qui entrave le développe-
ment culturel, c'est d'abord l'indifférence de la conscience 
collective à son sujet » ; c'est aussi, et surtout, la crise  

que traverse la culture qui, si elle sait ce qu'elle n'est 
pas, ne sait plus ce qu'elle est ; et dans ce débat stérile 
les traditionalistes les plus étriqués s'opposent aux 
avant-gardistes les plus aventureux; le grand public, 
indifférent, s'abstient,,. 

Jacques Rigaud procède alors à un bilan : il constate 
la mort de la culture populaire et son remplacement 
par « une sous-culture de divertissements stériles et 
aliénants » (page 32), L'omniprésence de la télévision 
capable du meilleur et du pire, le tiercé, l'astrologie, 
la presse du coeur, les fêtes du stade, • l'automobile, 
vache sacrée de la culture moderne » tels sont les 
piliers de cette sous-culture. L'auteur conclut à une 
attitude générale de passivité qui est anticulturelle 
d'où ce qu'il appelle le « blocage culturel » qui, à bien 
des égards, n'est pas exclusivement le résultat de 
conditionnements socio-économiques oppressifs, mais la 
conséquence de l'indifférence paresseuse de beaucoup 
et de la désinvolture irresponsable de quelques-uns. 
Comment combler le fossé entre les masses et les 
élites P Quand bien même le budget de ta culture 
deviendrait-il une priorité nationale, la bataille ne serait 
pas encore gagnée. C'est en multipliant les initiatives, 
tant à la base qu'au sommet, en renouvelant les exigen-
ces authentiques d'une culture vivante à tous les 
niveaux, en jetant les bases d'une démocratie culturelle 
qui reste à construire, que l'on fera sauter certains blo-
cages et que l'on assurera la promotion culturelle et 
libératrice de chacun. Jacques Rigaud nous dira, par la 
suite, que l'Etat ne peut tout faire, qu'il ne peut avoir 
qu'une fonction subsidiaire dans l'élaboration des poli-
tiques culturelles ; une fois de plus, ce que l'on pourrait 
appeler l'entreprise d'acculturation doit être la chose 
de toutes les forces vives de la nation. 

* ** 

Le deuxième chapitre aborde lucidement les problèmes 
de création. Pourquoi certaines oeuvres de qualité ne 
sont-elles pas reçues par le grand public P Certaines 
expressions de l'art contemporain sont purement et 
simplement ignorées par la plupart. Beaucoup de gens 
dits cultivés se délectent dans la contemplation d'un 
passé idéalisé qui les coupe de leur temps ; ne 
sont-ils pas victimes de ce que Jacques Rigaud appelle 
très justement le • schisme culturel » P (page 57), Cela 
veut dire que la lisibilité de notre art d'aujourd'hui 
n'est pas immédiate. Il y a toute une peinture qui, ni 
ne charme ni ne séduit, mais qui provoque, dénonce, 
accuse, implique, sous-entend ou détruit. D'où l'indigna-
tion d'un certain public qui était habitué à la délectation. 
Le Caravage, même s'il choquait, était, grosso modo, 
compris et reçu par toutes les classes sociales, et tout 
particulièrement par le peuple. De nos jours, il n'y a pas, 
hélas ! de grands peintres qui soient vraiment popu-
laires. Picasso scandalise encore. L'abstraction lyrique, 
qui fait déjà partie de l'histoire de l'Art, demeure 
imperméable à bien des amateurs de peinture, qui n'y 
voient qu'agitation désordonnée ou facilité inadmissible. 
Pour beaucoup, • la musique s'arrête à Fauré ou à 
Debussy, la peinture à Cézanne, la sculpture à Rodin » 
page 59), 
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L'Exposition 72-72 a déchainé des polémiques inutiles 

qu'on le veuille ou non, l'anti-art est encore de l'Art. 

Ceci pour dire que, paradoxalement, l'instruction n'est 

pas toujours le terreau de la culture et qu'une certaine 

culture de type humaniste constitue un obstacle à la 

compréhension de certaines tendances actuelles de l'Art. 

Quoi qu'il en soit, certaines oeuvres à portée univer-

selle, atemporelles d'une certaine manière, parleront 

toujours d'elles-mêmes et trouveront les plus larges 

publics enthousiastes. Il en est ainsi de Shakespeare et 

de Mozart. Les pièces de Shakespeare qui conviennent 

« au même moment aux appétits les plus rudes comme 
aux gosiers les plus raffinés » (Peter Brook, page 58) 

et qui rassemblent « la communauté, dans toute sa 

diversité, au sein de la même expérience», témoignent 
de cette communion de même, certains opéras de 

Mozart « La l'lûte enchantée», filmée par Bergman, 
illustre parfaitement ces tentatives de démocratisation 

culturelle qui, n'en déplaise aux puristes, permettent au 

plus grand nombre de rencontrer les beautés de l'Art 

lyrique, et de passer, à l'instar de Tamino et de Pamina, 

des ténèbres et des épreuves à l'amour et à la lumière. 

Cependant, il faut avouer que depuis le début de ce 

siècle, l'adhésion instinctive et massive du public est 

remise en cause, « un fossé se creuse entre les créateurs 
et le public, l'innovation désoriente le public et le sépare 

en blocs partisans et hostiles ». Le foisonnement créateur 

auquel nous assistons est tel qu'il est parfois malaisé 

de détecter les valeurs et de repérer les fumisteries 

(ces dernières aussi « signifient »). Cette vitalité un peu 
explosive, ces recherches dans tous les sens, ces 

expériences plus ou moins fécondes sont-elles à juger 

et à condamner? Une telle attitude pourrait bien être 

stérile il faut choisir, certes, mais aussi entretenir 
l'humour et le goût du relatif. Bien des débats sont 

déjà dépassés et le dégel s'amorce qui inaugure une ère 

de véritable pluralisme dans les options esthétiques. 

Jacques Rigaud note l'isolement de certains créateurs 

qui, enfermés dans des cercles d'initiés, ont des diffi-

cultés, malgré les médias, à communiquer avec l'exté-

rieur, car se complaisant dans l'incommunicable et 

cultivant « l'amère saveur d'être incompris » et de poser 

des questions sans réponse. « Ces peintures qui ne sont 

plus des peintures, ces musiques d'au-delà de la musique, 
ces écrits où le sens parait indéchiffrable, ce théâtre 

sans paroles qui ne veut pas être du mime, cette danse 

sans figures où le rythme est cassé, sont-ils les approches 
de l'indicible, l'annonce d'une prochaine fulguration de 

l'esprit créateur, ou les signes de son irrémédiable déclin, 
de son anéantissement ? » 

Pour clôturer cette première partie, l'auteur, après 

maints rappels historiques judicieux, aborde l'animation 

culturelle, qui « doit inventer ses procédés et ses objec-
tifs » (page loi). Il définit en quelques phrases per-
cutantes toute une éthique « L'animation n'est pas 

laite pour délivrer un message, ni pour créer un confor-

misme. Elle suscite un éveil, la prise de conscience 
d'une communauté d'appartenance et d'une singularité 

des personnes, il ne leur appartient pas d'imposer un 

chemin c'est à l'homme une fois debout de le choisir,,. 
L'animation n'a qu'une mission de sensibilisation. » 

* ** 

La deuxième partie du livre concerne les i-apports 

de l'Etat et de la culture, et l'expérience de l'ancien 

directeur de cabinet de Jacques Duhamel donne aux 

jugements formulés une valeur particulière. Le secré-

taire d'Etat à la Culture est-il Louis XIV? Il ne serait 

pas erroné de répondre par l'affirmative', faveurs et 

dotations sont recherchées, et pour cause. Il nous est 

rappelé « qu'il réglemente, qu'il subventionne, enseigne 

ou achète, qu'il équipe, classe ou diffuse, l'Etat est 

partout ». « Il règne ainsi, en matière culturelle, estime 

Jacques Rigaud, une étrange atmosphère d'anarchisme 

subventionné, de contestation statutaire, de subversion 

institutionnelle». Le rôle subsidiaire de l'Etat n'est pas 

toujours clairement défini et bien des ambiguïtés sub-

sistent quant aux limites de son action. Jusqu'à la pre-

mière guerre mondiale, l'Etat se contentait de distribuer 
les récompenses et les commandes, encourageant ainsi 

l'art officiel et laissant l'avant-garde d'alors se débrouil-

ler par elle-même. Entre les deux guerres, le mécénat 

fonctionne encore tant bien que mal, en dépit de la crise 

du capitalisme. En 1939, « les salles Carnier et Favart 

sont réunis en un établissement public dont l'Etat garan-

tit l'équilibre financier. C'est le vrai début de la culture 

subventionnée » (page 118). Trois ans auparavant le 

Front Populaire affichait des préoccupations culturelles 
généreuses mais sans lendemain. Il mettait plutôt 

l'accent sur la promotion des loisirs. La Quatrième 

République conservera le Secrétariat d'Etat aux Beaux-

Arts. La Cinquième, avec André Malraux, fondera le 

ministère des Affaires culturelles et les belles opéra-
tions prestigieuses, non sans grandeur, qui s'ensuivirent. 

Depuis lors le régime de ta subvention s'est généralisé 

et, à des degrés divers, les activités culturelles sont 
soumises à l'intervention, au soutien ou à la sur-

veillance de l'Etat. 

Or la culture n'est pas seulement une affaire d'Etat, 

comme la Défense ou la Justice. « L'Etat doit se mettre 

au service de la culture; il n'a aucun titre à la régen-
ter» (page 120). Si l'on glisse sur la pente de l'étatisme, 

c'est toute l'idée de développement culturel qui est 

compromise. Après avoir examiné les options de la 

gauche en la matière, après en avoir montré les géné-
rosités et les ambiguïtés, l'auteur analyse ce qu'il appelle 

le « pragmatisme culturel de la majorité » (page 141). 

Il l'accuse, non sans motif, de laisser « le monopole de 

la réflexion politique sur la culture à l'opposition de 
gauche». Il souligne qu' « elle a le devoir de concevoir 

un vaste dessein culturel ». S'il n'existe pas encore 
effectivement de vaste dessein, il y a toutefois certains 

thèmes qui président à l'action culturelle gouverne-

mentale; ils sont au nombre de sept tout d'abord la 
rupture avec la notion traditionnelle de « Beaux Arts », 

annexe de l'Education nationale, d'où la spécificité de 

l'action culturelle de l'Etat qui fera pour la culture ce 

qui a été fait pour l'instruction primaire. 

Deuxième thème 	l'animation pluridisciplinaire; les 

institutions culturelles dépasseront leur spécialisation 
pour s'ouvrir à la polyvalence et prendre en vue les 

liens existants entre les formes de création (exemple 

le Centre Beaubourg). 
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Troisième thème renouvellement des méthodes d'en-

couragement à la création et à l'innovation (exemple 

le Centre National d'Art Contemporain). 

Quatrième thème 	« relance des actions patrimo- 

niales », c'est-à-dire 	« sauvegarder, restaurer et animer 

le patrimoine afin de le rendre attractif pour le plus 

vaste public » (ravalement de Paris, grandes expositions, 

hommages nationaux à Braque et à Le Corbusier, inven-

taire des monuments historiques, renouveau des musées 

de province, résurrection de l'Opéra de Paris, relance 

de la Comédie-Française, de l'Odéon et du théâtre de 

Chaillot). 

Cinquième thème 	rééquilibrage de l'espace culture] 

français 	Paris pôle international, régionalisation de la 

vie culturelle par des actions menées en liaison avec 
la Délégation à l'Aménagement du territoire. 

Sixième thème reconnaissance de la liberté de créa-

tion et d'expression. Malgré les dires de quelques-uns, 

« le libéralisme de la politique culturelle n'est pas 

susceptible d'une contestation sérieuse » (page 146). 

Enfin, dernier thème la démocratisation de la culture. 

Les objectifs en ce domaine, bien sûr, sont loin d'être 

atteints. 

A cette action d'envergure fait défaut une formulation 

théorique,.. Après avoir passé en revue les faiblesses 

de cette politique, l'auteur avance quelques propositions. 

L'Etat aura toujours un rôle fondamental en matière 
culturelle, mais il doit se comporter en partenaire it 

doit favoriser les initiatives régionales, le dialogue avec 

les créateurs, ne pas vouloir assujettir, mais susciter 

et inciter. La technique contractuelle semble la meil-

leure (page 172), par les biais des chartes culturelles 

signées avec les municipalités. Enfin, la politique cultu-

relle doit être libérale, c'est-à-dire génératrice de liberté 

par l'extension et la garantie des libertés « Le libéra-
tissue ne saurait étre un calcul. Il ne peut être qu'une 
politique au sens noble du terme, qui est l'expression 
d'une éthique engagée dans l'action. » 

* ** 

Dans la troisième partie de ce passionnant ouvrage, 

trois sujets importants sont magistralement traités 

les issues possibles du développement culturel, la dimen-

sion culturelle de l'existence, culture et civilisation. Le 
grand danger qui menace la cause du développement 

culturel c'est qu'elle soit réduite à une affaire d'esthé-

tique ou de divertissement secondaire (page 191). Or 

le développement culturel, au sens plénier du terme, doit 

habiter tous les secteurs de la vie sociale. La donnée 

culturelle doit être intégrée à la solution des problèmes 

d'existence collective, ou mieux, communautaire : justice 

sociale, éducation, urbanisme, écologie, etc. Le dévelop-
pement culturel sera-t-il « poursuivi » ou « livré à lui-

même » ? Dans le pire des cas « il sera vu comme un 

système tendant à faire supporter par la collectivité 

nationale dans son ensemble la charge de satisfactions  

élitaires » (page 197). Tel serait le destin d'une culture 
de privilégiés I Pour son développement et son épanouis-

sement, la culture a besoin de liberté mais aussi d' « un 

appareil public de contrôle ». « L'appareil d'intervention 

publique deviendra de la sorte une vaste agence de 

diffusion culturelle » (page 199). Jacques Rigaud nous 

rappelle opportunément que la culture ne saurait être 

l'annexe d'un combat politique et qu'on ne peut pas 

la limiter aux activités du spectacle et au patrimoine 

monumental et artistique... Assurément, elle est bien 

plus que tout cela. Une pratique culturelle effectivement 

démocratisée permettrait bien des mutations qualita-

tives pour nos sociétés. Que le public devienne, non 

plus simple usager ou spectateur, mais acteur de la vie 

culturelle! (page 209). Que les entreprises privées ou 
publiques n'oublient pas le mécénat I Apparaissent alors 

des idées neuves, telle que la notion de citoyenneté 

culturelle, dans la mesure où « la démocratie culturelle 

implique une nouvelle extension de l'esprit civique », 

Suit un chapitre très exaltant sur la créativité- Enfin, 

des considérations excellentes sur la culture considérée 

comme une tonalité de la vie quotidienne. Me voici 

contraint de mettre un terme à ce commentaire qui 

ne peut être exhaustif vu l'étendue du sujet. L'ouvrage, 

très dense, est riche d'idées, de références, de raccourcis, 
d'observations, de suggestions dont il serait souhaitable 

que les responsables politiques prennent le temps de 

les connaître et de les méditer. Elargissant ses réflexions, 

l'auteur dresse le tableau grandiose et angoissant de 

la civilisation mondiale, somme de tant de cultures.-. 

Le culturel, instrument de fraternisation et de commu-

nion entre les hommes séparés. 

Pour servir de conclusion l'auteur adresse une « lettre 

à un garçon de vingt ans». En ayant trente, je ne me 

sens pas qualifié pour y répondre. Comment ne pas 
en apprécier le ton vigoureux, la sagesse qui n'est pas 

résignation, la volonté d'agir sur les structures et sur 
les hommes qui, nourrie d'une expérience gestionnaire 

au sommet de l'Etat, n'est pas activisme I 

• A votre âge et en ce temps, tout engagement est 

meilleur que l'abstention et l'indifférence, qui vous 

prépareraient au fascisme, cette hydre toujours renais-

sante. » Cette admonestation concerne tous les âges... 
tous les lecteurs que je souhaite nombreux, fervents 

et réceptifs au message qui filtre à travers les lignes 

serrées et tendues d'une écriture qui écoute les ordres 
de l'essentiel. Ne pas répondre à cette lettre aux accents 

convaincants, c'est y souscrire. C'est adhérer à ce grand 
livre qui, déployant une brillante synthèse, cerne et 

rassemble bien des visages de la culture. C'est un 

chemin difficile que celui de la culture, « peu encombré 

pour ceux qui s'y aventurent en pionniers. Mais s'ils 

savent ouvrir la voie, les autres suivront, et bientôt 

la foule. Car c'est le chemin de la liberté. » - 

« Quelque chose parait s'achever qui ressemblait à 

l'espérance » : Jacques Rigaud ouvrait son livre sur 

cette constatation inquiète, celle-ci nous ouvre les portes 

suf des lendemains qui seront à la mesure, de notre 

désir... 
Paul DUMÀS-RICORD • 
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• Qualité de la vie et centre ville par Roger KIaine 

L'institut Européen d'Ecologie, sous la signature de 
Roger Klaine, responsable dans cet Institut du dépar-
tement des sciences de lhomme et de la société, vient 
de publier un petit ouvrage qui arrive à point nommé. 

Son titre « Oualité de la vie et centre-ville » indique 
assez qu'il prétend répondre aux soucis les plus actuels 
de nombreux responsables, désireux de développer la 
qualité de la vie dans les centres urbains. 

La recherche écologique sort ici des grands principes, 
des critiques fastidieuses et des nostalgies passéistes. 
Elle s'aventure hors des réflexions uniquement théo-
riques et « sengage » sur le terrain du quotidien. En 
effet, pour éclairer la réflexion de fond qui prétend 
essayer une nouvelle approche de l'aménagement urbain, 
l'auteur et ses collaborateurs illustrent leurs propos 
par plus d'une centaine d'exemples de micro-réalisations 
souhaitables. 

La ville de Metz a servi de « laboratoire de recherche » 
à cette étude, et les exemples proposent en quelque sorte 
des « exercices pratiques ». Ces exemples rendront cer-
tainement service aux acteurs de la ville, élus, aména-
geurs et animateurs divers, ils forment en effet un petit 
répertoire pratique qui ne prétend d'ailleurs pas à 
l'originalité systématique mais qui a l'avantage de regrou-
per un ensemble d'équipements légers possibles ou déjà 
réalisés en plusieurs villes. 

Mais à cause de cet intéressant • catalogue», et malgré 
les mises en garde de l'auteur, le risque est grand de 
voir des lecteurs ou des critiques pressés s'apesantir 
sur les seules illustrations et négliger l'essentiel de 
l'ouvrage. Il arrive souvent que les arbres cachent la 
forêt, et l'originalité profonde de ce petit livre d'écologie 
appliquée pourrait être escamotée. Ce serait fort dom-
mage, car l'institut Européen d'Ecologie tente ici de 
renouveler la manière habituelle d'approcher la ville et 
plus particulièrement son centre, il n'est plus question 
en effet d'un aménagement quantitatif de la ville. On 
sait que les aménageurs ont dû répondre jusqu'ici à ce 
qu'il est convenu d'appeler les « besoins premiers » 
comme le logement, le travail, le transport, etc. Les 
acteurs de la ville sont allés plus loin et ont tenté de 
répondre sur le terrain aux « besoins seconds » comme 
le loisir et la culture. Mais lorsqu'il s'est agi de « qualité 
de la vie», on s'est souvent borné à affiner les équipe-
ments en place. La qualité de la vie devenait alors un 
simple confort supplémentaire. 

L'ouvrage de Roger Klaine se place d'emblée à un 
nouveau point de vue. Il offre l'immense intérêt de 
présenter de nombreuses originalités, et cela dans un 
langage clair. Utilisani les recherches récentes de plu' 
sieurs disciplines scientifiques comme la neuro-biologie, 
la psycho-sociologie et l'éthologie humaine, l'auteur tente 
de présenter ce qu'il appelle les « potentialités spéci-
fiques de l'homme ». Ces potentialités sont ramenées, à 
titre de méthode d'approche, à sept aspirations fonda-
mentales aspiration à la sécurité, à l'exploration, à  

l'individualité, à l'associativité et surtout à la prise de 
conscience, à la créativité et à l'intentionnalité. 

Puis, à partir de ces capacités fondamentales, il se 
demande comment il est possible de mettre en place un 
environnement urbain qui puisse favoriser leur déve-
loppement. 

« Pour les auteurs de cette étude, lit-on dans l'intro-
duction, l'homme, tout homme, est en mesure d'exploiter 
la vaste gamme de capacités biologiques propres à 
l'espèce mais à condition que son environnement culturel 
le lui permette. Dans l'état actuel des connaissances, 
on peut en effet affirmer que tout se passe comme si 
l'être humain était à sa naissance, pour reprendre l'ex-
pression de Jonas SaIk, « une masse de potentiel ». Mais 
cet ensemble de capacités diverses ne se révèle « qu'après 
une longue exposition aux conditions et aux circonstances 
de nos vies, c'est-à-dire de nos environnements». (Méta-
phores biologiques. Ed. Calmann-Lévy, Paris, 1975 (1973). 
p- 68). 

La problématique de l'ouvrage est ainsi précisée et 
appliquée tout au long des pages il s'agit de voir, 
avec une population, comment il est possible de mettre 
en place des équipements qui favorisent le développe-
ment des potentialités humaines. Comment il est possi-
ble d'aménager un centre-ville pour qu'il contribue (à sa 
place) à l'épanouissement de la créativité des hommes 
et des groupes, de leurs capacités de prévoir l'avenir, 
de leurs facultés de « prendre conscience », de mieux 
vivre ensemble, de développer l'originalité de chacun, etc. 

On voit que cette problématique, qui se refuse à 
devenir une doctrine et prétend nêtre qu'une méthode 
et un nouveau « cadre de référence opérationnel », impli-
que cependant une nouvelle politique. 

Une telle manière de développer la qualité de vie, en 
mettant les hommes et les groupes sociaux en mesure 
d'inventer eux-mêmes de nouvelles formes de vie collec-
tive, ne peut pas en effet convenir à toute pratique et 
surtout à toute idéologie. Mais elle peut, très certaine-
ment, aider ceux et celles qui aspirent à une réelle 
novation politique, non seulement dans l'action, mais 
dans la manière de penser et de vivre. 

On peut, bien évidemment, contester l'approche théo-
rique et pratique de ce petit ouvrage, mais, comme le 
remarque l'auteur, cette recherche appliquée et pleine 
de suggestions des plus utiles rejoint une recherche déjà 
amorcée en de nombreux milieux « par ceux qui 
croient que les hommes ne sont pas les jouets des 
déterminismes héréditaires, économiques ou culturels. 
Par ceux qui estiment qu'il n'y a pas de sens préétabli 
à l'histoire et que c'est aux hommes - à tous les 
hommes - de choisir leur avenir dans le quotidien 
de leurs décisions personnelles et collectives. » 

Henri BOURBON • 

Institut Européen d'Ecologie - « Qualité de la vie et 
centre ville». Ed. A. Colin. 100 pages illustrées. 

- 
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• Vive la femme, femme! 

Lannée de la femme s'est achevée au milieu de 

'indifférence générale, la lassitude des femmes l'em-

portant d'ailleurs sur celle des hommes 1 Aussi long-

temps que l'année a duré, je me suis tu avec l'humilité 

convenable pour un homme qui pour être l'ami des 

l'emmcs, ne passe guère pour être féministe à tous 

crins. Aujourd'hui j'ose reprendre modestement la parole 

et signaler quelques ouvrages dont l'intérêt historique, 

documentaire ou doctrinal, si l'on peut dire, a retenu 

non attention. Je ne prétends point en imposer la 

lecture, mais je la recommande aux deux sexes, à ceux 

du moins qui croient encore qu'il y a deux sexes 

Mes vieilles habitudes de spécialiste d'histoire de 

l'Eglise ont été bousculées par l'ouvrage de J-M. Aubert, 

La feu, le, ait? if dii, inisi ii e et christia, tisi,, e (Le Cerf et 

Descléc, 226 p., 36 F). L'auteur collectionne les textes 

ztntil'éministes dus à des plumes ecclésiastiques - sans 

dil'ficultés. car ils abondent. Il en fait un autodafé et 

conclut un peu hâtivement que la libération de la femme 

est synonyme de la libération humaine. Mais de quelle 
libération s'agit-il 

Dans la bibliothèque historique Fayot ont paru plu-

sieurs textes féministes du Xl» siècle. Claire Démar, 

disciple de Saint-Simon et ardente féministe, se suicida 

en 1833 après avoir publié plusieurs textes qui complé-

taient la pensée du maître. V. Pelosse édite le dossier 

Claire Démar, L'a ffranchisseinent des fei,,ines (Payot, 

240 p.).  Le recueil comprend le texte de deux brochures 
étppel d'une fenune ait peuple pour l'affranchissement 

de la femme (1833) ct Ma loi d'avenir ( posthume, 1834), 

ainsi qu'une correspondance inédite embrassant les 
derniers mois de la vie de Claire Démar. Après les 

publications récentes de Dominique Desanti sur Flora 
Tristan, le remarquable travail dc Valcntin Pelosse nous 

permet de mieux connaître loeuvre de cette autre repré 

Sen I ante du féminisme français que fut Claire Démar. 

L'ouvrage est complété par une étude originale de 
Valentin Pelosse « Symbolique groupale et idéologie 
/én, ininiste saint-simoniennes » ( sic) I 

Marie-Françoise Cachin traduit et présente l'oeuvre de 

Mary Wollstonecraft Défense des droits de la femme 
(Fayot, 200 p.). Ce livre célèbre d'une féministe britan-

tiiqtte du XVII I' siècle, u marqué une date importante 

clans l'histoire du mouvement de libération des femmes. 

Lauteur y analyse de manière subtile le mécanisme 

grâce auquel les femmes de sa classe se faisaient, selon 
elle, les complices de leur propre asservissement. 

Sigtialons le tiès intéressant recueil de Léon Eh Troclet 
su r La fe, tu; me (levaitt le droit social internat joual (Ed. 

Labor, 342, rue Royale - Bruxelles, 224 p.,  42 F). Mais 

je voudrais retenir l'autobiographie de Claude Bourg, 
femme et chef d'entreprise (Robert Laffont, 296 p.' 

42 F). Claude Bourg nous fournit le témoignage d'une 

femme qui a remarquablement réussi l'aventure de 

sa vie. 

A vingt ans, seule à Paris, elle vendait des journaux 

dans la rue pour vivre. A vingt-quatre, ayant monté 

sa propre entreprise avec toutes ses économies - 109.000 

anciens francs - elle était le plus jeune P.D.G. de 

France. Aujourd'hui, chevalier de l'Ordre national du 

Mérite, Claude Bourg est à la tête d'une affaire de 

travail intérimaire qui traite avec la Chine, l'Amérique, 

la Russie, les pays arabes... Rien ne la prédestinait à 

cette carrière à neuf ans, elle perdit son père, résistant, 

mort en sauvant les hommes de son maquis. Cette petite 

fille de lEst, née dans une famille modeste, dut à 

l'héroïsme de ce père dêtre élevée dans les Maisons 

d'Education de la Légion d'honneur. « Une éducation 

rigoureuse, reconnait-eIle, mais à laquelle je dois la 

plupart des qualités qui ont permis ma réussite. » Son 

histoire, cependant, n'est pas seulement celle d'une 

affaire; elle est surtout celle d'une femme mariée, mère 

de trois enfants. Elle a été confrontée au problème 

majeur de la condition féminine contemporaine conci-
lier ses responsabilités professionnelles et ses aspira-

tions familiales. Ce livre constitue un remarquable 

témoignage sur notre temps. Et la spontanéité avec 
laquelle son auteur en conte les péripéties, lui confère 

une rare saveur d'authenticité. La saveur même de 

la vie. 

Je tiens à achever cette chronique sur l'excellent 

livre d'Arianna Stassinopoulos, La femme-femme, contre 

le féminisme par la féminité (R. Laffont, 256 p.,  39 F, 

traduit de l'anglais par Elisabeth Chayet). J'ai lu ce 
livre avec plaisir, comme on boit un breuvage frais et 

réparateur, lorsqu'on a dû manger par nécessité trop 

de nourritures avariées. La Femme femme répond à 

La femme eunuque, publié il y a quelques années chez 

le même éditeur par Germaine Greer. 

Arianna Stassinopoulos est grecque et a fait ses 

études en Angleterre. Germaine Greer est australienne 
et enseigne à Londres la littérature anglaise. A travers 

l'anglo-saxonne et la méditerranéenne s'expriment deux 

races, deux styles de vie, deux pensées irréductiblement 

opposés. La femme est différente de l'homme; son rôle 

dans la société est différent telles sont les affirmations 

qu'Arianna soutient. Elle réhabilite la famille, la mater-

nité, le charme. Elle trouve beaucoup de plaisir à ce 

qu'un homme lui envoie des fleurs et s'efface devant 

elle en lui tenant une porte. Et elle n'en rougit pas. 

Certes, elle défend l'émancipation de la femme, son 

accession à des métiers intéressants et bien rémunérés. 

Mais elle se refuse à mener un combat utopique et sans 

issue contre l'homme dont elle ne veut pas faire un 

ennemi, bien au contraire. Elle distingue donc entre 

l'émancipation nécessaire, et la libération des dames du 

M.L.F. qui veulent faire de la femme l'identique copie 
de l'homme, en niant son caractère propre. Un essai très 

intéressant d'une jeune femme équilibrée, je la recom-

mande. Pour moi La femme, femme sera ha conclusion 

de la trop longue année de la femme. 

Jean CFIELINI • 
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• Sauver l'humain, par Edouard Bonnefous 

« Notre société de consommation doit opérer sa 

reconversion si elle veut mettre un terme à l'inquiétude 

d'un monde où le fracas des techniques étouffe la 

défense de l'humain... Une nature dégradée allant jusqu'à 

menacer la biosphère, une science dont on a tendance 

à perdre le contrôle, un surarmement généralisé et 

ruineux, une production agricole inégale et souvent 

dél'iciente, un accroissement démographique déséqui-

I ibré. 

Tels sont les motifs d'inquiétude du monde actuel. 

Tout peut être perdu ou sauvé, mais il faut réagir 

vite si nous voulons "sauver l'humain", » 

Telle est la conclusion d'un ouvrage où l'auteur a 
condensé le fruit de réflexions menées au long d'ouvrages 

antérieurs sur les grands problèmes économiques, écolo-

giques et démographiques de notre temps. 

Sénateur des Yvelines, président de la Commission 

des Finances du Sénat, membre de l'Académie des 
Sciences morales et politiques, grand voyageur, il dispose 

d'une expérience et d'une information exceptionnelles 

qu'on retrouve ramenées à l'essentiel dans ce livre clair, 

précis, qui sonne comme un ultime appel à la sagesse. 
Cet appel sera-t-il entendu ? 

Les nombreux lecteurs que ce livre mérite approu-

veront sans aucun doute le diagnostic qui leur est ainsi 

livré sur la « folie » qui semble s'être emparée de la 

civilisation industrielle. Le difficile, il est vrai, est moins 

de la condamner en bloc que de la redresser. En clair, 

le problème est politique. C'est pourquoi il faut souhai-

ter que l'auteur mette demain dans l'analyse des remèdes 

aux maux qu'il a si brillamment dénoncés, la même 
rigueur et la même clairvoyance. 

M. BLIN • 

Flan,rnario,z, 218 pages, 

• L'entreprise en péril, par Georges Elgozy 

La qualité de l'information et du style, la diversité 

des sujets qu'il a traités dans de nombreux ouvrages 

antérieurs ont établi le renom de l'auteur. Après le 

péril informatique, les paradoxes de la publicité, le 

bluff du futur, il traite aujourd'hui sur un mode peut-

être moins caustique mais plus grave, de « l'entreprise, 
cette inconnue». Organisme privé d'intérêt public, elle 

est en effet le coeur même d'une société dont elle 

encaisse de plus en plus mal les coups, les à-coups, les 
contrecoups. Et cela, au moment où nos dirigeants ont 

décidé qu'elle devait être réformée. En fait, plus que 

de réforme, c'est de sauvetage qu'il devrait être question. 

Victime des pesanteurs sociologiques, l'entreprise est en 

péril. 

On peut craindre que, sous les coups de pouce des 

gouvernants et sous les coups de force des syndicats 
révolutionnaires, elle ne finisse par assumer la plupart 

des fonctions dévolues jusqu'ici aux organes de la cité  

ou de l'Etat. Nos entreprises réformées ne se changent-

elles pas progressivement en paroisse, en marché, en 

maison de la culture, en université, et même en forum 

Au terme de cette escalade, la société libérale trop 

« avancée » risque de pénétrer dans le cercle infernal 
d'un collectivisme tyrannique. Car il ne suffira pas que 

les prolétaires occupent les fauteuils d'un conseil de 

surveillance pour que disparaissent la menace du chô-

mage ou les maléfices de la mauvaise gestion. 

L'entreprise qui n survécu à une révolution, deux 

empires, deux monarchies, un maréchalat et cinq répu-

bliques survivra-t-elle à vingt ans de sociologie et trente 
ans de technocratie? 

La question est posée, magistralement. 

M. BLIN u 

Cahnann-Lévy. 316 pages. 

• Changer par Jacques Delors 

Un livre de Jacques Delors ne peut laisser indifférent. 

Il n'est pas si fréquent aujourd'hui de voir le même 

homme cumuler les expériences de militant culturel, 

syndical, politique, d'expert - ayant siégé dans les 

comités officiels et participé à d'innombrables colloques 

(dont ceux de France-Forum) - de haut fonctionnaire 

ayant occupé des postes-clefs au Commissariat général 

du Plan, à la formation permanente, au Cabinet du 
premier ministre, et d'univet'sitaire, perpétuellement sur 

la brèche, cherchant, expliquant, polémiquant, adminis-
(tant, gouvernant, enseignant, animant des équipes de  

réflexion sur nos problèmes de civilisation, proposant 

inlassablement de nouveaux remèdes et de nouvelles 

réformes et, quand il était en position de le Faire, 

à l'époque où Jacques Chaban-Delmas était premier 
ministre, les mettant en application, contre vents et 

marées, avec une habileté et une obstination d'homme 

politique chevronné. 

Ce n'était pas suffisant. Voici que Jacques Delors 

trouve le temps de raconter sa vie et ses luttes, et 

entreprend de nous dire lui-même ce qu'est le « delo-

risme ». 

67 



Sera-t-il permis, à ce propos, d'exprimer un regret ? 

II y avait là, en fait, matière à plusieurs livres. Mais 

quel homme d'action prend aujourd'hui le temps décrire 

des livres ? Aussi voit-on proliférer de plus en plus 

le « livre-interview», fait de conversations enregistrées. 

Les trop rares passages écrits de « Changer » suffisent 

h mettre en évidence par contraste ce que la formule 

du « livre parlé » nous fait perdre en densité, en vigueur 

et en rigueur,  de l'exposé. 

Mais peut-être la pensée de Jacques Delors, mobile, 

curieuse, perpétuellement en recherche, attentive aux 

faits, rebelle aux théories abstraites, est-elle au fond 

subtilement accordée à ce jeu de questions et de 

réponses qui met en valeur sa spontanéité, son pragma-

Lisme, son absence d'idées préconçues. 

Les indications autobiographiques sont l'occasion de 

donner quelques coups de projecteurs - hélas trop 

brel's I - sur quelques-uns des épisodes les plus signi-

I'icatifs de l'histoire des (rois dernières décennies. 

Ainsi Jacques Delors rappelle son éphémère adhésion 

au M.R.P., de 1944 au début de 1946. « Nous étions très 

idéalisLes encore, CL séduits par l'idée d'une révolution 
par la loi et non par la violence. » Amours déçues ? 

De cette brève expérience, l'auteur devait conserver 

durablement « un motif absolu d'opposition à la démo-

ci'atie chrétienne un comportement parfois réaction-

naire, souvent conservateur, mais couvert d'un manteau 

de sentimentalité et de générosité verbale». Oui pourrait 

nier que l'expérience du M.R.P. ait comporté des ombres 

malencontreuses? Le jugement n'en demeure pas moins 

sommaire. Et de mauvais esprits pourraient faire obser-
ver qu'un « manteau » de marxisme et de philosophie 
de lutte des classes n'a pas mieux préservé le parti 

socialiste de l'époque (celui de Guy Mollet, de Ramadier 
et de Vincent Auriol), de comportements n'ayant rien 

de révolutionnaire ni même de réformiste - après la 

période des importantes réformes économiques et socia-
les de l'immédiat après-guerre rendues possibles par le 

prestige du général de Gaulle... et les voix du M.R.P. 

Mais Jacques Delors ne se contente pas d'observer 

de l'extérieur et de juger les événements politiques. 

'l'rès tôt, il a opté pour la vie militante, fût-ce au détri-

ment de sa carrière professionnelle. Entre autres, il 

participe activement à « Vie nouvelle», mouvement 

l'ondé dès 1942 par d'anciens scouts, dont Pierre Goutet 

et André Cruiziat - mouvement de foyers, orienté vers 

le changement de la société grâce à « la coexistence 
vivante de l'élaboration doctrinale et de l'engagement 

pratique sur les trois terrains la vie spirituelle, la vie 

personnelle et la vie politique». René Pucheu, qu'il 

n'est pas besoin de présenter aux lecteurs de France-
Fort,,,,, animait l'équipe nationale chargée du domaine 

politique et « donna au mouvement les impulsions déci-

sives ». A partir de 1955, il demanda à Jacques Delors 

de le seconder. En 1959, celui-ci créait, à l'aide de l'infra-
structure de « Vie nouvelle», les clubs et les cahiers 

«Citoyens 60». 

Parallèlement, il adhère à la C,F.T.C., appartient à la 

minorité groupée autour des « Cahiers Reconstruction » 

animés par Paul Vignaux et Albert Detraz, Lorsque ce 

groupe obtient, en 1957, des sièges au Bureau confédéral, 

Jacques Delors devient l'un des animateurs du bureau 

d'études de la CF.T.C., le B.RÂ.E.C., et représente la 

Confédération au Conseil économique et social. 

Il participe à ce titre à l'élaboration de la doctrine 

de la C.F.T.C, sur la politique contractuelle en matière 

de salaires, sur la planification démocratique, sur la 

lutte contre les inégalités, sur l'accès à l'éducation, à la 

culture, aux soins de santé, etc. 

Il se prépare ainsi aux fonctions qu'il va exercer pen-

dant quelques années au Commissariat général du Plan, 

dont il dirige le service social. 

Mais il ne perd pas pour autant le contact avec la 

vie politique ou, plus précisément, avec celle des clubs, 

phénomène original des années précédant ou suivant 1960. 

Il faut signaler à cet égard quelques notations intéres-

santes sur le rôle joué par ces clubs, sur les origines 

lointaines de l'union de la gauche et de la candidature 

de Mitterrand à la présidence de la République. Mais, 

bien entendu, ce qui suscite le plus d'intérêt ce sont 

les justifications données par Jacques Delors de sa 

décision d'entrer en 1969 au cabinet de Jacques Chaban-

Delmas. Désir de mettre à l'épreuve des réalités poli-

tiques et sociales les réformes majeures que ses 

réflexions des années précédentes l'ont conduit à juger 

nécessaires mise en place d'un véritable système de 

relations industrielles, lutte contre l'inégalité des chances 

par une modification du système éducatif, lutte contre 

les inégalités sociales, et meilleure répartition des 

revenus. Mise à profit de circonstances favorables 

choc provoqué par Mai 1968, existence d'une solide 

équipe conduite par un premier ministre « qui était 

pour la modernisation et la justice sociale», et dont 
faisait partie Simon Nora, « ami sûr», « au talent excep-

tionnel », et dont les orientations politiques étaient les 

mêmes que celles de Jacques Delors. 

Un bilan assez nuancé est dressé de ces « quatre pas » 

aventurés « en dehors des nuages », et des difficultés 
rencontrées tant au sein de la majorité que du côté des 

syndicats, dont l'auteur espérait qu'« ils donneraient 

à cette politique contractuelle», non exclusive de la 

lutte des classes, « un supplément de dynamisme». Mais 

n'est-ce pas de la politique-fiction que de soutenir que 

Jacques Chaban-Delmas, s'il avait consenti à rompre 
avec le président de la République, aurait eu le 

soutien de l'opposition ? Après la chute du cabinet 

Chaban-Delmas, Jacques Delors reprend sa liberté et 

réintègre « sa famille politique », qui « a toujours été 

la gauche ». 

Mais qu'est donc le • delorisme » 

Devenu militant du parti socialiste, l'auteur ne fait 

pas mystère de son allégeance à la gauche et de son 

adhésion au programme commun. Il ne fait pour lui 

aucun doute que seule une planification socialiste pourra 

remédier à la crise qui secoue actuellement les économies 

capitalistes, et favoriser en quelques années l'avènement 

d'une « nouvelle société » plus juste. Objectera-t-on les 

réalités financières ? La foi de J. Delors n'en est pas 

ébranlée « le Plan socialiste sera fondé sur un équi-

libre sain, entre une épargne réelle et l'investissement 

corrigé de ses excès, grâce à l'allocation optimale des 
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ressources financières » (1). C'est une nouvelle appli-

cation du dogme de l'infaillibilité 

Certes, il existe des « nuances » (2) entre le programme 

du parti socialiste et le « delorisme ». Mais le P5.. 

« riche de sa diversité et fort de sa discipline», n'est-il 

pas « un parti démocratique ouvert à la confron-

tation » ? (3). 

Si, pour J. Delors, la lutte des classes est « un fait 

fondamental » (4), (c'est même la raison essentielle de 

son opposition à la démocratie chrétienne qui se refuse 

à reconnajire cette vérité), sa doctrine de référence 

n'est pas le marxisme mais, comme on le sait, 1e person-

nalisme d'Emmanuel Mounier. Il rappelle que celui-ci 

faisait au marxisme le reproche de « cacher, derrière 

un optimisme de l'homme collectif, un pessimisme fon-
damental de la personne » (5). 

Dc même, n'éprouve-t-il aucune attirance pour les 

philosophies, telle l'existentialisme, « centrées sur l'hom-

me et, au total, sur sa solitude » (6). 

Seule l'inspire la « découverte de Mounier » (7), dont 

la pensée est « [ondée.,, sur la dialectique et le pari, la 

dialectique entre la personne et la communauté, entre 

la participation et la contestation. Autrement dit, la 

coexistence de deux contraires qui fonde à la fois la 

structure de l'homme et la structure de la société, » 

Sa « critique radicale de la société » avait « un contenu 
qui plongeait ses racines à la fois dans le spiritualisme 

chrétien et dans la contestation sociale au coude à coude 
avec les non-chrétiens » (8). 

Ainsi se trouve fondée en profondeur l'exigence d'une 

organisation démocratique de la société et de chacune 

de ses institutions, permettant à cette dialectique de 

s'exprimer en permanence. D'où la nécessité d'ajuster 

constamment « une stratégie du changement social fidèle 

à son but ultime, la liberté de l'homme, mais aussi 
sensible à la nécessité de renforcer sans cesse les  

chances de succès... Comment le faire sans combiner le 

changement venu d'en haut, responsabilité des dirigeants 

politiques et syndicaux, et le changement venu d'en bas, 

garantie absolument nécessaire pour la crêativité et 
l'authenticité du mouvement, pour le respect de l'homme 

et la démocratie ? » (9). 

Le problème n'est pas de choisir entre changement 

radical et réforme. L'un ou l'autre, ou l'un et Vautre, 

peuvent être nécessaires selon les circonstances. La 

justification de la réforme, c'est de • susciter une salu-

taire prise de conscience chez les citoyens et (de) 

provoquer, par là même, une dynamique engendrée par 

les intéressés eux-mêmes » (ID). J. Delors admire beau-

coup cette réflexion de Pierre Massé « Mon espérance 

n'est pas l'élimination des conflits, je ne l'espère plus. 

Mon espérance, pour un jour à venir, est que les 
conflits soient humanisés... 

En définitive, l'intérêt majeur de ce livre est d'être 

fondé sur une expérience concrète des « deux bouts de 

la chaine ». En un temps où ne manquent ni les pro-

phètes ni les utopistes - et J. Delors serait le dernier 

à sen plaindre - il n'est pas habituel de rencontrer 

quelqu'un dont la visée n'est pas moins haute, mais qui 

ne considère pas que ce soit une tâche trop triviale de 
s'interroger suf les moyens et les( cheminements 

En un temps iussi où les doctrinaires sectaires, un brin 

terroristes, ne sont pas rares, il importe de noter que, 

dans le cadre de son option pour le socialisme, il choisit, 

sans sous-estimer la gravité des tensions et des conflits, 
d'exclure toute solution autre que démocratique. 

Jean AUBRY • 

'1) P. 274 -(2) P. 121 -(3) P. 121 -(4) P. 35. 
(5) P_37- (6)-P. 37 -'(7) P. 32- (8) P. 33. 
(9) P. 128 - (10) P. 128. 

Stock. 

S Dessins 

Trois volumes récents publient et commentent les 

dessins de trois artistes célèbres, éclairant ainsi des 

aspects moins connus de leur oeuvre. Bob Haak étudie 
les dessins de Re?nbrandt, Kathleen Raine ceux du poète 
Wiliia,n Blake, enfin Anton Dieterich ceux de Goya 
(Chêne, collection 15/21, chaque volume 225 pages en-
viron. très nombreuses reproductions). 

* 
** 

Les dessins de Rembrandt constituent la plus originale 

des documentations sur son art. C'est de cette masse 

d'esquisses effectuées à la hâte que sont nés les chefs-

d'oeuvre - peintures et eaux-fortes. Outre les études 
de figures au crayon et à la sanguine, c'est dans les 

dessins à la plume et à l'encre qu'il a su, en quelques  

traits rapides, exprimer l'essentiel et fixer l'instant. 

Rembrandt n'a cessé de, dessiner, durant toute sa vie, 
comme le prouve l'abondance des pièces qu'il nous a 

laissées. Et son art, dans ce domaine, est devenu de 

plus en plus vigoureux au fil des années. En effet, 
dans sa vieillesse il avait découvert un nouvel instru-

ment la plume de roseau. Celle-ci lui permet d'obtenir 

des effets tout à fait nouveaux et uniques. Le présent 

ouvrage comprend une sélection des oeuvres les plus 

remarquables, présentée par Bob Haak, l'un des plus 

éminents spécialistes de l'art de Rembrandt. Haak prend 

pour point de départ l'inventaire même des dessins de 
Rembrandt tel qu'il fut dressé en 1656. L'ordre chrono-

logique permet à l'amateur de suivre l'évolution de 

Rembrandt en tant que dessinateur, depuis les débuts 

jusqu'aux dernières années. Dès lors il devient évident 
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que certains sujets en particulier ont fasciné l'artiste, 
dc la jeunesse à la mort tandis que d'autres - par 

exemple les paysans - ne sont apparus qu'à un moment 

donné dans son oeuvre. 
Au-delà du choix des thèmes, l'auteur examine lon-

guement les différents matériaux que Rembrandt utilisa. 

Les dessins n'étaient pas considérés uniquement comme 

des oeuvres d'art indépendantes ils servaient à la 

préparation de ses peintures ou de ses eaux-fortes. La 

relation est si manifeste dans certains cas que pour la 
mettre en lumière, on a reproduit côte à côte le dessin 

et la peinture ou la gravure. En dernier ressort, Haak 

étudie dans quelle mesure il est possible de tirer des 

conclusions sur la vie de l'artiste, à partir de son 

oeuvre. Il oppose à cette occasion des faits vérifiés à 

une vision de Rembrandt quelque peu légendaire et 

largement répandue jusqu'ici. Ce volume consacré à 

l'art graphique de Rembrandt peut également servir 

d'introduction à sa vie et à son oeuvre. 

** 
La renommée de William Blake - poète, peintre et 

graveur - s'est considérablement accrue ces dernières 
années. Kathleen Raine, reconnue comme spécialiste 

de Blake, pense que son génie n'est pas sans rapports 

avec ceux des prophètes de l'Ancien Testament qu'il 

admirait tant et qu'il s'est adressé au peuple anglais 

comme eux-mêmes s'adressaient au peuple juif. Dans 

cette étude de la vie, de la pensée et de l'art de Blake, 

elle explique comment, pour lui, les oeuvres d'art n'étaient 

pas une fin en elles mais exprimaient sa vision du 

dranie spirituel de ta nation anglaise dans les dévelop-
pements de son histoire contemporaine. Blake pensait 

que les événements découlent des idéologies, que les 

« sinistres fabriques de Satan » du paysage industriel sont 
construites à l'image de la philosophie matérialiste qui 

les n fait naître. Mais le caractère unique de Blake 

prophète a contribué à cacher l'origine que ses concep-

tions visuelle, poétique et philosophique tirent de la 
tradition et des mouvements intellectuels de son époque. 

En fait, et par exemple en ce qui concerne le regain 

d'intérêt de la fin du XVIII' siècle pour la Grèce et 

te Gothique, il a subi les mêmes influences que ses 
contemporains aucun mouvement important dans le 

domaine de la pensée et de l'histoire n'a manqué de 

le toucher. 
Les reproductions qui accompagnent le texte de 

Mrs. Raine donnent les meilleurs exemples de l'art de 

Blake dans ses livres illustrés et ses autres oeuvres. 

* 
** 

Francisco Goya (1746-1828), occupe dans l'histoire de 

l'art espagnol une place à part. Il fait figure de grand 

précurseur, son oeuvre semble déjà annoncer l'art de 

l'avenir. 
Comme peintre des « Majas », des fêtes galantes à la 

cour, et comme portraitiste de la noblesse espagnole 

il s'était acquis une renommée précoce. Vers 1800, il se 

transforma en révolutionnaire. Il osa représenter la fa-

mille royale espagnole dans un tableau qui est autant une 

peinture qu'une satire, et lorsque Napoléon conquit 

l'Espagne en 1808, il se fit, avec le crayon et le pinceau 

le témoin des horreurs de la guerre. Plus tard, le fantas-

tique jettera son ombre sur sa palette c'est cette partie 
de son oeuvre, celle du visionnaire, qui lui a valu la 

célébrité internationale. 
Plus directement que sa peinture, les dessins de Goya 

nous révèlent tous les aspects de cet art. De même 

que dans ses tableaux, Goya s'aventurait là aussi sur 

des terres nouvelles. L'Espagne de son temps, avec toute 

sa médiocrité, la sottise et la bassesse, apanage de 

l'homme dans les cataclysmes de l'histoire, les tortures 

de l'Inquisition, lui offrait suffisamment de matériaux. 

Avec ce nouveau volume, Anton Dieterich, qui vit 

depuis plusieurs années à Madrid, nous propose, à la 

suite de publications antérieures sur l'art espagnol, une 

étude sur les dessins de Goya, rattachés aux différentes 

étapes de sa vie- Il commence par l'album de San Lucar, 

plein d'enjouement et de sérénité, de l'année 1797. 

Viennent ensuite les dessins préparatoires pour la série 

des Caprices, fascinants par la diversité de leurs thèmes, 

visions fantastiques, rêves, critique de la société, expé-

riences personnelles. Les suites funestes de la guerre 
contre Bonaparte sont illustrées par les Désastres de 

la guerre. La passion de la corrida éclate dans la 

Tauromachie. Les Disparates constituent la plus énigma-

tique de ses suites. C'est un recueil de souvenirs, d'allu-
sions, d'idées, derrière lesquels se font jour un certain 

renoncement de l'homme et l'aveu d'une détresse en face 

de la réalité sociale. Les derniers dessins, ceux de l'exil 

à Bordeaux, exécutés entre 1824 et 1828, couronnement 

de l'oeuvre de Goya, terminent le volume. 

Tous ces feuillets déploient sous nos yeux l'éventail 

extraordinaire de ce créateur. Leur satire mordante, leur 

érotisme ont été pour d'innombrables artistes du XIX' 
et du XX' siècles sources d'inspiration. Leur technique .  

particulière, qui relève d'une sorte de vision cinémato-

graphique, en fait les témoignages d'un homme en avance 

sur son siècle et qui fascine les hommes de notre temps. 

Jean CHELINI • 

• Histoire très contemporaine 

Signalons d'abord l'édition du Centenaire de la Répu-

blique Française. Cent ans de République, de Jacques 

Chastenet, de l'Académie française. Ses goûts, mais aussi 
les circonstances ont fait de Jacques Chastenet le spécia-

liste de l'histoire de la France contemporaine, historien 

réputé et apprécié du grand public. Ayant grandi dans  

un milieu politique, il fut, après avoir fait toute la guerre 

de 1914-1918, diplomate puis journaliste, puis directeur 

de journal. Il a donc eu le rare privilège de connaître 
directement, pendant une très longue partie de la période, 

les événements et les hommes dont il parle. Cette 
expérience unique et sa connaissance intime des cou- 
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lisses de la vie parlementaire et diplomatique lui valent 

aujourd'hui le surnom bien mérité d'historien de la 
République. 

Les neuf volumes de la collection couvrent l'ensemble 
de In période, selon la répartition suivante : tome I, 

L'enfance de la Troisième (1870-1879), tome II, La 
République des Républicains (1879-1893); tome III, La 
République triomphante ( 1893-1906) ; tome IV, Jours 
inquiets et jours sanglants (1906-1918) ; tome V, Les 
années d'illusion (1918-1931) ; tome VI, Déclin de la 
Troisième (1931-1938) ; tome VII, Le drame final de la 
Troisième République (1938-1940) ; tome VIII, De Pétain 
à de Gaulle (1940-1945) ; tome IX, La République en face 
du inonde moderne (1945-mars 1969). 

La collection très soignée peut être acquise soit en 

reliure cuir vert bronze, soit en pleine toile rouge, chaque 

volume environ 450 pages de textes et 50 illustrations. 

Actuellement en souscription à la Librairie Jules Tallan-

dier, 17, rue Rémy-Dumoncel, 75014 Paris 60,25 F le 

volume cuir, 33,25 F le volume toile. 

* 
** 

Avec Les monstres sacrés de la III' République (Jean 
Dullis, éditeur, 16, rue Franklin-Roosevelt, Paris, 405 p., 
50 F) nous demeurons dans la même atmosphère. Le 

livre de René Escaich vient à son heure alors qu'il y a 
cent ans étaient votées par l'Assemblée nationale, élue 

au lendemain de la guerre de 1870, les lois constitution-
nelles instaurant le régime politique qui devait connaitre 
la plus longue durée depuis le début du XIXC  siècle, 

la 111° République. L'auteur campe le portrait d'hommes  

politiques les plus connus, présidents de la République, 

chefs du gouvernement ou ministres des Affaires étran-

gères qui ont joué au cours de cette période un rôle 

de premier plan. Ces portraits sont loin d'être toujours 

laudatifs. Certains lecteurs pourront notamment s'éton-

ner des critiques parfois sévères adressées à ces monstres 

sacrés tels Georges Clemenceau ou encore --Raymond 

Poincaré, Une constatation intéressante ressort de la 
lecture de ce livre dans les périodes les plus graves 
de la 111e  République, la France se donne à des vieillards 

plus que septuagénaires il en aura été ainsi avec 

Thiers, Clemenceau, Doumergue, Pétain et Weygand. 

Coïncidence ou réflexe, la leçon reste à méditer. 

* ** 
La libération de la France a fait naitre sa collection 

régionale chez Hachette, sous la direction d'Henri Michel. 

Tour à tour ont paru La libération de la Bretagne et 
la libération de la Normandie par Marcel Baudot, La 
libération de Bordeaux par Pierre Bécamps; La libéra-
tion de Toulouse par Pierre Berteaux; La libération du 
Lan guedoc par Roger Banderon; La libération du Nord 
par Etienne Dejonghe et Daniel Laurent, etc., sans 

oublier La libération de Marseille, due à la plume tou-
jours nuancée et précise de mon confrère Pierre Guiral. 

Vient de paraître La libération de l'Alsace de Fernand 

L'Huillier (Hachette, 240 pages, 45 F), une collection 

utile qui permettra bientôt une bonne synthèse de 
l'Histoire de la Libération encore à écrire. 

Jean CHELINI U 

Les Boutiques en colère par Jean Cluzel. 

Cet ouvrage permettra aux élus locaux, aux citoyens, 

aux professionnels du commerce et de l'artisanat, aux 

consommateurs enfin, de se faire une opinion objective 

sur un sujet controversé - la loi d'orientation du 
Commerce et de l'Artisanat, plus communément appelée 

Loi Royer, du nom du député-maire de Tours., 

Contrairement à une opinion assez généralement 

répandue, cette loi ne tend pas à établir un nouveau 

corporatisme à base de protectionnisme boutiquier. Il 

s'agit au contraire de permettre la réintégration des 
commerçants et des artisans au sein de la société 

française en leur donnant les moyens de s'adapter aux 

évolutions rapides du temps présent. 

L'opinion publique fut particulièrement sensibilisée 

par l'institution des commissions départementales d'urba-

nisme commercial appelées à contrôler - non à inter-

dire - l'implantation de nouvelles grandes surfaces. La 

loi aborde en fait bien d'autres problèmes à la solution 

desquels commerçants et artisans étaient attachés et 

notamment la justice sociale, l'égalité fiscale, la 
moralisation de la concurrence. 

Mais, ce qui n'est absolument pas connu 	la loi 
assure également - et avec efficacité - la défense des 
consommateurs. 

L'auteur est le sénateur Jean Cluzel, qui fut au Sénat 
le rapporteur de la loi en question. 

(Editions Plon.)  

Trois livres sur Hollywood 

Hollywood s'identifie à l'histoire du cinéma américain, 

mais aujourd'hui Hollywood entre dans la mythologie. 

Après le succès triomphal remporté par le film antho-

logique « Il était une fois à Hollywood », voici que parais-

sent presque simultanément trois ouvrages consacrés 

à la capitale du cinéma. « Un demi-siècle à Hollywood », 
par Raoui Walsh, qui raconte ses souvenirs de cinéaste 

dont les commencements datent de 1910. Raoul Walsh 

connut les pionniers que furent David W. Griffith et 
Frank Woods. Raoul Walsh c'est « le Voleur de Bagdad », 

« la Piste des Géants», « Artistes et modèles», « Gentle-

man Jim ». (Calmann-Lévy.) 

Frank Capra, dans « Hollywood Story », fait lui aussi 

le récit de ses souvenirs dans lesquels Mack Sennett 

occupe une place savoureuse. Frank Capra est l'un de 

ceux à qui la comédie américaine doit ses plus brillants 

et mérités succès. Frank Capra c'est « L'extravagant 

Mr. Deeds », « Mr. Smith au Sénat », « L'homme de la 

rue », « Arsenic et vieilles dentelles », avec des acteurs 

comme Gary Cooper, Cary Grant, James Stewart, Clau-
dette Colbert. (Edit. Stock.) 

Enfin dans « Hollywood aujourd'hui », Guy Abitan 

nous rapproche de vedettes présentes sur les écrans de 
ces dernières années, telles Marlon Brando, Henry 

Fonda, James Dean, Liz Taylr (Edit. La Table Ronde.) 
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UI URMGENHS [LE Uà POMMUE 
par Etienne BORNE 

fi LS ne pensent qu'à leur rendez-vous avec le destin et à 
ces législatives de 1978 qui sonneront 'heure de la 
vérité pour les Institutions, la majorité, l'opposition. Aussi, 

des deux côtés d'une coupure dont Il est permis de ne pas 
croire que, telle une sentence de jugement dernier, elle 
mettrait la belle cohorte des Bons à part de l'impur troupeau 
des Mauvais, on baratte la mer de l'opinion à force de gros 
arguments polémiques. La classe politique fait ainsi entrer 
le pays dans une zone de turbulence, comme parlait un 
ministre d'Etat, avant même que ne se profile sur le proche 
horizon le cap des tempêtes et son cortège d'orages, redoutés, 
désirés. 

Nix. ION sans une certaine Indiscrétion, les propagandes 

U adverses, s'arc-boutant l'une sur l'autre, invitent donc 
les Français, soit à porter un coup décisif à un capi- 

talisme générateur d'injustice et de misère, soit à donner 
un définitif coup d'arrêt à une entreprise qui, sous prétexte 
d'aplanir les chemins devant •un socialisme à venir, installe-
rait Irrêversiblement un régime de contraintes bureaucratiques, 
fatal, l'une après l'autre, à toutes les libertés. Bref, l'alter-
native est d'une simplicité dramatique, rassurante pour 
l'esprit qui fait ainsi l'économie de cette rareté, l'intelligence 
politique, mais pathétique à souhait pour l'âme, le coeur, les 
intérêts ou aborder aux rives lumineuses du socialisme, 
ou ne pas changer de société en écartant ce malheur 
public que serait le collectivisme. 

0 N accordera que la bipolarisation, pour parler le pédant 
 langage des politologues, est un fait accompli ou en 

train de s'accomplir, encore qu'il y ait sur les bords 
d'une coupure qui pourrait être charnière ou jointure une 
poignée d'attardés ou de précurseurs qui n'ont pas encore 
dit leur dernier mot. Tout alors parait se passer comme si 
deux projets de société, capitalisme ou socialisme. libéra-
lisme ou collectivisme, excluant tout troisième terme, avaient, 
par une de ces contradictions insolubles que sont la source 
du tragique provoquée par le partage des forces politiques 
en deux camps irréconciliables. 

RAISONNER ainsi, c'est prendre l'effet pour la cause. La 
 bipolarisation est donnée d'abord, avant toute référence, 

à de vastes idéaux sociaux et elle est aisée à expliquer 
par le plus concret de notre histoire politique 	brutalité 
majoritaire des lois électorales; puissant impact sur les 
masses de ce combat de gladiateurs è quoi se ramène le 
deuxième tour des présidentielles et dont les suites sont 
semblables aux ondulations que provoque un jet de pierres 
dans •une eau jusque-là dormante et qui en remuent au 
loin toute la surface: le spectaculaire événement consacre 
en réalité deux hommes, le vainqueur et l'autre, qui, victime 
d'une courte arithmétique. a tout ce qu'il faut de prestige 
et de stature pour être constitué en un contre-pouvoir impa-
tient do contester, prompt à espérer un retour des choses. 

A INSI deux armées seront en permanent état de mobili- 
sation, et on cherchera ensuite dans l'incompatibilité 
entre deux projets de société la raison d'être et la 

justification d'un conflit qui en sera ainsi comme sacralisé 
et prendra un caractère de dramatique fatalité. Selon un 
raisonnement qu'un philosophe dirait essentialiste, on avan-
cera que de l'irréductible opposition de deux essences, le 
libéralisme et le collectivisme, ne peuvent manquer de suivre 
partage et affrontement dans l'ordre des existences. Sorte 
de preuve ontologique qu'il importe de démystifier, car elle 
joue à contre-sens du vrai et du réel la violence et la 
bataille engendrent à la fois les dieux et le combat des 
dieux qu'on rendra responsables de la violence et de la 
bataille des hommes. Ainsi, majorité et opposition une fois 
aux prises. le combat suscitera les représentations, à la 
fois idéales et émouvantes - socialisme contre capitalisme 
ou libéralisme contre collectivisme - dont la fonction est  

d'entretenir l'ardeur des combattants et de rendre le combat 
aussi nécessaire qu'inexpiable. Ainsi, figures modernes des 
mythologies, se déploient et s'emploient les idéologies. 

'IDEOLOGIE, par sa nature mème, fait violence à la 

L réalité qu'elle ne redouble qu'en la falsifiant. Violence 
à la réalité politique la France est multiple dans la 

pluralité de ses familles tant intellectuelles et spirituelles 
que politiques, et toute formulation dualiste et manichéenne, 
- nous et les autres -, est singulièrement dommageable pour 
celles de ces familles qui ont vocation d'arbitrage, d'ouver-
ture au contraire. de réconciliation et qui, tels la démocratie' 
chrétienne ou le radicalisme, sont les victimes désignées de 
cette tronçonneuse idéologique qui fonctionne comme une 
machine à séparer les semblables et à coaliser les dissem-
blables. Violence également à la réalité sociale. Libéralisme 
et socialisme ne sont pas des modèles exclusifs l'un de 
l'autre, puisqu'il y a plusieurs sociétés dans notre société, 
où coexistent, non sans empiètements réciproques, entre-
prises privées, publiques, nationales, multinationales ; libé-
ralisme et socialisme ayant chacun leur part de vérité s'y 
contestent mutuellement sans que - et c'est le propre d'une 
société moderne - aucun d'eux ne puisse, à moins d'irré-
parable régression, éliminer complètement l'autre. Analyse 
élémentaire, mais fatale à ce tragique idéologique dont se 
nourrissent les fanatismes, et dont les coryphées de l'un 
et l'autre camp détournent les yeux lorsqu'ils s'évertuent 
contre l'adversaire mais qu'ils confessent par leur comporte-
ment réel. 

TRAGEDIENS, comédiens, ainsi apparaissent nos chefs 
politiques à qui les considérerait, comme Pie VII Napoléon, 
de quelque haut lieu soustrait aux contingences du siècle. 

Tragédiens, parce que les ruptures consommées et la passion 
de l'emporter les pressent de se faire prophètes de malheur 
qui. inévitable comme un dénouement de tragédie, accompa-
gnerait la victoire de l'autre; quoi de pire, en effet, que le 
Mammon capitaliste ou l'Enfer collectiviste? Mais, plaisante 
compensation, les mémes donnent dans la comédie en contre-
disant la logique de leurs propres thèses et en dérobant 
valeurs et idées à l'adversaire. Ainsi on entend les principaux 
barons du socialisme célébrer sur le mode lyrique toutes 
les libertés, y compris celle d'entreprendre, et traiter de 
bagne ce collectivisme qui n'est après tout qu'un socialisme 
intégral, c'est-à-dire « la centralisation de tous les instruments 
de production entre les mains de l'Etat .., comme le définit 
avec autorité - le Manifeste communiste » ; et en face, les 
meilleurs chevaliers du libéralisme au pouvoir chantent 
avec conviction le travail, de préférence manuel, et se 
persuadent que le libéralisme n'est jamais aussi avancé qu'en 
découvrant au-delà de lui-même l'exigence du social, si bien 
qu'il se trouve des amis du capital pour crier ou faire crier 
que ces carcans imposés à l'économie ou cette taxation des 
plus-values sont du pur collectivisme. Monsieur Thiers n'en 
finit pas de mourir, lui qui explïquait qu'établir l'impôt sur 
le revenu, ce serait déjà tout le socialisme. ennemi des 
probes enrichissements et inquisiteur des vies privées. 

- 

- 

pUISQUE. les visages démentant les masques de théâtre, 
on n'est bon socialiste qu'en arrêtant le socialisme au 
point où vient le tempérer son contraire et qu'on n'est 

un vrai libéral qu'en sortant hardiment du libéralisme, autant 
reconnaitre que dramatiser notre proche avenir en l'imaginant 
comme vne lutte à mort entre libéralisme et socialisme relève 
de l'affabulation théâtrale. La tragédie elle-même est de 
comédie; pourrait la démystifier un humanisme démocratique, 
la seule doctrine qui vaille comme anti-idéologie. Sinon la 
tragi-comédie risque de passer de la scène à la salle, et la 
guerre des idéologies tourner à la guerre civile et à la bataille 
d'hommes. Il est malsain, et ni démocratique ni chrétien, 
de trop croire aux dieux. 
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