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Economie et civilisation

par Maurice Blin

Dans un ouvrage qui doit paraitre au mois d'avril sous le titre « Le travail
et les dieux », chez Aubier-Montaigne, votre ami Maurice Blin, agrégé de philo-
saphie, sénateur des Ardennes, directeur de « L'Usine Nouvelle», sefforce de
cerner l'originalité de la société industrielle et de définir ses perspectives d'avenir.

Il a recours en particulier aux lumiéres de la biologie et de la théologie.
C'est qu'en effet la civilisation technicienne semble avoir rompu les liens qui
unissaient les sociétds d'autrefois & la nature et aux dieux. Privée de cette double
référence qui d'gilleurs n'en faisait le plus souvent qu'une seule, elle est devenue
comme opaque et incompréhensible & elleméme. L'opinion publique, celte
conscience anonyme et vague, cette vue brouillée que notre société a d'elleméme,
cette force sans visage dont 'homme moderne se sent entouré contraste en tous
points avec les formes religieuses et esthétiques, précises et lumineuses dans
lesquelles se reconnaissait la société préindustrielle,

Pour comprendre limportance et la signification de cette rupture, il faut
remonter & sa source et 4 son principe. La sociélé moderne s'est construite et
développée, en effet, autour de quelques notions a la fois opposées et complé.
mentaires telles que abondance et pénurie, survivance et subsistance, liberté et
contrainte, etc. Or, celles-ci caractérisent aussi bien le pari que la vie a jeté
2 son environnement tout au long de Uévolution, que lontologie du salut qui
est le propre des religions et lrés particuliérement du judéo-christianisme. De
P'imprévisible défi jeté au monde il y a trois milliards et demi d'années par
le premier vivant jusqu'au vertigineux pouvoir gu'a 'homme de lére nucléaire
de choisir librement son destin, c'est-d-dire de se sauver ou de se perdre, une
continuité s'établit dont les disciplines-clés de notre temps que sont Uethnologie,
la sociologie, histoire et léconomie permettent de suivre les étapes.

Nous publions ici en bonnes feuilles deux extraits du livre de Maurice Blin.

Dans soh introduction il soutient, a lencontre de Toynbee et de Marx,
qu'aucune civilisation, et surtout pas la ndtre, ne s'explique par la géographie ou
'économie.

Le second passage tiré d'un chapitre consacré & l'explosion des services et 4
l'apparition d'une inflation non plus conjoncturelle mais structurelle, met en
lumiére le caractére « trans-éconamtique » du phénoméne de la croissance.

Histoire et intériorité

'ARGENT ne fait pas le bonheur, dit la sagesse
des nations. Pendant longtemps, reconnaissons-
le, le vieil adage ne nous a guére touchés.
Comment une société nécessiteuse, témoin de
Taisance que la possession de la terre donnait

A certains, lauraitelle entendu? De méme, nous ne
prétions qu'une oreille distraite au savetier insouciant
de La Fontaine qui chante dans son échoppe, tandis
que le financier tremble pour ses biens. Car nous révions
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non d'une richesse péniblement amassée et vulnérable
mais d'une fortune de seigneur dont il nous suffirait
d'hériter et de jouir. Or, Descartes nous avait promis
que la science nous rendrait « comme maitres et posses-
seurs de la nature », et ferait de nous les seigneurs de
la terre. Comment n'aurions-nous pas été fascinés par
la perspective de puissance et d’abondance qu'il nous
offrait ?

Et pourtant, au milieu de nos techniques si siires



Karl Marx

Frédéric Nietzsche

Auguste Comte

La métaphysigue que les grands prophétes du XIXe gidcle avafent enterrée échappe aufjourd’hui qux philosophes pour
descendre dans la rue,

d'elles, nous voici soudain inquiets. Nous découvrons le
fardeau du progrés. Chaque étape sur le chemin de la
prospérité nous arrache un peu plus & nos traditions,
a nos habitudes et nous éloigne d'une nature 4 qui nous
avons di longtemps nos joies les plus durables. Une
ascése impitoyable se cache sous les séductions de
l'abondance. Cette révélation inattendue nous donne le
vertige. Un moment grisés par nos conquétes, nous
mesurons soudain le prix de ce que nous avens perdu.
Nous croyions toucher au bonheur. Nous nous retrouvons
prisonniers du destin.

Nous faudra-t-il donc renoncer & nos réves ? En vérité,
les augures ne manquent pas qui s'emploient 4 nous
rassurer. Ce n’est qu'un trouble passager, disent certains
docteurs d'Amérique. La société d'abondance emportée
par ses succés est tombée dans l'excés. Elle s'est laissée
piéger par une technique qui l'asservit au liew de Ja
servir. Ramenons-la 4 la raison ; rétablissons la primauté
des valeurs de vie et de culture; revenons 4 1'économie
qui est, comme son nom l'indique et comme le veut
la nature, le contraire du gaspillage et tout rentrera
dans l'ordre. Les docteurs de VEst ne parlent guére
autrement. La science selon eux, peut et doit faire notre
bonheur. Les techniques d'innovation, de production,
de distribution élaborées par le capitalisme sont bonnes.
Mais elles ont été dévoyées. Libérons-les du culte du
profit et de Vinutile pour les consacrer aux vrais. besoins
des hommes. Le socialisme débarrassera le capitalisme
de ses tares et réconciliera 'homme avec luiméme.

Ainsi une méme foi en la technique parait porter les
deux plus puissants empires du monde.

Et cependant, une faille se dessine dans cette confiance
de granit. Les jeunes, en particulier, disent tout haut
qu'ils ne croient pas que I'accumulation des biens maté-
riels ou de la puissance suffise 4 donner un sens a
la vie. Cette constatation désabusée surprend et irrite

leurs peres. Auguste Comte ne les avait-il pas assurés
que la physique allait définitivement détréner la méta-
physique, Marx gque la science a réponse a toutes les
questions que l'humanité peut se poser sur elle-méme
ou sur le monde, Nietzsche que Dieu est mort et le ciel
vide? Se pourraitil que les grands prophétes du
XIXe siecle les aient trompés ?

LA RENAISSANCE DE LA METAPHYSIQUE

Mais 'évidence est la. Les triomphes de la technique
obligent Phomme du XX* sigcle & se poser toute une
série de probleémes oubliés depuis longtemps. Et d'abord
celui de l'avenir qui poussait déja son ancétre & consul-
ter le ciel et les devins. Il croyait accéder au royaume
de la raison; il rencontre lincertitude et redécouvre
l'angoisse. 11 constate que son sort et celui de la terre
sont liés : ce qu'il fait retentit sur ce qu'il est. Ces
découvertes le reconduisent ainsi aux portes de la méta-
physique. Mais l'homme de [!'aventure spatiale et
nucléaire n'est plus celui de I’Age de pierre ou des
pyramides. Ce n’est plus devant les dieux qu'il tremble ;
c’est devant lui-méme. '

Comment cette ivresse de faire s'est-elle transformée
en une interrogation sur l'étre ? Dans quelle mesure
l'aventure de la vie dont l'espéce humaine est issue
éclaire-t-elle ce probléme-clé ? Comment les grandes
civilisations qui ont précédé la nétre l'ont-elles résolu ?
Pourquei a-t-il pris, en Europe, au XVI°® siécle, avec
I'explosion de la technologie scientifique, un tour nou-
veau ? Quel avenir nous promet-il ? Telles sont les
questions que l'honnéte homme d'aujourd’hui ne peut
pas ne pas se poser.

Nous tentons dans ce livre de leur apporter une
réponse. Une certitude nous a guidés. Du fantastique

N

pari qu'était la vie des commencements A l'humanité



contemporaine aux prises avec son destin, en passant
par les civilisations ol celle-ci est parvenue a fixer une
image durable d'elle-méme et & dominer son environne-
ment, c'est Ia méme aventure qui se perpétue. Car il
s'agit bien d'une aventure. Pour le végétal, 'animal ou
I'homme, vivre ce n'est pas seulement subsister, c'est
imposer et défendre une qualité. Ni la vie ni I'histoire
ne séparent l'adaptation nécessaire au milien de Vaffir-
mation de ces formes originales, imprévisibles, gratuites
et pour tout dire luxueuses que sont les espéces et les
civilisations. La vie a colonisé l'eau, la terre et lair
mais elle a, plus encore, fait jaillir des milliers d’espéces,
présentes ou disparues, qui témoignent d'une extra-
ordinaire capacité d’invention. A cette exubérance cor-
respond chez 'homme celle, & peine moindre, des dieux,
des arts, des lois, des coutumes et des costumes. Chez
l'une comme chez l'autre l'efficacité est au service de
la gratuité, l'ontologic commande A 1'économie.

C'est pourquoi, pas plus que les espéces animales, les
civilisations humaines ne s’expliquent par le milieu. Et
moins qu‘aucune autre la civilisation industrielle dont
I'Europe a été le berceau et qui impose aujourd’hui son
prestige &4 la planéte entitre.

L'historien anglais A.J. Toynbee 'a voulu voir dans
chaque culture la réponse de 'homme au défi que lui
jetait son environnement. Ainsi s'expliquerait que les
plus brillantes d'entre elles sont apparues la olt la vie
était non pas la plus douce mais la plus rude. Or tel
n’est manifestement pas le cas de la société industrielle.
L'Europe ol elle est née bénéficie d’'un climat tempéré
et de ressources naturelles abondantes. Elle jouit d'un
équilibre privilégié entre la mer et Ia terre, la montagne
et la plaine, le soleil et l'eau. Son sol est riche. Ses
chances gdographiques comparées aux excés et a la
démesure des continents asiatique ou américain sont
dvidentes. La provocation jetée 4 'homme par le milieu
semble donc y avoir été plus faible qu'ailleurs. Pour y
vivre, il suffisait, sauf peut-étre au Nord, de s’y laisser
vivre. Il est donc difficile de trouver la clé de son
histoire dans le défi géographique que I'homme aurait
eu A y relever.

L’EUROPE EN PROIE AUX IDEES

Cependant, cette faveur du destin a eu son revers :
I'aisance de la vie dans une Europe douce 4 I'homme
mais largement ouverte par mer et par terre au reste
du monde a valu 4 ses peuples de vivre sous la menace
de ceux qu’elle attirait. L'adversaire de 'homme y a
moins été la nature que 'homme lui-méme. Les affron-
tements armés, guerres et invasions, s’y sont multipliés.
La rigucur de l'histoire y a largement compensé la
mansuétude de la nature. Nulle part, les relations entre
peuples et individus n'y ont pris un tour aussi tendu,
souvent sanglant. Fait remarquable : ces affrontements
ont été le plus souvent aussi des conflits d'idées. Les
rivalités politiques se sont accompagnées de schismes
religieux. Le conflit des idéologies a aggravé celui des
intéréts. Invasion de I'Empire romain par les Germains
aryanisés, cassure de l'unité religieuse du continent entre
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Rome et Constantinople, aventure cathare, affrontement
de la Chrétienté et de l'Islam, cassure 4 nouveau de
I'Eurcpe entre le Nord protestant et le Midi catholique,
plus récemment enfin conflit entre démocraties et
régimes totalitaires, 4 chaque fois la disparité géo-
graphique s'est doublée d'un affrontement culturel
L'exemple le plus probant de cette alliance si particuliere
a4 I'Europe entre la géographie et la psychologie a été
I'effondrement de I'Empire romain : malheur exemplaire
et épreuve la plus durable qu’elle ait jamais subie, il a
eu ses origines dans l'impuissance soudaine de 'homme

i

L'histoire de UEurope ou la victoire du réve sur la
géographie...

non pas & dominer son milieu mais 4 contenir I'homme.
C'est pourquei c’est une puissance qui n'était ni poli-
tique, ni militaire, ni matérielle mais spirituelle, I'Eglise
romaine, qui I'a aidée & le surmonter.

Et puis, comment expliquer par la pression du milieu
l'aventure de ces peuples qui, habitants de 1'Europe, lui
tourneérent le dos 4 la fin du XVe siécle, pour découvrir
un monde nouveau au-deld des mers ? L'initiative par
laquelle I'Espagne et le Portugal, suivis par 'Angleterre,
la France et les Pays-Bas firent éclater leurs frontiéres,
se risquérent sur des océans hostiles et essaimérent vers
I’Amérique, 1'Asie et I'Afrique était un défi 4 la géo-
graphie. Comment aurait-il eu en elle sa source?

Ceci est encore plus vrai de l'aventure technique.
Déja en quittant sa patrie familiére pour des terres
chargées de réves, 'Européen ne répondait pas 4 une
difficulté d’étre, il la cherchait. Mais lorsque, & la
Renaissance, il préfére soudain la rigueur de la loi
quantitative et abstraite au spectacle chatoyant de la
nature, lorsqu’il substitue la machine, fruit de son
imagination technicienne & l'outil qui prolonge son
corps, lorsqu'il ajoute, en creusant les premiéres mines,



les forces obscures enfouies dans les entrailles de la
terre aux dons de Ia vie que lui assurait l'agriculture,
il invente de toutes pitces un milieu nouvean. L'esprit
d'entreprise, l'exaltation de la concurrence, la mobilisa-
tion et la mobilité des personnes, l'extension des échan-
ges commerciaux qui caractérisent le capitalisme
naissant témoignent d'un élan qui, aprés quatre siécles,
n'est toujours pas retombé. L'Buropéen des XV* et
XVIe sigcles n'a pu conquérir la planéte qu'en s’arrachant
4 ses horizons familiers. Il n'a inventé la machine qu'en
tournant le dos A4 une nature qui l'ignorait. Ces réves
auxquels il a ainsi donné corps ne lui ont pas été
. imposés par la réalité, Il a fallu qu'il les tire de lui-
méme. Contrairement A 1'Indien d’Asie et d'Amérique
ou au Chinois, I'Européen ne s‘est pas contenté du
coin de la terre oii le destin lavait fait naftre. Une
impérieuse vocation intérieure I'a poussé vers un per-
pétuel ailleurs.

LA FAILLITE DE « ECONOMISME »

Cette évidence, le marxisme, cette autre grande clé
de I'histoire humaine, voudrait la nier. Pour lui, ce sont
les conditions de V'activité économique qui déterminent
la forme de toute société. Les institutions juridiques,
politiques, religieuses refletent 'état des forces de pro-
duction. Le moulin 4 grain médiéval engendre la féoda-
lité et la machine 4 vapeur le capitalisme bourgeois. Car
le travail n'est pas seulement lutte contre la nature, il
est aussi un fait social. Il implique entre les hommes
des rapports de production qui évoluent au rythme de
la technique. Le marxisme ajoute ainsi 4 l'analyse de
Toynbee une dimension capitale. La riposte de I'homme
au milieu n'est plus figée; elle évolue. Le mouvement
de l'histoire a sa source dans cette remise en cause
_d'elle-méme A laquelle aucune société n’échappe. Ainsi
s'expliquerait la lutte des classes qui divise la société
industrielle et les tensions qui l'habitent.

Et cependant le marxisme laisse entier le vrai pro-
bléme. Si le travail est le fait humain civilisateur univer-
sel, comment expliquer les différences si profondes entre
civilisations en matiére religieuse, politique et méme
économique ? Par la géographie ? Mais ce serait rendre
au milieu une priorité que Marx, & juste titre, donne &
I’homme. D'ol1 vient, en particulier, l'instabilité de la
société industrielle qui contraste si fort avec la stabilité
multiséculaire des civilisations asiatiques ou américai-
nes ? Pourquoi, enfin, la fitvre de mouvement ne s’est-
elle emparée de I'Occident qu'au XVI® siecle ? En fait,
en reconnaissant 4 la technologie un pouvoir révolution-

_naire, Marx, méme s’il s'en défend, la distingue du
travail, cette lutte routiniére, pauvre en moyens, contre
le milieu. Si elle en bouleverse les conditions, il faut
bien qu'elle ne s'y réduise pas. Mais alors, ol l'esprit
d'invention qui la porte puise-t-il sa source? Sur ce
point Marx est muet.

Ainsi, ni le « challenge » cher 4 Toynbee ni le travail
selon Marx ne rendent compte du fait de civilisation.
L’étre et le faire chez I'homme ne se réduisent pas i

L’Egypte ou la toute puissance du tertigire administratif
et religieux.

sa seule relation économique au milieuw. Partout et
toujours, I'homme ajoute a la vie, ne serait-ce qu'en
s'interrogeant sur ses fins. C'est sa relation aux dieux,
a autrui, & Iui-méme qui éclaire et lui rend supportable
sa relation au monde.

De ce principe, la société industrielle nous parait
fournir, en dépit des apparences, une illustration écla-
tante. En effet, le dogme judéochrétien lui a enseigné,
contrairement a4 tous les autres, que le sort de I'homme
se jouait d’abord et avant tout face a Dieu. Il lui a
donné ainsi et pour la premitre fois la capacité de se
détacher de la fascination de la nature. En le libérant
du travail, il lui a permis de le penser et lui a ouvert
la porte de l'aventure scientifique et technique.

C’est parce que la passion qu'il porte au monde vise
en réalité un au-dela du monde que 1'homme occidental
s'est jeté hier sur toutes ses routes, sonde aujourd’hui
la terre et la mer, s'acharne &4 percer le secret de la
matiére et de la vie. Au spectacle de la nature qui
lui emplissait les yeux, il a opposé avec Descartes le
doute intérieur; 4 lPordre immuable du ciel et des
saisons, il a préféré l'obscure clarté du laboratoire, le
regard froid du microscope et du télescope. Ainsi son
ancétre fuyait-il déja la splendeur du monde pour la
profondeur des temples et le cheminement incertain au
cceur des mystéres. Mais cette recherche de lui-méme, et
toute la différence est 13, c'est A travers le monde que
I’'homme occidental la poursuit. Sa quéte intérieure est
devenue conquéte, Dans tout ce faire, il le sent confu-
sément, c’est son étre qui est en question.

Dés lors, si la technologie est une ontolegie, si la
science est le rite d'initiation qui doit le faire passer
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Frangois Quesnay

Quesnay a vy mieur que Marx le réle des improduclifs
de Uéconomie,

de Tenfance A la maturité, il faut bien qu'il finisse par
reconnaitre qu'avec elle, ce n'est pas seulement son
bonheur qu'il joue, mais son salut. Et qu'il en tire les
conséquences.,,

La croissance contre I’économie

Les travailleurs de la société industrielle paient ainsi
A tous les niveaux un lourd tribut au dieu de la preduc-
tivité. Les impératifs de la rentabilité pésent sur ceux
dont les compétences soit insuffisantes — ce sont les
« réformés » de l'économie — soit vieillies — ce sont
ses «invalides» —, les rendent impropres a produire.
Des bataillons cntiers de travailleurs ont été contraints
d’émigrer d'un bord 4 l'autre de l'Atlantique, de 1'"Ouest
4 I'Est de la Russie soviétique, du Sud au Nord de
I'Europe. Quant aux laboratoires de recherche et de
dévecloppement industriel, ils se ménent, par inventions
et produits interposés, une guerre sans merci qui se
traduit par une hécatombe d'idées avortées, de produits
mort-nés, assassinés par d'autres, 4 peine surgis.

L'EXPLOSION DU TERTIAIRE

Pour mener ce combat sans pitié, il fallait au siécle
dernier une société de fer et des familles prolifiques.
Il faut aujourd’hui des agents économiques longuement
et savamment préparés 4 leur fonction. La société mo-
derne emploie donc A reconstituer, régénérer son capital
humain une ardeur au moins égale 4 celle que les
Egyptiens ou les Incas mettaient & célébrer le culte du
Pharaon ou de I'Empereur, ces puissances socio-politiques
qui garantissaient la fécondité du travail de la terre.
Celle-ci, sans la générosité du dieu, serait restée stérile.
H en va de méme du travail industriel si 'homme qui
I'assure n'est pas «enrichi» par un afflux permanent
d'idées nouvelles puisées a la source merveilleuse de sa
puissance inventive.
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Dans la civilisation socic-agraire, la production des
biens qui occupe la presque totalité de la population est
intégrée a un ordre dominé par le religieux, le politique,
le militaire, I'administratif, le juridique, etc. En termes
modernes, le tertiaire y englobe le primaire et le

_secondaire. Une dignité plus haute est accordée aux

services rendus par le clergé, le roi, les fonctionnaires,
les porteurs d’armes, les magistrats qu'aux biens tirés
de la terre ou aux cbjets sortis de la main des artisans.
Ils assurent le fonctionnement interne de la société :
l'administration édicte les régles qui président aux
échanges et veille & leur respect; le fisc leve l'impot ;
les transports mettent en communication les régions
éloignées ; la magistrature ou la police garantissent les
droits des personnes et de leurs biens.

Tous ces services se caractérisent par un trait
commun, assez bien exprimé par le terme moderne de
« fiabilité ». Précision et constance dans l'établissement
et l'utilisation des poids et mesures, rapidité et exacti-
tude des transmissions, réalisme d'un droit réglant la
vie des hommes sous tous ses aspects, telles sont les
qualités qui, partout et toujours, font que les grands
empires sont possibles et qu'ils durent. Les grands
services en constituent le squelette et I'armature.

De la méme fagon, la multiplication des échanges
dans la société contemporaine, cause et effet & la fois
de son explosion économique, a entrainé la mise en place
de services qui, en qualité du moins, ne sont pas diffé-
rents de ceux dont s'étaient dotés les grands empires
d'hier. Transports, communications, banques, réseaux
de distribution, d'énergie, de biens, de rensecignements
(presse, radio, télévision) enserrent la planéte, assurant
le mouvement des personnes, des marchandises, de
I’'argent, de l'information. Au moins en principe tout
cela se déroule sous le signe de la précision et de
I'exactitude. La montée de l'économie a entrainé celle
d'un tertiaire de fonctionnement dont les grands empires
d'autrefois avaient déja donné l'exemple. Elle y ajoute
cependant une dimension nouvelle, puisque la source
de la richesse est moins la nature que le savoir humain
ou, plus précisément, l'ensemble des conditions indis-
pensables 4 son développement. L’enseignement mais
aussi l'habitat, Vinformation, la santé sont parmi les
plus importantes. La collectivité va donc les prendre
en charge 4 la fagon dont le peuple égyptien portait le
poids de l'appareil administratif, de la caste sacerdo-
tale et de la dynastie des Pharaons. Ces services dispen-
sent 4 une économie hantée par le souci de la rentabilité,
c'est-a-dire du jugement du marché dont son avenir
dépend, une sorte d’assurance sur la vie. IIs jouent ainsi
le réle des castes militaires et religieuses dans la société
agraire.

IMPORTANCE DU SECTEUR IMPRODUCTIF

Cette similitude apparait clairement dans l'affronte-
ment entre deux auteurs dont l'un, Francois Quesnay,
a su reconnaitre dés le XVIII® siécle, le role du tertiaire
dans I’économie, alors que l'autre, Marx, un siécle plus
tard, devait 'ignorer,



On a bien oublié aujourd'hui le Tableau économique
du célebre physiocrate, médecin de Mme de Pompadour
et économiste important de son temps. On n’a retenu
de lui, pour s'en moquer, que Ja théorie selon laquelle
toute richesse venait de la terre. Seul le cultivateur
produit, tandis que le commergant, les professions libé-
rales, les classes improductives — aristocratie, clergé,
bourgecis habitant les villes — dépensent et ne font
que cela. Et pourtant, cette distinction entre productifs
et improductifs, la reconnaissance de la fonction néces-
saire assurée par les seconds face aux premiers restent
des notions singulierement fécondes. La classe des
producteurs dégage des richesses dont une partie seule-
ment est consacrée A son propre entretien. Au-deld

La concurrence industrielle « forme clvilisée» de la guerre
destructrice de biens et de vie.

subsiste un « produit net» qui, prélevé au moyen de
diverses taxes et dimes, est dépensé par les oisifs en
achats de produits aux classes industrielles et artisanales.
Or, l'argent que celles-ci en retirent retourne aux agri-
culteurs qui assurent, grice a lui, le principal de leur
entretien. Ainsi, la richesse prélevée sur le labeur paysan
par des classes en apparence dépensiéres et improduc-
tives lui revient indirectement ; loin d'échapper au cycle
des échanges, elle en assure la régulation et le nourrit.

Certes, le fameux tablean de Quesnay a été congu
dans un contexte bien différent du ndire. Il fut vite
dépassé en un temps ol naissait I'industrie et Voltaire
ne lui ménagea pas ses sarcasmes. Pourtant, dans son
principe, cette théorie reste actuelle & deux titres : elle
distingue clairement la consommation d’entretien de la
consommation somptuaire et insiste sur l'importance
de cette derniére dans le processus économique; elle
montre que l'opposition entre productif et improductif
mérite d’étre nuancée puisque toute dépense, méme
dépourvue en apparence d'utilité immédiate, méme

assurée par une classe qui ne fournit, en échange, aucun
travail, contribue a entretenir 'activité économique dans
la mesure ot elle signifie achat et, par conséquent,
encore consommation. Simplement, sous Louis XV, les
dépenses des nobles et du clergé, si elles avaient un
contenu économique, avaient d’abord une signification
politique et religieuse. Garants d'un ordre ol le cie] et
la terre se mélaient, ils dispensaient déja, 4 'ensemble
de la collectivité, un sentiment de « sécurité sociale ».

Il est aisé de transposer cette analyse dans le contexte
moderne. Certes, ce n'est plus l'agriculture primaire,
c'est lindustrie secondaire qui est la principale pour-
voyeuse de richesses. Mais le prélévement opéré par
I'impdt ou les transferts sociaux sur les revenus et
salaires qu'elle distribue permet l'entretien d'un secteur
tertiaire en plein développement. Il prend les aspects
les plus divers, qu'on peut classer selon leur degré
d’éloignement du secteur productif : transports et distri-
bution régulent la relation producteurs-consommateurs ;
enseignement et information, services sanitaire et hospi-
talier veillent I'un 4 l'entretien professionnel, l'autre a
Yentretien physique des producteurs; banques, compa-
gnics d’assurances ¢t administration garantissent la
sécurité de l'entreprise ou des citoyens; tourisme et
spectacles fournissent un aliment & ce bescin d'évasion
satisfait, en grande partie autrefois par l'Eglise, ses
fétes et ses nombreux jours chdmeés.

Une telle situation confirme et infirme 4 la fois 'ana-
lyse de Quesnay. Elle la confirme puisque, loin de
peser sur le rythme de I'économie, la montée du secteur
tertiaire lI'accélére et lui devient indispensable : que l'on
supprime demain les services et toute la machine
économique sera bloquée. Elle l'infirme, car la distine-
tion entre classes dont l'une produirait et 1'autre aurait
pour seule fonction de consommer, comme c’était encore
le cas au XVIII® siécle, a disparu. C'est chacun de nous .
qui, selon les moments du jour ou les étapes de sa vie,
tantdt produit awn-deld du nécessaire, tantit consomme
sans contrepartie.

LA CONCURRENCE, FORME « CIVILISEE »
DE LA GUERRE

Le visage nouveau que prend ainsi une réalité trés
ancienne se reflete dans |'évolution de la notion de
sécurité. Ici encore un bref retour 4 Marx le fera mieux
comprendre. Celuici a construit, en effet, son systéme
sur le caractére inéluctable des crises économiques
attribuées au fait que, dans le capitalisme, la consomma-
tion, en raison des bas salaires, est incapable de suivre
le rythme de la production. D'oi1 le recours 3 la guerre,
grande dilapidatrice de biens industriels, soupape indis-
pensable pour réduire périodiquement le trop-plein de
la production. Or cette fonction régulatrice et consom-
matrice de la guerre — qui, soit dit en passant, existait
bien avant 1'Age industriel -et capitalisie, ce qui enléve
4 l'explication de Marx beaucoup de son crédit — parait
bien étre remplie aujourd’hui par Vexplosion des services.
La guerre destructrice faisait place nette, selon Marx,
pour un nouvel élan industriel. Que fait d'autre aujour-
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d'hui la recherche appliquée, service xnoble» s’il en
est ? Elle aussi démode, c’est-a-dire détruit économique-
ment machines et produits. La guerre détruisait ou
amputait une génération? Le progrés technique, lui
aussi, disqualifie le savoir professionnel, remet en cause
toute une culture, impose un incessant rajeunissement
de l'esprit. Le combattant d’hier, en mourant, laissait
la place 4 d’autres. Le cadre aujourd’hui ne garde sa
place qu'en mourant i Iui-méme.

On assiste ainsi dans la société moderne & une
« sécularisation » et A une intériorisation de la guerre,
non & sa disparition. Les dépenses improductives sous
la monarchie servaient A satisfaire un besoin intense et
bien réel de sécurité politique et religicuse. Aujourd’hui,
'ensecignement, l'assurance, les services de santé satis-
font également un besoin intense de sécurité. Mais, cette
fois, celle-ci est de caractére économique, puisque, sans
savair, sans intégrité physique et mentale, le salarié
connait l'obsclescence, c'est-a-dire une sorte de mort
sociale,

Quand, au XIXe sidcle, l'apport de 'homme se bornait
A sa force de travail, Marx pouvait encore considérer
le salaire comme le colt de son entretien physique. Des
lors que la richesse devient fille du saveir, l'entretien
dc ce potentiel est, comme pour tout appareil complexe
ct raffiné, beaucoup plus colteux. De méme qu'on ne
peut calculer la rentabilité d'une machine sans tenir
compte de ses frais de « maintenance », ainsi ne peut-on
plus exclure du calcul de équilibre économique, dans
unc nation moderne, le cotit de la « maintenance » des
hommes qui la composent. On ne peut savoir, par
excmple, si le lancement d'un nouveau type d'avion
est ou non une affaire rentable qu'en tenant compte
d’au moins trois ordres de dépenses : la mise au point
du prototype, l'énergie (c’est-a-dire le carburant consom-
mé), l'entretien. De la méme fagon, le producteur
moderne appelle une ‘mise au peint qui s'étale de la
cinquitme A la vingtitme annde, soit sur prés de quinze
ans, un salaire qui lui permette de réparer I'usure moins
physique que' psychologique due au rythme de son
travail, un entretien, ¢’est--dire la remise & jour per-
manente de ses compétences. A quoi il faut joindre,
dans les deux cas, des vices imprévus de construction
qui déreglent les calculs les plus minutieux : peut-on,
par exemple, compter pour rien les ravages de I'alcoo-
lisme qui entre, entre France, pour 40 % dans les frais
d’hospitalisation ou le coit des maladies mentales dont
la guérison est si longue et si précaire?

Ainsi, pour Marx, le décalage propre au capitalisme
entre production et consommation était sans appel. Il
ne trouvait un reméde passager que dans la guerre. Il
constituait le moteur révolutionnaire de I'histoire. Marx
n'avait pas prévu ce que Quesnay avait si justernent
pressenti, & savoir que l'activité économique ne se
borne pas aux deux seules fonctions produire et
consommer. Elle exige qu'une part croissante de riches-
ses nées de l'industrie soit consacrée & l'entretien du
seul capital productif qui est I'homme ou, si Fon veut,
A la sécurité, hier psychologique et politique, aujour-
d'hui sociale et économique des travailleurs. Les tiches
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d'une régulation pourvoyeuse de sécurité, assurées par
le tertiaire, grand consommateur de richesses, rem-
placent, dans la société moderne, les dépenses militaires
ou religieuses et 'entretien de la classe nobiliaire ou
cléricale d’autrefois. Hier, I'inconnu c'était I'au-delad de
la mort ou l'ennemi; aujourd’hui c’est l'avenir. Mais
pour affronter 'un et I'autre, la société n’a jamais qu'un
moyen : se doter d’'un ordonnateur, hier de 1'éternel,
aujourd’hui du {utur, le tertiaire.

LA « DES-ECONOMIE »

Cependant, cette montée spectaculaire des services
dans les économies industrielles ne va pas sans pro-
bléme. Le plus considérable est sans conteste l'inflation.
Elle est, en effet, le signe d'un phénoméne nouveau
qu'on pourrait appeler la « des-économie » de I'économie.

Pour la comprendre, il faut revenir au sens propre et
tout A fait précis de ce mot. L'économie, c'est littéra-
lement « 'ordre dans la maison ». C'est l'art de gérer ses
biens, d’équilibrer son budget, c'est-a-dire, pour le prin-
cipal, de ne pas dépenser plus qu'on a ou de tirer le
meilleur parti de ce qu'on gagne. L'idée d'une équivalence
nécessaire entre l'effort fourni et le résultat escompté
déborde d'ailleurs largement la production des biens
matériels. On parlera d’'unc économie de gestes ou de

‘moyens lorsque grice 4 un habile enchainement dans

les mouvements musculaires, consommateurs d’'énergie,
un résultat est obtenu qui rend au moins autant d'éner-
gie quiil en a coité A produire. Cette loi préside au
fonctionnement de tout organisme vivant. De l'amibe
au lion, il faut qu'il dépense moins de force & capter
I"énergie nécessaire A4 sa croissance et 4 son entretien
qu'il n'en regoit de sa proie. Dans le cas inverse, il court
4 I'épuisement et 4 la mort. Transposé dans le registre
industriel, cela signifie que le coiit des éléments qui
entrent dans la composition et la fabrication d'un
produit doit étre inférieur au prix oli il sera vendu
sur le marché. Dans le cas inverse, c'est également la
faillite et la disparition de V'entreprise. :

A l'origine, 'homme disposait d'un corps trés mal
préparé A une telle performance. Il I'a cependant atteinte
grice 4 un écart croissant entre l'effort qu'il dépensait
pour s'emparer, par exemple, de sa proie quand il était
chasseur et la réserve nutritive que le gros gibier lui
apportait. De méme, il fallait que la récolte lui rende
la semence et bien au-deld quand il devint agriculteur.
Plus tard, avec le feu, Putilisation de l'eau et du vent,
les métaux tirés du sol, I'écart se creusera encore entre
le coat de la fabrication de ses outils, capteurs de force,
et I'énergie que grace A eux, il pouvait exploiter. Ainsi
s’accrut la productivité du travail.

Ici reparafit l'importance de la culture dont, & mesure
que s'écoulaient les siécles, il devenait I'héritier. Clest
parce que chaque génération recevait de ses devancigres
un ensemble de procédés, recettes, outils, bref, tout un
savoir-faire lentement acquis, qu'elle pouvait « écono-
miser » le colit, en peine et en temps, qu'aurait repré-
senté sa ré-invention. L'apprenti dépense, au début,



La productivité agricole est-elle la base des économies?

beaucoup d’énergie pour un résultat minime, mais grace
au capital culturel qui l'attend et qui lui est transmis
par le maitre, il réalise en quelques années des progrés

qui ont demandé parfois des siécles & l'humanité qui
V'a précédé,

Il en va autrement, lorsque 'acquis culturel du passé,
cette « économie » offerte gratuitement au présent, perd
sa valeur. Or c’est ce qui se passe aujourd’hui oll, en
accurmnulant ses inventions, le savoir technigue procéde
a4 son auto-destruction. De méme, la générosité de la
nature en matiére d'énergie ou de métaux rares semble
atteindre ses limites.

I1 est vrai qu'a la prédiction alarmée d'un épuisement
prochain des réserves naturelles telle qu’elle ressort par
exeémple de la fameuse étude de I'Institut Technologique
du Massachussets réalisée 4 l'instance du Club de Rome,
les tenants du progres opposent de nombreux argurments.
Que valent-ils ?

Deux siécles avant les partisans de la croissance zéro,
Malthus annongait, disent-ils, la famine dans un monde
ot les ressources alimentaires se multiplient en pro-
gression arithmétique alors que la population croissait
en progression géométrique. Or, malgré un taux de
natalité exubérant depuis cent ans, les progrés de la

production agricole chez les nations industrielles ont
déjoué son pronostic. Et si la menace de la famine
ne s'est pas totalement effacée dans les pays du Tiers-
Monde, c'est plus pour des raisons politiques que tech-
niques ou économiques. Les experts assurent que Ia
terre, au rythme d'exploitation atteint par les agricul-
teurs européens ou américains, serait capable de
nourrir vingt milliards d’hommes.

Mais ce qui importe de bien mesurer ici ce n'est pas
Paccroissement en soi de la production agricole, c'est
son cofit. Or, comme 1'a montré René Dubos, un fermier
américain, producteur intensif de blé, consomme plus
d'énergic emmagasinée dans les engrais, machines et
produits herbicides ou insectivores qu'il emploie que
n'en apportent des céréales dont le rendement 4 'hectare
a été multipli¢ par cing en moins de cingquante ans,
Encore faut-il ajouter le.coiit de la pollution entrainée
par 1'usage de produits chimiques dont une partie impor-
tante, emportée par la pluie et rejetée aux rividres,
aux lacs puis 4 la mer n'est pas utilisée par le végétal,
L'exploit de l'agriculture moderne est donc bien, au
sens économique strict, globalement négatif. Cette « dé-
qualification» de la vie est un fait impressionnant.
Tenue 4 juste titre pour capable de surmonter l'entropie
qui caractérise le monde de la matiére, c'est-a-dire la
dégradation continue de énergie transformable en
travail, la voici qui, entre les mains de 'homme, change
de signe : l'abondance A laquelle elle est «forcée» se
paie d'ailleurs d'une pénurie grandissante des matiéres
et du milieu qui sont nécessaires 4 son entretien.

La méme constatation s'impose dans le domaine de
Iénergie. Le passage du bois au charbon, au pétrole,
au gaz, a I'électricité d'origine hydraulique puis & I'atome
représente en apparence un gain spectaculaire de pro-
ductivité et donc de rentabilité. Mais I'énergie électrique
d’origine nucléaire vers laquelle on s’oriente n'en est
pas moins la plus dispendieuse de toutes (1). Cette forme,
la plus gaspilleuse, est donc, en terme d'économie géné-
rale, la moins rentable. De plus, le probléme des déchets
de la pellution dus aux centrales atomiques appelle des
solutions trés onéreuses dont en bonne logique il serait
nécessaire d'inscrire le cofit dans celui de 'énergie pro-
duite. Enfin, et ceci vaut également pour les biens ali-
mentaires, la montée des besoins 1'emporte toujours sur
celle de la production. Ici, en effet, le probléme de Ia
qualité vient troubler les calculs purement quantitatifs
des experts. C'est en partie parce que le pétrole, I'élec-
tricité sont plus légers, donc plus faciles 4 transporter
que le charbon, qu'ils lui ont été préférés. C'est en
partie parce que la viande beaucoup plus cofiteuse &
produire que les céréales convient mieux 4 I'alimentation
d'une population urbaine, 4 majorité tertiaire, qu'elle
se substitue A elles. Ainsi un progrés a court terme
peut-il devenir régression a long terme, une économie

. sur un point particulier se payer d'une des-économie

globale.

(1) Cf. Michel GRENON, Ce monde affamé d'énergie. Cet
ouvrage présente un panorama complet des problémes que
pose le progrés en matiére énergétique. Nous y renvoyons
le lecteur. .



Mais le dommage causé au capital naturel par une
exploitation industrielle intense est peut-étre encore
moins grave que celui que subit le capital humain. Or,
cclui-ci cst, de loin, le plus coiteux, Ce sont les dizaines
de milliers de morts de la route. Ce sont surtout les
contraintes imposées & la santé mentale et physique des
hommes et des femmes, a I'équilibre du couple et des
générations par lindustrialisation et l'urbanisation in-
tensives. L'on dira que la situation de 'Européen en
ce dernier tiers du XXe siécle est, & tous les points
de vue, bien préférable i celle du paysan ou de l'ouvrier
du XIXe sieécle. Sans doute. Mais si les dommages de
caractere psychologique et social sont plus supportables
que l'inconfort physique subi par les générations pré-
cédentes, leurs effets, plus profonds, sont aussi & plus
long terme. Il faut des années pour qu'apparaissent les
conséquences d'une’ éducation négligée, d’'une famille
désunie, d'un habitat exigu. C'est donc par comparaison
avec l'avenir autant qu'avec le passé qu'il faudrait juger
la situation actuelle. Il est vrai qu'on ne peut comparer
le présent au futur sans tomber dans la conjecture. Et
c'est ce qui explique l'impuissance des experts a l'ins-
crirc dans leurs calculs.

INFLATION ET CROISSANCE

Nous laisscrons donc 14 ce débat sans fin pour nous
en tenir au fait incontestable puisque chiffré qu’est
devenue la hausse accélérée et générale des prix dans
toutes les nations industrialisées, Depuis 1968, ceux-ci
augmentent & un rythme que les gouvernements sont
impuissants 4 contenir. Pendant que les experts discutent
sur la gravité, la durée vraisemblable et surtout les
causes du mai, celui<i s'étend et ébranle les certitudes
appuyées sur des principes vieux, il est vrai, de prés
d'un siécle. Faut-il s'en étonner? Tant qu'il s'agit de
décrire l'inflation, tous sont d’accord. Son mécanisme
cst, en effet, simple. Les prix des produits, denrées cu
jcrvices ‘augmentent lorsqu'un déséquilibre se crée
entre leur masse mise sur le marché et le pouvoir d'achat
des consommateurs. Quand les rémunérations augmen-
tent plus vite que la productivité du travail, le salarié
qui regoit davantage sans produire plus dispose davan-
tage d’argent pour se porter acquéreur de biens dont
le nombre n’a pas varié. Automatiquement, leurs prix
se mcttent & monter,

Telle est la théorie classique de linflation par la
demande. Mais il existe aussi une inflation par les
cots. Elle seule rend compte du fait nouveau que
partout les prix ont augmenté, malgré le freinage de
la consommation et un taux de chémage élevé qui ont
entrainé une stagnation du pouvoir d’achat global. En
fait, I'inflation par les cofits n'est pas, dans son principe
et malgré les apparences, différente de l'inflation par la
demande., En effet, le prix de revient des produits a
tendance 4 augmenter pour deux raisons. Lorsqu'il v a
réduction de la demande et donc du marché, l'industriel
dont les ventes fléchissent va réduire sa production. Or,
les frais que celle-ci suppose ne sont pas compressibles
et le plancher auquel se situent les frais fixes est d’autant
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plus élevé que la mécanisation de la production est plus
poussée. L'inflation par les colts est donc un mal qui
menace, de fagon privilégiée, les économies les plus -
industrialisées. Mais le prix de revient peut s'élever aussi
du fait du colt des matiéres premiéres entrant dans la
fabrication d'un produit. Soit que la consommation qui
en est faite au plan mondial augmente, soit que les
gisements dont elles sont tirédes s'épuisent. Dés lors,
il faut ouvrir de nouvelles usines de traitement de
minerai, procéder a4 de nouveaux forages. Pendant un
certain temps du moins, les quantités extraites ne peu-
vent rentabiliser les travaux de recherche ou les appareils
d’équipement mis en ceuvre, qua la condition d'étre
vendues cher. Le prix d'un produit augmente & propor-
tion de celui de I'équipement nécessaire & sa fabrication,
extraction, distribution, etc. I diminue lorsque cet
équipement est amorti alors que la production se pour-
suit & un rythme élevé : c'est le cas d'un puits de
pétrole en exploitation et d'une’ chaine de fabrication
d'un bien de consommation courant.

Ainsi l'inflation, issue d’'un excés de la demande ou,
4 linverse, d’'une montée des prix de revient, résulte
toujours d'un méme phénoméne : la rupture de 1'équi-
libre entre la valeur des facteurs qui entrent en jeu
dans l'acte de produire et son résultat. Tout cofite,
comme on dit, de plus en plus cher et la formule vaut
aussi bien pour une automobile, l'enseignement, les
soins de santé, les loisirs ou l'aide domestique,

RENTABILITE DES SERVICES ?

Mais c'est en matiére de services qu'il est le plus
difficile d'augmenter la production en réponse a la
demande. Le service, en effet, traite dune maniére
particuli¢re, la matiére humaine qui impose son rythme
propre tant au producteur qu'a l'utilisateur : la coupe
de cheveux, le traitement d'un malade, l'enseignement
des connaissances ne peuvent pas étre accélérés. Méme
si, comme dans la santé ou l'enseignement, on fait appel
a un équipement qui multiplie l'efficacité du producteur,
d'une part, la machine comme telle ne peut pas hater
le rythme d’évolution physique ou intellectuelle des
bénéficiaires, de Pautre, le besoin de ces services aug-
mente si rapidement qu’il devance en permanence
I'accroissement de ces équipements. Or, ceuxci sont
spécialement colteux. Comme, de plus, la demande est
intense et en augmentation quasi indéfinie, l'inflation
se produit & la fois par la demande et par les cofts.
Elle est 4 la fois accélérée et irrépressible.

On dira que la formation des jeunes, I'entretien ou
la protection de la santé d'une population constituent
les investissements hautement rentables et que Yon
retrouvera i terme et bien au-dela la mise initiale, Une
seule découverte réalisée par un chercheur heureux ne
compense-t-clle pas le coit de sa formation et celui
de tous ses colléegues moins heureux ? De méme, une
population active, nombreuse, compétente et saine est
un capital aux intéréts incalculables, Sans doute. Encore
ne faut-il pas négliger les phénoménes compensatoires
que constituent le gaspillage qui résulte de l'abandon



tantét de produits invendables, tantdt de leurs études
par de nombreux étudiants ou encore de la prolongation
de la vie qui provoque une augmentation considérable
de la masse des improductifs. En fait, la généralisation
des soins de santé dépasse de loin le souci de fournir
4 l'appareil de production des agents en bon état.
Globalement, elle colite certainement plus 4 la société
qu'elle ne lui rapporte.

Ainsi, en stricte économie, la rentabilité de certains
services est, soit hasardeuse, soit discutable. Mais sur-
tout, en régle plus générale, c’est une rentabilité trés
différée. Ici réapparait la notion d'un temps incompres-
sible qui est bien, en effet, !a notion la meins écono-
mique qui soit. La formation des hommes, le soin
des malades, Ia recherche supposent des investissements
dont le retour peut se faire attendre des années. Il peut
aussi ne pas se produire. L'évolution du marché est
parfois si rapide que le produit cofiteusement élaboré
perd sa valeur; les connaissances sont dépassées; les
débouchés d’abord nombreux dans une branche indus-
trielle peuvent diminuer brusquement. Il Feste que
l'accumulation et la simultanéité de services dont la
productivité est soit aléatoire, soit lointaine, crée une
situation nouvelle : pendant tout le temps nécessaire &
la retombée de linvestissement dont if est Fobjet,
I'homme regoit et consomme plus qu’'il ne rend.

Mais il y a plus grave encore. Dans une économie
dominée par le scrvice, la notion méme de productivité
perd une bonne ‘part de son sens, Quand il s'agit
de blé, de tétes de bétail, d'automobiles, produire c'est
multiplier les biens. Or, soigner, enseigner, communi-
quer, conseiller, c'est en réalité beaucoup moins accroitre
que conserver. Pour étre simplement maintenu en état
de fonctionnement, Phomme moderne a besoin de Vassis-
tance constante de services qui le protégent contre des
menaces permanentes de régression. Son ancétre exploi-
tait, un temps d'ailleurs fort court, le capital physique
dont l'avait doté la nature. Celuici était maigre : la
maladie en avait souvent et trés tdt raison. La survie
était assurée par le jeu d'une sélection toute naturelle
dont 'homme était bénéficiaire ou victime mais qui,
en tout cas, ne cotitzait rien. Son descendant, lui, a besoin
d'étre haussé et maintenu 4 un nivean professionnel
et culturel élevé, Et cette fois, c’est la société, et non
plus la nature, qui le porte. Le vicillissement psycho-
logique ou intellectuel le menace plus encore que le
vieillissement physique d'hier, Il n'est plus question ici,
pour l'individu, de produire plus ou de s'enrichir, il
s'agit de s'entretenir. I se livre donc 4 de multiples
exercices qui n'ont pas d'autre but que de le garder
«en forme», comme si sa forme d’homme était sans
cesse remise en question.

De méme, il est vite apparu nécessaire de prendre
en compte la charge représentée par le travail de la
femme au foyer et les frais d’entretien des enfants. Des
allocations ont été prévues a4 cet effet. Leur existence
méme témoigne que le maintien et le renouvellement
de la force de travail ne pouvaient plus étre assurés
par la nature seule. Loin d'étre tenu comme autrefois

pour un don du ciel, 'enfant est ressenti comme un
fardeau que la société doit aider la famille A porter.

On dira que ces investissements ou scrvices gqui ont
pour fonction de maintenir l'individu au piveau général
o1 s'est haussée la collectivité, sont liés au fait que
cette derniére reste dans un état de progrés et d'inven-

La «rentabilité» des services échappe aur calculs
économiques.

tion, lui-méme pourvoyeur de richesses. Et c'est vrai.
Mais du moins doit-clle savoir ce qu'il lui en colite et
par-dela le bénéfice, voir le bilan. Or, ce dernier voit
s'allonger la colonne du passif. La création quantitative
de richesses entraine en effet la destruction d'une cer-
taine forme de richesse qualitative et la mise en place,
cofliteuse, de services qui ont pour fonction de pourvoir
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4 son rétablissement. Elle se retrouve donc en état
d’inflation s'il est vrai que ce terme désigne le processus
par lequel un étre vivant se met soudain & consommer
plus d'énergie qu'il n'en posséde, &4 rendre moins qu’il
n'a regu.

LA CROISSANCE N'EST PAS
UNE NOTION ECONOMIQUE

A l'appui de cette constatation, l'exemple du vivant

dispense d'ailleurs un dernier enseignement. En effet,-

nous avons tenté de montrer au début de cet ouvrage
I'impossibilité de confondre ce que nous avons appelé,
aprés Bergson, |'«élan vital », ce pouvoir mystérieux
qu'a la vic de créer des formes, et I'activité par laquelle
tout vivant ainsi porté A lexistence entretient cette
forme, L'éncrgie de croissance qui fait qu'un étre se
forme ecst, avons-nous dit, de caractére ontologique alors
que l'énergic d’entretien est de caractére édconomigue.
Gratuite, la premiére échappe & tout calcul car elle est
rclation de la vie A elleméme, La seconde, au contraire,
obdéit & la loi rigoureuse du regu et du donné; elle est
rcelation du vivant au milieu. Or la société en progrés
économique accéléréd réunit limpératif de l'entretien
¢t celui de la croissance que la vie avait séparés. Elle
doit &4 la fois se conserver en vie et consacrer a sa
mutation unc forme trés particuliére d’énergie qu'on
peut appeler ontologique dans la mesure oll sa source
n'est pas lc milieu extérieur mais le monde intérieur
de linvention et des idées, Cette derniére échappe a
tout calcul de rentabilité, car I’équation qui I'établirait
devrait mettre en présence ces réalités qualitatives et
incommensurables que sont le présent et le futur, ce
gqu'elle est et ce qu’elle sera. En outre, toute créaticn
d'une forme nouvelle se paie de la destruction de
Yancienne, Or comment apprécier le prix d'une forme
qui mcurt? Ainsi la conjonction du technique et de
I'ontelogique, de l'entretien et de la croissance enléve,
par lirruplion de la gratuité qui caractérise cette der-
ni¢re, toute rationalité a4 la notion d'une société de
dévecloppement,

Ce paralltle entre les systémes énergétiques respectifs
de l'organisme vivant et de la société humaine révele
encorc deux différences fondamentales, Chez l'un et
I'autre la croissance s'oppose bien & l'entretien, l'inven-
tion A l'adaptation. Seule la premitre est une véritable
mutation : elle en a le caractére imprévisible, brutal,
conquérant, exubérant. En ce sens, les grandes novations
culturclles, les religions, les inventions scientifiques et
techniques, les révolutions politigues ou sociales sont 2
I'histoire humaine ce gue les mutations sont a I'évolution
des cspéces vivantes. Ce sont des jaillissements de
formes qui sc constituent ensuite en systémes et doivent
fonctionner, c'est-A.dire se maintenir identiques A eux-
mémes A travers le temps et résister & son usure. Cepen-
dant, tandis qu'une fois établie, la forme animale
subsiste en quelque sorte toute seule, les systémes
nerveux, musculaire, digestif possédant en eux-mémes
leur ordre ct leur régulation propre, les systemes sociaux
et économiques humains ne sont que des « mécanismes ».
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Les circuits qui assurent la circulation des biens ou de
Pargent, le transport des personnes, la transmission de
I'informatjon, l'exploitation de l'énergie, etc., n'ont pas
cette autonomie admirable qui fait que le vivant sent,
digére, réagit, servi par l'organisation qui unit dans
la diversité et la division de leurs tiches les milliards
de cellules de son corps. Comme toute machine, le
systéme socic-économique humain doit étre entretenu
et contrdlé. Son unité reste artificielle. La fonction de
surveillance et d'autorégulation assumée par les services
tertiaires de la société moderne n'est donc pas gratuite
comme dans la vie. Elle est coilteuse, elle consomme
de l'énergie. Elle l'est encore plus lorsque le corps
social « mute ». Le remplacement d'un mode d’exploita-
tion d'énergie, de production, de circulation et de distri-
bution des biens, de nourriture, d’habitat, de loisirs par
un autre ne se fait pas tout seul. Il en coiite de I'argent,
et plus que de l'argent. Car la quantité ici se change
en qualité.

Autre différence plus frappante encore. A chaque étape
nouvelle atteinte par la vie, celleci s'appuie sur les
précédentes et conserve leur acquis. La filiation, I'héri-
tage sont patents, par exemple, entre 1'homme biolo-
gique et le mammifére son cerveau est celui, plus
complexe, du grand singe, l'oreille aérienne est l'abou-
tissement de l'oreille aquatique, I'xil qui per¢oit formes
et couleurs a distance celui de la sensibilité purement
tactile des étres inférieurs. C'est parce qu'elle tient
compte du passé que la vie a pu le dépasser. Il en va
autrement du progrés économique et social. Les fonc-
tions nouvelles de transport rapide, d'information 2
distance, les modes nouveaux de nourriture n'apparais-
sent pas comme des ajouts purs et simples par rapport
aux anciens : l'automobile, 1'avion long-courrier, le télé-
phone, la radio ou la télévision, la consommation de
protéines sont différents par nature de la locomotion
4 pied ou & cheval, de la parole, de la vue ou du cri, de
la nourriture végétale. La société industrielle remanie
sans cesse les bases mémes sur lesquelles elle s’était
établie. L'on pourrait dire qu'a mesure qu'il franchit
un nouveau barreau de I'échelle du progrés, 'homme
brise ceux qui l'ont précédé. Deés lors, impossible pour
lui de redescendre. Alors que la vie avait procédé de la
facon la plus économique et par accumulation, 'homme,
lui, progresse de fagon fatalement dispendieuse, c'est-a-
dire par sauts et rupture. Son évolution est une série
de réveolutions. La nature, disait Leibniz, « ne fait pas
de sauts ». A l'inverse, l'histoire humaine est une succes-
sicn de bonds qualitatifs.

SERVICE ET SALUT

Ce qu'il est convenu d'appeler le progrés ne se pré-
sente donc pas sous la forme d'une accumulation
quantitative des revenus et des biens qu'ils permettent
d'acquérir comme si 'homme, restant inchangé, voyait
s’accroitre automatiquement son pouvoir d'acheter et
de consommer. En réalité, la croissance ne concerne
pas seulement ce qu'il a mais ce qu'il est. C'est moins



L'étre vivant emprunte au miliew Uénergie qui lui est indispensable pour se maintenir en vie, mais la forme originale
qui distingue chaque espéce des autres ne doit, elle, rien au miliew. Elle est le fruit de la spontanéité mystérieuse de la vie.
Il en va de méme des socictés humaines.

son miveau que son mode de vie qui se trouve modifié.
L’augmentation quantitative des biens cache une muta-
tion qualitative de Fétre.

Avec sa sagacité coutumiére, Bertrand de Jouvenel a
mis en lumiére ce fait qu'une vision traditionnellement
mécaniste de l'économie ne parvient pas & intégrer. Il
a montré que la revendication de salaires toujours plus
élevés reposait sur la nécessité oli se trouve le travailleur
de la société moderne de consacrer une part croissante
de ses revenus non pas A consommer davantage de biens
mais & utiliser davantage de ces services que la vie
moderne lui propose, mieux, lui impose. Car c'est en
tant que producteur et non pas comme consommateur
qu'ils lui sont indispensables. Le ménage quittant la
campagne pour la banlieue d'une ville paie un loyer
plus élevé qu'auparavant. La distance entre le domicile
et le lien de travail le contraint 4 des frais de transports
nouveaux et des pertes de temps. C'est autant de loisir
en moins qu'il aurait consacré autrefois 4 de menus
travaux d’entretien et qu’il devra sous-traiter et payer.
La séparation des générations entraine, si la femme
travaille, des frais de créche ou de gardiennage jus-
qu'alors gratuits. L’habitat souvent exigu, la vie dans
la « foule solitaire» de la grande ville développent un
besoin impératif de congés qui suppose l'automobile
avec ses frais fixes et son budget spécial. Enfin la quali-
fication croissante attendue de l'enfant pour son entrée
dans la vie professionnelle exige un enseignement pro-

longé. Celuici reste donc plus longtemps a la charge
de ses parents. Toutes ces dépenses ne sont pas faculta-
tives. Elles ne s'ajoutent pas a la vie. Elles sont la vie
méme. Ce ne sont pas des dépenses de consommation
ou de subsistance. Ce sont, dans notre langage, des
dépenses de survivance. Il convient donc de se défier de
l'euphorie qu'inspire aux laudateurs inconditionnels de
la croissance l'irrésistible montée du pouvoir d’achat (2).

La dépendance étroite de tout vivant a l'égard de la
nature qui lui a conféré sa forme se trouve ainsi redou-
blée par la dépendance de l'individu humain 3 ['égard
de la culture, c'est-a-dire des multiples services sur
lesquels il doit s'appuyer. La culture est aussi essentielle
a 'homme d'aujourd’hui que I'héritage naturel 4 Panimal.
En se spiritualisant, la dépendance du premier & I'égard
de la société s'accroit.

Cette dialectique subtile et contraignante qui unit la
liberté a la dépendance n’est pas, comme Marx l'a cru,
un accident de I'histoire. Elle est inscrite au plus profond
de tout étre vivant et la société industrielle, en substi-
tuant la culture 4 la nature, la renforce. :

Maurice BLIN W

f2) Cf. Les Informations, numéro du 18 janvier 1971
« L'escalier roulant de la consommation ».
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Les idées politiques et sociales

d’'Alexis de Tocqueville

par Jacques Nantet

A publication de la correspondance entre

Alexis de Tocqueville et Gustave de Beaumont

éclaire bien des aspects restés jusqu’ici obscurs

de la pensée politique et sociale du premier. Les

deux hommes se renconirent en 1827 4 Versailles,
ol ils sont, tous les deux, de jeunes magistrats. Rapide-
ment, ils se lient d’'une amitié¢ qui durera jusqu’a la
mort de Tocqueville en 1859. Les origines sociales les
rapprochent l'un et l'autre sont issus de familles
légitimistes de I'aristocratie. Les Tocqueville ont eu des
ancétres 2 la bataille d'Hastings, et ils sont restés pré
‘pondérants dans la Manche, aux environs de Valognes,
Ly s'éléve le chiteau de Tocqueville, qu'Alexis décrit
avec un mélange d’humour et d'attendrissement :

« Une vieille maison flanquée de deux lourdes tours
oii rien ne semble fait pour la commodité... des chambres

obscures, de vastes cheminées qui donnent plus de froid
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que de chaud, des fauteuils ot I'on tiendrait trois @
Paise.. et une longue prairie que la mer termine @&
Ihorizon. »

Tocqueville ne céle pas 4 son correspondant que tout
cela chatouille son ceeur d'orgucilleuse faiblesse. Pour-
tant, une lettre de 1828 nous apprend les secrets pen-
chants de ce fonctionnaire de Charles X. Parlant, &
propos de I'Angleterre, de la Grande Charte, il y voit
un élément positif de Phistoire de ce pays, et méme du
reste de I'Europe :

« La Grande Charte, assez insignifiante sous quelques
rapports, produisit cependant des fruits immenses. Elle
concluait, elle précisait et donnait une forme & loppo-
sition. C'est tout en révolution. La Grande Charte devint
Vétendard sous lequel marchérent dés lors une foule
d'hommes..»



Tocqueville a toujours redouté que Uégalitarisme méne & la
perte des libertés réelles.

Le jeune aristocrate, retenu par les sentiments fami-
liaux, est, on le voit, déja tenté par les idées libérales.
Quand vient la révolution de 1830 et qu'il doit, en tant
que magistrat, préter serment aux Orléans, il écrit a
sa fiancée :

« J'ai fait ce que je devais & ma patrie.. mais ai-je fait
tout ce que je devais & ma famille? »

L’AMERIQUE ET LA DEMOCRATIE

Une facon de sortir de ces embarras est de prendre
du champ, et en 1831 Tocqueville et Beaumont partent
pour les Etats-Unis en mission officielle afin d’étudier
le systéme pénitentiaire qui se pratique la-bas. La vérité
est que Tocqueville est attiré par les aspects nouveaux,
extraordinaires, de la démocratie américaine. Dés son
arrivée il est fasciné, marqué pour la vie, et son grand
livre, La démocratie en Amérique, publié quelques années
plus tard en 1835, nous rend compte de ses impressions
et de ses réflexions. It découvre, dans la séparation de
VEglise et de I'Etat, une inspiration chrétienne encore
a l'époque méconnue en Europe :

« Le christianisme est une religion d’hommes libres,
dont l'objet est de garantir & chacun un droit égal &
la liberté. »

11 prévoit, & travers la progression économique qui
se [ait jour aux Etats-Unis, le prodigieux développement
a venir de la civilisation pécunieuse. Et déja il imagine
quelle transformation va apporter aux structures de la
société, et quels problémes va poser, la concentration
industrielle :

« L'industrie agglomére d'ordingire wune wmultitude
d’hommes dans les mémes lieux... établit entre eux des
rapports nouveaux el compliqués.. les expose & de
grandes el subites alternatives d'abondance et de-
misére. »

Les institutions, qui organisent de bas en haut la parti-
cipation des citoyens a4 l'administration des cités et &
la politigue du gouvernement, frappent vivement Tocque-
ville. Il pergoit que les Américains tirent toutes ces
conséquences de la souveraineté populaire :

« Les Américains, en admettant parmi eux le dogme de
la souveraineté du peuple, en ont fait Uapplication sin-
cére. Ils nont point eu lidée de fonder, avec des
éléments qui changent tous les jours, des constitutions
dont la durée fiit éternelle. Attaguer les lois existantes
n'est donc pas criminel, pourvu qu'on ne veuille point
s'y soustraire par la violence. »

Mais surtout, Tocqueville est frappé par les meeurs
démocratiques partout répandues. Quelle simplicité de
rapports entre les classes sociales, quelle mobilité de
l'une & lautre! Voila la notion de Fégalité, qui fait
partie intégrante de la démocratie au méme titre que
la liberté. Pourtant, ici, Tocqueville hésite. Non qu'il
soit opposé & l'égalité, ou choqué, lui aristocrate, par
quelques-unes de ses conséquences sociales. Mais — et
ceci restera une idée centrale qui va animer sa vie
politique et tout le reste de son ceuvre — Tocqueville
redoute que I'égalité ne tourne 4 ce qu'il appelle I'égali-
tarisme, et que les conséquences ultimes en soient
dangereuses. Il ne le redoute pas tant dans un pays neuf,
comme les Etats-Unis, qu'au sein des vieilles civilisations
de I'Europe, elles aussi travaillées par la poussée éga-
litaire :

« Quand I'égalité vient & se développer chez un peuple
qui v'a jamais connu ou qui ne comngit plus depuis
longtemps la liberté, ainsi que cela se voit sur le conti-
nent de UEurope, les anciennes habitudes de la nation
arrivant 4 se combiner subtilement et par une sorte
d'attraction naturelle avec les habitudes et les doctrines
nouvelles gue fait naitre V'dtar social, tous les pouvoirs
semblent accourir d’eux-mémes vers le centre; ils s'y
accumulent avec une rapidité surprenante, et IEtat
atteint tout d'un coup les extrémes limites de sa force,
tandis que les particuliers se laissent tomber en un
moment jusqu'au dernier degré de la faiblesse.»

Telles sont les idées — les aspirations généreuses et
la mise en garde — qu'Alexis de Tocqueville rapporte
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de son séjour aux Etats-Unis. Il en rapporte aussi le
goht de s'iniégrer, par I'action politique, a la vie natio-
nale. Justement, le régime de Louis-Philippe éveille a
son début les jeunes ambitions, et les circonstances

paraissent favorables. A la premiére occasion, aux élec-

tions de 1837, Tocqueville veut tenter sa chance. Il hésite
cntre Versailles, oft il a laissé des amis, le dixidme
arrondissement de Paris, o1 il en a d'autres, et Valognes,
sitge de la famille. Mais 'arme est 4 double tranchant ;
le jeunec libéral est confondu avec sa famille légitimiste,
et méme ultra. Il est battu, et le commente dans une
lettre 4 Beaumont :

«Ce n'est pas que tous mes adversaires ne reconmnus-
sent que je n'ai ni les opinions ni les préjugds de la
noblesse. Mais il y avait dans la téte de ces hommes
grossiers quelque chose de semblable & la répugnance

instinctive que les Américains ont pour les hommes de
couleur. »

TOCQUEVILLE ET LA MONARCHIE

Quoi qu'il ¢n soit, cet échec est vite effacé. Les élec-
tions n'ont donné au comte Molé qu'une majorité incer-
taine, le pays retourne aux urnes, et en 1839 Alexis de
Tocqueville est élu député de la Manche. Il y sera
dorénavant réélu régulitrement, avec des majorités de
plus en plus fortes, en 1839 et en 1842. Sa situation locale

s¢ maintiendra méme en 1848, aprés le passage au -

suffrage universel. Ainsi s'affirme, chez V'écrivain,
rhomme politique. Comme il I'expliquera en 1853 devant
I'Académic des Sciences morales et politiques, son théme
est que la connaissance des affaires publiques est
composée de deux parts. L'une est fixe, basée sur la
naturc méme de I'homme, et c’est la science. L'autre est
mobile. C’est la politique pratique et militante, I'art du
gouvernement. Quelles en sont les vues générales ? Tou-
jours impressionné par son expérience américaine,
Tocqueville rapporte de labas une conception trés
cuverie en matiére religieuse, On pourrait presque dire
qu'avant la lettre et l'appel du pape Léon XIII, c'est
déjd un rallié. Cela apparait clairement dans I'Ancien
régime et la Révolution :

« La Révolution frangaise a attaqué la religion, bien
moins comme doctrine religieuse que comme institution
politique... non parce que les prétres prétendaient régler
les choses de lautre monde, mais parce qu'ils étaient
propriétaires, seigneurs, décimateurs... dans celui-ci ; non
parce que U'Eglise ne pouvait prendre place dans la
socidté nouvelle qu'on allait fonder, mais parce qu'elle
occupait alors la place la plus privilégiée et la plus forte
dans cette vieille société qu'il s'agissait de réduire en
poudre. » ‘

Par ailleurs, Tocqueville s'intéresse aux problémes
sociaux. Il tichera longtemps d'améliorer le sort, d’'aug-
menter les droits, des enfants naturels, assez nombreux
dans ln région de Cherbourg. Il est conscient que les
criscs économiques menacent de devenir de plus en plus
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des crises politiques. Ainsi, la dialectique du politique
au penseur lui permet d’échapper & l'esprit de systéme
— A& l'idéologie qu'il aura toujours en horreur — et
I'ameéne, somme toute, A transmettre a la seconde moitié
du XIX® siécle I'héritage de Montesquieu. Son expé-
rience américaine, et ses voyages en Grande-Bretagne,
alertent encore Tocqueville sur la dégradation de la
situation ouvriére, qui va s'accélérer en France au fur
et 4 mesure de son industrialisation. I1 redoute la dureté
de la nouvelle aristocratie en formation, qu'il appelle
aristocratie manufacturiere, et sa description de Man-
chester, métropole de cette nouvelle société, source de
progrés mais aussi de misére, est célébre :

« Sur ce terrain aquatique, que la nature et l'art ont
contribué @ arroser, sont jetés comme au hasard des
palais et des chaumiéres... Trente ou quarante manufac-
tures s'élévent au sommet des collines... Leurs six dtages
montent dans les airs, leur immense enceitite annonce
au loin la centralisation de lindustrie. Autour d'elles ont
été semées comme au gré des volontés les chétives:
demeures du pauvre. Entre elles s'étendent des terrains
incultes, qui wont plus les charmes de la nature cham-
pétre, sans présenter encore les ornements des villes.
La terre y est déja remuée, déchirde, entrouverte en mille
endroits, mais elle n'est point encore couverte des
demeures de 'homme. Ce sont les landes de V'industrie...
Qui pourrait décrire Uintérieur de ces quartiers placés
& I'écart, réceptacles du vice et de la misére, et qui
enveloppent et serrent de leurs hideux replis les vastes
palais de PUindustrie ?.. Cependant les étres infortunés
qui occupent ces réduits excitent encore lenvie de
gquelques-uns de leurs semblables. Au-dessous de leur
misérable demeure, se trouve une rangée de caves a
laguelle conduit un corridor demi-souterrain. Dans cha-
cun de ces lieux humides et repoussants sont entassés
péle-méle douze ou quinze créatures humaines. ... Ici est
Uesclave, 14 le maitre; ld les richesses de quelgques-uns ;
ici, la misére du plus grand nombre; la les forces
organisées d'une multitude produisent, au profit d'un
seul, ce que la société w'avait pas encore su donner;
ici, la faiblesse individuelle se montre plus débile et
plus dépourvue encore qu'au milieu des déserts... Une
multitude parcourt sans cesse dans tous les sens Man-
chester, mais ses pas sont brusques, ses regards distraits,
son aspect sombre et rude... C'est au milieu de ce cloague
infect que le plus grand fleuve de lindustrie humaine
prend sa source et va féconder l'univers. De cet égout
immonde or pur s'écoule. C'est la que lesprit humain
se perfectionne et s'abrutit, que la civilisation produit
ses merveilles et que 'homme civilisé redevient presque
sauvage... »,

Ainsi orienté, inspiré, Alexis de Tocqueville ne tiendra
jamais pour autant, sous la monarchie de Juillet, la
la premiére place dans le jeu parlementaire. Il sera
longtemps, et efficacement, rapporteur de la commission
chargée d'étudier I'émancipation des noirs dans les pos-
sessions frangaises aux Antilles. Il préconise 4 ce sujet
des mesures radicales, qui ne seront d'ailleurs adoptées
quaprés la révolution de 1848. En attendant, Tocqueville
anime un petit groupe, exigeant et distingué, qui se



rapproche, peu & peu, de l'opposition dynastique. Ce
groupe accepte le régime, mais conteste la politique que
fait le roi :

« Louis-Philippe prend uniquement son point d'appui
sur les intéréts exclusifs et les passions égoistes d'une
seule classe... »,

En effet, an fur et & mesure que les anndes passent,
les personnalités ministérielles sont de plus en plus
attaquées. Cela avait commencé, dés 1837, par le grand
débat entre Guizot et Thiers, que Tocqueville conte,
dans ces termes, &4 Beaumont :

« Monsieur Guizot a un immense succés i la tribune,
amis et ennemis Pavouent. La porfe du ministére Iui
était ouverte, mais le lendemain Thiers la lui a fermée
sur le nez par le discours le plus froid, le plus anti-
oratoire, mais le plus profondément habile qu'il ait
jamais fait. Il s'est emparé de la position intermédiaire
que les ministres avaient l'imbécillité de laisser vacante
entre Monsieur Guizot et Odilon Barrot. Il a établi 12
tranquillement sa tente et son drapeau et il s'est montré
de 14 @ la Chambre et au pays comme le seul homme qui,
sans vouloir amener une révolution nouvelle par des
concessions excessives comme l'extréme-gauche ou par
une réaction comme les doctrinaires, pouvait consolider
ce gouvernement-ci. »

Tocqueville et son groupe se lient finalement A l'oppo-
sition de gauche que font Odilon Barrot, Thiers et Guizot,
au comte Molé. Mais, au terme de la monarchie de
Juillet, quand la crise orientale aura porté Guizot au
pouvoir, Tocqueville tient ferme sur les positions de
Dufaure, I1 refuse, 4 la veille de 1848, de s’associer 4 la
fameuse campagne des banquets, qui sera l'agent propa-
gateur le plus immédiat de la révolution.

TOCQUEVILLE ET LA REPUBLIQUE

Est-ce & dire qu’il refuse la République ? Certainement
pas. D'abord, parce que ces événements-la, comme nous
le voyons dans les Souvenirs, Tocqueville les a, de loin,
prédits et vu venir :

e La révolution industrielle qui, depuis trente ans,
avait fait de Paris la premiére ville manufacturiére de
France, et attiré dans ses murs tout un nouveau peuple
d'ouvriers auquel les travaux des fortifications avaient
ajouté un autre peuple de cultivateurs maintenant sans
ouvrage ; l'ardenr des jouissances matérielles qui, sous
Paiguillon du gouvernement lui-méme, enflanmmait de
plus en plus cette multitude ; le wmalaise démocratique
de U'envie qui la travaillait sourdement; les théories
économiques et politiques, qui comumencaient & vy péné-
trer et qui tendaient d lui faire croire gue les miseres
humaines étaient U'ceuvre des lois et non de la Provi-
dence, et qu'on pouvait supprimer la pauvreté en chan-
geant la société d'assiette; le mépris dans lequel était

tombée la classe qui gouvernait ef surtout les hommes
gui marchaient 4 sa iéte, mépris si général et si profond
gu'il paralysait la résistance de ceux méme gui avaient le
plus d'intérét au maintien du pouvoir qu'on renversait ;
la centralisation qui réduisit toute I'opération révolu-
tionnaire a se rendre maitre de Paris et & mettre la
main sur la machine toute montée du gouvernement;
la mobilité enfin de toutes choses, institutions, idées,
meeurs et hommes dans une société mouvante, qui a été
remuée par sept grandes révolutions en moins de 60 ans,
sans compter une wmultitude de petits ébranlements
secondaires, telles furent les causes générales sans les-
quelles la révolution de février eiit éré impossible. »

A-t-il assez mis en garde Louis-Philippe ! Alors, devant
Uinévitable, il faut s'incliner. Aux élections, Alexis de
Tocqueville prend une position dénuée d'artifices :

« l'ai été fidéle jusqu’au bout au serment que f'ai
prété & la monarchie, mais... la Républigue, venue sans
mon secoirs, aura mon appui énergique. »

Cest dans ces conditions qu'il est réélu triomphale-
ment par 110,000 voix sur 120.000 votants ! Au demeurant,
Tocqueville, dés son grand livre sur les Etats-Unis, et
encore dans la préface de 1'édition de 1848, affirme qu'il
ne saurait prendre position sur tel ou tel régime en
général. Ses critéres sont ailleurs, et dans l'immeédiat,
pour des raisons tactiques, comme nous voyons encore
dans les Souvenirs, il joue la République :

«Je voulais sincérement maintenir la République,
parce que je ne voyais riem de prét, ni rien de bon &
mettre & sa place.. Uancienne dynastie était profondé-
ment antipathigue & la majorité du pays.. quant & la
dynastie d'Orléans — elle ne pouvait manquer de rejeter
de nouveau dans lopposition toutes les classes supé-
rieures et le clergé, et de se séparer du peuple, laissant
le soin et les profits du gouvernement 4 ces mémes
classes moyennes que j'avais vues pendant 18 ans si
insuffisantes & bien gouverner la France.»

Cela dit, Alexis de Tocqueville ne s'en inquiéte pas
moins de la situation révolutionnaire qui régne en 1848.
Que devient cette liberté réguliere, modérée, contenue
par les mceurs et les croyances, dont il a toujours révé ?
En revanche, mille scénes A Paris. le jettent dans le
trouble au lendemain du 24 février :

« Durant cette journée, je wapercus pas dans Paris
un seul des anciens agents de la force publique, pas
un soldat, pas un gendarme, pas- un agent de police;
la garde wnationale elle-méme avait disparu. Le peuple
seul portait les armes, gardait les lieux publics, veillait,
commandait, punissait ; c¢'était une chose extraordingire
et terrible de voir dans les seules mains qui ne possé-
daient rien, toute cefte immense ville, pleine de tanf
de richesses...»

Il rapporte, toujours dans les Souvenirs, ces faits
racontés par Blanqui. Celui-ci avait chez iui, comme
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domestique, venu de la campagne, le fils d’'un pauvre
homme dont la misére I'avait touché. Le soir de l'insur-
rection, on entend cet enfant dire : « Demain, ¢'est nous
qui mangerons les ailes du poulet», ce & quoi répond
une petite fille qui travaille dans la maison : « Et c’est
nous qui porterons les belles robes de soie ». Ces réveries,
pense Tocqueville, eussent été sans importance en d’au-
tres temps, mais elles deviennent alors. dangereuses.
N'est-ce pas 1 cet égalitarisme, dont il redoute qu'il
ne meéne, finalement, 4 1a perte des libertés réelles, a la
dictature ? Voila une raison de plus de soutenir la Répu-
blique, tandis que l'inquiétant Louis-Napoléon se profile
4 T'horizon.

TOCQUEVILLE ET LOUIS-NAPOLEON

Envers le futur Napoléon III, Tocqueville prend, suc-
cessivement, deux attitudes. D'abord, une sorte de coopé-
ration pour essayer de résister 4 son ascension. A ce
titre, il accepie, avec quelques amis républicains modérés,
d'apporter sa caution au gouvernement Odilon Barrot.
Alexis de Tocqueville prend dans ce gouvernement les
Affaires étrangéres, Dufaure étant a IIntérieur et
Falloux & I'Instruction publique. L'expérience ne durera
que quelques mois. Mais c'est l'occasion, que nous
rapportent les Souvenirs, de mieux connaitre le Prince-
Président :

« Il dtait trés supérieur & ce que sa vie antérieure et
ses folles entreprises avaient pu faire penser & bon
droit de Iui. Ce fut ma premidre impression en le
pratiquant. Il dégut sur ce point ses adversaires el peut-
étre plus encore ses amis, si 'on peut donner ce nom
aux hommes politigues qui patronnérent sa candidature.
La pilupart de ceux-ci choisirent, en effet, non 4 cause
de sa valeur, mais & cause de sa médiocrité présumde.
Ils crurent trouver en lui un instrument dont ils pour-
raient user 4 discrétion, et qu'il leur serait toujours
loisible de briser & volonté. En quoi ils se trompérent
fort lourdement.. Sa dissimulation, qui était profonde
comme celle d'un homme qui a passé sa vie dans les
complots, s'aidait singuliérement de U'immobilité de ses
traits et de linsignifiance de son regard : car ses yeux
élaient ternes el opagues, comme ces verres épais desti-
nds 4 éclairer la chambre des vaisseaux qui laissent
passer la lumiére mais 4 travers lesquels on ne voit
rien, Trés insouciant du danger, il avait un beau et froid
courage dans les jours de crise, et en méme temps,
chose assez commune, il était fort vacillant dans ses
desseins, On le vit souvent changer de route, avancer,
hésiter, reculer & son grand dommage @ car la nation
Vavait choisi pour tout oser, et ce qu'elle attendait de
lui, c'était de l'audace et non de la prudence.. Son
intelligence était incohérente, confuse, remplie de gran-
des pensées mal appareillées, qu'il empruntait tantdt
aux exemples de Napoléon, tantét aux théories socialistes,
quelquefois au souvenir de I'Angleterre oit il avait vécu ;
sources irés différentes et souvent fort contraires.. En
général, il dtait difficile de Vapprocher longtemps et de
trés prés sans découvrir une petite veine de folie, courant
ainst au miliew de son bon sens, et dont la vue, rappelant
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sans cesse des escapades de sa jeunesse, servait a les
expliquer. On peut dire, au demeurant, que ce fut sa
folie plus que sa raison qui, grdce aux circonstances,
fit son succés et sa force : car le monde est un étrange
thédtre. »

Alexis de Tocqueville doit traiter, pendant cette
période, de la crise romaine, des affaires allemandes en
plein mouvement, et il éprouve a quel point la situation
de la France est alors affaiblie, et combien il est
difficile de lui faire jouer, fat-ce seulement en Eurcpe,

-un réle honorable. Tout le monde s’attend a de nouveaux

changements, qui permettront, seuls, de situer notre
pays. Quoi qu'il en soit, le Prince-Président renvoie ses
ministres en octobre 1849, et c’est un pas de plus vers
le dénouement, ainsi que l'explique Tocqueville a
Beaumont : u

« La cause profonde et permanente de la crise, c'est
la conviction que le Président avait acquise gue nous
ne 'aiderions pas dans le coup d’Etat final... {et aussi)...
le désir de gouverner et surtout de paraiire gouverner. »

Aprés cela, toujours dans le désir de freiner le Prince-
Président, Alexis de Tocqueville accepte pourtant, en
tant que président du Conseil général de la Manche, de
le recevoir & Cherbourg. Il est intéressant de faire le
paralléle entre I'allocution que Tocqueville prononce
alors, et la lettre qu'il adresse 4 Beaumont pour com-
menter I'événément. Tocqueville note, avec inquiétude,
que le ton impérial monte. Cependant, il accepte de
faire un dernier effort pour sauver la Reépubligue, et,
contre l'avis de beaucoup de ses amis, rapporte devant
Ia Chambre une proposition de loi qui autoriserait Louis-
Napoléon i se porter 4 nouveau candidat 4 la Présidence
de la République.

Cet amendement constitutionnel n’est pas regu, et le
sort en est jeté. Un discours de Victor Hugo met le feu
aux poudres, et le 2 décembre 1851, 300 députés, dont
Tocqueville, sont un moment arrétés. Dés lors, en dépit
des sollicitations, Alexis de Tocqueville se retire totale-
ment de la vie politique. Il entreprend la rédaction de
ses Souvenirs, puis de son dernier grand cuvrage, L'An-
cien régime et la Révolution. Ce qu'il avait prévu est
arrivé. Son meilleur agent électoral a Valognes, Clamor-
gan luiméme, est passé fougueux bonapartiste. Le
systéme démocratique a été détraqué, et de l'exces
d'égalitarisme est né l'empire autoritaire. Retiré dans
son domaine, Tocqueville considére avec amertume la
suite des événements. Il se console en pensant a l'An-
gleterre, o une liberté, modérée, réguliére, contenue
par les meeurs, continue de régner. Et il attend, aprés
le succés de son dernier ouvrage, que I'écho de sa pensée
se propage et se concrétise. Proudhon, Taine, Fustel de
Coulanges, et bien d’autres, subiront alors, directement
ou indirectement, son influence, et sans doute la géné-
ration de penseurs politiques qui concevra la Constitution
de 1875 devra beaucoup au plus brillant descendant
de Montesquieu.

Jacques NANTET W



Pour le dialogue des cultures

par Jean Salles

’AUTHENTICITE culturelle est devenue un théme

de revendication de notre temps. Des voix

s'élevent de toutes parts pour dénoncer les

menaces qui semblent peser sur des valeurs de

culture dont l'importance tiendrait & leur parti-
cularité. Le conflit iddologique entre 1'Ouest et I'Est,
les séquelles de la décolonisation offrent a cette reven-
dication un terrain privilégié, mais elle se dresse aussi
a lintérieur d’'une méme nation, face au centralisme
étatique que les techniques modernes rendent de plus
en plus contraignant. Dénongant les tendances 4 I'uni-
formisation de ce «monde fini» dont Paul Valéry
décelait la naissance, elle souligne, parfois avec bonheur,
le prix des entités nationales ou régionales, I'importance
pour Yindividu d'un.environnement culturel dont il se
sente proche. Elle conteste les ensembles trop vastes
ot 'homme se perd dans le tumulte de l'information
omniprésente et dans l'anonymat des grandes commu-
nautés. Son invitation & retrouver des sources primitives
se pare alors curieusement par endroits de lointaines
couleurs rousseauistes.

Quelles que soient les formes dans lesquelles s’exprime
une telle revendication, elle revét généralement un
caractére passionnel et conflictuel. Tel gouvernement

d'une démocratie populaire cherche i freiner la diffusion
dans son pays de formes d'expression musicale ou
plastique venues de 1'Occident, et il les dénonce pour
ce faire comme les produits décadents du monde capi-
taliste. Tel chef d’Etat africain se fait une gloire d'éten-
dre & lensemble de sa population l'usage généralisé
d'une des langues que le colonisateur répudié qualifiait
de vernaculaires, et il exalte avec des accents d'épopée
le retour a des sources culturelies impolluées. Tel
mouvement régionaliste accuse véhémentement le - pou-
voir central d'aveir dépersonnalisé sa province en la
privant de son langage et en rabaissant ses traditions
au rang d'un folklore, dont il repousse méme l'appella-
tion. Ainsi se mobilise une agressivité dont il serait trop
facile, sous quelque latitude qu'elle se manifeste, de
railler certaines outrances verbales; les prendrait-on
au sérieux que des autodafés seraient au bout de telles
rhétoriques.

Un courant aussi puissant charrie avec lui bien des
paradoxes et des contradictions. On peut entendre les
mémes voix proner l'abaissement des frontiéres ou
I'ouverturc des nations les unes aux: autres, et professer
simultanément une méfiance inquiete a 1'égard des
cultures importées. Plus étonnantes encore sont les

’ 19



convergences entre un nationalisme vindicatif, dont les
dcrivains maurrassiens se firent naguére les porte-
parole, et un progressisme qui va chercher dans les
derits de Lénine de quoi étayer son refus de formes
culturclles venues de 1'étranger. Sans doute convien-
drait-il de nuancer, afin d'examiner de plus pris les
propos de ccux-la mémes qu'inquittent de telles conver-
gences. Mais le danger demeure, plus menagant dés lors
qu'interviennent des ferments passionnels : en se radi-
calisant, la défense de valeurs culturelles originales Ffait
courtr un risque a la culture elleméme.

Et pourtant la causc est, & l'origine, d'une noblesse
incontestable, 11 est bien vrai que la littérature de son
passé, les cuvres d'art laissées par les générations qui
I'ont précédé, la langue qu’ont élaborée ses ancétres
constituent pour un individu comme pour un peuple
I'héritage oli, conscitmment ou non, il puise 4 la fois
sa connaissance de¢ lui-méme et son inspiration pour
laction, méme dans un contexte de civilisation profon-
dément renouvelé. Encore faut-il se demander quel
est le contenu de cel héritage.

LA DIVERSITE DES APPORTS CULTURELS

Toute culture est composite elle s'édifie dans le
temps a partir d'éléments disparates. d'inégale impor-
tance certes et d'origines diverses, mais qui s’harmo-
nisent el que leur diversit¢ méme enrichit. Est-il besoin
de rappeler ce que la culture frangaise doit, & partir
de son vicux fonds celie, aux colons grees et phéni-
ciens, aux envahisscurs romains et A leurs lointains
descendants italiens ou espagnols, A ces « ennemis héré-
ditaires » que furent successivement dans notre histoire
les Arabes, les Anglais, les Allemands, et aux chrétiens
porieurs, avec 'Evangile, de traditions juives et orien-
tales, ct, plus prés de nous, au monde négro-africain ?
Des analyses du méme ordre ne rendraient-elles pas
compte de Ia culture de toute nation qui, au moins a
un moment de son histoire, a noué avec d'autres des
rapports durables et profonds ? Quelle étonnante pré-
tention que de vouloir filtrer ces eaux mélées afin de
séparer celles qui sont issues de sources autochtones

et celles qu'ont apportées des affluents venus d'ailleurs !

C'est trop peu d'affirmer que la culture transcende
les frontitres. Elle ne mérite ce nom que si elle est
capable d'assimiler des apports d'au-deld toutes les
fronti¢res, non en les adaptant ou en les transcrivant
dans son propre langage, mais, comme I’écrivait Mon-
taigne, en les transformant et les confondant « pour en
faire un ouvrage tout sien», de méme que «les abeilles
pillotent degh dela les fleurs, mais elles en font apres
le micl, qui est tout leur, ce n'est plus thym ni marjo-
laine ». L'originalité d’unc culture tient 4 la qualité méme
de cet ensemble composite, 4 la maniére dont se sont
fondus en clle les différents courants qui lui ont donné
naissance.

Et clle ne demeure vivante que dans la mesure ot elle
se nourrit sans cesse de nouveaux apports. Aucun écri-
vain, aucun artiste ne crée A partir de son seul moi;
sa vision est riche d¢ tout ce que lui offre le monde
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qui l'entoure, et les moyens dont il use lui sont donnés
sans doute par son propre génie mais, tout autant, par
ses rencontres avec l'expérience des autres. Plus nom-
breux et plus variés sont ces apports extérieurs, plus
s'enrichit et se développe le monde culturel dans lequel
il crée. Les refuser c’est risquer l'appauvrissement et
la sclérose,

L'image du métissage culturel, chére 4 Léopold Sedar
Senghor, n'est pas la rhétorique habile d'un homme
partagé entre scs sources africaines et les apports de
I'Université frangaise. Elle est, beaucoup plus profondé-
ment, la transposition au niveau de la culture de cette
réalité que méconnait le racisme : tout étre humain est,
plus ou moins, de sang mélé et il n'existe pas plus de
race absolument pure que de culture absolument authen-
tigue au sens ol veulent l'entendre les intégristes
d'une tradition exclusive. « Je suis un homme de culture,
déclarait Pasolini, ce qui veut dire qu’en moi les mélan-
ges se sont faits.»

La culture est donc fondée sur la communication. Elle
nait et grandit dans le dialogue que nouent entre eux
des hommes qui, s'étant reconnus différents, cherchent
a déterminer ce qui les distingue, & se l'expliquer
mutuellement et A comprendre les cheminements diffé-
rents de leur ¢motion ¢t de leur pensée.

La communication suppose pourtant deux conditions.

LES CONDITIONS DU DIALOGUE

La premiére est que le dialogue s'établisse dans
I'égalité. Que l'un des interlocuteurs cherche a exercer
sur |'autre la moindre contrainte et l'affrontement se
substitue au dialogue, suscitant un mouvement de refus
et de repli sur soi. Il n'y a plus communication dés
quapparaait la prétention d'une culture i étre supé-
rieure 4 une autre. Nul ne pecut se prévaloir de
Pancienneté de sa culture, de sa richesse, de son
rayonnement pour limposer & quiconque, et I'impé-
rialisme culturel ne vaut pas mieux que Iimpé-
rialisme tout court. Chaque homme, chaque peuple
a ses dimensions spirituelles qui lui appartiennent
en propre; c¢ qui compte, c'est qu'elles expriment
sa réalité profonde, non pas qu'elles soient ou non
comparables & d’autres. Une culture se propose sans
avoir besoin de références ou dc dipldmes; et cette
proposition suppose en retour la disponibilité, car le
dialogue exige que les deux interlocuteurs soient dispo-

st¢s a s'écouter l'un l'autre.

La seconde condition est l'existence d'un langage
commun. Certes point n'est besoin d’user des mémes
mots pour comprendre et pour aimer la musique, la
danse, les arts plastiques d'un autre pays. L'eeil et
l'oreille passent outre a la diversité des langues. Si celle
des Etrusques nous demeure encore fermée, les pein-
tures des tombes de Cerveteri nous les rendent aussi
présents, peut-étre méme plus, que les chronigques que
nous déchiffrerons un jour. Mais le domaine de la
culture est plus vaste, et il est bien vrai que ni la
littérature ni la philosophie ne sont séparables de la
langue dans laquelle elles ont été écrites. Sommes-nous



donc condamnés & subir éternellement la malédiction
qui dressa, dit-on, les uns contre les autres les construc-
teurs de la tour de Babel ? S'y résigner serait mécon-
naitre lirrépressible aspiration des hommes 3 ["unité.
Il n'en reste pas moins que la réalité est conflictuelle :
nul ne peut sans un déchirement essentiel se priver
de sa langue maternelle, mais nul ne peul, sans se
mutiler, renoncer 4 communiquer avec le plus grand
nombre possible de ses semblables.

Chercher le dépassement d'un tel conflit c’est aller
vers le plurilinguisme. I convient toutefois d’en recon-
naitre honnétement les limites : une langue commune
est apte a faciliter les relations entre les hommes, mais
clle ne saurait se substituer 4 la langue maternelle dés
lors qu'il s’agit d'exprimer des valeurs culturelles pro-
pres. Les relations peuvent étre banales et utilitaires,
¢t la langue commune est alors comparable 4 un outil
dont le maniement permet a tous ceux qui le connaissent
d’obtenir des résultats analogues, Mais faire communi-
quer deux mondes culturels exige un approfondissement
et une étendue de connaissances qui restent nécessaire-
ment 'apanage de quelques-uns, Du moins lorsque la
communication s'établit 4 ce niveau-la sa qualité
est-elle sans commune mesure avec le nombre de ceux
qui la pratiquent, car c'est 4 partir d'elle que peut
s'instaurer dans sa plénitude le véritable dialogue des
cultures, oi1 chacun est assuré de ses propres richesses
et respecte celles de l'autre. Alors se découvre, comme
Ie déclarait Jacques Rigaud a propos de son admirable
livre (1), «au-deld des frontieres nationales ou idéo-
logiques, une patrie supérieure dont tous les hommes
peuvent devenir ciloyens ».

Est-il possible de conclure en ébauchant a partir de
telles réflexions quelques orientations dune politique
de diffusion culturelle qui voudrait faire du dialogue
des cultures une réalité vivante ?

Elle suppose que soit clairement défini le concept
de francophonie (2). Des hommes de cultures diffé-
rentes utilisent couramment notre langue; hors des
frontieres de notre pays et de notre continent de larges
communautés de peuples ou d’individus ont choisi
d'exprimer en francais leurs émotions et leurs idées.
Nous en réjouir et chercher les moyens de resserrer
les liens des francophones entre eux n'est pas seulement
une attitude légitime; c'est un devoir dés lors qu'il
s'agit de répondre i l'attente de tous ceux qui veulent
enrichir }iar ce moyen leurs valeurs culturelles propres.
Mais un devoir tout aussi exigeant s'impose alors a
nous : celui de respecter leurs cultures originales, de
mieux les connaitre et de participer a leur expansion.
Alors par exemple que le monde arabophone a éité,
pour. une large part, €troitement lié¢ au notre, que
tant d'Alricains restent profondément imprégnés de
nos valeurs culturelles, les études et les recherches
qui touchent en France 4 1'Islam, aux langues et aux
civilisations de I'Afrique se limitent 4 une é€lite trop

(1) « La culture pour vivre» - Gallimard, 1975,

{2) Le discours prononcé par le Premier Ministre, M. Jac-
ques Chirac, le 7 février 1975, devant la section francaise de
U'Union internationale des journalistes et de la presse de
langue francaise est a cet égard d'un trés grand intérét.

restreinte. I1 est bon que le provencal ou le breton
fassent officiellement leur entrée dans !'enseignement
francais; il serait tout aussi souhaitable qu'un plus
grand nombre n'ignore pas ce qui fait la beauté d'une
mésquée, la signification d’'une danse malienne ou ce
que contient la tradition littéraire des poétes arabes
ou des conteurs africains. '

Une telle politique suppose aussi que nos Centres
culturels a l'étranger ne se contentent pas de jouer
le réle de vitrines, si bien-achalandées soient-elles, de
nos ceuvres littéraires et artistiques, voire méme de
nos sciences et de nos techniques. Ils constituent des
lieux de rencontre privilégiés ol le dialogue peut
s'établir et se développer enire notre propre culture
et celle des pays ol ils sont instaliés. Que leurs anima-
teurs soient donc ces hommes de dialogue, préoccupés
quotidiennement de découvrir toute la richesse cultu-
relle des autres, de comprendre ce qui fait son origina-
lité, de faciliter les convergences et le dépassement des
formes immédiates d'expression et de pensée. Encore
fautil qu’ils y soient préparés et que les échanges
culturels ne soient pas pour eux une sorte de raison
sociale, mais cette réalité de tous les jours qui demande
un minimum de connaissances, beaucoup d'intelligence
et une large ouverture du coeur,

Elle suppose enfin que la culture que nous présentons
et &4 partir de laquelle nous souhaitons nouer ou appro-
fondir le dialogue ne se limite pas & des représentations
du passé, si brillant qu’'il ait pu é&tre. Sans doute notre
théatre classique peut-il, 4 condition d'apparaitre dans
des mises en scéne résolument modernes, offrir matiére
4 émotion et a réflexion pour d’'autres que nous-mémes.
Mais nous avons d'autres richesses 4 praoposer ; pourquoi
hésiter quelquefois a4 exporter des ceuvres litiéraires,
musicales ou plastiques qui traduisent plus véritable-
ment la maniérc dont nos écrivains ou nos artistes
répondent aux questions du monde d’aujourd’hui? Et
une belle réalisation d'urbanisme, les résultats d'une
recherche scientifique ou technique ne sont pas moins
significatifs, ne suscitent pas moins largement le dia-
logue gque le théatre ou la littérature, méme d'avant-
garde. Ne renions ni Pascal, ni Racine : ils sont un
moment de notre culture. Mais Boulez et Picasso en
sent un autre moment, et Le Corbusier, Jacob et Monod
aussi. Nous nous appauvririons en ignorant les uns
au profit des autres et nous décevrions ceux qui, au-dela
de nos frontiéres, nous interrogent sur ce que nous
somimes,

Diffuser une culture, ce n'est pas présenter un
ensemble parfaitement cohérent, une image idéale a
laquelle les autres seraient plus ou moins explicitement
invités a ressembler. Le dialogue appelle I'interrogation ;
il provoque l'explication ; il confronte des représentations
différentes de l'homme et du monde pour tenter de
dépasser ce qui releve du contingent et d’atteindre ainsi
4 l'universel. Peut-étre l'essentie! du témoignage culturel
est-il 1a : offrir & chaque homme une occasion de mieux
comprendre, a travers toutes les différences, ce qu’il est
réellement, ce qui fait en définitive son authenticité.

Jean SALLES m
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Ordre économique international :

I'tmpossible réformc

Lors du Colloque « France-Forum » de I'annde derniére,
Thierry de Montbrial a présenté une thése remarquée sur
lordre dconomique international. Il nous a paru inté-
ressant de permettre & Uun de nos collaborateurs de
s'exprimer sur cette question en donnant un éclairage
quelque peu différent & l'analyse des données en pré-
sence.

E vocabulaire économique s'est, depuis peu,
enrichi d'une nouvelle expression, celle d'ordre
économique international. De simple notion de
réflexion économigue, cette formule est main-
tenant tombde dans le domaine courant, puisque
aussi bien elle est sous-jacente aux diverses rencontres
internationales en cours ou en préparation. La rapidité
méme dc son succés ne peut qu'éveiller-le doute.

N'y a-t-il pas effectivement quelque illusion A parler
d'un ordre nouveau 3 instaurer ou, a contrario, d'un
désordre actuel 4 éliminer ? Cela semble impliquer qu'il
cxistait précédemment un ordre économique inter-
national, comme il existe un ordre architectural, un
ordre ccclésiastique ou un ordre médical. Or, pas plus
hier qu'aujourd’hui, il n'y a d'ordre économique, si I'on
doit cntendre par l1a un ensemblé de régles ou de lois
applicables aux rapports monétaires ou commerciaux
cntre les nations. Ce que Ie monde a connu a diverses
époques est simplement une succession de rapports
d'équilibres précaires ou plus précisément de rapports
de force provisoires entre nations, les unes dominantes,
les autres dominées. Rien de plus et rien de moins.
Frangois Perroux s'était, en son temps, remarquablement
cxpliqué & ce sujet. Ce concept d’ordre économique est
donc trompeur, dans la mesure ob il implique un systéme
stable, sinon immuable, alors qu’il s'agit en réalité
d'une situation dynamique, en mouvance perpétuelle.

A partic de cette constatation de bon sens, si on
devait A4 toute force caractériser «un ordre ancien»,
on observerait, dans un premier temps, un affrontement
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bipolaire entre les Etats-Unis d'un c6té, 'Europe indus-
trielle et le Japon de l'autre (1).

Le systéme qui a prévalu depuis la guerre était stable
dans la mesure ol il était marqué par une forte domi-
nation, celle des Etats-Unis, dont la remise en cause
n'est intervenue que trés tardivement. La rupture est
apparue dans les années 60 par la remise en question
de I'hégémonie de la nation dominante, les Etats-Unis,
principalement par le partenaire européen (le partenaire
japonais observant une prudente réserve inspirée notam-
ment par ses préoccupations de sécurité).

De 1960 4 1970, une série d'affrontements, d’abord
dissimulés, puis de plus en plus ouverts, s’est déroulée
qui avait pour objet d'ébranler la tutelle économico-
politique américaine, Ces assauts ont successivement

porté sur le domaine commercial, puis monétaire.

Mais lI'on se condamne & une large incompréhension
des événements si on ne réintroduit pas dans le schéma
explicatif les éléments non économiques, et au premier
chef, militaires. Ce que les économistes oublient trop
souvent, c’est que les dépenses militaires font partie
intégrante du monde économique, que ce soit au plan
national ou international. Il est donc dérisoire d'ignorer
superbement le nombre de milliards de dollars dépensés
chaque année, dans chaque pays, pour l'effort de défense,
surtout lorsque ce pourcentage atteint, comme cela a
été longtemps le cas aux Etats-Unis, plus de 10% du
P.N.B. Au surplus, les rapports de force ne se décrivent
pas simplement en termes de taux de change, de taux
d'intérét ou d'eurodollars, mais aussi de sécurité. Car
la sécurité est un service qui a son prix, politique bien
siir, mais également financier. Les rapports entre nations
sont donc dominés par ces facteurs de la fagon la plus
directe et étroite.

(1) En effet, on peut considérer que I'U.R.S.S. et les pays

- de I'Est, Chine y compris, se sont mis hors jeu depuis le

dernier conflit mondial et ne sont guére intervenus, en
conséguence, dans les rapports de force économiques inter-
nationaux, si ce n'est de fagon trés épisodique et marginale.



Dans une deuxiéme période, au couple Etats-Unis-
Eurcpe est venu s'associer depuis décembre 1973 un
deuxieme couple. Il s'agit des rapports entre pays pro-
ducteurs et pays consommateurs de pétrole, ou pour
schématiser, du conflit qui oppose I'O.P.E.P. aux pays
industrialisés.

Enfin, voici qu'un troisi¢me couple, longiemps ignoré,
vient de faire irruption sur la scéne économique inter-
nationale. C'est ce qu'on appelle les rapports Nord-Sud
qui dressent les nantiis contre les déshérités, ou encore
le Tiers-Monde contre le reste du monde.

On voit instantanément que le schéma tout d’abord
bipolaire s’est singuliérement compliqué avec l'appari-
tion de nouveaux pdles antagonistes dont les affronte-
ments s’enchevétrent en fonction de leurs intéréts et de
leurs allégeances économico-politiques. On congoit sans
peine quc ce systéme, stable a l'origine, soit devenu
éminemment instable. C'est donc & partir de .cette
situation complexe qui met en cause des partenaires
multiples qu'il convient de déméler I'écheveau des évé-
nements dont les différents épisodes monétaires et
commerciaux ne sont que les phénoménes apparents.

I. — LE TRIPLE AFFRONTEMENT

Bien que cet exercice descriptif ait été souvent tenté,
il ne parait pas inutile de le reprendre pour essayer
d’y voir clair dans ce qui s'est passé au cours des trente
derni¢res années, Il faut, en effet, remonter trés haut
dans l'histoire contemporaine pour parvenir 3 en dis-
tinguer les grandes lignes. Curieusement d'ailleurs, on
assiste & une espéce d'accélération du processus. Et si
T'on voulait se contenter d’évaluer en termes quantitatifs
la richesse de I'histoire économique en nombre de confé-
rences ou en tonnes de documents officiels ou en
voyages-kilométres de chefs d’Etats, il ne ferait guére de
doute que les cing derniéres années, et méme les deux
derniéres, seraient incomparablement plus denses que
les précédentes.

A) LA SEQUENCE DES EVENEMENTS
1° Un quart de siécle de déficit extérieur américain.

Une premiére période s'étend de la fin de la guerre
de 1945 jusqu'a 1971. Cette période qui couvre, qu'on
y réfléchisse, vingt-six ans, s'est placée sous le sceau des
fameux accords de Bretton Woods, si souvent cités.

Heureux mortels, ceux qui eurent ainsi le privilege
de participer, sans le savoir sans doute, 4 une rencontre
aussi célébre. Ces accords, en réalité, congus 4 l'origine
comme un simple réglement de commodité, beaucoup
plus que comme une charte internationale, établissaient
évidemment !a puissance américaine sur des assises
solides dans la mesure ou ils assuraient l'institution
d'un déséquilibre fondamental dans les rapports entre
les nations (2). Ce trait est le seul qui mérite d'étre
souligné mais il est essentiel : en cas de déficit de la
balance des paiements, alors que tous les pays payent

(2} Ce gque le professeur Perroux, toujours lui, appelait
joliment les rapports asymétrigues.

en or, les Etats-Unis payent en dollars. Ce qui veut
dire qu'ils ne payent rien du tout. Ils ne sont pas
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contraints de revenir & I'équilibre extérieur.

Les conséquences de ces dispositions sont évidemment
incalculables, car elles placent bien entendu les
Etats-Unis hors du sort commun. Elles leur permettent
de réaliser ce réve inaccessible au commun des nations,
la dissociation compléte de leurs politiques économiques
internes et externes. En effet, et on est confus de devoir
le répéter, une nation qui vit, comme on dit, au-dessus
de ses moyens, que ce soit parce qu'elle dépense trop
pour sa croissance ou pour son bien-étre ou pour sa
défense, sé cogne trés vite la téte au plafond sévére et
intransigeant de la balance des palements, C'est ce
qu'on a appelé la loi d'airain du déficit extérieur.

Mais grice 4 ces accords miraculeux de Bretton Woods
les Etats-Unis pouvaient, eux, s'y soustraire, ¢¢ qui leur
fournissait une latitude politique extraordinaire. Ils
pouvaient donc & la fois forcer la consommation privée
et les investissements chez eux, investir largement &
I'étranger et coloniser des positions économiques a
I'étranger, tout en portant la défense nationale et les
dépenses de souveraineté externes a un niveau inconnu
jusqualors en temps de paix.

Bien évidemment, au moment méme de la signature
des accords de Bretton Woods, cette caractéristique était
passée quasi inapergue aux yeux des signatairés et des
observateurs, et pour cause. Car, 4 cetie époque, c’était
exactement l'inverse qui se produisait. Tout le monde
occidental était, en effet, tributaire des Etats-Unis, de
sa monnaie, de ses subventions, de ses programmes
d'aide. C'était I'époque du Plan Marshall et du dollar
gap et par conséquent, I'hypothése d'un renversement
radical de situation avec un monde industrialisé accablé
sous le fardeau du dollar devait sembler aussi chimé-
rique qu'un débarquement sur Mars.

Or, en fait, si Yon considére les événements, on
constate que dés 1949 la balance des paiements amé-
ricaine est en déficit. Elle redeviendra excédentaire de
facon trés passagére en 1951; puis a partir de 1952,
année aprés année, pendant plus de vingi-cing ans, elle
sera déficitaire. Il faudra toute l'ingéniosité intellec-
tuelle des experts américains du FM.I. pour trouver
d’'une année sur l'autre des explications fortuites & un
phénomeéne constant et justifier par des coincidences
des événements aussi régulierement répétitifs. Mais il
faut souligner & nouveau que jusqu'z une période rela-
tivernent récente, disons jusqu'en 1960, ce déficit n’a
pas €été ressenti, bien au contraire. Il permettait, en
effet, d'irriguer en ressources les marchés financiers
internationaux, de financer la reconstruction industrielle
européenne et de reconstituer les réserves de change des
partenaires commerciaux des Etats-Unis.

Cet état de choses a duré grosso modo jusqu'en 1965.
Pendant cette période, les déficits extérieurs américains
n'excédérent pas 2 a4 3 milliards de dollars par an.

Cette situation a radicalement changé a partir du
moment ol, avec le début de la grande inflation amé-
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ricaine lide a4 la guerre du Vietnam, une sorte d'explosion
monétaire s¢ produit. Le montant des déficits passe a
deux chiffres. La digue extéricure va céder. Apres avoir
alimenté l'inflation interne, les excés de liguidités amé-
ricaines se déversent sur le sysiéme monétaire inter-
national qu'ils vont rapidement faire sauter.

2® Le systéme saute avec la dévaluation du dollar le
15 aont 1971.

Dés lors, la notion du dollar « as good as gold » (aussi
bon que l'or) est jetée aux oubliettes de lhistoire, Il
n'est plus possible de faire autrement. Le déficit de la
balance des paiements (3) a, cn effet, atteint 2 milliards
en 1971 et 18 milliards en 1974. Bien plus, la balance
commerciale traditionnellement excédentaire, devient
déficitaire en 1971. La cote d'alarme est atteinte.

Par la suite, les événements se succédent 3 un rythme
accélérd : création des D.T.S. en 1970, suspension de la
convertibilité-or du dollar du 15 aoclt 1971, accords du
Smithsonian Institute du 18 décembre de la méme année
¢t premiére dévaluation du dollar, création du « Serpent »
européen, deuxiéme dévaluation du dollar le 3 février
1973, puis flottement généralisé des monnaies. L'or
grimpe en fléche et fréle 200 dollars l'once d'or fin. Le
marché de l'eurodollar s¢ gonfle et atteint 200 milliards
de dollars,

De mois en mois, de crise en crise, les accords se
font ct sc défont. Ces diverses péripéties de V'agonie du
systéme ne présentent guére d'intérét sauf, peut-éire,
pour les historiens de l'économie.

3° La crise pétroliere de 1973.

Dans l'ordre chronologique, c’est lI'événement qui a le
plus d'importance car il marque l'avénement d'un
deuxiéme affrontement qui vient se superposer au
premier : c'est la décision prise par les pays producteurs
de multiplier par quatre le prix du baril de pétrole en
décembre 1973,

Les signes avant-coureurs n'avaient pourtant pas
manqué. Un sourd remue-meénage se faisait entendre
depuis des années du c6té du Golfe Persique : négocia-
tions sur le prix réel du baril de pétrole, réaménagement
des redevances fiscales, augmentation des rovalties. I y
avait cu les accords de Téhéran, aussitdét caducs que
signés. Puis la guerre du Kippour déclenchera la crise
et les pays occidentaux absorbés dans leurs dissensions
internes découvrirent avec stupeur qu'un troisiéme
larron €tait intervenu dans le jeu.

La hausse du prix du pétrole une fois acquise, restera
le probléme du recyclage des capitaux et du maintien
de la valeur des nouveaux actifs obtenus par les pays
producteurs. Pour lutter contre 'érosion monétaire, une
premigre étape est l'utilisation des D.T.S. qui permettent
de réduire de deux ticrs le glissement de la valeur du
dollar. Puis, le 4 septembre dernier, ¢'est 4 nouveau une
augmentation de 10% du prix du pétrole.

(3} Sur la base des liguidités neue.'s, seul mode de calcul
qui ait un sens.
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Entre temps, le monde industrialisé est entré dans
une récession, la plus grave depuis la deuxiéme guerre
mondiale, dont il ne parvient pas a émerger, en dépit
de programmes de relance de plus en plus vigourcux,
tous ces événements se déroulant sur la toile de fond
de la grande inflation mondiale de la deuxiéme moitié
du XX siécle.

4o La Conférence sur les Droits de la Mer du I7 mars

1975.

Si on devait dater l'apparition du troisieme conflit
opposant cette fois le Sud contre le Nord, c'est sans
doute cette Conférence que les futurs historiens choisi-
ront. Elle marque, en effet, la premiére conférence
internationale sur le partage des ressources de la planéte
dont les péripéties se poursuivront, cela fait peu de
doute, dans le dernier gquart du siécle. Avec linter-
vention de ce dernier couple, Tiers-Monde contre pays
développés, tous les protagonistes du drame contem-
porain sont en scéne.

B) UN CONFLIT POUR LA CROISSANCE A TRIPLE
NIVEAU

La crise profonde qui traverse les rappoerts écono-
miques mondiaux s'explique en termes de croissance. Il
faut y voir le souci qu'oni les pays techniquement les
plus avancés, Etats-Unis vis-a-vis de 1'Europe, pays
consommateurs contre pays producteurs, pays riches
contre Tiers-Monde, de maintenir leur avance écono-
mique. Cette rivalité est particulitrement nette en ce
qui concerne les rapports Etats-Unis-Europe, dans la
mesure oli les premiers sc sentent directement concernés
par le processus de rattrapage amorcé depuis la guerre
par la seconde.

En effet, en dépit du débat récent sur les vertus d'une
croissance zéro, les politiques économiques des puis-
sances petites ou griandes restent plus que jamais
fondées sur la recherche d'une croissance aussi rapide
que possible. Les raisons en sont évidentes. La croissance
économique demeure la condition permissive de la
puissance, c'est-a-dire de l'exercice de la souveraineté
nationale, que ce soit dans le domaine économique,
politique ou militaire. Aucune nation n’'échappe 4 cet
impératif.

C'est sous cet éclairage qu'il convient de placer les
épisodes des différents conflits économiques qui ont
été si souvent décrits mais rarement expliqués.

On ne peut, évidemment, borner son examen aux seuls
aspects monétaires ou commerciaux. Pour embrasser
I'ensemble du probléme, il importe de procéder 4 un
véritable décloisonnement des différentes composantes
des politiques des pays en cause qui sont traditionnel-
lement étudiées séparément, qu'il s'agisse de la politique
monétaire, du commerce extérieur, des investisscments
a l'étranger, sans oublier la politique de défense (4).

{4) C'est ict que ressort l'insuffisance des analyses classiques
en termes purement économiques. La théorie dconomique
peut bien rendre compte des moyens, mais nullement des
fins auxquelles ils sont appliqués. -



1° Une politique aux ambitions excessives.

Les rapports entre les principaux pays industrialisés
peuvent s’analyser cornme une rivalité entre une puis-
sance dominante, les Etats-Unis, et des puissances
secondaires, Japon et Europe, qui tentent de se sous-
traire 4 son influence.

Crises monétaires et conflits commerciaux ne sont
des lors que la manifestation d'un affrontement plus
profond de nature politico-économique entre les Etats-
Unis et le reste des pays industrialisés de 'Ouest portant
sur des objectifs de croissance & long terme.

Les Etats-Unis représentent une puissance aux dimen-
sions inégalées, laquelle, depuis un quart de siecle, n'a
cessé de dominer la scéne mondiale dans les domaines
les plus divers, notamment par une utilisation judicieuse
des facilités du systéme monétaire, le dollar Exchange
Standard, et 'ddification d'un systéme de défense pla-
nétaire.

Un effort aussi prolongé et diversifié a entrainé une
consommation cxcessive des ressources de la puissance
dominante qui s'est traduite par 'amenuisement de son
avance sur ses rivaux, Japon et Europe, 4 croissance
plus rapide.

Toute sa stratégie actuelle, qui s'inspire du souci de
relever leur défi, repose sur l'utilisation combinde de
divers moyens tactiques relevant de la politique com-
merciale ou de défense, en vue de mettre un terme
au processus de rattrapage amorcé dans l'aprés-guerre
et de rétablir sa suprématie économique menacde.

En effet, I'économie américaine émerge dc la deuxiéme
guerre mondiale pratiquement sans rivale dans le monde.
Les économies européennes ravagées par les destructions
ne constituent encore en 1950 qu'a peu pres la moitié
du potentiel économique américain. A cctte méme date,
I'économie nippone représente a peine 5% du Produit
National Brut des Etats-Unis.

Cest sur la base de cette domimation sans partage
que s'est échafaudée toute la politique extérieure des
Etats-Unis, laquelle représente une combinaison a peu
prés unique d’authentique générosité et de volonté de
puissance, qu'il s'agisse du Plan Marshall, de la mise
en place d'un systéme économique international fondé
sur le dollar ou d'un systéme défensif basé sur la
supéricrité nucléaire américaine,

La poursuite simultanée d'objectifs économiques, poli-
tiques et militaires se traduisant &4 la fois par des
sorties importantes de devises et par une utilisation
intensive des ressources internes 4 des fins non produc-
tives élait précisément rendue possible par 'écrasante
supériorité de I'économie américaine disposant de
ressources apparemment illimitdes.

2° Le rattrapage des Etats-Unis par le Japon -et
I'Europe.

Vingt ans plus tard, le rapport de forces s’est radi-
calement modifié avec l'apparition de deux néuveaux

pbles de développement vigoureux et dynamiques. Le
simple rapprochement des chiffres est saisissant. Le
Japon est ainsi passé en moins de vingt ans de 5%
a4 20% du PNB. américain, et I'Europe de 55% a
80 % (5).

Tous les indices convergent dans le méme sens. Ainsi,
entre 1959 et 1970, lc taux de croissance annuel moyen
des Etats-Unis oscille autour de 3,5 9%, mais celui de
I’Europe a presque atteint 5% et celui du Japon 10 %,
On notera incidemment qu’au cours des dix derniéres
années, la progression du Japon s’est encore accélérée
avec un iaux supérieur a 11 %. Les améliorations de la
productivité par téte ont atteint, sur dix ans, 150 %
au Japon et 65% en Europe, mais 32 % seulement aux
Etats-Unis.

En ce qui concerne le commerce mondial, si pendant
la méme période la part relative du Japon double en
passant de 3,2% & 6,2% ct celle de 'Europe progresse
de 40% a 449%, les EtatsUnis voient leur position
relative rétrograder de 16 % i 13,7 %.

On ne mentionnera que pour mémoire le fait qu'en
1972 les réserves de change japonaises dépassent de 50 %
celles des Etats-Unis, alors que celles de I'Europe .sont
cing fois plus élevées.

Devant une telle situation, il est apparu qu'il n'était
plus possible de servir simultanément la méme gamme
d'objectifs que vingt ans plus t6t dans le domaine
économique, financier et militaire. En d’autres termes,
la simple étude des différents postes de la balance des
paiements a montré que, sous peine de se résigner &
une érosion constante de la position américaine, on ne

. pouvait plus assurer & la fois le financement d'investis-

sements importants 4 Vétranger, celui du maintien dune

importante présence militaire & !'extérieur ou un acces
libéral au marché américain, sans parler de I'effort

‘requis par la recherche spatiale ou le conflit vietnamien.

Les responsables américains se sont donc trouvés
confrontés & un probléme de choix.

3° Les sources de lexpansion nippo-européente.

L'expansion européenne et japonaise s'est alimentée
essentiellement 4 deux sources.

La premiére a incontestablement été les facilités de
vente dont le Japon et I'Europe ont largement bénéficié
sur le marché américain. Keynes a de longue date
montré que 'exportation était un des facteurs essentiels
de la croissance. Cette analyse s’applique parfaitement
au cas japonais. Les exportations de ce pays vers les
Etats-Unis ont, en effet, augmenté de 533% entre 1960
et 1971; par contre, les ventes américaines au Japon
n’'ont progressé, pendant la méme période, que de 220 %.
La part du Japon sur le marché américain a ainsi
doublé, passant de 76 % 4 16% en 1971.

(5) Depuis le flottement des mounaies, les fluctuations des
parités enlévent beaucoup de leur intérét aux comparaisons
internationales postérieures a 1970,
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En ce qui concerne la C.E.E, le tableau serait plus
nuancé. En effet, les ventes européennes vers les Efats-
Unis ont, en dix ans, fortement augmenté de 226 %, mais
il est vrai que, jusqu'en 1965, le solde des échanges est
resté largement en faveur des EtatsUnis. Au-dela de
cctte date, le solde excédentaire américain est allé en
s'amenuisant, pour disparaitre en 1972.

Ainsi, bicn qu’encore fortement protégé dans certains
secteurs, le marché américain s'est néanmoins largement
ouvert aux ventes de I'Europe et du Japon, nourrissant
ainsi chez ces derniers une croissance sans précédent.

La naissance de courants protectionnistes aux Etats-
Unis résulte de la prise de conscience plus ou meoins
nette de ce phénomene et du souci, sinon de soustraire,
tout au meins de mesurer plus éiroitement cet avantage
considérable & des puissances économiques désormais
rivales.

La deuxidme source d'expansion occidentale réside
dans le [fait que la protection américaine accordée a
I'Burope et au Japon leur a permis d’utiliser pour des
investissements génératecurs de croissance, des ressour-
ces qu'ils auraient di, dans d’'autres circonstances,
consacrer 4 leur propre défense.

Ces pays ont pu ainsi bénéficier pendant un quart de
siécle d'une défensc 3 moindre colGt. Il s’agit 1A d'un
facteur trés important quand on sait que le Japon
consacre 1% de son P.N.B. 4 sa défense, que les pour-
centages européens oscillent ‘entre 2 et 5%, contre § 4
996 pour les Etats-Unis. Selon une publication récente
du Département d’Etat, les Etats-Unis auraient consacré
depuis la seconde guerre mondiale, environ 1.300 milliards

de dollars a leur défense, et 1'Union Soviétique presque ,

autant, soit 1,000 milliards (6). De leur c6té, pendant

la méme période, les dépenses militaires de 'Europe

n'auraient pas dépassé 300 & 350 milliards de dollars.

Or, s'il est exact que certains types de dépenses
militaires exercent des effets d'entrainement sur des
secteurs civils particuliers — aéronautiques ou électro-
niques — il n'en reste pas moins que dans leur ensemble,
les dépenses militaires absorbent des fonds qui ne sont
pas utilisables pour des investissements productifs. Indi-
rectement, le « parapluie » américain a ainsi autorisé des
dconomics de ressources en Europe et an Japon qui se
chiffrent non pas en milliards de dollars, mais en
centaines de millards de dollars. C'est d'ailleurs ce qui
est implicitement reconnu quand on soculigne qu'une
Europe vraiment autonome devrait consacrer 4 sa
défense des pourcentages proches de ceux des Etats-Unis.

I1 Faut donc voir dans cette situation un des handicaps
que les Etats-Unis ont du supporter et un des éléments
— et non des moindres — qui ont favorisé l'expansion
en Eurcpe, et notamment le spectaculaire envol de
I'économie japonaise au cours des derniéres années.

Applicable aux rapports Etats-Unis-Europe, ce méme
schéma explicatif le serait sans doute & la crise du

(6) 1l s'agit bien entendu de dollars 1970.
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pétrole qui a vu la tentative, réussie, d'un groupe de
pays producteurs de s'approprier une partie plus grande
de la plus-value dérivée de l'exploitation du pétrole aux
fins d'accélérer leur croissance et d'accroitre leur puis-
sance. Les ambitions déclarées de pays comme !'Iran,
ou dans une moindre mesure I'Algérie, ne laissent gueére
de doute a ce sujet.

Nul doute également que le sursaut actuel des pays
sous-développés ne traduise également une aspiration
profonde & une croissance plus forte et a un poids accru
sur la scéne mondiale.

II. — VERS UN SYSTEME ECONOMIQUE
INSTABLE ET EXPLOSIF

I1 serait sans doute vain d’espérer d’'un accord solen-
nellement paraphé le réglement d'un affrontement dont
l'issue dépend en fin de compte d'un rapport de force
entre les partenaires en présence. Il est encore plus
vain d'espérer une solution globale pour une série de
conflits dont on vient de souligner 'enchevétrement et
la complexité.

Il est vrai que le temps fait beaucoup & l'affaire dans
la mesure ol un conflit en chasse un autre. Les problémes
ne se réglent pas; ils seffacent mutuellement.

Ainsi, on ne peut prétendre que le conflit Etats-Unis-
Europe ait trouvé une solution. Il a simplement perdu
une grande partie de son actualité.

On pourrait méme avancer que l'affrontement produc-
teurs-non producteurs de pétrole n'a pas gardé lui-méme
le caractére prioritaire qu'il semblait encore revétir en
début d'année. En peu de temps, en effet, I'arme du
pétrole, sous la pression des circonstances, s’est singu-
lierement émoussée.

Il est significatif, 4 cet égard, que les regards se
tournent aujourd'hui vers un conflit d’actualité beaucoup
plus immédiate et qui pourrait bien, dans les années
A venir, prendre le pas sur tous les autres, celui qui
oppose les « having » et les « having not », comme disent
les Britanniques, & savoir les nantis et les déshérités.

D’oll 'importance justement accordée i la Conférence
de Paris.

A) LA RIVALITE ETATS-UNIS-EUROPE

Il ne fait guére de doute gu'elle est en voie d'apai-
sement, dans la mesure olt les combattants tendent a
se retirer de Faréne sur la pointe des pieds.

. En effet, avec 'avénement du néo-gaullisme, ce sont
les derniers partisans de la maniére forte envers les
Etats-Unis qui ont quitté le premier plan de la scéne.
L'heure est beaucoup plus propice aux accommodements
de circonstance qu'aux affrontements de principe. D'au-
tant plus que c'est le sentiment d'éire exposé A un
danger commun Qui prévaut aujourd'hui.

Le réve francais de faire face & 'hégémonie américaine,
soit seul, soit au sein d'un bloc européen, s'estompe.
Le poids frangais ne pése plus lourd dans la balance



des événements. C'est l'enseignement des vingt-quatre
derniers mois. De surcroit, qui doutait encore de l'inef-
ficacité de la C.E.E. en tant qu'instrument d’action
politique a di en étre convaincu 2 l'occasion de la
Conférence sur I'énergie qui a vu les partenaires euro-

péens de la France prendre parti contre elle.

Un épisode qui a beaucoup joué dans le retour a la
raison est la chute presque continue du dollar au cours
des derniers mois.

Francais et Américains ont redécouvert i cette occa-
sion une loi élémentaire de I'économie, 4 savoir que la
dévaluation peut étre une arme efficace dans le domaine
des changes internationaux. Aprés avoir si longtemps
refusd, avec une obstination remarquable, de détréner
leur monnaie ol ils voyaient le symbole de leur force,
les Américains ont découvert les vertus de la dévaluation
continue que leur offre le systéme de changes flottants.
A linverse, aprés avoir, pendant des années, et sur
quel ton !, réclamé la dévaluation du dollar, les Frangais
réalisent & présent quel instrument redoutable une telle
mesure pouvait représenter entre les mains d’'un adver-
saire.

Abattue, la statue du dollar est plus menagante encore
que dressée sur son piédestal. Car le dollar &4 4 F
entraine la ruine des efforts d'exportation frangais ou
européens,

Or, en période de récession, 'exportation c’est 'emploi,
et l'emploi, c'est I'essentiel. Devant un tel impératif, les
considérations doctrinales ou de fierté nationale, atta-
chées 4 une monnaie forte, ou & l'existence de réserves
de change abondantes, perdent de leur intérét. Il faut
créer du travail A tout prix, et on ne peut le faire que
dans le cadre de rapports de change raisonnables.

Dés lors, si l'on se penche sur les principaux points
d'affrontement, on voit qu'une position commune pour-
rait ainsi se dégager.

1° L'or,

Les Etats-Unis souhaitaient détréner I'or et en faire
une marchandise comme les autres. Clest désormais
chose faite. En fait, il s’agissait simplement de faire en
sorte que les cours de l'or puissent varier en fonction
de l'offre et de la demande, et que, par-dessus tout, le
métal précieux n'entre pas en conflit avec le dollar.

Jusqu'ici, cela avait été le cas. Quand l'or montait, le
dollar descendait et vice-versa. Puis, au début de l'année,
on s'est rendu compte que le dollar et l'or pouvaient
évoluer en parallele et qu'une désaffection pouvait
toucher a la fois la monnaie américaine et l'or.

Cela a été une premiére découverte.

On a constaté également que le public américain ne
partageait nullement la confiance viscérale des Euro-
péens dans le métal précieux, et qu'attaché a des inves-
tissements rapportant intérét, il n'était guére incliné
A procéder a des achats d'or.

Cela a été une deuxiéme découverte.

Une troisigme a été que les pays du Golfe Persique
non plus ne cultivaient pas le fétichisme de l'or. Ce
n'était donc qu'une fraction trés marginale de leurs
ressources qu'ils étaient disposés & investir en or. En
effet, les quelques transactions qui ont pris place ont
été effectuées de fagon quasi clandestine et conclues
hors marché. Ce en quoi les responsables de ce pays ont
fait preuve de bon sens, préférant étre payés en biens
d'équipement, matériels militaires, bons du Trésor amé-
ricains, qu'en un métal dont ils n'ont aucun usage.

L'action de ces différents facteurs, jointe A un ralen-
tissement de l'inflation mondiale et a4 la récession, a
entrainé la chute des cours de l'or de 180 $ l'once d'or
fin & 128 voici quelques semaines.

Un tel développement a constitué une surprise de
taille, que ce soit pour les spéculateurs, mais aussi pour
les banques centrales qui ont découvert que l'or, et donc
la valeur de leurs encaisses, n'étaient pas a l'abri de
violentes fluctuations.

Des lors, les termes d'un compromis entre les Etats-
Unis et 'Europe se dégagent. En effet, ni les Etats-Unis,
ni les Eurcpéens n'ont intérét & ce que l'or tombe 2
des cours trop bas. Aprés tout, les Etats-Unis sont les
premiers détenteurs d'or du monde. Leur intérét n'est
nullement que ces avoirs se dévalorisent a4 l'excés.

Iy

Ayant obtenu ce qu'ils souhaitaient, & savoir que
l'or n'intervienne plus comme moyen de paiement inter-
national obligatoire, ce qui les autorise comme par le
passé 4 échapper aux contraintes de la balance des
paiements, les Etats-Unis sont vraisemblablement dis-
posés A accepter un compromis qui permettra de stabi-
liser l'or, pour quelques années tout au moins, & des
cours compris, par exemple, entre 1530 et 170 dollars
I'once d'or fin.

2° Les changes flottants,

Les Etats-Unis ont apporié la preuve que les taux de
changes flottants représentaient une arme efficace contre
les économies des pays grands exportateurs : on 1'a vu,
a 4 F pour un dollar, le commerce frangais est sinistré.
En ce qui les concerne, ils sont pratiquement indemnes,
car la part du commerce extérieur dans leur P.N.B. est
relativement faible. De surcroit, ils ont réussi i rétablir,
en un temps record, leur équilibre commercial extérieur.

11 apparait donc évident que, sauf i s'aliéner leurs
alliés, les Etats-Unis devront accepter, sinon un retour
aux taux de changes fixes, du moins a des taux de
change modérément fluctuants (7).

1l est, en effet, évident que 1976 sera une annde de
reprise aux Etats-Unis, mais encore une mauvaise année
économique en Europe et au Japon. Ces derniers, 4
I'exception peut-étre de la France, ne peuvent guére
attendre une amélioration de leur situation que d'une
reprise de leurs exportations. Cela est notamment vrai
pour l'Allemagne, mais aussi pour la Grande-Bretagne

(7) Les accords de Rambouillet de fin 1975, confirmés & la
Jamaique (janvier 1976), s'inscrivent a appui de ce jugement.
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et I'Ttalie. Un tel développement est impossible avec
un dollar exagérément sous-évalué. Si 'on estime que

le taux central de 4,60 F pour un dollar représente un

point d'équilibre, c¢’est autour de cette valeur que devront
s'établir les marges de variation de la monnaie amé-
ricaine. En tout état de cause, il parait douteux que le
commerce mondial puisse supporter longtemps encore
des fluctuations de la valeur des monnaies de I'impor-
tance des six derniers mois, sans qu'une rupture grave
¢l peut-étre irréversible du réseau des échanges mon-
diaux ne se produise.

3° Le dossier comnmiercial.

Cela fait des lustres que I'Europe et les Etats-Unis
ménent une guerre a fleurets mouchetés. Les épisodes
sont nombreux, «guerre du poulet », controverses sur
les préférences consenties aux pays méditerranéens et
africains, etc.

Les menaces de protectionnisme ont toujours été au
premier plan des négociations monétaires. Elles sont
aujourd’'hui passées & l'arrigre-plan et pour cause. A quoi
bon réduire de 10 % les droits de douane si, simultang-
ment, la variation des rapports de change annule, et au-
dela, 'effet bénéfique obtenu par la réduction tarifaire.
Or, on a vu que les Fluctuations des monnaies dépassent
trés largement en ampleur les variations des tarifs, Le
réglement du contentieux commercial est donc subor-
donné au réglement préalable du probléme monétaire.

Le risque majeur est qu'en cas de non réglement,
dans le contexte de sous-empleoi généralisé que connais-
sent les économies industrialisées, un retour offensif
du protectionnisme, sous sa forme la plus virulente, le
recours au contingentement, n'est nuilement a dcarter.

45 Lg controverse sur la sécurité.

Sur ce point aussi, le débat a perdu de son acuité dans
la mesure ob il n'a jamais porté que sur des éléments
de forme beaucoup plus que de fonds.

En effet, il s’agissait avant tout de troguer un degré
de séeurité jugé satisfaisant contre une cotisation finan-
citre d'un montant, somme toute, modique.

C'est la raoison pour laquelle les Allemands, les plus
directement concernés du fait de leurs frontiéres com-
munes avec les pays de I'Est, n'ont jamais rechigné 2
la contribution qui leur a été demandée dans le cadre
atlantique.

C'est aussi pourguoi le désir du partage du fardeau
de la défense qui a, quelque temps, défrayé la chronique
outre-Atlantique, n'a jamais en réalité été autre chose
qu'un ¢pisode sans lendemain.

Tout d'abord, il était clair que la dimension écono-
mique du probléeme était tout & fait secondaire : la
fraction du déficit de la balance des paiements améri-
cainc imputable aux dépcnses militaires effectuées par
les Etats-Unis en Allemagne a toujours été peu signifi-
cative, entre 300 millions et un milliard de dollars. Par
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aillcurs, il était évident que les pays eurcpéens alliés
ne se laisseraient pas rebuter par des considérations
financiéres a tout prendre secondaires a leurs yeux
en regard des impératifs de sécurité extérieure.

Et c’est d'ailleurs bien cc gui s'est produit.

En fin de compte, les antagonismes que l'on a retracés
revétaient surtout l'aspect d'une affaire de famille dont
I'importance a été promptement reléguée au second
plan dés lors qu'a la faveur de la crise du péirole les
pays atlantiques ont redécouvert la solidarité¢ de leurs
intéréts,

B) LES INTERDEPENDANCES ENERGETIQUES

Il est singulier de constater que, considéré comme
primordial il y a encore quelques mois, le probléme des
approvisionnements pétroliers a, semble-t-il, beaucoup
perdu de son actualité. A 1elle enseigne que la derniére
hausse du pétrole de 10% qui, il ¥y a quelques mois,
aurait provoqué une levée de boucliers, est presque
passée inaper¢ue par l'opinion politique. Cela tient sans
doute a ce que le probléme de la récession préoccupe
plus les esprits que celui de l'inflation. Cela tient égale-
ment au sentiment de soutagement résultant de ce que
la hausse a été moins importante qu’annoncée.

Mais derriére ces péripéties se cache le fait que le
conflit qui revétait il y a quelque temps encore un
caractére quasi inexpiable est en train de changer de
nature a vive allure. L'antagonisme des pays producteurs
de pétrole-pays consommateurs cst en train de s'estom-
per devant la découverte d'un antagonisme bcaucoup
plus profond : pays pauvres contre pays riches.

Comme pour le probléeme précédent, un conflit en
chasse un autre.

En-effet, les pays arabes sont en train de redécouvrir
Ia loi profonde de la solidarité des nantis qui leur
démontre que leur sort présent, et A venir, est lié 2
la prospérité des pays industrialisés sans lesquels ils ne
sont rien, Il existe, en effet, un état d'osmose entre
producteurs et consommateurs. La rupture de ces réseaux
d'échanges affecterait les uns ct les autres. Les dirigeants
arabes se sont rendus compte que rien ne servait de
tuer ou d’affaiblir la poule aux ceufs d’or si l'on voulait
continuer 4 bénéficier de ses ceuvres. A cet égard, la
présente récession a €té un avertissement salutaire.

De surcroit, les dirigeants arabes ont pris une
conscience plus nette de la précarité politique et mili-
taire de leur situation qui tient & leur relatif isolement
au sein d'un environnement hostile aux convoitises
qu'éveillent leurs richesses actuelles et potentielles, 2
leur faiblesse démographique, d'cu les efforts intensifs
d’armement qui ont pris place au cours des derniers
mois dans la plupart de ces pays.

Enfin, aprés avoir révé d'acquérir en un temps record
une autonomie économique et la puissance industrielle,
les pays arabes ont réalisé que cet objectif présent était
encore, et pour longtemps, inaccessible.



Accumuler des équipements n'est pas une fin en soi.
Encore faut-il pouvoir les utiliser & des fins productives.
Acquérir des milliers de bulidozers est insuffisant. Il
faut également disposer de conducteurs pour les mener
et derriere eux, les contremaitres, el plus encore en
remontant la chaine productive, les chefs d'entreprises,
les comptables, les cadres moyens dont l'ensemble

constitue les structures humaines indispensables & l'éta-
blissement d'une nation industrialisée.

Or, tout ccla fait défaut. Le matériel humain ne sera
pas formé avant plusicurs décennics. Et en consé
quence, sauf & s'affirmer a I'étranger comme le fait par
exemple le Koweit, les nouveaux riches du Golfe Persique
resteront encore des économies dominécs.

Il est donc fort probable que les pays producteurs
seront amends i sacrifier la rentabilité a la sécurité et
a accepter la lente et inévitable érosion de leur pouvoir
d'achat qui se poursuit depuis deux ans. Un hiver plus
rude, une reprise mondiale s'accompagneraient bien
entendu d'une nouvelle fermeté des cours du pétrole.
Mais le processus de grignotage qui raméne les cours
moyens du baril autour de 8 dollars (valeur 1973)
pourrait étre appelé 4 se maintenir.

C) LE CONFLIT NORD-SUD

De tous ccux qui déchirent la planéte, le conflit
Nord-Sud est cclui qui revét le caractére le plus fonda-
mental. Cest donc celui pour lequel un réglement est
le plus difficilement concevable. Car on ne voit guére
comment un compromis pourrait se dégager & partir
de positions si profond¢ment antagonistes (8).

En effet, dans les couples précédents, il y avait, en
filigrane des oppositions, une situation d'interdépen-
dance objective. Au-dela d’un certain point, et on l'a
bien vu pour ce qui concerne les rapports producteurs-
non producteurs, l'affrentement ne se traduit plus par
des gains relatifs des uns par rapport aux autres, mais
par des pertes combinées pour les deux antagonistes.
Il 'y a donc, en fin de compte, convergence ultime
d'intéréts.

Dans le cas présent, il n'y a rien de tel, car les
intéréts fondamentaux ne sont pas, par nature, solidaires
mais concurrents.

w
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Le conflit du Tiers-Monde et du reste du monde ne
date pas d’aujourd’hui. Mais c'est & compter d’aujour-
d’hui qu’il enire dans une phase critigue sous le double
impact du rapport du Club de Rome sur le plan des
idées, de la crise de 1'énergie sur le plan des faits.

Bien qu'ancien — son acte de naissance date en fait
de la révolution industrielle — le probléeme de son
développement n'est véritablement entré dans la cons-

(8) Le premicr round de la Conférence Nord-Sud de
décembre 1975 semble bien aller dans ce. sens. :

cience universelle qu'a l'issue de la deuxiéme guerre
mondiale. C'est 1'époque ol se développent le concept
de croissance économique, a Y'usage des pays industria-
lisés, et celui du développement économique, applicable
aux pays non industrialisés.

I1 va de soi qu'un schéma de développement meondial
n'était viable que dans la mesure ol il y avait réduction
progressive des écarts entre les deux groupes et que
le peloton de queue rattrapait progressivement celui de
téte.

Or, loin d'y avoir rattrapage, c’est un décalage crois-
sant des niveaux de développement économiques que
I'on devait observer au fil des années. Et cela, pour
deux raisons.

La premigre est l'extraordinaire accélération démo-
graphique, fille du progrés mdédical et des améliorations
alimentaires, qui devait embrasser les trois guarts de
I'humanité. La deuxietme raison a été le fait que la
notion de développement économique s’est révélée étre
un échec {(9). En cffet, congus en termes purement
techniques et financiers, les programmes de développe-
ment se sont heurtés a la barriere inexorable des
facteurs humains.

On a, en effet, largement sous-estimé lobstacle que
représente- 'homme lui-méme au développement éco-
nomique {10).

Le développement représente le passage d'une culture
donnée a un autre mode culturel, passage qui ne peut
s'effectuer que dans le temps et dans des conditions
de contrainte socio-politique trés intense. La consé-
quence est que la transposition des schémas de dévelop-
pement économique congue dans le cadre des économies
libérales ne s'est pas réalisée, ou de fagon trés im-
parfaite.

La troisitme constatation, dont lillustration est le
rapport du Club de Rome, est qu'il n’y a pas de place
pour tout le monde dans les mémes conditions sur la
planéte.

Ce rapport, d'inspiration profondément malthusienne,
apporte cependant la démonstration quasi involontaire
qu'« au banquet de¢ la nature, tout le monde ne peut
pas ¢ire convié ». Et c'est pourquoi le conflit Nord-Sud
revét un caractére inexpiable, car aucun schéma de
développement, aussi audacieux qu'il soit, ne permettra
a 7 milliards d’individus de s'asseoir autour de la méme
table.

Une telle égalisation des conditions ne pourrait se
produire qu'a la suite de convulsions et de déchirements
d’'une ampleur jamais égalée dans le passé.

*
* i

(9} Voir pour plus de détails mon propre ouvrage : & Tiers
Monde et environnement», PUF., 1974.

(10) Sauf quelques penseurs hétérodoxes comme Austruy'r
« Le scandale -du développement ».
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Jusqu'a présent, le probleme a été largement ignoré
dans la mesure oil, en dépit des prédictions apocalyp-
tiques de certains auteurs, comme Josué de Castro ou
René Dumont, la prospérité des pays nantis n'a jamais
été sérieusement menacée. Quelle menace pouvait repré-
senter une multitede désarmée ? '

La diffusion de l'arme atomique 3 un grand nombre
de nations sous-développées est appelée & briser cet
¢quilibre délicat, dans la mesure ol & partir d'armements
relativement peu sophistiqués, les destructions suscep-
tibles d’étre infligées par des nations déshéritées A des
sociétds riches et sensibilisées peuvent étre largement
supérieures, en termes relatifs, aux dommages qu'elles
peuvent subir elles-mémes. Ce serait, en quelque sorte,
la transposition 4 l’échelle internationale de la théorie
des otages.

Ce A quoi on a assisté jusqu'a présent ne représente
que les premitres escarmouches d'un conflit qui est
vraisemblablement appelé A se poursuivre sur le dernier
quart du XX siécle. Il s'agit du grand débat sur le
partage et l'appropriation des richesses naturelles du
globe.

Une premiere illustration en a été les trois conférences
sur les Droits de la Mer dont la dernigre, qui a pris
place le 17 mars dernier 4 Genéve, s'est terminée, comme
on pouvait s'y attendre, sur un échec.

Audeld de ccla, l'acceés a l'énergie et son collt est
le deuxidme point chaud.

On sait que 'angmentation du prix du pétrole a frappé
avec plus de force les pays pauvres que les pays riches.
En 1975, les pays pétroliers ont réalisé un nouvel
excédent commercial considérable, qui a été supporté
intégralement par les pays sous-développés, les pays
industrialisés ayant réussi i réétablir leur équilibre
commercial.

Pour 1976, les pays du Tiers-Monde auront collecti-
vement A faire face 4 un déficit global de 35 milliards
de dollars qu'il leur est impossible de financer. De ce
fait, leurs espoirs de développement sont cassés net.
Bien plus, c’est la survie physique de certains d'entre
cux qui est remise en cause,

La prochaine Conférence Nord-Sud va s’efforcer de
dégager les grandes lignes d'un accord. Mais on ne
peut gueére nourrir d'illusions quant 4 la portée réelle
de cette rencontre qui ne peut aboutir qu'd un compro-
mis précaire et provisoire, ‘

*
* &

L'ordre du jour de la Conférence des Vingt-Sept por-
tera sur l¢ coit de I'énergie, la stabilisation du cours
des matiéres premieres, 'accés aux marchés développés,
les transferts de technologie, la lutte contre la pénurie
alimentaire, ainsi que l'accroissement de I'aide financiére.

Ces tétes de chapitres sont leoin d'étre originales.
En fait, elles formaient déja le canevas de toutes les
rencontres internationales qui se sont succédé depuis
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vingt ans. Ce qui se cache derriére est plus important,
C’est un état d’esprit nouveau : la volonté de renverser
au profit des pays pauvres les régles du jeu international
actuellement envisagé.

Il s'agit de créer une situation asymétrique dans le
domaine financier, monétaire et commercial qui per-
mette de retourner les rapports de force actuels qui
jouent uniformément en faveur des pays développés en
raison de leur taille et de leur niveau de développement.
A Véchelon international, c'est la transposition des
mécanismes institutionnels de sécurité sociale qui, au
sein des communautés nationales développées, assurent
une répartition des ressources différente de celle qui
résulterait de l'effet des forces du marché.

L'obstacle majeur i ce processus de redistribution des
richesses dans le marché est-évidemment le fait que
la transformation des rapports économiques internatio-
naux suppose nécessairement, & terme, la modification
des rapports de puissance, et par voie de conséquence,
I'établissement de rapport de dépendance des pays
riches par rapport aux pays sous-développés, lesquels
demeurent, pour linstant, inexistants.

La deuxieme difficulté, la plus significative, est que
le changement des régles du jeu économique inter-
national doit forcément provoquer de profonds boule-
versements internes dans les pays avancés, qQu’il s’agisse
des structures industrielles, des modes de production,
de l'emploi, de la répartition des richesses et des
revenus entre les différents groupes sociaux. Que ces
transformations ne puissent s'accomplir sans de pro-
fondes mutations de nature politique cette fois, saute
également aux yeux. Aucun groupe social n'ayant de
vocation particuliére pour le suicide, il semble probable
gue cette révolution, au-deld d'un certain seuil, se
heurtera & de vives résistances, sinon 4 une opposition
formelle, dés lors que les premiéres conséquences
concrétes se feront sentir sur les modes de vie des
groupes sociaux . intéressés.

La transformation de l'ordre économique international
passe donc nécessairement par la transformation interne
des sociétés occidentales libérales et industrialisées. Elles
impliquent donc un changement des comportements au
niveau des nations, mais également au niveau des
individus. ' -

Ce n’'est pas faire preuve de méfiance exagérée en
I'homme que de croire que dans 1'état actuel des choses,
un tel changement n'est guére envisageable a4 bréve
échéance.

Yves LAULAN B

N.B. — La récente attaque sur le franc, la chute de
la livre et de la peseta illustrent bien la fragilité fonda-
mentale de la succession d'accords internationaux —
qu’il s'agisse de Rambouillet, de la Jamaique, de la
Conférence Nord-Sud — qui ne touchent pas en fait les
problémes de fond.



Projets de réforme de lentreprise

A crise que traverse aujourd’hui notre société

réclame — personne ne saurait le contester —

une réflexion approfondie sur le monde du tra-

vail et la nature des rapports sociaux. Il est

donc opportun d’offrir & l'opinion les éléments
d'une information objective et, en méme temps, des
perspectives réalistes de réforme. Tel est le pari que
Daniel Dollfus, dans un ouvrage : « Changer !'entreprise
par la promotion de l'homme» (1), vient de gagner.
La méthode choisie par I'auteur est double : elle consiste,
d'une part, a4 présenter les conclusions adoptées par les
organisations syndicales et politiques, d'autre part, a
proposer des orientations réformistes qui évitent les
écueils du capitalisme et de l'étatisme. Ce choix donne
au livre les qualités complémentaires d'un tableau, d'une
synthése et d’'une recherche prospective. Enfin, dans un
domaine ol la mauvaise foi et l'esprit partisan se

{1) Presses Universitaires de France. Collection « L’écono-
miste ».

par Michel Prigent

substituent souvent a l’analyse, le lecteur reconnaitra
une volonté d’honnéteté intellectuelle et politique 2
laquelle il convient de rendre hommage.

L
* %

L’é¢tude de Daniel Dollfus se place d'emblée au centre
de l'actualité. L'heure n'est plus aux méditations histo-
risques qui servent d'alibi 4 la passivité, mais 4 un
examen des réalités. Le rapport du Comité d’Etude pour
la Réforme de 1'Entreprise, rédigé sous l'autorité du
député centriste Pierre Sudreau, met en avant des idées
intéressantes, mais il préfére, sans le cacher d'ailleurs,
les améliorations fonctionnelles aux réformes structu-
relles, Celles-ci devraient pourtant s'orienter autour de
six thémes fondamentaux :

— une adaptation permanente de Pemploi au déve-
loppement économique ;

- une promotion qui permette 4 chaque travailleur
de trouver une situation propre a l'épanouissement
de ses aptitudes;
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— une détermination objective des salaires ;
— unc information réellement démocratique ;

— une participation des travailleurs &4 la vie de l'en-
treprise ;

— une répartition équitable et substantielle de l'inté-
ressement financier,

Seule la mise cn ceuvre effective de ces propositions
écartera le danger d'étatisation, le maintien des privi-
leges capitalistes et la fuite dans un romantisme auto-
gestionnaire.,

Le premier chapitre présente quelques consiatations.
La réforme de l'entreprise n'a et ne peut avoir de sens
que si clle s'accompagne d'une réforme des structures
et des mentalités sociales : le travailleur doit étre un
citoyen de l'entreprise. Aussi, les propositions de Daniel
Dollfus correspondent-elles 4 une réforme politique qui
tend & séparer la propri¢té et la gestion du capital
Dans cette perspective, il faut combattre le carcan des
idées précongues qui sont néfastes et qui condamnent
la réflexion & sombrer dans la routine. Ce projet est
d'ailleurs exprimé clairement par Pierre Sudreau : « Il
ne me parait pas inadmissible que le capital humain ait
parfois des droits supéricurs au capital financier» (2).
Si l'ambition, affirmée 4 maintes reprises par le gou-
vernement, cst d'éviter que les structures sociales ne
reproduisent indéfiniment lcs inégalités de la naissance,
il faut accorder & la promotion des travailleurs dans
I'entreprise une attention particulitre. Daniel Dollfus
évoque ici le cas d'entreprises qui, a4 cdté du bilan
classique, dressent un second bilan ol figure un poste
exprimant en monnaie du pays la valeur des actifs
humains employés.

Le second chapitre offre un panorama des régimes
actuellement en vigueur. Il convient, en premier lieu,
de dresser un bilan du systéme capitaliste. Celuici a
garanti un développement considérable de la production,
une géndralisation du bien-étre, la stimulation par la
concurrence et le progrés technique. Toutefois, il n'a
pas su dviter les crises économiques et monétaires,
I'alternance des périodes d'inflation, de récession ou de
« stagflation », le chdmage, la fluctuation du cours des
mati¢res premiéres, les conflits sociaux et la sclérose
des institutions sociales, la rupture des liens entre les
moyens de production et le pouvoir de décision, 1'im-
précision des responsabilités.., Le capitalisme a, par la
logique méme de son développement, engendré des
injustices économiques et sociales qui ont porté atteinte
aux libertés fondamentales. Le moment n'est donc pas

{2) Interview par Jacqueline Grapin, ¢ Le Monde », 20-7-1974.
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venu de lui assurer une vie artificielle mais de promou-
voir une réforme profonde des rapports dans I'entreprise.

Le collectivisme d'inspiration marxiste ne répond pas
davantage aux exigences de notre temps. « Jusqu'a pré-
sent, tous les régimes socialistes, sauf les régimes sociaux-
démocrates de 'Europe du Nord, n'ont pas concilié
socialisme et haut niveau de vic. De plus, ils ont été
renversés par des dictatures, ou bien ils sont cux-mémes
devenus des dictatures. C'est 14 un constat historique.
Faut-il le taire ou le méditer ? » Cette remarque de
Jean-Frangois Revel (3) souligne les faiblesses du collec-
tivisme et son incapacité A élablir une société sans
classes. Au double point de vue de Vefficacité ¢conomique
et de 'amélioration des conditions de vie, le communisme
reste donc inférieur au capitalisme. Parallélement, le
socialisme étatique s’accompagne d'un maintien des
structures socio-politiques. On pense au propos de Pierre
Mendés-France : « Le népotisme n'est pas le propre d'un
régime... Il y a une dizaine d'années, alors que Khroucht-
chev était a la téte de I'UR.S.S, il se plaignait, dans
un discours aux étudiants de Kiev, je crois, que 70 %
d’'entre eux fussent la parce qu’ils étaient des « fils de»
secrétaires du Parti, d'officiers, d'ingénieurs, de fonc-
tionnaires, des fils qui avaient profité de la situation
de leurs parents ; ainsi tendait & se dégager une nouvelle
société des classes, avec la transmissibilité des avantages.
C'est ce que Khrouchtchev voulait éviter; autant qu'on
puisse savoir, le probléme subsiste » (4). Cependant, le
communisme a facilité¢ le dévcloppement de certains
pays en difficulté et il serait hasardeux de le condamner
sans appel.

Pour Daniel Dollfus, I'analyse est fort simple : « Capi-
talisme et collectivisme, aprés avoir l'un et lautre
apporté A I'humanité des facteurs positifs, sont en crise
car ils ne répondent plus ni & P'évolution économique
ni aux aspirations humaines qui ne se contentent plus
de ces doctrines unigquement matérialistes. En effet, loin
d’étre les manifestations de deux principes opposés,
« libéralisme » capitaliste et «collectivisme» étatique
constituent les deux faces d'un méme matérialisme. Au
matérialisme de l'argent-roi répond celui de la dictature
du prolétariat ; a l'idéologie du profit, réservé 4 la mino-
rité en grande partie héréditaire, celle de I'Etat totalitaire
dirigé par un cénacle de familles privilégiées. »

Il existe une troisieme figure, celle de l'autogestion,
qui rassemble aujourd’hui des sympathies nombreuses.
En France, dans la tradition de Fourier et de Proudhon,
des pratiques autogestionnaires sont apparues : lors de
la Commune de 1870-71, pendant les événements de Mai
1968, au cours de «l'affaire Lip». La C.F.D.T, s'est pro-
noncée en faveur de l'autogestion 4 son congres d'Issy-
les-Moulineaux en mai 1970. Edmond Maire et Alfred
Krumnow décrivent la conception classique de cette
autogestion : « Ce sont les travailleurs qui éliront les
responsables de l'entreprise aux différents niveaux, ce

(3} « Faut-il se taire?» « L'Express », 21-10-1974,
(4} « Choisirn. Ed. Stock, p. 316-317.



sont les travailleurs qui décideront collectivenent de
l'organisation du travail et des conditions de travail, ce
sont les travailleurs qui détermineront, dans le cadre
du plan démocratique, la politique de l'entreprise en
matiére de fabrication, de répartition des investissements,
de rémunérations; ils deviendront ainsi collectivement
maitres de leur travail, ils décideront de la répartition
du produit du travail collectif » (5). I! reste 4 préciser
les mécanismes d'unc telle autogestion et, pour l'instant,
les éclaircissements sont rares ct le probléme du pouvoir
dans l'entreprise est mal posé. L'exemple de l'auto-
gestion yougoslave pourrait sembler plus convaincant
mais 'analyse des résultats obtenus depuis 1945 montre
une adaptation difficile, une modernisation limitée et
une influence étatique dangereuse. Albert Meister a pu
decrire que « vingl ans d’'autogestion ont fait de la Yougo-
slavie un cimetiére de régles inappliquées» (6). Le
bilan n’cst sans doute pas aussi catastrophique mais la
mise en cuvre des mécanismes autogestionnaires se
heurte aux pressions du Parti. Il convient aujourd'hui
de réfléchir sur les perspectives offertes par l'autogestion.
Selon Frangois Mitterrand, clle libére les travailleurs
de I'oppression économique et leur permet de manifester
une authentique responsabilité. Deux objections vont
cependant surgir. La premiére est de saveoir si le prin-
cipe d'élection de chaque responsable ne fait pas sombrer
I'entreprise dans linefficacité ou la démagogie. La
seconde est liée au probléme des investissements : en
cas de succés, I'autofinancement est possible, sinon I'Etat
interviendra et, par son intervention, ruinera le principe
méme de l'autogestion. Toutes ces remarques laissent
deviner qu’une concertation organisée sera plus « opé-
rationnelle » €t en méme temps plus humaine que l'auio-
gestion.

Une quatriéme hypotheése retient l'attention, celle du
socialisme libéral dont les expériences ont une double
caractéristique : «elles dérivent des théses réformistes
des partis ouvriers sociaux-démocrates et elles ne remet-
tent en cause ni la libre entreprise ni l'économie de
marché ». Au congrés de Bad-Godesberg, le 15 novem-
bre 1969, le S.P.D. répudia, sous l'influence de Willy
Brandt, le marxisme. Mais, dés 1951-1952, un gouver-
nement d'inspiration démocrate-chrétienne avait instauré
la «cogestion qualifiée» et la «cogestion restreinte»
que Daniel Dollfus présente avec minutie. La solution
allemande, en particulier par la définition des missions
du Directoire, comprend plusieurs incunvénients et ne
saurait étre applicable a la France. Le « modéle suédois »
se caractérise par une meilleure répartition du confort
matériel et par une politique sociale originale : les
antagonismes de classe sont supprimés, le capitalisme
est transformé dans un esprit keynesien tout en main-
tenant la libre entreprise, la lutte contre le chdomage est
activement menée par lensemble des partenaires
"sociaux, le nivellement des richesses par la fiscalité
autorise une meilleure redistribution des revenus, la

(5) « La C.FM.T. et lautogestion®. Les Editions du Cerf,
p. 27.

{6) « Oit va lautogestion yougoslave ? ». Ed. Anthropos.

participation et la promotion des travailleurs sont orga-
nisées a tous les échelons... Tous ces moyens démontrent
4 I'évidence que la Suéde est un pays non socialiste mais
social-démocrate. Ils soulignent la nécessité de garantir
un développement économique constant et une politique
sociale avancée.

Le troisieme chapitre de l'ouvrage présente les ten-
dances actuelles les mieux connues de l'opinion. Le pro-
gramme commun de gouvernement mis au point par
les partis de gauche propose des modifications considé-
rables, mais souvent périlleuses. Sans suivre Georges
Elgozy dans sa définition de la nationalisation — « syste-
me idéal ol les ouvriers conservent les mémes salaires,
les mémes machines, les mémes contremaitres que dans
le systéme capitaliste, mais dont les déficits sont couverts
par I'Etat» — il convient de réfléchir sur les imph-
cations de cette mesure : elle n'exclut pas les conflits
du travail, elle pose le probleme difficile de l'indemni-
sation, elle ne saurait donc constituer une solution
miracle. Enfin, elle étatise la propriété sans soctaliser
la gestion et ne garantit pas une promotion réelle des
travailleurs. En ce qui concerne la structure méme du
processus d'organisation de l'entreprise, le texte du pro-
gramme commun fait apparaitre une divergence entre
les socialistes, fidéles a 'autogestion, et les communistes,
partisans de la- gestion démocratique. Cette divergence
a été maintes fois soulignée par Georges Séguy qui
condamne 'élection des agents de maitrise par les tra-
vailleurs comme l'élection des officiers par les soldats
ou celle des professeurs par les éléves. Pour conclure
cette présentation, Daniel Dollfus expose les documents
établis par les syndicats C.G.T. et CFD.T.

Si les syndicats et les partis de gauche ont avancé
Vidée de bouleversements importants, de nombreuses
organisations ont préparé des textes non moins intéres-
sants sur la réforme de l'entreprise. L'auteur passe ici
en revue les théses du Centre Frangais du Patronat Chré-
tien d'« Entreprise et Progrés», D’autre part, certains
partis politiques d'inspiration modérée ont apporié leur
contribution a cette recherche. Ainsi, la société commu-
nautaire, telle qu'elle est définie par le Centre Démo-
crate, affirme-t-elle le droit des salariés A participer &4
I'élaboration des décisions concernant l'organisation du
travail, la politique de l'entreprise et le contréle de la
gestion, Elle respecte aussi l'unité de commandement
qu'elle équilibre par une large décentralisation des pou-
voirs. Le Centre Démocrate entend donc maintenir les
aspects positifs de I'économie de marché, notamment
la liberté d'entreprise et l'exercice de la concurrence et
le plan qui deit orienter I'activité économique en fonction
des besoins sociaux. Le Centre Démocrate s'oriente
vers une formule proche de la cogestion allemande mais
ne sépare pas la propriété du capital de la pgestion.
Daniel Dollfus poursuit son exposé en présentant les
théses de MM. Frangois- Bloch-Lainé et Robert-Jean de

33



Vogiié, ainsi que les projets des clubs « Perspectives
et Réalités» et du « Contrat Social » qui suggére une
société de gestion participative.

Tous ces textes autorisent une meilleure approche des
«réformes de fonctionnement », qui modifient sensible-
ment la vie de l'entreprise sans mettre en cause ses
structures essentielles. Ainsi, la loi 66.537 du 24 juillet
1966 sur les sociétés commerciales prévoitclle de rem-
placer, dans les statuts, le Conseil d’administration des
sociétés anonymes par un Conseil de surveillance et un
Directoire : elle sépare donc, techniquement, la surveil-
lance de la gestion, mais elle ne conduit pas & une
réforme structurelle. Il en est de méme de l'actionnariat
des travailleurs qui laisse la gestion et le contréle sous
l'autorité des propriétaires du capital. Le « patronat
frangais classique» -~ selon l'expression de Daniel
Dollfus — souligne d'ailleurs les trois conditicns néces-
saires, quelles que soient les modifications envisagées,
au bon fonctionnement de I'entreprise. Il s’agit de 1'unité
de direction, de la cohésion dans Pentreprise et de la
liberté¢ de gestion : seuls, ces trois éléments garantissent,
selon M. Ceyrac, la bonne marche de l'entreprise. L’auteur
conclut son analyse par la confrontation de tous ces
projets dans un cadre européen et oriente la réflexion
sur la recherche de solutions positives.

Le dernier moment de ce panorama — qui précéde
Vexposé des principes dé la « révolution promotionnelle »
— est consacré A l'action du gouvernement de Jacques
Chirac ¢t ‘aux suggestions de Pierre Sudreau. Selon
celuici, la réforme de 'entreprise ne saurait correspon-
dre 4 un boulcversement des structures sociales. Dans
cet esprit, Daniel Dellfus analyse les propositions du
C.E.R.E. : réformes des structures (cosurveillance, unité
de dircction, processus de décision et décentralisation,
négociation, objectivité des .salaires, promotion), réfor-
mes juridiques (fonctionnement des sociétés, statut de
I'actionnaire, nouveaux statuts de société), problémes
de la participation financiére, mesures en faveur des
travailleurs manuels, aide aux entreprises, arbitrage des
conflits... L'ensemble de ces projets est soumis a la
radioscopie des sondages qui révélent les principales
réactions de l'opinion, des syndicats et des partis poli-
tiques.

Le quatriéme et dernier chapitre présente les lignes
directrices d'un changement qui doit, par la coopération
promotionnelle, assurer le développement harmonieux
de l'entreprise. La philosophie de ce changement est,
pour Daniel Dollfus, trés simple : « Donner 4 chacun la
liberté de se développer, la liberté d’entreprendre, la
liberté d'exercer les responsabilités dont il est capable,
sans favoritisme d'argent, ni de naissance, ni de parti —
en un mot, la liberté d'épancuir ses capacités». Le
point essentiel de cette doctrine est d’assurer un finan-
cement original des entreprises par le systtme des
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groupes publics d'investissements. Les entreprises « loue-
ront » les fonds dont elles ont besoin 4 ces G.P.I. Ceux-ci
« recevront, pour constituer leurs propres fonds, des
« préts » particuliers et seront gérés par des spécialistes,
mais -— et c'est 14 un point capital — sans participation
a4 la gestion des apporteurs de fonds». On retrouve
I'idée, chére 4 Daniel Dollfus, de séparer la propriété du
capital de la gestion. L'auteur analyse, dans cet esprit,
tous les moyens mis en ceuvre pour que la révolution
promotionnelle devienne une réalité : Groupes Publics
d'Investissements, Groupements d’Action Economique...
dont Daniel Dollfus présente les mécanismes. Les G.P.I.
seraient gérés paritairement et comprendraient un
Conseil de tutelle, un Directeur général, un Conseil de
direction, des Conseils de gestion. Les G.AE. auraient
pour mission d'éviter des drames comme ceux de Lip,
Titan-Codés ou Néogravure. Leurs statuts permettraient
<3 ceux qui veulent entreprendre une production ou
prodiguer un service, sans disposer, par eux-mémes, de
capital, de se grouper, de définir les buts, le plan, le
budget, et d’emprunter 4 un ou des G.P.I. les fonds
nécessaires aux investissements et au fonctionnement ».
Celuici est diversifié selon Vimportance de chaque entre-
prise et chaque aspect est examiné avec attention, qu'il
s'agisse de la participation, de l'orientation et de la
formation permanente, de la promotion, des rémuné-
rations... L'institution de ces G.A E. doit permettre, selon
Daniel Dollfus, d’éviter certaines erreurs actuelles, « de
séparer la gestion de la propriété du capital, tout en
contrélant la bonne utilisation du capital prété, de ne
pas faire dépendre la gestion de votes aléatoires du
personnel, d’assurer un contréle rigoureux de la ges-
tion», de laisser une responsabilité de décision au
directeur général, d'organiser la participation 4 tous les
échelons... Ainst parviendra-t-on 4 un authentique sys-
teme de coopération promotionnelle oli les facteurs
d'affrontement auront disparu.

Telles sont donc les ambitions de Daniel Dollfus. Il
conviendrait ici de distinguer les qualités de l'ouvrage
et les projets de |'auteur, Les premiéres autorisent sans
nul doute une approche remarquable des problémes :
I'ampleur de la documentation, la richesse et I'honnéteté
des analyses, la présence d'une importante bibliographie
assurent 4 Daniel Dollfus un public nombreux. II est
nécessaire, pour traiter les questions propres a l'entre-
prise, de connaitre et de méditer Fouvrage. Qu'il soit
permis toutefois de reprocher 4 Daniel Dollfus, A
I'homme plus qu'a l'auteur, de témoigner d’'un optimisme
excessif. Les pesanteurs, qu'elles soient sociologiques,
syndicales ou politiques, sont grandes et linspiration
— généreuse — du livre méconnait peut-étre le conser-
vatisme des « pouvoirs établis ». On aurait attendu une
réflexion plus compléte sur les problémes politiques,
sur les rapports de force dans l'entreprise, sur certains
groupes de pression. Daniel Dollfus ouvre un large
crédit & l'esprit de générosité et de coopération ; la
solution & la crise actuelle réclame cet esprit. Les par-
tenaires de l'entreprise risquent de l'oublier.

Michel PRIGENT B



Culture,
animation,
nuisances

Le succés croissant des festivals et festivités diverses
ainsi que du tourisme de masse dans les hauts-lieux d'art
et d'histoire marque lintérét que portent nos contem-
porains & ces nouvelles formes d'animation. Si celles-ci
favarisent une plus large curiosité culturelle, elles offrent
en contrepartie certains inconvénients que met en évi-
dence Yvan Christ. Le probléme est posé; sans doute
les avis divergeront-ils sur les moyens de concilier
« animation v et respect des monuments, témoins incom-
parables du passé. Quant 4 la dénonciation vigoureuse
des «nuisances» engendrées par la technologie, elle

par Yvan Christ

suscitera une plus totale unanimité.

OTRE civilisation a peur d’elleméme. Il était
temps. Puisse-t-il ne pas étre trop tard! De
fait, elle est tenaillée d'un remords soudain.
Elle commence i considérer ses réussites
comme des échecs et elle est remplie d'effroi.
Tout en procédant discrétement, le rouge au front, 4 sa
timide autocritique, elle se sent et se sait prise 4 son
propre pi¢ge. Qui ne serait disposé A l'aider ? Encore
faudrait-il gqu'elle consentit 4 faire amende honorable,
sans restriction mentale, et gu'elle renongit 4 pour-
suivre son cuvre néfaste. C'est beaucoup lui demander,

*
* %

Je ne suis pas le dernier 4 sursauter A l'écoute du
vocabulaire de confection scientiste, qui nous est assené
chaque jour. Pour irritant qu'il soit, c’est 1a conséquence,
pardon : la « retombée » de faits nouveaux dont on doit
tenir compte. Ainsi en est-il des fameuses « nuisances »,
qui sont le fruit, né pourri, de notre civilisation. Ainsi
en est-il également de I’'« animation », nouvean concept
culturel et autre terme de choix dudit vocabulaire, Or
il est des «nuisances» qui procédent directement de
cette « animation »l4 -— exigeante déesse devant qui
tous les genoux ploient et tous les fronts s'inclinent.

En annexant la culture 4 son programme, le tourisme
4 son plan, les loisirs 4 son tableau, le temps présent
ne cesse de blesser paradoxalement la vieille poule aux
ceufs d'or qu'il se flatte, pour se donner bonne
conscience, de caresser avec amour.. Préter vie a4 des
monuments endormis ou moribonds! Dans cette vue,
les entrepreneurs de spectacles en tout genre, encoura-
gés, subventionnés par les pouvoirs publics, jettent plus
que jamais leur dévolu sur des chiteaux ruinés ou non,
sur des cours de palais ou d’hbtels plus ou meoins
" délabrés, sur des églises en péril, frappées de désaffec-
tion ou de désaffectation, sur des chapelles en détresse,
vouées & tous les opprobres, sur des pierres herbues,
que le vandalisme convoite et dont il s'appréte 4 ne
faire qu'une bouchée, bref, sur les reliefs d'une civilisa-
tion disparue dont la civilisation actuelle s'efforce,
vaille que vaille, de tirer parti.

Fier dessein culturel ! Astucieuse affaire commerciale!
Comme il en était, & la sainte fureur d'Henri Beyle,
des platanes de M. de Rénal, les vieilles pierres doivent
« rapporter du revenu ». Il leur faut travailler pour vivre,

revivre ou survivre, condamnées qu'elles sont, sans -

attendre, & trouver des débouchés professionnels. Celles

qui reniclent en secront réduites i wvégéter — {tristes
chdmeuses historiques que la « société de consomma-
tion » rejette et auxquelles elle ne consent & verser que
les parcimonieuses allocations de secours qu'elle réserve
aux personnes du troisiéme age...

Cela étant, s'opposer, en vertu d’un purisme farouche,
4 leur confier, ces pauvres belles, tout role actif dans la
vie spiriteelle et matérielle de notre temps, serait, téte
baissée, tomber dans le panneau de 'angélisme, Qui veut
faire l'ange, etc. « Un peu de thé, un peu de conversa-
tion» : c'est, paraitil, ce que promettaient les cartons
d'invitation aux soirées mondaines de Saint-John Perse...
Un peu de musique, un peu de thédtre, un peu de
bavardage dans un cloitre roman ou au pied d'un donjon
gothique, quelques chaises volantes entre les parterres
d'un jardin de la Renaissance ou sous les ors d’'un salon
régence : face 4 l'actuelle « mutation » des étres et des
choses, faire grise mine A ces menus plaisirs serait
manguer du réalisme le plus élémentaire. Est-ce A dire
qu'il faille, d'une maniére systématique, mettre aveuglé-
ment ces témoins fragiles et inoffensifs a4 V'épreuve de
nos modes et de nos manies, contraindre n'importe
lesquels & proclamer n’importe quoi, n'importe com-
ment ? Nous n'en sommes pas encore tout a fait la.
Le gigantisme aidant, nous en prenons le chemin.

*
* &

Je retiens, tout d'abord, le cas de Paris capitale. C'est
13 que nous avons notre gouvernement et notre temps
perdu dans l'environnement.. Durant les plus beaux
mois touristiques, depuis 1973, 1a cour Carrée du Louvre,
convertie en théitre, tient lieu d’'«espace festif ». C'est
en conclure que nul ne peut, sans bourse délier, consi-
dérer la cour admirable d'un des plus grands palais
de l'univers. Aussi bien, les organisateurs d'une telle
opération, spectaculaire au sens propre du terme, ne
craignent pas d'y monter de monstrueuses tribunes
métalliques qui en masquent partiellement 'ordonnance
et qui l'altérent de fagon trés insensée. Les spectacles,
assure-t-on, y sont parfois sublimes. Permettent-ils &
ceux des spectateurs, frangais ou étrangers, qui ne le
connaissent pas, de découvrir le Louvre lui-méme —
un Louvre violé qui fait peine A voir, si tant est qu'on
le voit et qu'en cherche a le voir?

Culture + animation = nuisances. La culture, affir-
maient gravement nos imurailles soixante-huitardes, est
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L'ordonnance de Padmirable Cour Carrée du Louvre est
masquée par les décors des Jestivités, pendani les mois
touristiques.

'« inversion de l'art». Ma foi! si elles bafouillaient
beaucoup, elles ne mentaient pas a tout coup..

Vicilles pierres ! Vicilles vedettes essoufflées et hors
d'ge, forddées el maquillées a outrance, rctapées, repla-
trées, restaurdes, rajeunics suivant les derniers canons
de la mode et les plus miraculeuses recettes de la
chirurgic esthélique ! On préfére ne pas les exhiber a
la trop franche lumiére du jour — vieux oiseaux de
nuit & la voix ¢raillée quarrivent seuls a éclaircir les
sacrés microphones, et dont les rides s’estompent sous
les feux croisés de la rampe. A la réalité, ce temps
préfere l'illusion. Clest, par le canal de l'audio-visuel,
la métamorphose des dieux.

L'alfaire ne date pas de l'annde écoulée, Se souvient-on
de T'himalaya de gradins que l'on osait dresser sur la
quasi-totalité du parvis Notre-Dame, face A la cathédrale,
au pied de laquelle se déroulait le Vray mistére de la
Passion du bon Arnould Gréban? Le réaménagement
particl du parvis et 'élablissement d'une crypte archéo-
logique (encore inaccessible au public..), qui voisine
avec un parc a voitures souterrain, ont mis fin 4 cette
aberration. Au désolant océan de bitume qui nous avait
été 1égué par lc baron Haussmann, a succéd¢ une place
plus humaine, dotée de discrets emmarchements, accom-
pagndés d’un peu de verdure : tout naturcllement, cette
fois, ¢t sans lacondc socio-culturelle, clle devient un
« ¢space festif », voire « ludique ». Qui songeait, naguére,
A séjourner ¢n ces licux inhospitaliers, & y réver, a ¥
gralter de la guitare, & y danser sur les pas de la
belle Esméralda ? L'« animation » — quelque peu anar-
chique, corollaire attendu — est venue toute seule, sans
le concours des lois et décrets de la culture transcen-
dantale et technologique. Si, bruyamment, on y «fait
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la féte », ce n'est pas sur les injonctions de la puissance
publique et des autorités constituées. .

L’admettra-t-on une bonne fois ? Partout, ou presque,
ol s'implantent les crganisateurs de spectacles réputés
culturels, ce sont les mémes problemes, malaisément
solubles, qui se posent, Ce fut le cas, il y a quelques
anndes, i l'occasion du festival du Marais, lorsque la
cour de I'hétel de Soubise était submergdée par des
gradins qui occupaient toute son aire et qui I'anéantis-
saient a4 ['heure précisc ot l'on en célébrait, sur le
mode lyrique, le charme ct les vertus, Parcillement, et
durant plus d'un an, la grande salle des Thermes de
Cluny fut interdite aux visiteurs habituels du musde
zébrée d'éléments métalliques, n'dlaitelle pas voude a
I'audition du Polytope imaginé par M. Xénakis ?

A Aix-en-Provence, hors saison touristique ct musicale,
j'ai vu, avee désolation, la cour de 'ancien palais archi-
épiscopal encombrée par tous les reliefs du dispositif
scénique en usage durant le festival d’été. D’Avignon, de
son palais des Papes, de ses dglises, de ses cloitres, de
ses places, de s¢s rucs, je préfeére ne pas trop parler
pour nc pas avoir a décrire, a grand courroux, la folle
occupalion saisonniére. Ainsi la salle pontificale de la
Grande Audience abrite des banquets ou des loges
d'artistes et de danseurs, comme il en serait de n'im-
porte lequel local préfabriqué, au grand dam de ce qui
reste des fresques de Giovannetti. « Il est essentiel,
notait M. Frangois Enaud, inspecteur principal des
Monuments historiques, d'y interdire les condensations,
les brusques changements de température et les varia-
tions hygrométriques qui sont de nature a comprometire
leffort de sauvegarde accompli» (1). Veeu pieux! Et
I'on couvre d'injures les militaires de l'autre siecle
qui, comme ils l'eussent fait d'une place forte conquise,
occupaient linfortuné palais! L'occupation actuelle,
pour culiurelle qu'elle soit, ne vaut guérc mieux.

Oui, c’est dans la France entiére et dans le monde
entier que les ensembles monumentaux les plus tou-
chants ou les plus prestigicux sont livrés aux poisons
et aux délices de !’ « animation » culturelle. Le Forum
romain et les pentes du Palatin ne sont-ils pas, eux
aussi, défigurés par des gradins de fortune, par des
accessoires lumineux et sonores qui offensent a la
majesté¢ de ces lieux incomparables ? Et n'en va-t-il pas
de méme dans les ruines des Thermes de Caracalla o,
fougucusement, les ténors italiens se prodiguent ? Plus
loin encore, au creuset méme de l'ancienne civilisation
européenne, il n'est pas jusqu'au Parthénon qui ne
souffre du surcroit de calories, né des spectacles « Son
et Lumiére » que la Greéce importe de France : n’est-il
pas exposé a la formidable chaleur électrigue qui est,
ici, dispensée contre toute raison? Le gouvernement
d’Athénes envisage dc mettre fin & ces jeux de bateleurs,
qui ajoutent aux menaces que la civilisation des loisirs

(1} Les Fresques du palais des Papes d’Avignon, in les
Monuments historiques de la France, wn®8 2-3, avril-septembre
1971.



fait peser sur un des trésors essenticls de [autre
civilisation. Voila qui serait sagesse,

*
* i

Dramatisé-je 4 plaisir ? Rien de plus alarmant que la
situation qui est désormais réservée, dans une totale
confusion de valcurs, au patrimoine monumental qui
nous a été légué par les siécles des siecles. Je viens de
parler du Parthénon. Prés de cing millions de visiteurs
assiegent chaque annde I'Acropole. Aussi la décision
vient-clle d'étre prise d'interdire l'acceés du temple aux
touristcs qui le foulaient et qui, ce faisant, l'altéraient.
Mesurc navrantc, mesurc indispensable. Scra-t-ellc suffi-
sante pour quc tui soit laissée la vie ? Ricn n'est moins
sar.

A Athénes comme dans le reste du monde, les experts
s'interrogent. C’est que le Parthénon est non seulement
malade du tourisme, mais de la technologie, Le temple
vieillit — d’une fagon gque l'on peut dire naturelle, due

Le Parthénon est non seulement malade des spectacles
« Son et Lumiére» mais de la lechnologie.

a4 son Age comme aux conditions atmosphérigues et a
sa situation géographique au sommet d'un rocher qui
se fissure en provoguant le lent affaissement des édifices
qui le surmontent et le chargent. Ce n’est pas tout, on
s'en doute. Il y a les fumées industrielles de la ville.
Il v a celles du Pirée, qui recouvrent Athénes ¢n la
polluant. I1 ¥ a la trépidation permanente de la circu-
lation automobile. Il y a le passage des avions a réaction.
II y a les mille et une «nuisances » fondamentales de
l'univers contemporain,. qui soumettent 'Acropole &

tous les périls possibles et imaginables — inimaginables
et impossibles au siécle de Périclés et qui P'étaient encore
avant-hier, :

Du fait des progrés de l'aviation supersonique, le
drame nc fait que commencer. On en observe les effets
dans la France entiére. Des dommages évidents — mille
4 deux mille chagque année — ont été recensés : écla-
tement ou « bombage » dc vitraux aux cathédrales de
Troyes, de Strasbourg et du Mans, cffondrement d’une
des tours du chatecau de Fénelon, dégits constatés dans
les peintures murales du chiteau d'Oiron ct, surtout,
dans trois des travées de la nef de la basilique de
Vézelay, qui ont di étre élayées, confortées, restaurées.
Cest ce que soulignait M. Michel Parent, inspecteur
principal des Monuments historiques, au cours d'une
¢tude gui ne peut pas nec pas faire trembler (2).

L'auteur citait Veffarante réflexion des ingénicurs et
des militaires qui prient courtoisement MM. les archi-
tectes des Monuments historiques « d'adapter (leurs)
édifices au bang » — « comune sont censés s'adapter les
humains ». En foi de quoi, un super Violletle-Duc
devrait remettre A I'état de neuf tous les grands et petits
témoins de l'ancienne France, programme de restaura-
tion cosmique qui peut scul avoir germé dans le cerveau
d'un ingénicur atomiste ou d'un militaire intersidéral..,

L'outrecuidance des technologues est sans limites. Face
aux dégits qui sont constatés par le secrétariat d'Etat
4 la Cullure, le ministérc des Armdes met tout bonng-
ment en cause la vétusté des monuments. Jolie lapalis-
sade! C’cst également a Monsieur de La Palisse que
I'inspecteur Michel Parent, mué en instituteur pour
classes enfantincs, ¢st contraint d'avoeir recours de fagon
A tenter d¢ sc faire comprendre de ses naifs ¢t superbes
adversaires : « Puisqu'il est classé, ditdil, le monument
est ancien; puisqu’il est ancien, il est vétuste». Et il
ajoute : « La durabilité de l'édifice est une incongruité
dans le monde du changement et du provisoire; sa
subtilité formelle une autre incongruité dans ce royaume
non nioins passager de Pangle droit ». On ne peut micux
dénoncer c¢ que l'auteur se permet d’appeler «nofre
trés éphémeére civilisation industrielle » — réflexion qui,
sacrilege majeur! frise l'obscurantisme ct le passéisme.
« Quelques minutes gagnées sur un vol transatlantique,
écrit-il encore, west qu'un gadget dont le prix est a
fixer. (..) Se pourraitil (..} que la culture devienne
a son rour un gadgel entre les gadgets, dont la caracté-
ristique est qu'on sen déprend aussi vite qu'on s'en
est épris, et quon le brise avec la méme désinvolture
qu'on en use?»

Le Louvre, Noire-Dame, Vézelay, le Forum romain,
le Parthénon d’Athénes, sans oublier Venise vieilles
babioles, destinées 4 amuser un pcu les foules...

&**

Capitale culturelle, métropole touristique, ville-musde
entre toutes, Venise ne pecut, ne veut pourtant plus
vivre au seul crochet des muses. Aussi s'acharne-t-elle
a s'intégrer a la civilisation technologique. Si Venise
se meurt depuis longtemps déja, c'est surtout le siécle

{2} Effets des vols supersoniques, in les Monuments histo
riques de la France, n® I, janvier-mars [968.
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Venise, menacée par les nuisances technologiques, est-elle
condamnée 4 une mort lente ?

prdsent, par ses énormes aménagements industriels —
la zone de Marghera et son port pétrolier — qui lui
donnera le coup de grice. Italia fard da se. En l'cccur-
rence, ce que la chére Italie fait pour Venise, elle le
fait mal. Sur les ailes de I'Unesco, l'univers entier s'était
mis A voler pour sauver Venise contre elleméme et
contre ses légitimes: tuteurs. En novembre 1974, son
comité consultatif, présidé par M. René Huyghe, a, une
fois de plus, renouveld ses «recommandations» au
gouvernement italien. Seront-elles écoutées? Une nou-
velle quéte sera faite. Serace encore un marché de
dupes ? En serons-nous encore pour nos frais?

En 1949, la bataille pour Venise atteignait son point
culminant. Chacun d'entre nous, n'écoutant que son bon
cecur et ne révant plus que lagunes, gondoles et barca-
rolles, se sacrifiait pour que la ville des noces ne
mourfit pas trop vite ou qu'elle elit une mort plus
douce et moins ambigué. Alors, i -l'appel du Conseil
de I'Burope se tenait, & Bruxelles, la conférence des
ministres responsables du patrimoine immabilier. Le
titulaire espagnol du portefeuille de 'Education et de
la Science, tint, A cette occasion, des propos tout simpies,
aussi lucides que pessimistes. Ils sont restés sans écho
ou ils ont été vite oubliés : « Dans [e moment historique
actue! (les) valeurs culturelles subissent une forte
offensive, du fait du développement économique et de
Pexpansion démographique, y compris, paradoxalement,
le développement du tourisme de masse» Voila qui,
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en langage officiel, recoupe et confirme les miens propos.
Le démon des « nuisances » est le produit de la techno-
logie. Il est éminemment prolifique. Un de ses enfants
est né de la copulation contre nature de la culture et
de la technique. C'est I'enfant du siécle et c'est un
monstre.

Pour sauver Venise, faudraitil donc la déserter? Il
est vrai que pour épargner les peintures pariétales de
Lascaux, les autorités frangaises ont été amenées & limiter
prudemment la visite de la grotte 4 quelques rares
privilégiés. Le «tourisme de masse» la tuait par sa
seule présence. Nous tuons, de toutes les manieres,-
Venise. On est allé jusqu'a envisager de confectionner,
4 lusage du grand public, un faux Lascaux non loin
du vrai. Dresseraton une fausse Venise, plus touris-.
tique que la premigre, sur quelques autres ilots de la
lagune ? Et verrat-on pousser, sur quelque colline
grecque, un faux Parthénon, librement accessible aux
touristes des deux mondes ?

Je n'ai pas envie de rire. Et durant les dernlres
vacances d'été, je n'at pas ri du tout en apprenant quun
archéologue italien avait été chargé, par le gouvernement
irakien, de reconstruire Babylone.. (3). Un produit de
'or noir. Un phénomeénal gadget, dont on fera, bien sOr,
un « centre d'animation culturelle » — en quelque sorte,
le festival des festivals. De la fausse Babylone, remise,
comme un beau jouet, en état de marche, procéderont
peut-étre un faux Parthénon, une fausse Venise. Sur
ces trompe-l'eeil, les « nuisances » seront, cette fois, sans
conséquences. L'« animation » y régnera sans partage —
et sans dommages pour l'art, qui sera le grand absent
de ces opérations, conduites an nom des techniques de
pointe de la restauration intégrale.. Comme disent les
bonnes gens, on croit réver. Mais, cette fois, le réve
tourne au cauchemar.

On n'arréte pas le progrés : telle est la consigne des
temps que nous sommes contraints de vivre. Chaque
jour, un grand marchandage se livre entre la culture et
la technologie. M. Michel Parent voudrait, pour sa part,
que l'on intégrat 'une & I'autre, au plus grand bénéfice
de Tune et de l'autre. Je voudrais bien, moi aussi, que
ce dessein généreux fiit réalisable. Jusqu'da présent,
I'échec est 4 peu prés total, en dépit des valeureux
efforts de ceux qui, du cdté de la culture, s'appliquent
A tracer une telle voie aprés avoir aimablement fiatté
leurs adversaires impératifs et toujours triocmphants.
Le « dialogue » est inégal. Acceptons-le, certes, faute de
mieux — A condition de ne pas partir, d'avance, vaincus
et préts a étre convaincus par la partie adverse qui,
devant nos armes toujours émoussées, n'a méme pas
4 fourbir les siennes, qui sont toujours acérées.

« Rien wn'arrétera plus la machine & tuer, disait
Bernanos, son pas fait déji trembler la terre. Le monde
ne nous comprend plus, voild le malheur » (4). Arrive-
rons-nous 4 nous faire comprendre ? Arréterons-nous la
machine A ravager ? Voila le drame.

Yvan CHRIST W

{3) Cf. Rolf Lemoine, Babylone, comme la voyait Hérode...,
in le Figaro, 9 juillet 1975.
{(4) La Grande peur des Bien-Pensants, Grasset, Paris, 1931.



Une presse nouvelle

»

Nous présentons ci-dessous & nos lecteurs quelques
pages extraites du cinquiéme volume de «I'Histoire
générale de la Presse francaise » (1958 & nos jours), édité
par les Presses Universitaires de France.

Cette « Histoire générale de la presse francaise », qui
comporte cing tomes, part des origines pour se termi-

UR la lancée de Mai 1968. — Il me semble parti-
culiterement intéressant de s'arréter sur la
soudaine abondance de périodiques au ton violent
surgis sur la lancée de Mai 1968, car il y a la,
4 n'en pas douter, un phénoméne trés caractéris-

tique de ce temps.

On peut parler effectivernent d'une véritable floraison
de feuilles nées a4 la suite de Mai 1968. Le Monde a
employé le terme de « presse d'exaspération », C'est une
presse- « libre », « marginale » et souvent « souterraine »,
ou, selon 'expression de J-M. Geng, « des journaux pour
lutter », dans lesquels, en tout cas, «l'événement n'est
plus subis. Le phénoméne n'est d'ailleurs pas propre
a notre pays et, pour ne citer que cet exemple, il a pris
une ampleur assez grande aux Etats-Unis, soit sous le
titre d'underground press, soit se développant, en allant
jusqu'a apparaitre comme une forme d'alternative press.
Cette «autre presse» a pris ainsi sa place, sinon son
visage définitif. Essentiellement, disons que cette « nou-
velle presse », comme elle se présente elle-méme, exprime,
d'une fagon générale, des courants révolutionnaires
d’extréme-gauche, encore que ces courants se rattachent
a des idéologies trés diverses.

D'abord, des titres de 1968 ont subsisté, tels que les
Cahiers de Mai, Rouge (1), ou Action. D'autres sont
venus s'y ajouter : l'Idiot international et Vive la Révo-
lution en novembre 1969. Tout! (manchette : Ce que
nous voulons : tout), en septembre 1970, U'ldiot Liberté,
en octobre 1970.. Mais vouloir les nommer tous serait
aussi difficile que d'entreprendre de les classer. Pour
avoir cité quelques-uns des organes de cette « presse
sauvage », le Monde s’est attiré une réplique signde
conjointement par les responsables de : Actuel, le Cri
du Peuple, le Parapluie, I'ldiot international, la Veuve

(1) Rouge changera simplement son sous-titre « hebdoma-
daire de la Ligue communiste» en € hebdomadaire d’action
communiste lorsque la Ligue communiste d'Alain Krivine
sera dissoute en juin 1973. Et c'est sous cette méme étiquette
qu'il se transformera, un temps, en quotidien, lors de Ia
campagne électorale présidentielle de mai 1974 & lagueile
Alain Krivine participe comme candidat.

par Claude Bellanger

ner a la période contemporaine et s'inscrit donc dans
I'histoire politique et sociale de la France. Elle est publiée
sous la direction de Claude Bellanger, Jacques Godechot,
Pierre Guiral et Fernand Terrou.

Elle constitue une entreprise unique en son genre et
un instrument de travail indispensable, si l'on veut
comprendre les problémes de la presse.

foyeuse ; nous en détachons au moins ces lignes : «Le
Monde s’est obnubilé sur quelques supports ; il et été
préférable d'informer sur le bouillonnement social et
la révolte qu'il révéle — et l'extraordinaire multiplication
des feuilles libres..». Et en conclusion : «La presse
bourgeoise bave sur les pavés sauvages»,

De nombreux courants. En fait, les tracts et les
affiches de Mai 1968 ont é1é l'occasion d'une « prise
de parole » qui ne s'est plus arréiée. « A l'origine, écrit
Jean-Pierre Barou (2), la presse révolutionnaire a été
congue et animée par de jeunes intellectuels, pour un
bon nombre issus de 'Union des Etudiants communistes,
du temps ol ceux-ci introduisaient en France les theses
de Togliatti. » La rupture avec le P.C. est venue ensuite.
« C'est devenu un cliché que d'attaquer le quotidien du
Parti communiste frangaise, écrit le méme auteur. On
le sait, ce journal est tenu par des révisionnistes, des
bureaucrates, des dirigeants qui ont failli 4 leurs devoirs
vis-a-vis de la classe ouvriére, » Des critiques paralléles
s'adressent A l'égard de publications qui avajent été
proches du P.S.U. ;: « La presse démocratique, I’ancienne,
avec le Nouvel Observateur 4 sa téte, a renié ses origines.
L'Observateur n'est plus nouveau. Il a trop fait la part
des choses (...) puisqu'il a voulu conquérir un public qui
lisait la presse bourgeoise.» Un des objectifs de cette
presse, 4 travers toutes ses tendances, est ainsi la remise
en cause de ce qui est l'ordre présent. La rupture se
veut totale. On peut seulement distinguer entre les
« gauchistes légaux » que sont, d'une fagon générale, les
trotskystes, et les « maos » de la gauche révolutionnaire,
préts A l'action violente sous le signe d'une «nouvelle
résistance ». La classification retenue par le Monde
distingue : 1. Le courant anarchiste, avec des publica-
tions comme La Rue, Le Monde libertaire, La Révolution

{2) Jean-Pierre Barou, Luttes actuelles. De la iiberté de la
presse 4 la presse de la liberté, Bruxelles, Editions La Taupe,
1970. Au dos de la couverture, on lit ces lignes : & Le pouvoir
ne tolére plus que lui ou son ombre : les bureaucrates du
Parti communiste francais. Tant wmieux. Puisque la liberté
de la presse est un vain mot, choisissons la presse de la
liberté »,
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prolétarienne, [Internationale situationniste ou Spar-
tacrs; 2. Le courant (rotskyste, qui comporte tradi-
tionnellement, La Vérité, organe de 1'Organisation trots-
kyste, ainsi que, nolamment, Rouge, «hebdomadaire
d'action communiste », ¢dité par la Ligue communiste
quanime Alain Krivine, Lufte ouvriére, Lutte commu-
niste ; 3. Le courant maoiste, avec La Cause du Peuple,
dditée par la gauche prolétarienne d’Alain Geismar et
Jean-Picerre Le Dantee, ou Vive la Révolution, « journal
marxistc-léniniste-maoiste » ; 4. L¢s groupes opposition-
nels au P.C.F. avee, cssentiellement, Unir-Débat pour le
socialisnte de Charles Tillon et du Prof. Marcel Prenant ;
5. Autres mouvements ct publications : Les Caliiers de
mai, Que faire, « cahicrs du Centre d'études et d'initia-
tive révolutionnaire » créés en février 1970, Barricades,
Le Paria, L'ldiot international.

Politique-Hebdo. — Politique-Hebdo tient une place a
part. Nous avons noté que le Parti communiste devait
combatire scs « rchelles » et cité Politique aujourd’hui.
Paul Noirot, rédacteur en chef de cette publication, exclu
du P.C. en mai 1969, allait, en octobre 1970, lancer
Politique-Hebdo i partir de 4.000 souscripteurs qualifiés
de « lecteurs-actionnaires ». Le tirage du premier numéro
dtait de 160000 cxemplaires ; la diffusion se stabilisera
cnsuite & 35.000, C'est unc véritable revue de lecture
politique. « Quelque chose change dans la presse », pro-
clament des placards victorieux. « Ce qui est nouveau,
répondent les communistes orthodoxes, c'est Vampleur
des moyens mis en ceuvre, la conjonction des forces
hostiles au Parti, le désir de profiter d'une situation
complexe ; mais 'expérience prouve que cette entreprise
ne peut aller treés loin. » Effectivement, quelques mois
plus tard, unc souscription est lancée pour sauver
Politique-Hebdo et, événement rare, des confréres de
la «grande presse» offrent gratuitement des pages de
publicit¢ pour populariser l'appel.. Le résultat est la
reparution en novembre 1971, avec l'espoir — « tandis
que la presse de la Nouvelle Société s'effondre sans
bruit » — d' « &tre différent » et de toucher « un nouveau
public », Il faudra rccommencer les appels dans l'été
1973... Dans lintervalle, pour défendre «la presse et la
liberté », Politique-Hebdo s'était lancé dans une «in-
croyable bataille », en langant un hebdomadaire — un
briilot — consacré aux problémes de l'information, Le
Point, qui n‘en dura pas moins de février 1972 a sep-
tembre 1973, C'¢tait une gageure. Tel qu'il est, Politique-
Hebdo force assurément l'attention. Mais est-il couvert
par la définition qu'entend en donner 'un de ses amis,
« un contre-journal en voie d’inventer I'anti-journal » ? (3).

L'ldiot international. — L'Idiot international — sans
insister sur son appellation volontairement provocante
— requiert également lattention. Lancé en décembre
1969 & la fois en France et en Angleterrc par un jeune
décrivain, Jean-Edern Hallier, 11 innovait dans le ton
comme dans la forme. « Ce journal n'est pas un journal

(3) JL.M. Geng, La rubrigue « PH. en questionn, dans les
numdéros de Politique Hebdo méme en mars-avril 1974 montre
les problémes posés, a Uégard du lecteur, par une telle
formunle. « Vos articles sont trop longs et sont tristes», écrit
', « P.H. est trop journalistique », écrit Pautre. Mais com-
ment faire un journal « collectif » et « spontané » ?
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de journalisies (..). Un autre temps se prépare, il a
besoin dune autre presse. Elle s'invente. Inventez-la
avec nous. La marche se prouve en marchant. Dés le
premicr numdérp, un encartage offrait de surcroit au
lecteur un « livre-journal ». Des publicilés de lancement
attirajient en méme tcmps l'attention.. La diffusion fut
de la sorte bientdt une des plus fortes de toute celle
forme de presse : 50 4 60.000 exemplaires pour la France
seule, sclon les chiffres connus., C'est I'[diot international
qui, ¢n décembre 1970, a [fait paraitre ['[diot Liberté,
afin de porter le combat révolutionnaire « sur le front
culturel », Bien entendu, les ripostes ne manquent pas.
Elles ne sont pas seulement policitres ou sous la forme
d'amendes. « L'Idiot international n'est pas internatio-
nal », écrira Rouge, un jour de complet désaccord. Ou
bien, & la suite d'une page d'annonce achetée par I'ldiot
international dans lc Monde (et qui fait quelque bruit!),
c’est I'Humanité qui s'en prend au quotidien du soir
en le qualifiant d'« agent publicitaire du gauchisme » au
bénéfice d'un «idiot qui n'cst pas fou». Les formules
de Jean-Edern Hallier sont de ce style : « On veut nous
enchainer, déchainons-nous ! ». « On veut interdire L'Idiot,
interdisons L'Aurore, Minute et tous les journaux fascis-
tes ». La menace s'accompagne d'un plan d'«investisse-
ment » des rédactions « bourgeoises » par de jeunes
journalistes militants, ainsi que par la création d'une
« carte de la nouvelle presse » et I'annonce de la création
d'un «centre de contre-information » (4).

Succédant a L'ldior international, qui demeure en
sous-titre, Tempétes va naitre bientdt, en novembre 1972,
Nous y reléverons linscrtion, en quatre pages grand
format, d'une feuille intitulée L'Insaisissable, qui est une
anthologie de [a censure tclle que la commentent ou
la subissent divers organes de la presse écrite ou parlée,
le cinéma ou I'édition.

Des fonds privés. — Il faut assurément des ressources
pour une telle action. «..Si nous avons trouvé un ou
deux milliardaires se rendant compte qu'il n'est plus
possible d'étre bourgeois ct heureux en méme temps,
tant mieux pour nous», avait-on lu dans le « manifeste
de L'ldiot international-Liberté ». Et ceci faisait écho
a ce commentaire du Monde : « Le fait est que certains
journaux de la «nouvelle presse » — au moins L'Idiot
international, Tout et, pour partie, Actuel — n’auraient
pas vu le jour ou ne survivraient pas sans les fonds dus
a la complaisance de parents fortunés, appartenant a
la haute bourgeoisic. » Quelle que soit l'origine, l'argent
n'empéche pas les équipes rédactionnelles de se procla-
mer indépendantes. Presque tous ces journaux affirment

{4) Des incidents témoignent de latraque mende par la
« presse nouvelle» contre les journaux : violentes prises a
partie du Dauphiné libéré, avec voies de fait contre des colla-
boratenrs du journal, gréve de la faim d'étudiants gauchistes
a Poitiers pour obienir la publication par Centre-Presse d'un
communiqué. « Nous nous somimtes batius pour que la presse
soit libre ; nous nous battrons encore, s'il le faut, d'oit que
viennen! les attaques, pour qu'elle le demeuren, répond le
Dauphiné libéré en mars 1971, Une association « Interpeller
ta presse» s'est depuis créée a Grenoble et cette initiative
tendant & grouper tles wusagers de [linformation locale»
trouve en 1972 son écho & Rouen, & Voccasion de la crise de
Paris-Normandie, ainsi gue dans le Nord, etc.



quils se veulent l'ceuvre de tous. Par exemple, Le Cri
du Peuple qui n'hésite pas a se référer 4 son « fonda-
teur » : Jules Vallés, 1871 (nous avons déja vu La Rue
un peu plus haut!), s'il a un « Comité de fabrication »,
rappelle qu'il « n'appartient 4 personne : mi financier,
ni rédacteur en chef», Le Point va plus loin : « Cette
¢quipe se compose de jeunes camarades (étudiants,
anciens étudiants et jeunes travailleurs) qui, tous, ont
décidé d'entrcprendre ce journal en travail collectif.
Ainsi chacun, ecn plus du travail rédactionnel, participe
obligatoirement aux différentes tiches de production
(administration, abonnements, vente, etc.), de maniére
& ne laisser sc constituer aucun groupe de rédacteurs
qui dirigerait le journal sans l'avis de ceux qui le
réalisent techniquement et qui en sont les militants
de base. »

J-P. Sartre et Simone de Beauvoir. — Bien que, dans
la plupart des cas, elle soit vendue dans les kiosques,
saisies, interpellations de vendeurs, inculpations de
directeurs de journaux ou d’imprimeurs, etc., jalonnent
I'existence de cette presse. La revue Tricontinentale, de
Féditeur Frangois Maspero, est un exemple de ces pour-
suites répétées. Ainsi a-t-on vu Jean-Paul Sartre devenir
directcur dé la publication — et le « rempart légal » —
de La Cause du Peuple, puis, aprés la fusion de mai 1971,
de La Cause du Peuple — Faccuse, de Tout !, voire de
Révolution {« Jean-Paul Sartre devient peu i peu le lord
Beaverbrook de la presse révolutionnaire », se moque
André Frossard). Simone d¢ Beauvoir n'est pas en reste
et acceple, au moins durant quelques mois, avant qu'un
enscignant, Etienne Bolo, prennc la reléve, de couvrir
de son nom L'idiot international; elle préside d'autre
part I'Association des Amis de La Cause du Peuple. Jean-
Paul Sartre ¢t Maurice Clavel co-gérent, enfin, I’ « Agence
de Presse Libération », constituée «i VIlinitiative d'un
collectif de journalistes apparienant 3 la presse révo-
lutionnaire comme & la presse traditionnelle ».

Libération. — Appuyé, précisément, sur cette Agence
APL. et, bientdt, sur unc nouvelle agence photogra-
phique « Fotolib », un nouveau quotidien du matin va,
en mai 1973, compléter 'action ainsi engagée. Jean-Paul
Sartre et ses amis s’engagent, en effet, dans une bataille
pour «un nouveau journalisme ». Interrogé 2 « Radio-
scopie » par Jacques Chancel sur le nouveau Libération,
J-P. Sartrc répond qu'il s'agira d'un journal fait par
le peuple et pour le peuple. « D'olr viendra Vargent ?
— Du peuple, répond Sartre. — D'olr viendront les
informations, les articles ? == Du peuple, a travers des
« Comités Libération » qui collationneront les nouvelles.
— Quel sera son nom, son style ? — Celui du peuple. »
De fait, Libération, lorsqu'il prend effectivement un
rythme de parution quotidicnne, annonce : « La France
d'en bas, cclle des grands ensembles, des champs et des
usines, celle du métro et des tramways, prend la parole. »
Quelle que soit, au regard de I'ambition, la réussite, c'est
un événement. C'est un événement aussi, dont la portée
¢st loin d'étre négligeable dans un public de « gauche »,
lorsque Libération — faisant écho au Quotidien de Paris
qui, quelque temps auparavant avail ouvert ses colonnes
4 I'équipe socialiste de Paul Rego chassée a Lisbonne
de son quotidien Republica — donne pour sa part la

parole, ¢en aolt 1975, a « l'opposition socialiste tchéco-
slovaque » et au « Jaccuse» d'Alexandre Dubcek, sous
le titre du journal Listy.

L'exemple de Libération, en tout cas, suscite la nais-
sance d'autres quotidiens. Ainsi, en septembre 1975
L'Humanité rouge, oli s’expriment des «communistes
marxistes-léninistes », Le Quotidien du Peuple, « journal
communiste révolutionnaire » qui, opposé au « révision-
nisme du P.C.F.», est financé par une souscription de
Front rouge. De méme, I'hebdomadaire Rouge recueille
alors des fonds pour le lancement d'un quotidien qui
prendrait sa place : Le Quotidien rouge.

« Le pouvoir de la presse révolutionnaire est au bout
de limagination », avait annoncé Jean-Edern Hallier:
c'était faire immédiatement écho 4 la phrase publiée
sous l'égide de Jean-Paul Sartre : « Le pouvoir est au
bout du fusil. »

La « Freep ». — Le fusil n'est cn tout cas pas la seule
arme dans ce bouillonnement tantét précheur ou ven-
geur (3), tant6t délirant ou puéril. La « Freep» (de
Free press, la presse libre) ou la presse underground,
s'est méme réunie cn une sorte de congrés dans un
pavillon de Baltard, aux anciennes Halles de Paris, en
juillet 1971. On y a entendu des phrases comme celles-ci,
dc la part de jeuncs, voire de trés jeunes, de 13 4 19 ans :
«On se met & trois ou quatre, on fait un {ruc qui ne
ressemble & rien avec des taches et des dessins, genre
Wolinski ou Crumb. On tirc 4 500. Et puis, on améliore.
Quand on a commencé, on n'a plus envie de s'arréler. »
Ou bien : «On y verra plus ciair quand cinquante mil-
lions de Frangais feront cinquante millions de journaux,
Ca les obligera & penser par cux-mémes...». Parmi les
titres représentés cette année-la ou aux journdes de
I'année suivante organisées par V'Association Lab'Art
Guili-Guili, L'Egout, Le Torchon britle, La Botte, Le
Béni oui-oui, Gréve Salope, L'Antimerde, Le Partageuix,
Rien, Vroutsch, Geronanymo, Parapluie, Le Tamanoir,
Il'éjacule, La Cigarette verte, Trépan...

Chez les lvedens.. — C’est un tourbillon... (6). I y a
déja de tels journaux chez les lycéens et 1'on peut citer :
Cancrelas, au lycée Saint-Louis; Ralbo!, & Saint-Maur :
Le Troisiéme eil, 2 Vannes, etc. Ici, le ton esl nettement
politique, ce qui n'a pas cmpéché [a Jeunesse étudiante
chrétienne d’adopter, au moins pour les illustrations, une
formule un peu semblable pour son action, précisément,
aupres des lycdens, avec un périodique intitulé : Aristide.
Ailleurs, I'inspiration est « poétique, surréalo-fantastique,
satirique, néo-anarchiste, antimilitariste, antisyndicalis-

(5) Francoise Giroud écrit : «La Cause du Peuple, c¢'est
quelgue chose comnte le journal de I'Arméde du Salut, oi la
parole de Mao remplace celle du Seigneur et oit on vous le dit
en vérité ce sont les pauvres qui s'assiéront a la place du
patron dés qu'on aura crevé lous les bourgeois. Ce qui ne
saurait tarder (..). Tout celu est écrit en 1970, & Paris, par
des intellectuels qui croient & la mort de Dieu et qui s'expri-
ment comme des moites de I'lnquisition dans un procés de
sorcelleric... », L'Express, I juin 1970.

{6) On lira avec intérét La presse sauvage, par André Rimai-
tho, in La Pressc et les scicnces de linformation, Travaux
de I'Université de Toulonse-Le Mirail, 1. I, 1973. On note que
lautenr, pour 300 titres recenséds, dvalue gqu'il fart compter
environ 600.000 lecteurs.
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te », ainsi que la définit Le Quetton, «l'un des premiers
du genre », né & Cherbourg en 1967. 1l en surgit en tout
cas de toutes parts : Gertrude, 4 Strasbourg; L'Intox,
A Nancy; Le Bol chaud, 4 Amiens; Bof, & Metz; Le
Foutoir, 3 Bordeaux ; Chti qui bulle, 3 Tourcoing ; Hélio-
trope, A Laon ; Crampe, & Joinville-le-Pont ; La Gangréne,
4 Limoges; J'en ai marre, 4 Lyon, etc.

Dans l'armée. — Une certaine agitation dans les unités
militaires est, par ailleurs, entretenue par des feuilles
qu'éditent parfois des « comités de soutien » extérieurs,
voire auprés des garnisons frangaises en République
fédérale allemande, des comités allemands dont on
devine bien qu'ils n'agissent pas spontanément. Arréte
ton char se présente comme «le journal du Comité de
soldats de la garnison de Kaiserslautern », Spirate-rouge
est édité A Spire, ou Les Beeufs voient rouge, A Landau,
G.V.M. Facher a Tiibingen. En France méme : Soldats
en lutte, 2 la base aérienne de Cazeaux, Le Sapeur
majeur 4 Versailles, parmi de nombreux autres.

Les fanzines. — Indépendamment de la Presse Freak
— «lg Freak a pris la reltve du beatnik, du hippie et
du gauchiste... termes usés et récupérés par la culture
dominante » —, les « fanzines » ont pris de leur c6té un
développement extraordinaire. Issu de «fan» {(fana-
tique) et de magazine, le mot couvre les périodiques
d'amateurs, quels qu'ils soient. Les fanzines de science-
fiction sont sans doute les plus anciens, et Le Petit
Silence illustrd ou Cellules grises ont commencé dés
1955, Ailleurs en 1956, Le Marché aux puces fantastique,
Canope ou Supernova en 1969. 11 existe également de
trés nombreux fanzines de bandes dessinées, comme
Falatoff, Goulvenn (1) et bien d’autres, auprés de qui
L'Echo des Savanes, trimestriel, est une véritable revue
avec la collaboration de dessinateurs connus, tels Gotlib,
Claire Bretécher, Mandryka.

Actuel et Zine. — Actuel, avec des textes qui se veulent
représentatifs d’une « nouvelle culture » et 48 pages de
bandes dessinées, ou Zing, qui est aussi un « mensuel de
bandes dessinées» sous la devise : «Trés beau pas
cher», sont d’'une autre nature; politique et liberté
sexuelle y voisinent volontiers (8).

On voit l'extréme diversité de ces journaux. Parfois,
leur diffusion ne dépasse pas les frontiéres d'un cercle
étroit. Parfois aussi, les Messageries de la Presse Pari-
sienne les mettent en vente. Il est fréquent que des
arevues de presse» ou des placards de publicité
« confraternelle » y recommandent des publications

amies. Un ¢élément de leur rayonnement se trouve, sou- .

vent, dans les petites annonces assez particuliéres qu'elles
recélent, messages de caractére marginal ou appels au
secours. Il existe également des librairies spécialisées
qui permettent bien des découvertes. Quant aux procédés

{7) « Le modeste fanzine a pour but de permettre l'expres-
sion par la bande dessinéde a4 de jeunes amateurs », Goulvenn,
n° 4, mai 1973, .

{8) Le caractdre inhabituel d'une publication comme Actuel
est souligné lorsque le n® 58, d'octobre 1975, parait sous le
titre : Actuel, c'est fini! Jean-Frangois Bizot y explique que
ses antis et lui ne sont pas @ des professeurs en underground »
et qu'ils repartent & d la péche aux idées neuves®.
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techniques utilisés, ils vont de toutes les formes de la
reprographie & l'offset, plus fréquemment employé que
la typographie (9).

Saltimbanque. — Certaines publications ont, il est
vrai, carrément débouché sur le grand public. La multi-
plication de ce qui est «en marge», dans le domaine
du spectacle aussi a ainsi suscité la publication d'une
revue hebdomadaire de programmes : Saltimbangue...
Et puis, les problémes de la pollution ont incité a la
sortie de publications « écologiques», soit volontiers
vioclentes comme Le Courpatier, soit d'inspiration huma-
nitaire et généreuse, comme, 4 partir de novembre 1972,
La Gueule ouverte, «le journal qui annonce la fin du
monde » (10). Le fondateur de ce dernier périodigue,
Fournier, étant mort, ce sont les Editions du Square,
dirigées par Georges Bernier, qui devaient reprendre
le titre; avec cellesci nous en arrivons aux mensuels
Charlie et Hara-Kiri, ainsi qu'a Charlie Hebdo, qui for-
ment un = groupe de presse », pour le moins original.

Charlie Hebdo a pris la suite de Hara-Kiri-Hebdo, aprés
les mesures d'interdiction édictées 2 l'encontre de ce
titre qui se voulait « béte et méchant ». Et les chroniques
de Cavanna, Delteil de Ton ou du Prof. Choron, désor-
mais, y connaissent autant de succés que les dessins
de Wolinski, Cabu, Gébé, Reiser ou Willen. Il y a
maintenant un e«tons= Charlie Hebdo, une nouvelie
maniére de bousculer les idées recues.

L’arme du dessin. — Le dessin a toujours été l'une
des armes politiques les plus efficaces. Il apparait ici
en particulier, ainsi que nous l'avons vu dans «la presse
sauvage », comme l'une des armes essentielles de Ia
contestation, qui est révolte ou désir de «changer la
vie », Auprés de Moisan ou de Jean Effel qui ont eux-
mémes, avec Jacques Faizant, Tim, Piem, Sempé ou
Pinatel, succédé i H.-P. Gassier ou Sennep, la violence
de Wolinski et de ceux que nous venons de citer auprés
de lui éclate soudain. Et cela est aussi, en matiére de
presse, un trait de notre époque (l11).

Claude BELLANGER N

(9) André Rimalho n'hésite pas & évoquer, comme résultat
de «lexpérience de la presse sauvage», les possibilités ou-
vertes par Uéquipement léger qui suffit & cette forme de
presse. Des éditions locales pourraient étre tirées trés rapide-
ment, prenant avantage sur un concurrent € rédigé la veille,
sinon Vavant-veille, imprimé & 9 heures du soir, et qu'ont déja
vieilli tous les bulletins de linformation radio-télévisée s,

(10) A son tour, Le Nouvel Observateur lancera en avril
1973 un mensuel d'écologie : Le Sauvage, ce qui fera écrire
& Rouge : « Une pincée de retour & la nature, deux doigts de
Ralph Nader (...), trois gouttes € d'utopie» bien sage, et le
tour est joué : ca va faire un succés!» (4 mars 1973). En
octobre 1974, Le Sauvage devient trimestriel, tandis que La
Gueule ouverte adopte la parution hebdomadaire.

{11) Satirix, qui porte en exergue « La revue que l'on ne
jette pas®, consacre chacun de ses numéros, sous la direction
de L. Grand Jouan, & un dessinateur et présente, ainsi une
remarquable et vivante anthologie du dessin d’actualité. Aprés
Sennep, Jean Effel, Moisan, Sino, on y a trouvé Vasquez de
Sola, Puig Rosado, Cardon, Pino Zac, C. Serre ou — dans
le souvenir de L'Assiette au beurre — Longuet... Malheureuse-
ment, la saisie du n°® 23, en septembre 1973, pour « outrage
aux bonmes meeurs », a interrompu la publication de Satirix,
alors méme que la relaxe devait éire obtenue en février 19751



Entretien de Francois Fejt6

avec Régis Debray a propos de
« indésirable”

E premier roman de Régis Debray, ancien compa-
gnon de Che Guevara, auteur de « Révolution
dans la Révalution », « La crifique des Armes »,
etc., était attendu avec beaucoup de curiosité.
Comment le prophéte de la «lutte armée»
réussira-t-il le passage de Paction a la fiction ? S’agira-t-il
d'évasion ou de confession ? Or, les critiques que vient
de susciter « L'Indésirable», qui a manqué de peu le
prix Fémina, sont trés partagées. Certains crient au
chef-d'eeuvre, d'autres, dégus, parlent d'échec. Jlavoue
que, pour ma part, j'ai trouvé le roman captivant, atta-
chant par sa sincérité, par lintelligence de son écriture
et la subtilité de ses analyses qui font oublier quelques
maladresses techniques dues @ Uinexpérience du roman-
cier débutant. Si je suis qllé voir Debray — que je connais
depuis longtemps (c’est & La Havane, au début de 1966,
a Poccasion de la Conférence Tricontinentale, que je
l'ai rencontré pour la premidre fois) — c'est d'ailleurs
moins pour parler d'esthétique que plutét des problémes
philosophiques et psychologiques gqu'il pose dans son
EUVTE.

FF. — Je sals que vous n'avez pas voulu écrire un
roman autobiographique proprement dit. Votre héros,
Frank, n'est pas francais, il est suisse. Vous le décrivez,
politiquement, comme un trotskyste, alors que vous ne
I'avez jamais été. Vous étes passé directement du com-
munisme orthodoxe au castrisme. Le visage que vous
prétez 4 Frank n'est pas le votre. Son destin — il finit
par mourir en combattant, encore que son dernier
combat ait un aspect suicidaire — n'est pas le vétre non
plus. Et pourtant, vous lui ressemblez comme un frére.
On reconnait vos traits derriére le déguisement roma-
nesque. Car Frank, comme vous, est un intellectuel en
révolte contre sa famille, sa classe, contre son pays et
qui choisit d’étre un missionnaire de la révolution, il va
en Amérique latine, au Venezuela, se met au service du
mouvement clandestin, en connait toutes les vicissitudes,
assiste & la scission entre le P.C. et le mouvement de
guérilla, enfin il commence & douter et il note dans
son journal — n'est-ce pas le votre ? — ceci: « Aujour-
d’hui, un communiste qui n‘a pas de doutes sur le
communisme est un dangereux imbécile. Mais un com-

muniste qui doute ne prendra pas d’assaut un nid de
mitrailleuses... Tout sacrifice exige que sa valeur soit
absolue. L'ére des absolus s'est évanouie, celle des sacri-
fices et des holocaustes revient en force.» Voici le
dilemme de Frank. C'est un dilemme de croyant, un
dilernme quasi théologique. Frank (ou vous ?) le résout
par une espéce de «credo quia absurdum », un saut
dans l'absurde; il appelle de ses vceux une « nouvelle
race de militants : zélés et mécréants. Corps mystique,
téte sceptique ». J'aimerais que vous me l'expliquiez, car
J'avoue que pour moi le révolutionnaire agnostique c’est
une vue d'esprit, c'est comme si vous parliez dun
fanatique sceptique, d'un cercle carré...

R.D. — Je dois dire d'abord que j'ai voulu écrire un
roman-roman, NOn un message-confession, ni un roman-
message, donc je ne m'identifie pas &4 mes personnages.
Je laisse & Frank, comme aussi 3 Armando, communiste
intégral, ou & Manuel, vieil anarchiste, la responsabilité
de leurs raisonnements. Ceci dit, s'il y a une legon, un
message qui se dégage du roman, des réflexions de
Frank — et je pourrais ajouter, de mon expérience, —
alors c'est la fin du révolutionnaire professionnel. La
fin des hommes pour lesquels la révolution a été une
patrie, Ce type d’hommes a existé pendant longtemps :
pensez aux grands agents du Komintern, & Borodine,
a4 Fritz Neuman, 4 Fried.. Aujourd'hui, ce n’est plus
possible. Ce probléme-ld est au ceeur de mon roman,
Je pourrais l'appeler aussi : la pesanteur de l'histoire.
L'erreur de Frank c’est qu'il a pensé se choisir, choisir
son destin, — donc pouvoir aller n’importe ol pour
combatire, se sacrifier, mourir pour ce qu'il croyait
étre sa cause. Or, chaque individu est le résultat d'un
passé global, collectif, il reléve d’une culture, d'une
nation qui est I'histoire faite nature. La découverte de
Frank, c’est que la lutte des classes, la solidarité prolé-
tarienne, etc., ne sont pas des concepts suffisants pour
réduire les différences culturelles. Il se découvre étran-
ger parmi ses camarades. Il se découvre européen. Or,
un Européen qui s'exile, c'est une bombe qui est
désamorcée !

F.F. — C'est l'oraison funébre de l'internationalisme.
L'une des choses qui m’ont frappé dans votre roman,
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c'est la discordance entre sa conclusion théorique et sa
conclusion pratique. Sa conclusion théorique, nous
venons d'en parler, c'est que vous postulez le surgis-
sement d'un nouveau type de militant révolutionnaire,
démystifié, démystificateur. La conclusion pratique, ¢'est
le combat-suicide, la mort de Frank.. Cela me rappelle
Werther qui se suicide, mais Goethe survit & sa crise
de jeunesse ¢t devient un créateur prométhéen.

R.D. — 1l y a toujours une autre voie que le suicide...
Ce que le débat interne de Frank symbolise, c'est qu'il
n'y a plus d'accord cntre la théorie révolutionnaire
simple et la pratique révolutionnaire simple. C'est sans
doute de 1956 qu'on peut dater la coupure, la brisure,
d'un monde par essence religieux, d’'adhésion totale,
sans restrictions, Jusqu'alors, c'est seulement la droite
qui a professé le pluralisme, Pour la gauche, la vérité
était une. Elle s¢ trouve aujourd’hui confrontée a une
réalité pluriclle, sans centre ni périphérie, sans haut
ni bas. Les anciennes métropoles de la vérité, de la
« ligne juste» ont eu un « coup de vieux », en tout cas
un séricux coup de relativisme... Or, cela dit, toute action
est faite d’engagement absolu pour ceux qui la font. On
ne meurt pas pour un relatif..

FF. — Ce que vos derniéres paroles révélent, c'est
que malgré les doutes et le relativisme, qui tourmentent
votre héros (et peut€étre vous-méme), son raisonnement
continue 4 se mouvoir sur un arri¢re-plan théologique,
mystique. Car, justement, je ne pense pas gue l'action
politique ne puissc étre fondée que sur un engagement
total... Votre héros continue & identifier action politique
ct révolution; il pense & « mourir pour l'absolu»; or il
s'agit plutdot de vivre, de laisser vivre, en renongant a
I'absolu. Frank rcjette & priori le réformisme. Pour-
quoi ? Ne penscz-vous pas que cette sorte de réflexion,
c'est-d-dire le rejet des vérités et des actions relatives,

s

demande & étre ¢lucidde, psychanalysée ?

R.D. — Vous avez raison. Mais n'oubliez pas que la
problématique de mon livre est plus morale que poli-
tique, plus individuelle que collective... Certes, je ne
suis pas dupe quant aux applications idéologiques qu'on
pourrait tirer de mon roman. On l'a qualifié de « roman
du désespoir », de « roman de l'impasse ». Je crois qu'il
serait plus juste de parler de roman d'aventure. Frank
¢t ses compagnons sont des volontaires, ils sont plus
proches de l'aventurier que du militant qui fait son
chemin avec sa classe, son mouvement, Leur échec ne
saurait donc ¢étre généralisé. Je souligne : Frank n'est
pas Dcbray. Qu plutét, il est un des possibles Debray.
Il y a plusicurs Debray, comme il y a plusieurs Fejto...

F.F. — Revenons 4 Frank l'aventurier. Son aventure,
me scmble-t-il, est & un double niveau. D’abord, il est
détranger au milieu ob il s¢ rend pour exporter la révo-
lution. Mais il est aussi et surtout un intellectuel euro-
péen de gauche qui pense — conformément a la tradition
léniniste — que le prolétariat, en lui-méme, ne secréte
qu'unc idéclogie revendicative, « irade-unioniste » et que
l'idée et la pratique révolutionnaires lui deoivent étre
apportées de l'extérieur. Dans ce sens, les intellectuels
véndézuéliens (ou boliviens) qui se sont retirés dans les

44

montagnes pour faire la guérilla, pour « mobiliser » les
paysans, élaient non moeins étrangers aux paysans, aux
ouvriers du pays que Frank 'eurcpéen. Dans votre roman,
lorsqu'il s'agit de cheisir la forme du combat, Frank
choisit Andrés, le guérillero, comme vous avez choisi
Guevara...

RD. — Vous me coincez avec cette identification,
Ceci dit, si Frank choisit Andrés, je ne sais pas s’il I'a
fait pour de bonnes raisons. En tout cas, il a choisi la
morale, contre la politique politicienne. 11 préfére, disons,
une morale sans politique 4 la politique sans meorale.
Andrés, vous le savez, a son modéle dans Douglas Bravo,
qui a rompu avec le P.C. vénézuélien pour continuer sa
lutte au magquis.. Ce que j'ai essayé de faire, c’est une
espéece de phénoménologie de la révolution, telle quelle
est vécue dans le Tiers-Monde. Chacun de mes person-
nages répond 3 sa maniére aux questions qui se posent.
Moi, en tant que romancier, je n'y réponds pas.

F.F. —— Précisément, ce qui m'a intéressé, voire pas-
sionné dans votre livre, qui fait sa valeur a mes yeux,
c'est lexpérience, c’est le vécu, qui s’y refléle et se
réfracte. C'est son authenticité. Il se situe dans la lignée
de la « Condition humaine » de Malraux — et s’apparente
au genre que les Allemands appellent « Entwicklungs-
roman », ¢t les Francais « éducation sentimentale ». C'est
le roman d'un révolutionnaire, mais ce n'cst pas un
roman révolutionnaire.

R.D. — J'aime votre définition. En effet, s'il y a une
« Bonne Nouvelle » que j'apporte a4 travers mes person-
nages et leurs drames, c'est qu'il n'y a pas de Bonne
Nouvelle universeile. Nietzsche a justement prévu que
le XX* siecle sera le siecle des nations. Or, la compréhen-
sion du fait naticnal, de son importance, est certainement
le c6té faible du marxisme. L'histoire montre que si la
jonction n'est pas faite entre le « social » et le « national »,
les choses vonl mal. Le tragique, dans le destin de Frank,
c'est que I'Amérique latine n'a pas besoin de lui et
gu'on peui penser que son sacrifice était inutile. J'in-
digue par la méme que le camp révolutionnaire a besoin
d'une cure de désintoxication, en liquidant ses illusions,
ses pieux mensonges.

F.F. — D'accord. Et sans doute, le premier des men-
songes, des mythes & liquider, c’est que les révolutions
se font par des révolutionnaires. Aucune des grandes
révolutions — celle de la Russie y comprise — n'a été
faite par des professionnels de la révolution. Ces
derniers ont pu les exploiter, en profiter, La plus grande
des erreurs du marxisme, cela a €té sans doute dé
propager une sorte de mystique révolutionnaire, faire
de la révolution un absolu, la seule voie du salut, un
jugement dernier — alors que la révolution en réalite
est une catastrophe, comme la guerre, l'ultima ratio
des peuples opprimés, humiliés, exploités, mais que les
hommes de bonne volonté et épris de progrés graduels,
ordonnés, vers la liberté et la justice, doivent tout faire
pour éviter. La «désintoxication», dont vous parlez,
débouche nécessairement sur le réformisme.

R.D. — Ici, nos vues divergent. Mais nous en discu-
terons peut-éire une autre fois...



Vers quelle union européenne ?
(Colloque A.E.E. U.'R.)_

EUX ANS et quelques mois nous séparent de
la date fixée en principe pour les premieres
¢lections du Parlement Européen au suffrage
universel direct : mai-juin 1978. Cette décision
du Conseil Européen de Rome en décembre

1975 a déja abouti 4 un premier résultat : relancer le
débat politique en France sur 'avenir de la construction
européenne.

La publication en janvier 1976 du rapport Tindemans
sur 'Unicn Européenne arrive 4 point pour alimenter
la réflexion. Ce document est le fruit de travaux conduits
par le Premier Ministre belge pendant l'année 1975, a

travers toute la Communauté Européenne, pour répon-

dre & la demande qui lui avait été faite par les chefs
d’Etats et de gouvernements européens réunis 4 Paris
en décembre 1974. Le rapport Tindemans doit étre le
thé¢me central des discussions du prochain Conseil Euro-
péen de Luxembourg, les 1*" et 2 avril.

C'est pourquoi, il a paru opportun a 1'Association Fran-
caise d’Etudes pour I'Union Européenne (AFEUR) (1),
d’organiser les 30 et 31 janvier au Palais du Luxembourg
un premier débat public en France sur le rapport
Tindemans, en posant la question « Vers quelle Union
Européenne » ?

De nombreux praticiens ou universitaires spécialistes
des questions européennes, ainsi que des représentants
de mouvements politiques ou professionnels de diverses
tendances, appartenant aussi bien a .la majorité qu'a
l'opposition, ont participé aux trois séances de travail
et 4 la table ronde finale. Les proches collaborateurs
de M. Tindemans ainsi que des délégations allemande,
britannique et italienne, membres associés de 'AFEUR
au sein de IAssociation des Etudes Politiques Trans-
européennes (ADEPT), sont également intervenus dans
les débats.

LES OBJECTIFS ECONOMIQUES ET SOCIAUX

La premiére séance est cuverte par un rapport intro-
ductif de Michel Albert, Commissaire général adjoint au
Plan. Elle porte sur les objectifs économiques et sociaux
de I'Union Européenne,

(1) A.F.EUR., 4, rue Michelet, 75006 Paris.

Le rapporteur expose d'abord les causes de I'échec de
I'Union Economique et Monétaire qui était cependant
la grande ambition que s'était fixée la Communauté
Européenne a la fin des années 1960. Il analyse ensuite
la proposition de M. Tindemans d'une « Europe 4 deux
vitesses » et du renforcement du serpent. « L'Europe a
deux vitesses » suppose un objectif commun accepté
par les Neuf, la participation de tous aux institutions
communes, le contrdle par ces institutions des motifs
valables que certains ont de ne pas progresser au méme
rythme que les autres, et enfin l'engagement de tous
de donner aux Etats retardataires l'aide et l'assistance
nécessaires pour leur permettre de rejoindre le peloton
de téte. L'instrument principal du progrés de 1'Union
Economique et Monétaire est le renforcement du serpent
de sorte que le noyau de stabilité monétaire qui existe
aujourd’hui, devienne la base d'une véritable conver-
gence des politiques économiques et mondtaires. Michel
Albert souligne combien I'Union Economique et Moné-
taire reste indispensable si l'on veut remédier & l'im-
puissance actuelle des gouvernements en matiére de
prévision économique. (« Tout le VII® Plan est fondé
sur différentes hypothéses concernant lévolution de
I'environnement international : le Produit Intérieur Brut
de I'Etranger (PIBET), ¢t si l'on veut orienter I'Europe
vers une « nouvelle croissance », Il conclut en demandant
une réflexion sur le coit de «la Non-Europe », notam-
ment dans le domaine monétaire.

Le débat qui suit se concentre sur les thémes de
«'Europe a deux vitesses» et de la « Nouvelle Crois-
SANce ».

+ Le principe des deux vitesses est critiqué par plu-
sieurs intervenants, notamment Jean-Claude Morel,
Directeur a la Commission des Communautés Euro-
péennes, Frangois Clerc, Directeur général de la F.N.
S.E.A,, Adrien Zeller, Député du Bas-Rhin, et Richard
Mayne, journaliste britannique. Ceux-ci craignent que
cette proposition n'aboutisse a officialiser 'accroissement
des écarts de développement dans la Communauté et ne
conduise, a terme, a4 l'éclatement. Ils regrettent que le
rapport ne propose pas de mesures spécifiques pour
répondre aux problémes de 'emploi, de l'agriculture et
plus généralement aux difficultés des pays de « vaches
maigres ». Pierre Uri, membre du Conseil Economique
et Social, réclame l'édification d'une véritable politique
sociale européenne dont l'objet devrait étre de suppri-
mer les inégalités et d'améliorer les conditions de vie
et de travail des Européens. M. Varoquaux, Président de
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la Fédération des chambres syndicales de !'Industirie
du verre, exprime le point de vue des industriels, Pour
lui, le maintien d'un large marché est indispensable
a4 l'essor des entreprises. Il estime que «|'Burcpe a
deux vitesses est un moindre mal: cela vaut mieux,
A tout prendre, qu'un recul généralisé ».

s Le docteur Jacques Robin, du « Groupe des Dix»,
cst d’avis que la construction européenne n'a plus qu'une
scule chance de se poursuivre : définir des finalités de
« sociélé différente », en respectant les notions de ryth-
mes humains et d'espace vital, ce qui traduirait les
souhaits encore confus de l'opinion publique.

M. Canonge, Président du Comité Economique et
Social Européen, rappelle l'importance de la concer-
tation avec les milieux socic-professionnels si l'on
souhaite orienter I'Europe vers de nouveaux objectifs.
De méme, le Recteur Antoine souligne la carence actuelle
de l'enseignement de I'Europe. Sur le plan de la mobilité
des enscignants et des étudiants, I'Europe du Moyen Age
était en avance sur la ndtre ; moins de 1 % des étudiants
de chaque Etat de la Communauté étudient aujourd’hui
dans un autre Etat membre.

Jean-Frangois Deniau, ancien Secrétaire d’Etat a I'Agri-
cultur¢g et ancien membre de la Commission Euro-
péenne, qui préside la séance, tire les conclusions du
débat en constatant que le grand marché concurrentiel
organis¢ par le Traité de Rome ne peut plus constituer
un objectif mobilisateur. De plus en plus, la dimension
significative pour les entreprises devient le marché
mondial et non plus seulement européen.’ Dans l'ordre
¢conomique et social, le nouvel cbjectif ne peut étre
que la recherche d’un type de croissance, d'un modéle
de société qui soit propre a I'Europe.

LES OBJECTIFS EXTERIEURS

Présidée par le Professeur J.-B. Duroselle, la deuxiéme
séance porte sur les objectifs extérieurs de I'Union.
Dans son rapport, M. Léo Tindemans considére que la
nécessité pour les Etats européens de se présenter unis
et actifs sur la scéne du monde est I'une des motivations
principaies de la construction européenne. Elle est en
tout cas largement ressentie ainsi, par Fopinion publique.

Dans son rapport introductif, Georges Berthoin com-
mence par rappeler les principales propositions de
M. Tindemans dans le domaine des relations extérieures,

¢ Un centre de décision unique traitant de tous les
problémes, qu'il s'agisse des domaines de la Communauté
ou de la coopération politique,

» L'engagement des Etats de définir une politique
commune, avec vote majoritaire sur les points d’appli-
cation, dans quatre domaines jugés prioritaires : le
dialogue Nord-Sud, les rapports Europe-U.S.A,, la sécurité,
les crises dans la région européenne.

Ce systétme de vote majoritaire au sein du Conseil
des Ministres de la Communauté parait difficilement
praticable & Georges Berthoin. Celui-ci préconise plutot
un systéme reconnaissant 2 chaque Etat un droit de
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veto, 4 condition qu'il en assume la responsabilité devant
le Parlement européen. M. Berthoin souligne que : «la
crédibilité et l'efficacité de notre présence dans les
affaires du monde, dépendent de la vigueur institution-
nelle interne de nos choix politiques. Chaque fois que
ce fut le cas, nous avons conclu de bons et solides
accords et gagné le respect de nos partenaires dans
le Kennedy Round, 4 Yacundé ou & Lomé par exemple. »

Ce point est repris par Clande Cheysson, membre de
la Commission de Bruxelles, responsable de la politique
du développement. Quant aux vingt<cing ans & venir,
Jacques Attali, professeur 4 'Ecole Polytechnique, juge
que seule une séricuse remise en cause de ses modéles de
développement peut permettre 3 !'Europe d'aveir quel-
que chose 4 dire face aux grands problémes du monde :
famine des pays du Tiers Monde, bescin de création de
plus d'un milliard d’emplois, prééminence du dollar dans
I'ordre monétaire.

Guy de Carmoy, professeur a I'LN.SE.AD., montre
gu'un des concepts clés du rapport Tindemans, celui
d'une vision politique globale et cohérente s'applique
parfaitement au domaine de l'énergie. La Communauté
Européenne n'affirmera son identité dans ce domaine
que si elle passe de l'étape de la coordination a celle
d'une véritable politique commune, comprenant des
mesures internes et une approche unie des négociations
internationales. :

Jean-Pierre Gouzy, président du Centre de Formation
Internationale Européenne, précise le contenu que de-
vrait étre, 4 ses yeux, une politique extérieure commune.
Mais pour M. Philippovitch, secrétaire général du Conseil
des Communes d'Eurcpe, les perspectives ouvertes par
le rapport Tindemans ne sont pas d'application pro-
chaine, car elles supposent par exemple sur la politique
méditerranéenne, un consensus beaucoup plus large qu'il
n'existe en réalité,

Une tres large partie du débat se concentre sur les
problemes de défense, ce qui témoigne dun nouvel
intérét de I'opinion pour ces questions. On peut notam-
ment remarquer que le danger d'une domination poli-
tiqgue des Etats-Unis sur I’Europe apparait a4 beaucoup
d’intervenants moins préoccupant que le désengagement
militaire américain face a4 la montée en puissance de
I'Union Soviétique. MM, Hassner et Gergorin suggérent
tous deux, que I'Europe en voie d'unité laisse ocuverte
la perspective d'une défense autonome, afin de pouvoir
l'utiliser comme élément de négociation face aux super-
puissances. Jacques Mialet, président des Groupes Ren-
contres, dénonce les risques graves que comporte l'affai-
blissement de «l'esprit de défenses.

Marc Ullmann, rédacteur en chef adjoint de L’'Express,
est frappé par l'originalité du processus d'union graduelle
que I'Europe expérimente et par la valeur d’exemple,
pour le reste du monde, de cette tentative. Enfin,
M. Merlini, président de I'Institut des Affaires Inter-
nationales de Rome, et M. Mac Farquhar, député tra-
vailliste, expriment l'avis qu’en matiere de politique
extérieure la notion d’« Europe & deux vitesses » serait
trés dangereuse. '



LES INSTITUTIONS

La troisitme séance sur les institutions de PUnion
Européenne est présidée par le professeur Deveéze, pré-
sident de 1'Université de Reims. Michel Gaudet, président
de la Fédération des Assurances et ancien directeur
général du service juridique des Communautés, souligne
d’abord dans son rapport iniroductif l'approche fonec-
tionnelle et essentiellement politique du rapport Tinde-
mans, en matiére institutionnelle.

L'aménagement proposé des institutions répond au
double souci de dégager une impulsion politique au plus
haut niveau, et d'assurer la mise en ceuvre satisfaisante
des décisions. La premiere tiche est de la responsabilité
du Conseil Européen et du Parlement Européen qui
doivent travailler en coopération, méme si des tensions
sont inévitables. L'efficacité dans la mise en ceuvre des
décisions suppose que soit élargi le recours aux instru-
ments nationaux, et amélioré le fonctionnement des
institutions. Le rapport Tindemans contient & cet égard
d'intéressantes suggestions, notamment la désignation
du Président de la Commission par le Conseil Européen,
et la pratique croissante du vote majoritaire au Conseil
des Ministres. Sur ce dernier point, Michel Gaudet pré-
sente une interprétation ingénieuse des propositions
Tindemans : plutdt que tenter d'imposer a des Etats
récalcitrants des décisions majoritaires, il vaudrait mieux
s'efforcer d'obtenir (de maniére graduelle) une attitude
de ralliement ou d’abstention des minoritaires, afin
d'éviter la double impasse de l'unanimité systématique
ou de la crise communautaire,

Le président du Groupe Démocrate Chrétien du Par-
lement Européen, M. Bertrand, considére pour sa part
que le rapport Tindemans ne constitue qu'une phase
intermédiaire dans la construction européenne, Il conclut
par ces mots : « LEurope sera une démocratie parle-
mentaire ou ne sera pas».

Jean Flory, Délégué Général de la Fédération Francaise
des Sociétés d'Assurances, propose un éventail diffé-
rencié et évolutif des modes de décision, en fonction de
I'importance et du degré de maturité des sujets traités :
intégration, coopération et concertation. Cette idée est
partagée par Pierre-Henri Teitgen, professeur 4 1'Uni-
versité de Paris I, qui propose une remise 4 jour
périodique (trois ans) de cette répartition des niveaux
de décision. ’

Intervenant dans le débat en cours dans notre pays,
sur la compatibilité entre la Constitution frangaise et
I'dlection du Parlement Européen, Paul Sabourin, pro-
fesseur & 'Université de Nanterre, démontre qu’aucun
des arguments juridiques habituellement avancés par les
défenseurs de la thése de l'incompatibilité n'échappe, en
droit, & la réfutation. Il souligne notamment que «la
procédure uniforme » d'élections prévue dans le Traité
de Rome n'est pas synonyme de scrutin unique. Le
mode de scrutin est du ressort de chaque Etat.

Robert Toulemon, président de 'A.F.EJR., fait valoir
que l'apport original du rapport Tindemans est une ten-
tative pour dépasser la querelle de la priorité aux
objectifs ou aux institutions. M. Tindemans propose un

systéme institutionne] issu de lexpérience et fondé sur
deux principes jugés souvent contradictoires, dans le
passé : I'Eurcpe des peuples et I'Europe des Etats.
R. Toulemon regrette cependant que les domaines d'ap-
plication de la régle majoritaire ne soient pas mieux
précisés et délimités. L'occasion est saisie par M. Van-
damme, collaborateur de M. Tindemans, pour expliciter
certaines de ses propositions.

LES FORCES POLITIQUES ET SYNDICALES
FRANCAISES FACE A L'UNION EUROPEENNE

Ce colloque s'achéve par une table ronde des partis
politiques et organisations syndicales, présidée par
Louis Leprince-Ringuet, Président de Ia Section frangaise
du Mouvement Européen. Jean Boissonnat, rédacteur en
chef de I'Expansion, anime le débat.

Jean-Pierre Cot, député de la Savoie, confirme que
le Parti Socialiste est favorable a I'élection du Parlement
Européen au suffrage universel, mais adresse par contre
des critiques de fond aux propositions Tindemans
leur orientation atlantiste, les lacunes dans le domaine
social et du contrdle des sociétés multinationales. Ii
juge enfin que le passage du serpent monétaire actuel
a4 un «serpent budgétaire » imposerait des contraintes
inacceptables & un gouvernement de gauche, en matiére
économique et sociale.

René Foch et Jacques Mallet parlant, le premier au
nom des Républicains Indépendants, le second au nom
du Centre Démocrate, répondent en mettant en lumiére
I'impossibilité de progresser vers 'Union Européenne
sans l'acceptation de certaines disciplines monétaires et
budgétaires. P. Roussel, qui représente M. Michel Jobert,
dresse une longue liste des préalables nécessaires, selon
lui, & la poursuite de la construction européenne.
M. Coutard, s'exprimant au nom du Parti radical-socia-
liste, rappelle le rdle des radicaux dans le développe-
ment de I'idée européenne en France. M. Pau, du Mou--
vement des Radicaux de Gauche, souhaite une Europe
« humaniste ».

Les représentants des organisations professionnelles
dont Yvan Charpentié, président de la C.G.C., Jean
Rouzier, secrétaire confédéral de F.O., et Hubert Lynier,
de la EN.S.E.A,, soulignent l'importance d'un forum qui
permette aux syndicats de s'exprimer au niveau européen.

Tous les participants au colloque, quelle que soit leur
opinion, se sont félicités que la perspective de 1'élection
directe du Parlement ait déja contribué a ranimer le
débat public sur les finalités de !'Union de 'Europe.

Cette échéance doit conduire les gouvernements 4 enga-

« ger sans tarder des actions concrétes en vue de sauve-

garder la crédibilité des mécanismes communautaires
actuels, et d'intéresser l'opinion la plus large au débat
européen.
Gérard TARDY B
Secrétaire Général de 'A.F.E.U.R.

« France-Forum » publiera prochainement un compte
rendu complet de ce Collogue.
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LES LIVRES

LA VIE
LITTERAIRE

par Philippe Sénart

de Spens, Luc Estang.

AUTOUR DES PRIX

Patrick Modiano : Villa triste. — Jean Joubert : L'homme
de sable. — Claude Faraggi
Jean Fougere : Les Passagers. — Cavaliers seuls : Willy

Le Maitre d’heure. —

A distribution des prix littéraires est, chaque
annde, l'occasion d'une opération publicitaire qui
n'a que peu de rapporis avec la littérature. Il
faudrait s’en désintéresser. Mais que lire?
D'abord, les bons romans sont rares. Ils l'ont
toujours été. Que subsiste-t-il de la production roma-
nesque de la premiére moitié du XIXe siecle? Un
massif : Balzac. Un archipel : Stendhal. Le reste est
un immense naufrage dans lequel des rescapés, George
Sand, Victor Hugo, Alexandre Dumas s'accrochent &
des boudes. Pourtant, on publiait presque autant de
romans en ce temps-la que de nos jours : six cents,
bon an mal an, dont la meitié écrits par des femmes,
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Ecouchard-Lebrun s'écriait a ladresse de celles-ci
« Inspirez-nous, mais n'écrivez pas!»

M. Patrick Modiano était, cette année, le grand favori
du Prix Goncourt. A vingt ans, il obtenait pour son
premier roman, La Place de I'Etoile, le prix Fénéon,
une distinction qui a de la valeur aux yeux des happy
few. L'année derniére, il a obtenu, avec Les Boulevards
de ceinture, le Grand prix du roman de !'Académie
francaise. C'est un prix qui se respecte. Il n'est pas
attribué chaque année. M. Modiano n'a pas obtenu le
Prix Goncourt. Il n’en avait nul besoin.

M. Modiano est, 4 vingt-cing ans, le plus doué des
romanciers de la nouvelle génération. Le héros de ses



romans est un jeune juif cosmopolite qui ressemble
au Silbermann de M, Jacques de Lacretelle, mais qui
sort plutdét du cété de chez Barnabooth. Il a le golt
des palaces, des costumes d’O’Rossen et des cravates
de Sulka. Cependant, il n’a qu'une ambition : se méler
au peuple frangais, s'enraciner dans le sol frangais. En
Proust, il aime surtout 'enfant de Combray, le neveu
de la tante Léonie, le cdté Orldans, Beaugency, Notre-
Dame de Cléry, plutdt que celui du boulevard Malesher-
bes. Il lit avec ferveur les romans d'Henry Bordeaux et
les poémes de Charles Le Goffic. Ainsi, le héros de la
Place de IFEtoile aurait-il voulu étre officier. Il n'est
entré a4 I'Ecole Normale comme Léon Blum, que parce
qu'il se croyait indigne de ressembler 4 Bournazel. Le
héros de La Ronde de Nuit, le second roman de
M. Modiano, tourne toute une nuit autour de la statue
de Jeanne d'Arc, place des Pyramides, en discutant de
la sainte de la patrie avec des étudiants royalistes.
Le héros des Boulevards de ceinture révait d'éire
le fils d'un exploitant forestier en Auvergne. Tous sont
des ‘enfants perdus a la recherche d'une origine, des
apatrides réclamant un certificat de naturalisation, des
réprouvés aspirant a4 une petite place dans un album
de famille, au milieu d'oncles chanoines ou cclonels et
de cousines mortes jeunes en robe de dentelle.

Le héros de Villa Triste (1), le dernier roman de
M. Pairick Mediano, venu d’Egypte ou d’ailleurs, réve,
lui aussi, d’entrer dans une famille, de s'insérer dans
une durée, de s'implanter dans un sol francais. Mais
pourguoi a-t-il choisi, au bord du lac Léman, cette ville
d’'eaux dépeuplée de la fin de 1'été, qui ressemble i
Thonon ou 4 Evian? Est-ce i cause de la proximité de
la Suisse, la Suisse fuvante, comme il dit? Il y a tou-
jours, chez les héros de M. Modiano, le souvenir- des
persécutions et l'on sent planer dans Villa Triste, en
pleine guerre d’Algérie, d’imprécises menaces. Est-ce, au
contraire, parce que le lecteur nostalgique des romans
d'Henry Bordeaux a voulu se choisir savoyard, comme
Barrés s'est choisi lorrain ? Il a renconiré dans ceite
. petite ville, oir il cherche & évoquer la province frangaise,

une jeune femme frangaise. Il réve d’'incarner en elle son
désir d’enracinement. Yvonne Jaquet est lanti-Astiné
Aravian de M. Modiano. Astiné Aravian, la fille d'lonie
des Déracinés, avait représenté, pour le lorrain Sturel,
la tentation de 1'Orient, du dépaysement, de I'exotisme.
Yvonne Jaquet, pour le héros de Villa triste, représente,
au contraire, un terroir, une rnaison, une ligne attachée
a4 son sol. Pour cet oriental cosmopolite, elle est la
figure d'un exotisme a rebours,

Mais il se trouve qu'Yvonne Jaquet a tourné  avec
des copains de bar un petit film et elle réve de devenir
une grande vedeite internationale. Etrangére i son
pays, détachée de ses parents qu'elle méprise, elle vit
chez elle, comme en exil. C'est bien la chance du héros
de M. Modiano. « Moi qui aurais aimé naitre dans une
petite ville frangaise de province, dit-il, je ne comprenais
pas qu'on pit renier le lieu de son enfance, les rues,
les places, les maisons qui composent votre paysage
originel. » Yvonne Taquet n'est que le symbole dérisoire

(1} Gallimard.

de tout ce qu'il aimait et de tout ce qu'il cherchait.
Elle le renvoie aux affres solitaires de sa quéte inutile.
Les petites villes frangaises de province n’exisient plus.
Les Patries sont mories. Rompus tous les attachements,
bazardés tous les héritages. Les seuls a en souffrir, ce
sont ceux qui n'ont jamais eu ni patrie, ni amarres.
M. Roger Ikor a décrit jadis dans Les Fils d’Avrom (2)
le succés d'une greffe. Villa iriste, c'est le rejet de la
greffe, c’est la petite ville francaise n'offrant 4 celui
qui vient lui demander un pignon sur rue et une
concession au cimetiére, que 'image d'un lieu anonyme
olt l'on n'est plus invité & rester, mais & passer. Dans
IPOccident désert, quel devint mon ennui ..

M. Modiano a campé autour de son héros mélan-
colique, dans un papillotement de, touches légéres, tout
un décor de grands hotels désaffectés, de boites de nuit
ol tournent sans fin des disques que personne n'écoute
plus, de rues vides bordées de murs sur lesquels s’écail-
lent des inscriptions politiques démodées. Les années 60,
dans Villa triste, ont succédé aux années 30, les années
lasses aux années folles, et c¢’est toujours le méme
paysage évanescent, c'est toujours le méme romantisme
dont on ne finit pas d’entendre expirer la rumeur. Mais
la ville d'eaux cosmopolite qui était rappelée 4 son
destin de ville francaise par un étranger exigeant, elle
n'est plus au bord de son lac gelé précocement par
le commencement d'un long hiver, que le symbole d'un
monde englouti. I1 s'y glisse des fantdémes inconsolables.
C’est de leur lamento que M. Modiano a tiré la musique
éperdue dec son livre.

Le jury du Prix Théophraste Renaudot, plus str de
ses choix, en général, que le Goncourt, a récompensé,
cette année, un trés beau roman. M, Jean Joubert, l'au-
teur de L'homme de sable (3), a déja publié La Forér
Blanche et Un bon sauvage. 11 faut suivre 4 travers ces
trois livres, des bords du Rhin a la garrigue langue-
docienne et 4 la Camargue, le cheminement d'un homme
vers la lumiére et vers la paix.

Le héros de La Forét Blanche est un frére cadet de
Guillaume Francceur et il y a, entre ce roman et le
roman de M. André Fraigneau, Camp Volant (4), qui
a enchanté toute une pgénération, une ressemblance
évidente. Deux garcons du méme age accomplissent leur
service militaire en pays occupé, & vingt ans de distance.
Ils y subissent tous les deux la méme tentation du
romantisme. On était pris, en lisant La Forét Blanche,
par l'engourdissement délicieux de lirréversible hiver
germanique ou tous les sortileges sont mis en ceuvre
pour enirainer la personnalité & sa perte. Mais, dans
Un bon sauvage, M. Jean Joubert s'y arrachait et il
nous ramenait au pays méditerranéen, non loin de cette
ville de Montpellier oit M. André Fraigneau a écrit son
premier livre, L'irrésistible, et c'était, sur des coteaux

{2) Albin Michel.
{3) Grasset.
{4} Plon.
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ensoleillés, le dégel des fascinations, c'était, dans la
lumitre retrouvée, la dissipation des fantasmagories, le
nettoyage de la nature, la remise en place de I'Homme.
Il y avait seulement, au détour de ce roman ci l'on
avait peut-tre un peu prématurément salué le terme
du cheminement de M. Joubert, I'amorce dun nouvel
itinéraire dec fuite, Le héros d’'Un bon sauvage nous
avait conduit, un jour, en excursion vers la céte du
Languedoc, entre Palavas et Aigues-Mortes. Les jardins
stériles de Bérénice y ont ignoblement fructifi€¢ et, la
oit Barrés sondait des marais i la recherche de ses
racines, ne se¢ dresse plus que le paysage industriel
faconné par les successeurs de l'ingénieur Charles Mar-
tin. M. Joubert, scandalisé, était aussitdt remonté vers
scs garrigues.

Il en descend 2 nouveau et c'est pour revenir dans
L'homme de sable au pays de Bérénice, mais il ne le
situc pas géographiquement ct cette contrée dangereuse
ot se livre entre le Nord et le Sud une bataille dont
dépend lc sort de ’Homme, ressemble aux terrge inco-
gnitae du Rivage des Syries, le roman de M. Julien
Gracg qui est, aussi, I'auteur d'Un balcon dans la forét,
avec leque! La Forét blanche présentait quelques rap-
ports. M. Joubcrt raconte, dans L’Homme de sable,
la construction par un architecte parisien d'une cité
pyramidale au-dessus des marais. Il s'agit évidemment
de la Grande-Motie et la Camargue est proche. On peut
lignorer. Les sables, la mer, le terrible chantier, les
yeux luisants, dans la nuit, des bouviers qui le cernent
et en épient les mouvements, toute une profondeur, 2
l'arrigre-plan, de lances, de cornes, d’ailes d’oiseaux, de
chevelures de sorcigres composent le paysage envoltant
ot M. Joubert s'offre une nouvelle fois, avec volupté,
3 toutes les fidbvres sournoises qui assaillent la raison
de 'homme. Mais s'agit-il seulement, sur cette terre
incertaine, d’'une guerre entre le Nord et le Sud, entre
I'Industric et la Nature? Et les mirages qui s'élévent
des marais, les sortileges que Marthe, cette prétresse
venue d'Orient dans les bagages de Marius, a éparpillés
sur la plaine spongieuse, de I'Etang de Berre a 'Etang
de Thau, est-ce qu'ils ne cachent pas 4 M. Joubert le
véritable visage du Sud?

11 faut lirc L’'Homme de sable avec toute l'attention
gu’'exige ce récit dénigmatique, sans succomber i la
fascination de fantasmagories ensorceleuses. Simon,
I'architecte (un nom barrésien 1), a voulu, pour la conju-
rer, ériger 1'église de sa ville sur la tombe d’une princesse
mérovingienne enfouie dans les sables. « Je crois le ciment
plus solide, lorsqu'il est fait des vivants et des morts »,
proclame-t-il, Sur ce roc il béatira Callages, qui ne s'en
effondrera pas moins. Peu importe! Ce qui compte, c'est
le veeu pieux de Simon ; ce qui compte, c'est que Simon
découvre qu'une ccuvre, pour durer, ne doit pas étre
bonne ou utile, elle doit étre belle. La victoire du Sud,
la seule chance qu'il ait de survivre, est dans ce recours
A la Beauté. C'est la lecon du livre de M. Joubert.

Mais le Beau ne peut étre défini, soutenu, exalté que
par la Raison. Beauté, claire Raison de U'Ordre univer-
‘sel... a chanté Maurras. Une autre Marthe que la pré-
iress¢ de Marius a terrassé les dragons que le Sud
recéle toujours dans les marécages de ses profondeurs.
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M. Joubert, s'il ne veut pas que ces dragons redressent
la téte, doit répudier le romantisme qui véhicule les
fizvres, pervertit les formes, trouble les consciences. 1l
le sait sans doute, lui qui a écrit aux premiéres pages
de son livre, comme pour nous metire en garde contre
ses enchantements : « J'ai réglé ma vie..» L'Homme de
sable a été rapporté d'une excursion dangereuse aux
fronticres mouvantes de I'Extréme-Sud. Il faut y voir

un retour a la regle.

*
* *

Les dames du jury Fémina-Vie heureuse ont couronné
un ouvrage qui ne devait pas passer inapercu & cause
de l'ambition que son auteur, M. Claude Faraggi, y a
exprimée, celle d'une tentative de déchiffrage, a travers
des signes inscrits sur la pierre, dans l'air, dans l'eau
et dans le feu, de «la totalit¢ du monde ». Mais cette
entreprise aurait été vaine si elle n'avait conduit le héros
du Maitre dheure (3), un ingénieur qui creuse un
tunnel dans la montagne et qui est un peu trop réveur
pour un homme dont le métier est de subjuguer la
nature, dans une anfractuosité de la terre, une sorte de
sanctuaire oil les essences éternelles qui composent la vie,
sont conservées. « Dans ce lieu central, écrit M. Faraggi,
réver et voir se rejoignent, participent de la méme
extase et de la méme forme de connaissance. » Le Maitre
d'heure est un cheminement initiatique & travers la
matiére, jusqu'en ce lieu qui a quelque ressemblance
avec celui on Saint-Yves d'Alveydre, dans ses Regards
sur I'Inde, nous introduisait, celuila méme que René
Daumal, dans le Mont Analogue, a cherché désespére-
ment. M. Faraggi l'a découvert. Il n'en est pas plus
avancé. « Nous revenons d'une poche, dit son ingénieur,
ol tout un monde est retenu, mais qu'en faire ? »

M. Faraggi, en effet, dans Le Maitre d'heure, n'a voulu
mettre & jour que des structures. Le plus intéressant
de ce livre est la révélation, non pas du mystére de
'univers, mais, & travers un réseau de correspondances
compliquées, de son organisation. On n'y répond pas &
un Pourquoi ?, mais & un Comment? Clest ainsi que
M. Faraggi a choisi trés délibérément pour héros de
son roman un ingénieur, et c’est ainsi que Le Maitre
d’heure apparaitra, en définitive, comme un échafaudage
autour d'un monument inexistant. Cet échafaudage,
estce le monde? Ou estce seulement le livre de
M. Faraggi ? M. Faraggi, beaucoup plus qu'a Saint-Yves
d’Alveydre, se rattache & Michel Butor qui voulait,
comme Flaubert, écrire un livre qui se tiendrait debout,
tout seul, par le seul moyen de technigues. Artifice
ou art? M. Faraggi n'est, peutéire, qu'un épigone de
M. Butor.

M. Claude Faraggi attirera sur lui l'attention du grand
public. Il risque d’étre dégu par une ceuvre oit ce qui
est le plus visible, c'est le labeur qu'elle a couté.

*
* %

On a prononcé, a l'occasion de la distribution des prix,
le nom de M. Jean Fougére. M. Fougére, qui n'a obtenu
aucune récompense, mais qui est un ancien lauréat du

{5) Mercure de France.



Prix Fénéon, a écrit, avec Les Passagers (6), un livre
trés attachant. Si I'on est un peu rebuté par son épais-
seur, il ne faut pas oublier que c'est le récit nonchalant
d'une croisiére de vacances. Ce roman au long cours,
fait de la succession des journées et des menus évé-
nements d'une navigation cisive, se balance au gré de
la houle sur un océan sans trop d'histoires, sinon celle
qui met fin & la croisidre du Turpan, mais sur laquelle
M. Fougére n'a pas donné beaucoup d'explications. Ce
qui l'intéresse, ce n’est pas la croisiére, ce sont, comme
le titre du roman lindique, les passagers, tout cet
échantillonnage d’humanité trés complet et trés varié
embarqué pour une semaine sur une nouvelle arche
de Noé. Les passagers de M. Fougére sont des hommes
désceuvrés et déshabillés. Excellente position qui facilite
I'observation critique! Leurs défauts ne se voient que
micux. M. Fougéres tire de caractéres libérés des
contraintes de la vie sociale, une histoire naturelle. Ii
est plus prés de Buffon que de La Bruyére. N'oublions
pas qu'il a écrit Les Bovidés. On retrouve, dans Les
Passagers, V'acuité du regard, la stireté de I'analyse, cette
ironie quelque peu méchante qui l'ont fait remarquer.
De la tendresse ? Il n'en manque pas pourtant, mais il
la réserve aux passagers clandestins du Turpan, les
cancrelats.

Chose étrange! Personne, ou presque, n’a soufflé mot
du meilleur livre de I'année, le seul que l'on doive lire,
si on n’en lit qu'un, Derniers Etés (7), de M. Willy de
Spens. 11 fait suite a4 Printemps gris. Un troisiétme et
dernier volume paraitra bientdt, qui mettra un terme
a la vie de hobereau sans emploi dans une société qui
n'a pas plus besoin de nobles que la République, &
Lavoisier ] n'avait besoin de savants, cellela méme que
nous conte M. de Spens, la sienne. Des Rochers de
Kilmarnoch A la Route de Varennes et 4 Un séjour sur
la terre (8). M. de Spens a écrit des romans désinvoltes
et désespérés on il a toujours pris le parti des vaincus,
des proscrits, des fusillés. I a été avec les Vénétes
contre les Romains, avec les jacobites contre les oran-
gistes, avec les chouans contre les colonnes infernales,
avec les sudistes contre les yankees. Aujourd’hui, on le
classerait littérairement dans le parti des Hussards, vic-
torieux, en 1950, de la lourde infanterie existentialiste.
Mais il est venu aprés leur victoire, trop tard pour en
profiter, et son meilleur ami, Roger Nimier, est mort.

M. de Spens a conté, dans Printemps gris, 'enfance
landaise d’un bon petit diable. Il n'a épargné, dans ce
livre rancunier, ni la Famille, ni la NMoblesse, ni I'Eglise,
mais, il ne faut pas s'y tromper, uniquement parce
quil s'était fait d'elles une idée & laquelle elles ne
répondaient plus. Quand il nous dit, par exemple, qu'il
préfére un noble fainéant 4 un noble banquier, il s'agit
de le comprendre. A la fin, il était militaire. Il n'épargnait
pas davantage I'Armée. Les cent pages qu'il a écrites
sur la vie de garnison a4 Saumur sont étincelantes : c'est
Courteline récrit par Céline. Derniers Etés vient

(6) Gallimard.
(7) La Table Ronde.
(8) Plon.

aprés Printemps gris. Cest une chronique de I'Avant-
Guerre, pleine de tumultes dérisoires et de visages
falots. M. de Spens refuse tout enrdélement. Mais
Derniers Etés est, bien plus que cette chronique, le
récit des apprentissages d'un homme qui a misé toute
sa vie sur la littérature, Etre Chateaubriand ou rien!
s'écriait Victor Hugo a vingt ans. C'est 4 Claude Farrére
que M. de Spens voulait ressembler. Du moins, il nous
le dit. Le croira-t-on? Ses maitres, ce sont Stendhal,
Céline, Bernanos. Il est dur, méprisant, cynique. Il
pense, comme Stendhal, que « I'homme est une matiére
sale ». En réalité, cet homme de l'ancienne France, au
sens bernanosien du terme, est fou d’honneur et il
déborde de tendresse. Mais il la réserve, comme M. Jean
Fougére, aux animaux, ou aux arbres de la forét, ou i
un petit camarade 4 face de porc. Il n'est pas si facile
de lever le masque de M. Willy de Spens.

A
* &

Je ne voudrais pas terminer cette rapide revue sans
signaler le trés intéressant livre de M. Luc Estang :
Il était un p’tit hoimme (9). C'est Phistoire de la Restau-
ration de 1814 vue, vécue, écrite par un ancien chouan
devenu agent secret des Princes. Guillaume Héro€t
nous entraine A& travers I'Europe sur les traces du
Comte d'Artois. I1 est a la fois La Rouégrie,
d’'Antraigues, Vitrolles. Mais cet «ultra de principe»
est un «libéral de fait» et, dans son opposition &
I'Empire, il fait bon ménage avec les Républicains. 1l
est d’ailleurs anticlérical, persuadé que 1'Eglise cause
du tort & la Monarchie, ce qui le range pluidt aux cotés
de Montlosier que de Polignac. M. Luc Estang a €crit
de trés brillantes et pertinentes pages sur l'entrée des
Alliés & Paris, le réle pacificateur d’Alexandre de Russie,
I'intronisation de Louis XVIII par ce que Guizot a nom-
mé «la force des choses=, P'Europe rétablie dans la
concorde, la conscience universelle soulagée, Madame
de Staél, aprés vingt ans d’épreuves, enfin heureuse.

I1 était un p'tit homme est un roman historique, mais
c'est aussi, dans l'ceuvre de M. Luc Estang, une
étrange surprise. M. Luc Estang a ¢1é un romancier
catholique déchiré entre le Bonheur et le Salut, et il
avait fini par opter pour le Bonheur. Aujourd’hui,
Guillaume Héroét, non seulement a fait un mariage
d’amour, mais il restaure un Bourbon et il s’écrie
« L’amour comblé, la royauté restaurée, que demander
de plus ? » Serait-ce le dernier mot de M. Luc Estang
qui apparait dans [i érait un p'tit honume, lui qui n'a
jamais écrit dans la joie, enfin détendu, apaisé, serein ?
On dira qu'il s'est laissé entrainer, en écrivant ce livre

" cavalcadeur, dans une aventure historique et politique

de droite, Est-ce seulement pour le plaisir d'une che-
vauchée sans lendemain? Et ne seraitil pas un peu
tard pour rallier le parti des Hussards? Il y a, dans
Il était un p'tit homme, un épancuissement tranquille
qui semble indiquer que M. Luc Estang a longuement
muari ce qui peut étre difficilement considéré comme
une escapade de sous-lieutenant.

- Philippe SENART W
(9) Le Seuil,
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CINEMA

Ingmar Bergman et

“La Flute enchantée”

DE LA VIE A LA MORT

En 1790, Mozart composait «La Flite enchantée » et
tandis qu'en Autriche, au « theater an der Wien», ses
compatriotes se précipitaient en foule et applaudissaient
A tout rompre aux facéties de Papageno et au tintement
dec ses clochettes argentines, suivant avec amour le
cheminement des aventures de Tamino et de Pamina,
enjeu toujours menacé de la grace et de la jeunesse
face aux intrigues de la Reine de la Nuit et & 1'ésotérisme
asscz inquiétant de la quéte de Sarastro, Mozart, malade
et vivant dans le dénuement, préparait déja «Le
Requiem » qu'il laissera inachevé en mourant le 5 décem-
bre 1791, emporté & sa dernitre demeure par le cor-
billard des pauvres.

Si les ceuvres. des grandes civilisations expriment
souvent la contradiction entre 'extréme raffinement de
I'esprit dit aux progrés des cultures et le déchirement
de Ia vie soumise aux luttes les plus brutales avant de
sc dissiper, mirage toujours renaissant, dans le silence
de la mort, 1a meurtrissure et la décomposition humi-
liante de la chair retournant 4 la matiére et 4 1'anony-
mat, comment ne pas voir dans le sourire et la limipidité
-des ceuvres de Mozart un des grands moments de notre
histoire musicale européenne, la délicatesse de 1'ame
ayant surmonté les affres de ses contradictions et se
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par Anne-Marie Lavauden

consumant sans fracas inutiles dans 1'élaboraticn dun

- chant d'espérance on alternent, enfin réconcilies, la

joie et la tristesse. Point d'orgue toujours fragile et
menacé ol Musique et Spiritualité se confondent sans
ostentation dans la simplicité retrouvée, ou jamais
quittée.

« Celui qui, comme moi, a écrit Bergman, est né dans
une famille de pasteurs, apprend trés toét a regarder
derriere les coulisses de la vie et de la mort», et
également « Faire des films, c'est aussi replonger par
ses plus profondes racines jusque dans le monde de
I'enfance ».

Il n'y a rien de surprenant 4 ce qu'aprés avoir
exploré avec tendresse les visages humains comme
autant de paysages a4 la fois troubles et rassurants,
jamais définitivement cerné ceux de la vie intérieure
face a la multiplicité banale et pourtant si attachante,
des situations de Vexistence (en particulier devant
I'amour, la souffrance ou 'ennui, la solitude et 1a mort),
Ingmar Bergman cherche et retrouve & travers tous
ses films le méme symbole, une scéne qui se trouve
au commencement de la vie et a sa fin. Seul celui
qui est un enfant, seul un regard naif peut voir et
aimer ; mais le moment de la certitude est aussi celui
de la mort.



La grice fragile et souriante de Mozart, le désenchantement ironigue et Uhumour de Bergman.

LE MIRAGE DE L'EMOTION ESTHETIQUE

Dans « La Flite enchantée », ¢'est le visage de la petite
fille assistant 4 la représentation de l'opéra de Mozart
qui reflete dans l'innocence et parmi tant d'autres la
progression de cet ébranlement profond, douceur, sur-
prise et émerveillement mélés qui entrainent peu & peu
les spectateurs auditeurs dans cet univers éphémére de
beauté et de tendresse que l'on s'est plu & nommer assez
abstraitement émotion esthétique. Et 1A comme ailleurs,
Yart de Bergman consiste 4 suivre & travers tous les
autres visages laids ou grossiers, burinés ou charmants,
orientaux ou occidentaux la lente montée et le flux
de cet ensorcellement prolongeant dans la salle du
théatre celui qu'il a créé sur la scéne chez les animaux
de la forét, les hommes et femmes bons ou méchants
devant les accents triomphalement purs de la flite de
Tamino et la fraicheur enfantine des clochettes magiques
de Papageno.

Alors que dire de l'interprétation musicale ? Faut-il
analyser la mise en scéne de l'opéra? Un soi-disant
critique dans un journal féminin A grand tirage a
affirmé catégoriquement que si on voulait écouter un
opéra de Mozart, il ne failait surtout pas perdre son

temps en allant voir le film d'Ingmar Bergman. On
est en droit de se demander ce que le distingué mélo-
mane appelle un opéra de Mozart,

AU-DELA DU THEATRE ET DU CINEMA

« Mon métier c'est le théatre, a affirmé aussi Bergman.
Je suis d’abord un metteur en sceéne de théitre.. Au
théatre, je traduis en chair, en sang, en matériaux
visibles la vision d'un autre. C'est une des racines de
ma création, »

N’y avait-il pas une gageure et en tout cas l'expression
d’'unc grande ambition 4 vouloir metire en scéne ciné
matographiquement une des plus grandes eceuvres du
répertoire lyrique classique ? Peut-étre, mais il est sans
doute possible d’affirmer que Bergman n'a pas choisi
au hasard l'ccuvre qu'il souhaitait représenter et qu'apres
avoir ainsi tant de fois exploré les méandres de la
nostalgie et de I'inquiétude humaine il ait tenu justement
4 traduire « en chair, en sang et en matériaux visibles »
la vision du monde d'un trés grand créateur parvenu i
l'apogée de son génie dans la plus profonde détresse
humaine ; un chant plein de bonté, d’hurmour et d'har-
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monie, une quéte poétique et malicieuse de la sagesse
au pays du réve, la découverte de l'affrontement mani-
chéen entre la splendeur solairp de l'esprit en quéte de
certitude et I'énigme fascinante des puissances téne-
breuses ct des forces telluriques. Qu'il soit possible
d’expliciter les étapes de cette quéte & travers les
enseignements magonniques de 1'époque de Mozart n'en-
love rien A la fraicheur exquise de cette succession
d'aventures intervenant dans la naissance, la maturation
¢t finalement 'apothéose d’un amour adolescent triom-
phant par sa force méme de toutes les embiches du
mensonge, de la cruauté et de la perversion infernale.

BATIR LA CATHEDRALE
ET MIEUX COMMUNIQUER

Sans doute Bergman a-t-il remporté 14 une véritable
victoire : Rendre accessible 4 tous les publics une cuvre
réservée jusque-ld aux seuls privilégiés de Salzbourg,
Aix-en-Provence et autres hauts licux du culte mozartien.
Et ce seul résultat serait déja, en cette époque de
facilité et de vulgarité d'une bonne partie de la produc-
tion cinématographique, un défi lancé a nos sociétés
cxploitées par une utilisation souvent servile et basse-
ment utilitaire des medias.

« A la question posée sur les buis de mes films, je
pourrai répondre », explique Bergman (plaquette éditée
par le Svensk Film Industrie 1956), « je veux étre l'un
des artistes de la cathédrale qui se dresse sur la plaine.
Je veux m’occcuper & faire d'une pierre une téte de
dragon, un ange ou un démon, ou bien peut-étre un
saint, peu importe. J'éprouve la méme jouissance dans
tous les cas. Que je sois croyant ou incroyant, chrétien
ou paien, je travaille 4 construire avec tout le monde
la cathédrale, parce que je suis artiste et artisan et
parce que j'ai appris A tirer de la pierre des visages,
des membres et des corps. Je n'ai jamais 4 m’inquiéter
du jugement dc la postérité ou de ses contemporains.
Mon nom et mon prénom ne sont gravés nulle part et

ils disparaitront avec moi. Mais une petite partie de -

moi-méme survivra dans la totalité anonyme et triom-
phante. Un dragon, ou un démon, ou peut-étre un saint,
peu importe... »

Bergman est parvenu sans aucun doute ici A étre
réellement l'un des artisans de cette cathédrale en
traduisant avec les moyens de son temps l'ceuvre et le
génie de Mozart. Et comme dans « Le Songe d’une nuit
d'été », mais sur le mode féerique, on retrouve ici mer-
veilleuscment apprivoisés par la grace d'un sourire,
celui de Wolfgang Amadeus Mozart, le comique et le
tragique de l'existence tels que les ressent et les exprime
I'humour d'Ingmar Bergman.

LA PEAU DU SERPENT NOIR

« Je sais que de nos jours les hommes peuvent refuser
le théatre parce qu'ils vivent au sein d'un gigantesque
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drame qui n’arréte pas d'éclater en tragédies locales.
Ils n‘ont nul besoin de la musique puisque & chaque
instant les tympans sont agressés par de violents oura-
gans sonores qui atteignent et dépassent lintensité
tolérable. Ils n'ont nul besoin de la poésie puisque, a

. I'intérieur de la nouvelle configuration du monde, ils

sont devenus des animaux aux fonctions déterminées,
assujettis & des problemes de métabolisme sans doute
intéressants mais inexplicables d'un point de vue poé-
tique (Cahiers du Cinéma, n° 188, mars 1967).

En décidant pourtant de réconcilier la technique
moderne avec un des plus hauts sommets de la poésie
musicale classique, Bergman n'a-t-il pas montré dans
son interprétation de « La Flate enchantée » qu'il était
encore possible de retrouver dans Vart, non pas une
fuite mais une meilleure compréhension — de cet
enchevétrement de faits, de signes et de phénoménes —
mais aussi de tragédies, de chants, de réves et d'espoir
humain qui constituent le devenir historique ?

« Littérature - Peinture - Musique - Cinéma - et Théitre
s'engendrent et naissent d’'eux-mémes.» « De nouvelles
mutations, de nouvelles combinaisons se forment et
s’effacent, le mouvement parait, vu de l'extérieur, doué
d'une vie intense, acharnement grandiose que montrent
les artistes a projeter pour eux-mémes et un public
toujours plus distrait les images d’'un monde qui ne se
soucie méme plus de leur avis.. Dans I'ensemble toute-
fois l'art est libre, insolent, irresponsable, et comme
je le disais, le mouvement est intense, presque fébrile,
il fait penser ce me semble 4 une peau de serpent
pleine de fourmis. Le serpent méme est mort depuis
longtemps, dévoré, privé de son venin, mais la peau
bouge, gonflée d'une ardeur vitale » {Cahiers du Cinéma,
n° 188).

Retrouver ainsi Mozart et Bergman désormais indis-
solublement liés au hit-parade des productions 4 grand
succes, n'est-ce pas une réalité plutdt rassurante dans
la mesure ol ces noces intemporelles ne cherchent pas
a devenir — a travers une sérénité durement acquise —
la conclusion étincelante du déclin de la civilisation
européenne ; rencontre de deux génies si dissemblables

‘mais pour une fois réconciliés au.dels de la grice

souvent fragile du premier et du désenchantement
ironique du second.

Anne-Marie LAVAUDEN W

N.B. — Le livre de Jacques Chaillay, « La Fliite enchan-
tée, opéra maconnique », vient d'étre réédité aux Editions
d'Aujourd'hui, dans la collection « Les introuvables ».
Jacques Chaillay est directeur de la Schola Cantorum. Il
fait, dans cet ouvrage, le point sur les traditions et
malentendus concernant les origines du livret et il
analyse avec subtilité les symboles typiquement magon-
niques que Pon trouve dans le chef-d'cuvre de Mozart.

Depuis la monographie de Maurice Khufferath (1914
1919), c'est le seul livre frangais publié sur « La flite
enchantée ».



MUSIQUE

Anton Bruckner, le mal connu
par Denis Valfort

L'Orchestre de Paris interpréte cette saison deux
Symphonies d’'Anton Bruckner ; événement assez excep-
tionnel pour un public frangais qui, s'il a enfin découvert
Gustav Mahler, doit encore justice & ce grand maitre
mal connu en France. '

Anton Bruckner n'a pas toujours été admis ni par ses
pairs, ni par ses compatriotes, Brahms, qui mit long-
temps aussi a se faire accepter en France, l'estimait
« morbide et pernicieux », deux qualificatifs qui lui vont
bien mal! Wagner, qui ne pouvait se défendre de
Fadmirer, le traitait avec une certaine commisération.
Drautres, et non des moindres, l'ignorérent tout sim-
plement,

Le public de langue — et d'oreille allemande — ne
commenga vraiment 3 le comprendre qu'a la fin de
sa vie. '

Longue vie cependant, qui le fit contemporain de tous
les romantiques et post-romantiques. Mais, curieuse-
ment, c'est an destin d'un musicien frangais, César
Franck, que le sien s'apparente le plus.

Tous deux sont du méme temps : Franck (1822-1890),
Bruckner (1824-1896). Tous deux ont écrit tardivement
et produit & quarante ans seulement leurs premiéres
ceuvres importantes. Tous deux, organistes, « ont appris
devant les claviers de leur orgue a s'élever par l'impro-
visation jusqu’'aux cimes» (1) et puisé dans une foi
profonde l'essentiel de leur art.

Originaire de cette Autriche qui a tant donné 4 la
musique, Bruckner est né d'une famille modeste. Elevé,
comme la plupart des jeunes gens de son age, dans
une ambiance trés musicienne — chant, choral, orgue —

(1) Jean Gallois. - Bruckner. - Ed. du Seuil.
N.B. — Notes discographiques :

La discographie de Bruckner n'est pas aussi abondante
que celle de Beethoven, Brahms ou Mahler, Elle est toutefois
de trés haute qualité. On peut conseiller, & ceux qui souhai-
tent découvrir et approcher ces ouvrages, un des enregistre-
ments de la guatridgme, de la cinguieme et de la septiéme
Symphonie, qui sont parmi les plus significatives.

L'enregistrement — couplé avec le «Te Deum» — de la
« Septieme Symphonie » sous la direction de Bernard Haiting
a la téte de 'Orchestre d'Amsterdam, est particuliérement
remargquable. Pour les Messes, on écoutera plus spécialement
la « Messe en mi mineur » ou la € Messe en fa mineur»

« Quatriéme Symphonie», Orchestre Phitharmonique de
Berlin, direction Jochum. - D.G.G, 2535.111. )

& Septieme Symphonie», « Te Deum» - 2 disques Philips -
802.759/60.

« Messe en min, Orchestre Radio bavaroise, direction
Jochum - D.G.G. 25.20139.

¢« Messe en faw», Orchestre Radio bavaroise, direction
Jochum - D.G.G. 30.138.829.

il eut une instruction simple et resta toute sa vie un
peu frusie.

Maitre d'école dans un bourg, il partage ses loisirs
entre les offices et les fétes campagnardes.

De 1845 a 1855, il enseigne & Saint-Florian, petite ville
de Haute-Autriche. Le don de la musique commence 2
se révéler. Il compose de nombreux ouvrages d'église
dont un « Requiem» qu'il va présenter &4 Vienne au
maitre de chapelle de la Cour. Son verdict : « Continuez
a travailler avec application », indique que les qualités
du jeune Anton ne sont pas encore affirmées et qu’il
n'atteint pas a la précocité de Mozart, son premier
maitre. Et de fait, Bruckner compose beaucoup mais
laborieusement. En 1854, A4 trente ans, ils produit une
« Missa Solemnis» qui n'a qu'un succds d'estime, mais
il devient peu a4 peu un organiste de premier ordre. Un
an plus tard, il postule le poste de titulaire de la cathé-
drale de Linz. Il y est agréé.

Dans cette ville de grande tradition artistique, il
pergoit ses insuffisances et décide de repartir 4 zéro,
Il recommence ses études théoriques, et pendant cing
ans ne compose plus. Sa réputation d'organiste continue
de grandir, cependant, 4 I'occasion de nombreux récitals
dennés dans plusieurs villes d'Autriche.

En 1861, il passe un examen au Conservatoire de
Vienne. Le verdict a bien changé. « C'est Iui qui aurait
ddi nous examiner », dit un membre du jury.

Les années suivantes restent encore des anndes de
travail intense et difficile d’oti émerge, en 1864, sa
premiére ceuvre capitale, une « Messe en ¢ mineur »,
Jouée triomphalement & Linz. Il ébauche ses deux pre-
miéres symphonies.

Cet artiste qui se révéle péniblement et lentement a,
dans le méme temps, une existence trés solitaire. Sa vie
sentimentale est émaillée de déceptions, de tentatives
aussi nombreuses que malheureuses, d'amours avortdées
sitdt nées, de rebuffades pénibles.

Peu i peu il prend Linz en grippe et tout en cherchant
un autre point de chute, voyage & nouveau en Autriche,
dirigeant des concerts ou donnant des récitals, Il y fait
ample moisson de découvertes qui lui serviront bientét :
Wagner, Liszt, Berlioz et méme Beethoven, dont on sait
que la « Neuviéme Symphonie », redécouverte aprés des
années d’absence, fut l'inspiratrice des musiciens vers
le milieu du’siécle. En 1868, il est nommé professeur au
Conservatoire de Vienne et organiste de la Cour.

Alors commence une péricde de trente annédes ot les
chefs-d’ceuvre se succédent : neuf Symphonies, plusieurs
Messes, un Te Deurn qui vont assurer sa gloire.
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Contemporain des romantiques et des post-romantiques, il
ouvreg la vole ¢ Malher et annonce Stravinski.

La consécration, toutefois, ne vient vraiment que
pendant les dernitres années d’une vie de solitude,
cssentiellement soutenue par une foi profonde et un
intense labeur,

Ses ceuvres sont progressivement jouées en Autriche,
en Allemagne et & l'étranger, certaines avec un trés vif
succes.

Il mecurt en 1896, entouré d'un grand respect, mais
encore partiellement incompris.

Il naura jamais entendu ni sa « Cinquieme» ni sa
« Neuviéme Symphonie »...

L'ccuvre de Bruckner a été comparée i une cathédrale
sonore, soutenue par des thémes majestueux gqu'illumi-
nent, tels les rayons du soleil 4 travers les vitraux,
de superbes mélodies.

Et certes, la majesté, la grandeur, la ferveur viennent
tou! naturellement A I'esprit lorsqu’on évoque les compo-
sitions de Bruckner. Ces constructions sont de vastes
proportions, mélant la complexité et la simplicité,
appuyées par un rythme d'une grande force qui donne
la pulsion nécessaire aux phrases mélodiques, ainsi que
chez Berlioz, dont il admirait fort « La Damnation» et
« La Fantastique ».

Complexité ct simplicité : chacune des Symphonies
les posstde tour & tour.
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Les trois premiéres — 1865, 1872, 1873 — illustrent
déja fortement Jla personnalité de cette musique;
ampleur, variété, juxtaposition constante des thémes,
rythme des scherzos, longues méditations des andantes,
beauté des instruments a vent et des cuivres, alliant la
rigueur des classiques, la majesté des chorals religieux
et la couleur romantique. La « Quatrigme Symphonie »
— 1874 — est une lumineuse composition d'une parfaite
clarté architecturale. Hymnes 4 la nature, elle rappelle
sur plus d'un point «la Pastorale » de Becthoven, mais

"aussi Berlioz et Franck. C'est probablement son ceuvre

la plus jouée.

La «Cinquitme Symphonie» — 1878 — ceuvre de
musique pure, combine, superpose, transforme les diffé-
rents thémes (la mort et 'Apocalypse, la foi, la primauté
de Vesprit) dans une écriture concise, tendue, audacieuse,
qui représente un premier aboutissement des multiples
recherches de Bruckner sur le terrain de la technique
musicale. Son éclatante maitrise en fait une ceuvre mai-
tresse de l'expression symphonique.

Si 1a « Sixigme Symphonie » - 1881 — représente une
pause, la « Septi¢me » — 1885 — est peut-étre la création
la plus représentative de l'art brucknérien par le nombre,
la qualité, Yampleur de ses thémes, la succession des
pages de tension et de détente, l'extréme intensité
lyrique jointe & la sérénité du quatuor & cordes et &
l'utilisation de mélodies populaires.

Lz « Huitiéme Symphonie », « tragique » ou « de destin »
— 1890 — est la longue confession lyrique d'un homme
parvenant au soir de sa vie.

La « Neuvieéme » enfin — 1894 — en ré mineur, comme
celle de Beethoven, comme le « Requiem » de Mozart,
est inachevée et dédiée «au Bon Dieu». Bruckner I'a
voulue souveraine et majestueuse, couronnement de toute
son ceuvre. Aussi reprend-elle les thémes des précédentes
symphonies et des messes. C'est une ceuvre essentiel-
iement religieuse, cantique a la gloire de Dieu, évogquant
en longs crescendos les origines du monde puis, dans
un scherzo qu'on a dit le plus terrifiant de toute la
littérature symphonique, et préfigurant méme « Le Sacre
du Printemps », les affres de 1'Apocalypse, pour se ter-
miner sur un émouvant adagio ol I'on imagine ’homme .
montant progressivement vers la lumiere divine.

On ne saurait terminer sans citer les « Messes» et le
«Te Deum» oll s'est exprimée vigoureusement la foi
catholique de Bruckner. Reprenant la tradition du
chant grégorien et de la Renaissance, 'amalgamant, en
un creuset unique, avec celle des messes de Haydn,
Mozart et Beethoven, y mélant les solos lyriques, 1'éclat
romantique, le leit-motiv wagnérien, il y réalise une
alchimie sonore tout i fait surprenante et convaincante,

Cette ceuvre composée, on I'a vu, avec quelles diffi-
culté¢s, donne au bout du compte l'impression d'un
ensemble d'une homogénéité remarquable.

Sa place dans I'histoire musicale est devenue impor-
tante car le solitaire a réalisé une somme de la musique
symphonique et religieuse de son siécle tout en cuvrant
la voie & une musique plus expressionniste qui sera
celle de Mahler, son éleve, et gqui, méme, annonce

Stravinski.
Denis VALFORT B



EXPOSITIONS

PICABIA

1879-1953

par Henri Bourbon

En ce début 1976, les Galeries
nationales du Grand Palais 4 Paris
présentent une importante exposi-
tion rétrospective consacrée & Fran-
cis Picabia, personnalité¢ multiforme
et complexe : peintre, poéte, essayis-
te, directeur de revue, décorateur
de théatre, romancier, polémiste,

auteur de ballet, scénariste, organisa-

teur de galas..

Peintre frangais «le mieux incon-
nu» de son vivant, disait de lui Man
Ray, il se plait & choquer et &
défrayer la chronique, tant par ses

La feuille de vigne - 1922,

ceuvres que par sa fagon de vivre.
Sa vie trépidante fut celle d’'un héros
de roman des années folles : désin-
volte, séducteur, jouisseur, insolent,
cynique, farceur; mais ses provoca-
tions, ses extravagances, ses lachetés,
les complications de ses aventures
sentimentales ne sont qu'un moyen
de fuir une angoisse profonde et
d’échapper aux inquiétudes du pes-
simisme. «Il faut, déclarajtil, tra-
verser la vie, rouge ou bleu, tout nu,
avec une musique de pécheur subtil,
prét a l'extréme pour la féte.» La
féte, les fétes : en elle et par elles,
il satisfait son extraordinaire appétit
de vivre. Les femmes, l'alcool, ila
drogue, les Delage et les Hispano-
Suiza, les yachis, les boites de nuit,
les résidences luxueuses, les diver-
tissements fastueux sur la Cote
d’Azur, les concours de beauté et
d’élégance, les diners et soirées de
galas, tout participe a tisser autour
de lui une chronique dorée et scan-
daleuse de viveur et d'amuseur que
lui-méme entretient A plaisir. Et cette
existence tumultueuse, égoiste, mou-
vementée d’homme célebre et adulé
s'achéve en vieillesse assagie et un
peu triste de rentier désargenté.

L'ccuvre est aussi multiforme et

_ déroutante que le personnage. Dix

mille toiles et dessins. Dix ou vingt
maniéres de peindre. Picabia est un
artiste inclassable, sa peinture ne se
laisse enfermer dans aucun style,
dans aucune évolution. Il porte en

La procession, Séville - 1912,

lui une « profusion d'idées et d'in-
ventions dont la poussée le détache
instantanément de toute ceuvre réa-
lisée pour en commencer une autre,
la derniere née étant pour lui la
seule valable », ainsi que le remarque
sa premiere femme, Gabrielle Buffet,
avec qui il ne cessa de conserver des
affinités intellectuelles. Marcel Du-
champ fait écho A ces propos lors-
gu'il écrit en 1954 : « Francis Picabia
avait un don d'oubli total qui lui
permettait d'attaquer de nouveaux
tableaux sans le souvenir-influence
des précédents. Fraicheur sans cesse
renouvelée qui fait de lui un plus-
que-peintre, »

Le plus dada des peintres dada, il
ne cessera d’étonner, de déconcerter
par une mise en cause permanente
de la peinture, une interrogation tou-
jours recommencée sur le sens de
V'activité picturale, passant par I'anti-
peinture pour rejoindre, un temps,
Yacadémisme, puis retrouver l'abs-
traction. On constate, par exemple,
gu'au moment ol il peignait des
toiles 4 sujets mécanomorphes et des
toiles dadaistes, il dessinait des por-
traits de femmes espagnoles dans
la facture la plus traditionnelle.

De 1898 & 1508, Picabia connait un
immense succés de vente avec des
tableaux impressionnistes et néo-
impressionnistes (il en réalise un
millier environ..). A cette période
font suite des toiles de style nabi et
fauve. Puis Picabia rompt avec la
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routine des paysages A succes, il
s'oriente vers le cubisme, et s'inté-
ressc aux recherches formelles de
I'abstraction. Désormais il appartient
4 l'avant-garde et ses paysages géo-
métrisés perdent la faveur de son

Le Veglione - 1924-25.

public habituel. Ce sont : « Caout-
chouc » (1909), « L'arbre rouge »
(1912), « Figure triste » (1912), « Dan-
ses 2 la source » (1912), « Procession
A Séville » (1912). Apollinaire baptise
orphiques ces belles toiles issues du
cubisme et du fauvisme.

Picabia part en 1913 pour les US.A.
4 l'occasion de V'« Armory Show » ol
il représente avec succés 'l'avant-
garde de 1'art frangais ; il est enthou-
siasmé par New York « cité cubiste,
cité futuriste », De retour en France,
sous le choc de son contact avec le
monde américain, il peint « Udnie»
ct « Edtaonisl », magnifiques toiles
abstraites construites en « morceaux
de couleurs » et que suivent un an
plus tard « Petite Udnie » et « Je
reverrai en souvenir ma chére
Udnic ».

1915-1919 — Tandis que les futuris-
tes cxalteni la civilisation mécani-
ciennc (Marinetti proclame : « Une
voiture a 100 km/heure est bien plus
bellec que la Victoire de Samothra-
ce»), tandis que Fernand Léger
chante la machine, ses rouages, sa
puissance ¢t ses rythmes, Picabia,

impressionnd, lui aussi, par l'univers
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mécanique, crée une série de pein-
tures A sujets mécanomorphes
« Machine sans nom », « Révérence »,
« Cette chose est faite pour perpé-
tuer mon souvenir », « Paroxysme de
la douleur », «Prostitution univer-
selle », « Prencz garde 4 la peinture »,
« L’enfant carburateur ». L'originalité
de Picabia c'est qu'il met dans ses
ceuvres d'inspiration mécanique des
accents d’humour et d'ironie, des
intentions de dérision, un climat
d’absurdité qu'accentue lirruption
sur la toile d'inscriptions qui n'ont
aucun rapport avec limage tracée.
Les tableaux de cette veine compor-
tent le plus souvent des allusions
sexuelles et symboliques et prennent
un caractére insolite, voire énigma-
tique.

En 1919, événement capital dans
la vie et leeuvre de Picabia : la
renconire avec le groupe Dada et
Tristan Tzara. De toute sa vitalité,
Picabia adhére 4 ce mouvement d'in-
surrection conire les conventions
culturelles et le confort intellectuel,
de révolte contre les lois du marché
de I'Art et les canons bourgeois de la
Beauté. Le Picabia contestataire, pro-
vocateur, négateur, destructeur, s'en
donne 4 ceeur joie et multiplie les
coups d'éclat, les scandales, les facé-
ties, les actes subversifs. Mais par-
dela les chahuts, les gags, les tracts
et les insultes, le dadaisme de
Picabia est plus profondément une
volonté de mise en question radicale
et virulente de I'Art et de lartiste.
« Réveil matin » (1919), « Le Double
Monde » (1919), « Tabac-rat » {1920),

- a Le lierre unique ennuque » (1920},

« L'eeil cacodylate » (1921), « Chapeau
de paille » (1922), sont les ceuvres
les plus significatives et les plus
explosives de la période dada.

En 1921-1922 Picabia s'éloigne de
Tzara et d’André Breton et il se
sépare de Dada, reprochant au mou-
vement d’abandonner sa spontanéité
impertinente pour se complaire dans
la théorisation.

Poursuite de litinéraire fulgurant
et surprenant de celui qui se flatte
d'étre le sur-amateur par excellence.
« Les professionnels sont des pompes
a4 merde.. Je ne veux pas étre pris
pour un artiste, s

1922-1923 — Les spirales et les cer-
cles d’« Octophone » et « Octophone
II », de « Volucelle I» et « Volucelle

Il » s'apparentent aux recherches
optiques de Marcel Duchamp.

1924-1925 — Les fameux et singu-
liers coliages — qui, par l'utilisation
de ficelles, d'allumettes, de pailles,
d’épingles & cheveux, de cure-dents,
de plumes, de couvercles deviennent
des visages, des bouquets ou des
paysages — possédent une récelle
qualité plastique, tels « La femme
aux allumettes », « Lecture », « Cure-
dents », « Pot de fleurs ».

1924 est aussi l'année du ballet
instantanéiste « Relache » sur une
musique d'Erik Satie, qu'accompa-
gnent les séquences filmées d’ « Entr’-
Acte » de René Clair: de l'un et des
autres Picabia est le scénariste.

Commence en 1924 la série ex-
pressionniste des étranges « Monstres
mondains » avec leurs déformations
qui frolent la caricature et lintensité
de leurs couleurs ripolinées : « Les
amoureux », « Veglione », « Camna-
val », « La femme au monocle ».
Leur succédent, en 1927, les entrelacs

Machines, tournez vite - 1y¥ib-1v.

gracieux et confus des « Transpa-
rences » qui invitent au réve et
ouvrent sur le fantastique.

La rupture avec Dada est confir-

. mée par un article intitulé « Picabia

contre Dada ».

Encore d'autres toiles, encore d'au-
tres styles, encore d’autres revire-
ments imprévisibles. Picabia, l'insai-



sissable, n'a-til pas proclamé

« L'évasion doit rester au bout des
doigts comme un jouet qui se ba-
lance... ». Alternance du figuratif et
de l'abstrait de 1935 & 1937. En 1938,
retour & la tradition de l'impression-
nisme et du fauvisme, avec notam-
ment le trés réussi « Canal de Via-
reggio ».

Puis & partir de 1940 ce sont des
portraits, des nus, des corridas, ta-
bleaux académiques et réalistes sur
lesquels la critique se divise, les uns
criant au pompiérisme, 4 la médio-
crité, a la wulgarité, d'autres affir-
mant que Picabia reste Picabia.

Udnie {jeune fille américaine, danse) - 1913.

Ses dernitres ceuvres sont abstrai-
tes, elles traduisent un intéressant
renouvellement esthétique et témot-
gnent d'un perpétuel esprit inventif ;
il semble qu'elles contiennent des
promesses de novation audacieuse
que la mort empéchera d’accomplir.
L'ccuvre de Picabia ne se termine pas
sur une impasse, « Bal négre » (1947),
« Bonheur de l'aveuglement » (1947),
« Abstrait- » (1947), « Arbre en
fleurs » (1948), « Déraison de la
nature » (1949), « Danger de la for-
ce » (1950), c’est encore et toujours
du Picabia.

Picabia n'est pas tout entier dans

Viconoclaste, le propagandiste du
« Non-art », le contempteur des tra-
ditions du passé qui ridiculise les
notions d'ccuvre d'art et d'artiste,
Picabia est aussi le peintre, possé:
dant un solide acquis technique, qui
travaille ses toiles avec une frénésie
créatrice exigeante. L'artiste et le
potte sont dans ces quelques lignes
d’'une évidente sincérité :
« J'ai ressenti la peiniure

Comme un cbjet de passion

Mes tableaux sont des actes

d'amour

C'est ma maniére de travailler.»

Henri BOURBON m

59



POLEMIQUES

" DIALOGUES

LA GRANDE DERIVE
DU COMMUNISME FRANCAIS

Qu'on ne puisse & la fois é&lre
bon démocrate et vrai marxisie, cette
sorte d'incompatibilité ressort de l'ana-
lyse des doctrines comme de ['expé-
rience historique. Mais on ne s'attendait
pas 4 ce que le secrélajre général du
partl communiste francais le contirmat
A sa maniére et avec l'autorité qui est
la sienne. Car en renongant a la dicta-
ture du prolétariat, on ne se livre pas
4 une opération de chirurgie esthétique
qui n'Oterait au marxisme qu'une ex-
croissance disgracieuse, mais on enléve
& une architecture dont la cohérence
était Ia principale valeur une clef de
voute fondamentale qui faisait se re-
joindre |a théorie de la lutte des classes
et la pratique révolutionnsire.

Non pas que soit ainsi substitué &
un  marxismg rigoureux un marxisme
affadi et diluéd, ou & un marxisme clos
un marxisme ouvert. Se trouve, en effet,
raturde et rejstée non pas une thése
parmi d'autres meis I'idée originale que
‘le marxisme se faisait du socialisme et
qui tenait fout enliére dans une critique
radicale de la démocratie [libérale que
Marx et Lénine entendaient démystifier
en montrant que te suffrage universel,
les institutions représentatives, les droits
de 'homme n'étaisnt qu'un camouflage
idédologique destiné a perpétuer e
régime capitaliste et le pouvoir de la
bourgeoisie. Que de discours dans la
tradition marxiste, violemment polémi-
ques ou & prétentions scientifiques sur
le leurre des libertés formelles, obsta-
cles & linstauration du socialisme, le-
quel ne devait 8tre établi que par le
passage de la dictature de la bour-
geoisie a la dictature du prolétariat; et
ce n'est que lorsque les forces de
répression de [I'Etat prolétarien auront
anéanti la bourgeoisie que pourra com-
mencer, lumineux, le rdgne de la liberts,
et si l'on veut une authentique démo-
cratie.

Telle est la doctrine que, & linitia-
tive de Georges Marchais, le congrés
de Saint-Ouen vient de jeter par-dessus
bord puisque désormais les libertés de
conscience et d'expression, et les Insti-
tutions démocratiques ne sont plus des
illusions & dénoncer et des obstacles a
balayer, mais deviennent les voies et las
moyens privilégiés d'un passage au
socialisme. Dont on ne voit pas, au sur-
plus, comment il pourrait étre inévitable
et scientifiqguement prévisible, comme
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Ienseignait jusqu’ici le marxisme, puis-
qu'il dépend désormais d'un libre choix
des hommes qui, si Ia liberté qu'on se
flatte d’honorer maintenant de cceur et
d'esprit, n'est plus le faux semblant que
I'on disait, peut toujours é&tre remis en
question. Que la [iberté soit au com-
mencement et non plus au terme, un
marxisme ainsi inversd se change en son
contraire et on ne wvoit plus ce qui
sépare doctrinalement le communisme
francais de celte social-démocratie qu'il
tenait depuis un demi-siécle pour une
haissable hérésie réformiste, et dont Il
continue & se méfier puisque, comme le
lui répéte & satiété une déscbligeante
chanson, le socialisme frangais penche-
rait irrésistiblement du c¢oté de la colla-
boration de classes s'il n'était maintenu
de force du bon cété par son rude
compagnonnage avec le parti commu-
niste dans la coalition du Programme
commun,

UNE VERITE AUX ORDRES
DU POUVOIR

La maniére dont les communistes,
dans la préparation de leur congrés,
et a Saint-Ouen méme, ont affirmé 3
grand fracas leur brilant amour de la
liberté sent son ardeur de neophyte et
peut incliner au scepticisme quiconque
n'a pas oublié¢ {a longue litanie des
tournants et virages qui scandent
de leur rythme discontinu cette ligne
brisée qu'est I'histoire du parti commu-
niste. Et il se peut que sa conversion
4 un humanisme démocratique, que ses
theéoriciens les plus huppés avaient
coutume de réfuter en le couvrant de
sarcasmes, s'explique par de trop visi-
bles raisons d'opportunité politique
rassurer une opinion publique qui sait
maintenant la vérité sur le sort des
libertés 14 oU le communisme se confond
avec I'Etat; ne pas laisser au partenaire
socialiste le monopole de la foi et de
la vigilance démocratiques.

De plus, il est assez paradoxal que
cetle ouverture libérale et démocratique
ait été décidée au sommet et d'une
-maniére telle que, commea toujours, les
militants et I'ensemble du Parti ne pou-
vaient qu'adhérer comme ils I'ont fait &
Saint-Ouen avec !'enthousiasme qui con-
vient 4 la neuve Ilumiére descendue
d'en-haut. L'effervescence dans les cel-
lules, les tribunes contradictoires dans
I « Humanité », et les quelques remous
qui ont pu se manifester & Saint-Ouen
ne faisaient qu'une agitation de comédie
et un simulacre de discussion, puisque

les conclusions en é&taient acguises
d’avance. Si bien gue ce bond en avant
vers la démocratie a été acquis par des
procédures fort peu démocratiques.
Ainsi se dégage une constante du
monde communiste : I'autorité politique
y juge souverainement, non seulement
ce qui va de soi, de la tactique, mais
aussi de la doctrine, La vérité du commu-
nisme peut n'étre pas la méme A
Moscou, Pékin ou Paris, mais elle est
en chacun de ces lieux aux ordres du
pouvoir qui I'établit-et ta manipule & son
gré, Gouverner.’les penseurs en régen-
tant les pensées et régner sur les cleres,

_lointain propos césarien et qui ne va

pas dans le sens de la démocratie.

Mais les idées vraies ne sont pas des
outils qu'on jetterait & la ferraitlle lors-
qu'elles ne donneraient plus a la volonté
de puissance une assez bonne prise
sur la nature ou la société. Si I'homme
est le maitre de ses outils, 1l est la
proie de ses vérités et lorsqu'il touche
une idée vraie, il ne sait pas jusqu'ol
elle pourrait le mener. Ainsi en faisant
&clater quelques vérités démocratiques
au ceeur d'une idéologie socialiste,
Georges Marchais pourrait bien, en cas-
sant le marxisme, avoir joué les appren-
tis sorciers et avoir amorcé une dérive
dont sont imprévisibles I'itinéraire et le
terme.

LA FIN DU LIBAN

Tristesse et honte que [a communauté
des nations n’ait rien entrepris pour
empécher ies Libanais de s'entretuer et
de détruire dans un verlige suicidaire
une patrie qui, parce qu'elle était une
paradoxale exception pluriculturelle et
pluriconfessionnelle, ne manquait pas
de raisons de vivre, sinon de durer. La
France, qui a des responsabililés ma-
jeures dans la création du Liban, issue
de la décomposition de I'empire turc &
la fin de la premiére guerrs mondials,
s'est contenté d'envoyer & Beyrouth un
Monsieur Bons Offices parfaitement dis-
tingué, choisi parmi les nobles retraités
de la politique d’hier, et dont on é&tait
bien sir que, dépourvu de toute passion,
il était aussi incapable de jeter de
I'huile sur le feu que de provoquer par
sa peu chaleursuse.présence le miracle
d’'un sursaut réconciliateur. Geste pla-
tonique et qui- n'était qu'une manifesta-
tion d'impuissance.

Avec les chrétiens du Liban, la France
avait des liens particuliers. Si les monta-
gnards maronites retranchés dans le
Mont-Liban ont pu survivre, ils le doivent



certes &4 leur tenace résistance face &
un envirpnnement souvent hostile, mais
aussi 4 une intervention frangaise qui,
en 1860, les sauva du génocide. Et les
institutions culturelles francaises et occi-
dentales ont puissamment aidé ceux
d'entre eux qui étaient descendus vers
les villes et qui étaient doués pour les
entreprises & s'élever dans {'échells
sociale et & acquérir au Liban une
situation dominante aujourd’hui menacée
par la montée démographique des com-
munautés musulmanes. Et le probléme
majeur du Liban est celui de l'avenir de
ces centaines de milliers d'Arabes chré-
tiens qui ne sont pas, comme on le
croit parfois, une séquelle des croisades,
ce qui les rendrait indignes de vivre,
mais qui doivent & une longue histoire
datant des origines une mystique et une
liturgie spécifiques.

Aussi arabes que chrétiens, les ma-
roniles étaient souvent anti-sionistes
avec une virulence qui leur valait les
sympathies de l'opinion de gauche. Mais
lorsque les deux communautés du Liban
en sont venues A s'entrégorger, elles
sont devenues une « droile réactionnaire
et fasciste » face a4 des « islamo-progres-
sistes » d’autant mieux marqués a gau-
che qu'ils avaient |'appui des Palesti-
niens. Le vocabulaire des commentaires
s'en ressentait. La guerre avait beau
étre menéde de maniére aussi abomi-
nable des deux codtés, les massacres
étaient des massacres lorsqu'ils étaient,
comme & Damour, accomplis par les
milices musulmanes el ils étaient au
surplus des atrocités lorsqu'ils étaient,
comme & la Quarantaine, perpétrés par
les phalanges chrétiennes.

Voici maintenant le Liban sous pro-
tectorat syrien. Et s'il convient de se
réjouir de ce que le sang ait cessé de
couler — encore que subsistent bien
des braises sous la cendre — et de
¢e qu'un compromis paraisse faire pro-
viscirement l'accord entre les parties,
rien ne parait véritablement réglé quant
au fond. Les chrétiens libanais — A&
l'instar des Juifs d'lsraél — sont comme
une ile perdue dans un o¢éan musulman
qui peut abuser de la force que lui
donnent le nombre, I'espace, le temps
et la conscience d'une méme identité
culturelle. La guerre civile libanaise n'a
été si tragique que parce qu'obscuré-
ment, instinctivement la communauté
chrétienne se sentait menacée dans son
droit & 'existence. Et quels gu'aient pu
étre les erreurs de ses politiciens et les
crimes de ses activistes, susceplibles
les uns et les autres de précipiter le
destin qu‘on prétendait contredire, I'ara-
bisme chrétien, qui n'a cessé d'avoir,
et jusqu'au temps présent, ses penseurs
et ses martyrs, mérite de subsister et
par son originalité propre et comme lien
entre deux cultures. Trop beau, hélas!
pour étre toujours et partout vrai dans
un monde ou le fanatisme supporte de
moins en moins la coexistence avec la
différence.

DES EVEQUES ET DES INQUISITEURS

Un eévéque s'est permis de proposer
publiquement une réfloxion certes assez

aigué tant sur le capitalisme que sur
le marxisme, dénongant ici comme 1 ce
qu'il appelait une «erreur sur ['hom-
me ». « |nversion de la hiérarchie des
valeurs » dans le cas du capitalisme :
« subordination de la vie spirituelle &
la consommation, de la consommation
a4 [la production, de la production 3
V'argent ». « Méconnaissance du carag-
tére absolu de la personne humaine »
dans le cas du communismse qui n'a pas
cessé de faire du marxisme la régle de
sa pensée et de son action, s'interdi-
sant ainsi «de fonder en théorie et de
garantir en pratique la liberté et les
libertés ». Emmanuel Mounier ne tenait
pas un autre langage lui qui était le
contraire d'un conservateur et ne pou-
vait passer pour anticommuniste, puis-
qu'il était obsédé par le souci d'un
dialogue et méme d'une coopération
enire communistes et chrétiens; mais
il ne lui paraissait pas possible de faire
ou de raturer les différences doctrinales
qui séparent et opposent christianisme
et communisme, et plus précisément
personnalisme et marxisme et qui ne
sont pas sans graves conséquences
dans 'ordre el I'action. Rigoureuse hon-
néteté que les communistes ne lui ont
jamais pardonné; aussi traitent-ils et
font-ils traiter Mgr Matagrin comme
jadis ils traitérent Emmanuel Mounier,
par le refus du débat, [a diversion poli-
tique, la disqualification systématique
de linterpellateur importun.

Grand tintamarre et prodigieux tumulte.
Voici toute una gauche et une extréme-
gauche chrétiennes mobilisées contre
Mgr Matagrin, et les clameurs réper-
cutées avec complaisance par la presse
et I'ensemble des mass media donne le
sentimant, assez illusoire, d'une vive
alarme d’opinion. Gros titres d'une élo-
quence de choc : « Soixante personna-
lités chrétiennes » (dont certaines
engagent comme elles disent «leurs
organisations », par exemple la J.E.C.,
le M.RJ.C. ou les groupes T.C.)
des simplifications sommaires et des
définitions caricaturales », le texte n'est
fait que d'une litanie d'affirmations
péremptoires, car comment ces vasles
intelligences et ces grandes consciences
accepteraient-elles de dialoguer avec
un demeuré mental et au surplus si
peu évangélique? Qu encore « Dix-
neuf prétres du Havre : « I'amour peut-il
faire I'économie de la lutte des clas-
ses?», il est en etfet des économies
qui coltent cher et il y a un amour qui
n'élant pas avare est disposéd 4 tout
couvrir, on le sait depuis «les Provin-
ciales» et méme la violence et la
guerre. Qu enfin « Les chrétiens marxis-
tes », les plus décidés & ne pas transiger
avec la dogmatique marxiste et qui,
eux, n'y vont pas par quatre chemins :
« Sortir de I'idéalisme traditionnel » et
« engager la lutte contre I'appareil idéo-
logique au service de la classe domi-
nante que constituent les Eglises », Mais
dans l'escalade protestataire et contes-
tataire la palme revient indiscutable-
ment & ' «animateur national de la
Vie Nouvelle » qui ne craint pas de litrer
un pamphlet aussi véhément qu'inconsis-

tant par la plus onctueuse des formules :
« Un manque de discernement évangé-
ligue ». Car cetle polémique est de bout
en bout cléricale, et le cléricalisme,
qu'il scit de droite ou de gauche, use
du méme vinaigre bien huilé.

La faiblesse et I'incohérence des
reproches adressés a I'évéque de Gre-
noble — et a I'archevéque de Marseille
qui vers le méme temps avait eu {'im-
prudence de définir quelques critéres
concrets  d'authenticité chrétienne —
tombent scus le sens. Pour ne retenir
que les moins vulgaires, on veut que
le marxisme ne soit qu'une méthode, et
on lui accorde sans critique son dogme
le plus intenable, celui d'une explication
de tous les conflits humains par la seule
lutte des classes; ou encore on argué
qu'il ¥y a plusieurs marxismes (ce qui
contredit la thése de I'unité et de 'uni-
versalité du marxisme comme méthode)
sans se demander si cette pluralité d'in-
terprétations contraires ne serait pas
significatif de cette crise du marxisme
dont discutent librement dans le siécle
les intellectuels de la gauche laique au
point de souvent récuser en bloc, et
plus vigoureusement qu'on le fait &
Grenoble ou & Marseille, non le propos
révolutionnaire, mais les saintes écri-
tures marxistes-léninistes. Les notables
du cléricalisme de gauche vont-ls, réin-
ventant ['Index, interdire & leurs ouailles
le « Nouvel Observateurs, qui devient
une aussi mauvaise lecture qu'unhe dé-
claration épiscopale ?

Singuliére inversion les évéques,
dans leur assemblée lourdaise, s'étaient
montrés d'une large ouverture & l'égard
des options politiques prises par les
chrétiens et méme, é&s-qualitd, par les
mouvements d'Action Catholique. A cette
tolérance peut-8tre excessive, mais qui
était faite de confiance et de respect
pour autrui il est répondu par un déchai-
nement d'intolérance et qui va jusqu'a
mettre au ban de I'évangile un évéque
en tant qu'évéque, parce que la fonc-
tion elle-méme ne saurait résister 4 la
puissance décapantg des analyses
marxistes. 1l fut un temps o0 dans
I'Eglise I'autorité cédait 4 des tentations
inquisitoriales : manifester dans le rang
une inquidlude, un questionnement,
c’était atlirer sur soi la foudre. Aujour-
d’hui, alors que les évéques ont appris
a s'interroger et 2 interroger, il leur
suffit de nommer & partir des vérités
qu'ils ont la charge de défendre at
d'accroitre, quelques erreurs qui font
des ravages dans le monde, pour dé-
chainer contre eux une vagus de cen-
sures proprement inquisitoriales. La
certitude qui foudroie a changé de place,
mais c'est toujours le méme mani-
chéisme qui croit contre le mystare
d'iniquité servir I'absolu du Blen et qui
situe les actes des évéques dans « l'au-
tre camp », celui de la grande conspi-
ration contre les bons, des forces de
impérialisme et du capitalisme. Mais
a se faire inquisiteur on n’est pas un
plus mauvais marxiste. Quant & en
étre meilleur chrétien, comme on la
fait savoir, cela ferait beaucoup de
sécurités a la fois.
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Lécture

@ Le refus de la vie par Pierre Chaunu

« Le monde blanc de souche européenne se meurt...
Avant un siécle, au rythme de la modification actuelie
des comportements, la population blanche de souche
europdenne aura, si rien n'intervient, pratiquement
disparu de la planéte... Entre 1983 et 1990, nous serons
affrontés au grand déficit des cerveaux des hommes
de trente ans,» Tel est I'avertissement lancé par Pierre
Chaunu au terme de cette «analyse historique du
présent » menée 4 la maniére qu'on lui connait, c’est-a-
dire au pas de charge.

Pour 1ui, tout a commencé en 1962 lorsque aprés
150 ans d'une natalité qui lui a valu son dynamisme
congqudrant A finalité industrielle et planétaire, I'Occident
soudain a «refusé la vies. Le mouvement est né de
la découverte du « monde plein ». Il est parti des Etats-
Unis; il a frappé aussi bien I'Eurcpe de I'Est et la
Russie blanche que celle de 1'0uest. L'envol de la
démographie dans les pays du tiers-monde a déclenché

une formidable entreprise de lutte contre 'enfant : elle.

a mobilisé les medias ; trés vite, elle est devenue indus-
trielle. Des capitaux immenses ont été mis au service
des techniques contraceptives et attendent aujourd’hui
leur rentabilité, En fait, cet arsenal qui devait permettre
au monde blanc d’endiguer la marée démographique du
tiers-monde, ¢’est contre lui-méme qu'il I'a tourné. Et il
risque d'en mourir...

Double suicide : d'une part, il trahit ainsi I'héritage
judéo-chrétien qui le porte depuis vingt siécles et qui
lui a dit : «croissez, multipliez.. dominez la terres;
d'autre part, il va priver dans moins de dix ans 'huma-
nité de c¢e capital irremplagable de cerveaux nés,
enseignés, éduqués de la Californie 4 I'Oural car, des
1985, ils ne se renouvelleront plus. Or, tel est l'ensei-
gnement de I'histoire, la dénatalité est le signe infaillible
du déclin. On I'a constaté dans le Bas-Empire romain
malthusien submergé par les Barbares. On I'a vu chez
les Indiens d'Amérique dont le nombre s'est réduit des
deux tiers cinquante ans aprés l'arrivée des Espagnols.
Le monde blanc en est 1a : tous les peuples qui le
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composent ont aujourd’hui un taux de reproduction
inférieur 3 1 : la France, les Etats-Unis sont & 09,
I'Allemagne de I'Est 4 0,7. Celle de 1'Ouest approche du
seuil fatidique de 0,6 : d'ores et déja les cercueils 'y
emportent largement sur les berceaux.

A partir de la, tout s'enchaine car «la crise démo-
graphique n’a pas de cause économique, c'est la crise
économique qui a des causes démographiques... Le monde
industriel de souche européenne — 1 milliard d’hommes,
40 % des terres émergées, le quart de 'humanité, 80 %-
85 % des ressources et prés de 99 % de la puissance —
est en train de s’acheminer vers le point ol la trans-
mission de ’héritage culturel qui suppose un nombre
au moins égal de cerveaux n'est plus possible.» Dans
ces conditions, le salut doit venir, trés vite, d'une
politique globale de soutien A l'enfant et a la famille,
seule cellule qui survive dans un monde dont toutes les
institutions sont ébranlées et qui fait d'ailleurs, tous
les sondages le prouvent, l'objet d'un investissement
affectif de plus en plus puissant. L'auteur en décrit les
grandes lignes dans son dernier chapitre. Hors d'elle,
V'apocalypse nous attend au tournant de 1'an 2000.

Cette vaste fresque impressionne. Spécialiste de I'his-
toire quantitative, Pierre Chaunu manie les siécles et les
chiffres avec aisance et force. Il a raison de souligner
que la croissance de !a population blanche entre 1945
et 1965 a été due non pas A un taux de natalité excep-
tionpel mais d’abord et surtout & l'allongement de la
vie humaine. Elle signifie donc autant son vieillissement
que son rajeunissement. Il a encore raison quand il voit
dans le mépris du passé une injure & l'avenir. Le devenir
est continuité : il n'y a pas d'histoire sans mémoire.
De méme ses références philosophiques et religieuses
sont solides : l'ascése judéo-chrétienne a bien été dans
notre civilisation 4 1l'origine de I'investissement qui est
facteur de croissance et pari créateur sur le futur. 11 tire
enfin un parti éclairant des théses de René Girard sur
la relation entre «la violence et le sacré» et explique
par elle Vaffaiblissement présent de la justice et de
I'Etat.



Néanmoins, certaines de ses affirmations surprennent.
C'est ainsi qu'il lie la viclence dans la société et la
pollution de I'environnement non pas 4 Vexcés mais au
vide d'hommes : le paysan chincis conserverait un sol
que l'agriculteur américain dégrade. Mais cet exemple
supporte, semble-t-il, une tout autre interprétation et
oblige & s'interroger sur !e principe méme qui est la
base du livre de Pierre Chaunu : le nombre trés faible
des exploitants agricoles dans une Amérique du Nord
qui a par ailleurs triplé sa population en un sigcle
n'est pas un fait démographique, c'est un fait écono-
mique. En réalité, la répartition des hommes i la
surface de la terre évolue beaucoup plus en fonction
des techniques que de leur nombre considéré dans
Fabsolu.

Faute de reconnaitre cette évidence, lauteur se
comporte face A la dénatalité séricuse et méme angois-
sante de 1'Occident en moraliste plus encore qu'en
historien. Etrange et troublant paradoxe chez qui s’'em-
ploie & éclairer I'avenir 4 la lumiére du passé. Du méme
coup il s'interdit d'expliquer le fait sur quoi repose

toute sa démonstration, c'est-a-dire 'effondrement démo-
graphique des années 60 qui se fera payer si cher dans
dix ans. Et pourtant Ia raison en est simple : c'est, sans
aucun doute possible, le poids du facteur économique,
c'est-d-dire d'une croissance industrielle unique dans
I'histoire de I'humanité, qui a brisé net 1'édlan démo-
graphique. Ainsi la notion de croissance est-elle fonda-
mentalement ambigué et méme contradictoire - puisque
la production des objets, lorsqu'elle atteint un certain
niveau, compromet la reproduction des hommes.

La thése de Pierre Chaunu appelle donc discussion.
Mais le mérite de l'auteur reste entier : appuyé sur
une conviction religicuse dont il ne fait pas mystére,
une fougue naturelle profondément sympathique et un
vaste appareil statistique, il attire l'attention vers un
des problémes-clés de notire temps.

Il mérite qu'on lui réponde.
Maurice BLIN B

Calmann-Lévy, 336 p.

® Quand la Chine s’éveillera par Alain Peyrefitte

Le livre, véhicule essentiel de la culture. — Les Fran-
cais vivent dans des conditions bien difficiles :

— un travail sans responsabilité,

— des transports longs et cahoteux,

— un logement qu'ils ne connaissent que pour y

dormir... '

Face a4 des habitudes quasi rituelles, devant des
structures sociales massives et apparemment immuables,
Pévasion s’organise, les loisirs faciles procurent des for-
tunes a4 leurs = managers »; et pourtant, la recherche
d'un « plus-étre », au-deld méme du « mieux-&tre », existe
au ceeur de chacun; elle s'exprime parfois, y compris
dans cette violence tant décride, piétre réponse — certes
— & la violence iégale.

Et pourtant, &4 observer les gens qui voyagent en
train ou dans l'autobus, qui déjeunent au restaurant, on
peut constater que — bien souvent — un livre, «LE
LIVRE », repose ouvert sur les genoux, ou est en bonne
place 4 cbHté du couvert.

Le livre de poche a ouvert une bréche, le livre, plus
qu'hier encore, demecure un véhicule essentiel de la
culture.

La Chine nous interroge. — A peine sorti des presses,
te livre d'Alain Peyrefitte (1) connut, et connait tou-
jours, un succés considérable, auquel 'auteur, proba-
blement, ne s'attendait pas lui-méme.

Certes, un livre est souvent une invitation au voyage
que l'on aimerait faire et que l'on ne fera peut-&tre
jamais ! Supplétif de I'imagination, il invite au réve, a
I'évasion : c’est vrai d'une certaine littérature, peut-éire ;
mais, LA CHINE, au-dela des slogans d'un tourisme de
pacotille, est beaucoup plus que cela : son passé riche
en légendes, son évolution qui sera sans doute, dans cent
ans, le sommet historique qui émergera de la sédimen-

tation des événements oubliés, la Chine déja, est en
elleméme une interrogation dans laquelle chacun teste
ce qu'il sent, et les valeurs de « son vécus.

Une seule réforme, celle des mentalités, — Préférant
le témoignage vivant 4 la fiction romanesque, en lisant
I'essai d’Alain Peyrefitte, les Frangais — en fait —

s'interrogent sur eux-mémes, sur leur propre recherche
d'une société nouvelle, simplifiée et spiritualiste. Le
besoin est d'ailleurs si fort, le souffle quasi messianique
d'un Mao si pénétrant, que le lecteur se prend méme a
oublier — par instants — le prix payé par le peuple
chinois, pour assurer la transformation des structures
sociales de son pays.

Le prix, le préalable A toute évolution des structures,
c’est la réforme des mentalités : ce qu’il y a d'identique

entre Jésus et Mao, c'est que les deux voulaient changer

le ceeur de 'homme ; le premier par un appel individuel
a la conscience, appel qu'il garde la liberté de ne pas
entendre, 'autre par une sorte de sublimation collective
et contraignante.

C'est donc parce qu'il touche le fond de notre pro-
bléme, c'est parce qu'il apporte le témoignage d'une
solution, d'ailleurs intransposable; enfin, c’est parce
que les Frangais cnt de plus en plus conscience de leur
volonté de changer la vie, et leur vie.

C'est pour toutes ces raisons quun tel ouvrage, en
apportant le moyen de connaitre, a suscité le besoin
d’agir.

L’intelligence de l'auteur, sa probité intellectuelle, lui
ont permis d'aller directement 4 ce qui est fondamen-
talement ressenti dans notre société.

C'est sans malice qu'on pourrait ajouter — et cela
compte souvent plus que lintelligence — qu'il est plus
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probable encore que lexpérience vécue par l'ancien
ministre de I'Education en 1968 lui ait apporté dans ce
domaine la lucidité d'abord, la conviction ensuite,

Quand une société est centralisée au peint d'aboutir
au monopole des responsabilités par un petit nombre,
on peut dire que cette société est « mandarinale »...

Quand une société est stratifiée, au point que la
création de toute structure nouvelle ne supprime pas
I'ancienne gu'elle est supposée remplacer, on peut dire
que cette société se sclérose par le fait des mandarins.

Quand une société est cloisonnée au point d’empécher
la nécessaire communication entre les hommes, et que
la solution de leurs problémes dépend de trop de per-
sonnes — finalement de personne — on peut se deman-
der, avec quelque inquiétude, si la réforme dans le
calme parviendra aux «déblocages » nécessaires.

Ce cher vieux pays, comme disait quelqu'un, se raidit
dans l'autodéfense, tout tremblant qu'il est & la crainte
d'une indigestion de modernité ; et au fond de lui-méme,
il refuse les vitamines de la réforme qui, si elles sont
administrées 4 temps, lui éviteraient le choc chirurgical
du futur.

® Trahison de I'Occident par Jacques Ellui

Comme on l'a déja écrit, «la France est toujours en
avance d'une révolution parce qu'elle est toujours en
retard d'une réforme ».

Confusément, mais obstinément, les Frangais ressen-
tent cela; et malgré les risques de dictature {ses camps
et les travaux forcés), la volonté de changement est en
voie de se radicaliser; la France ne sera pas la Chine,
mais la vérité de demain pourrait bien — en partie —
se trouver dans l'utopie d’aujourd’hui.

On peut méme se demander si Alain Peyrefitte ne
fait pas une telle analyse, certains passages laissant
transparaitre des préoccupations qui annoncent un pro-
chain ouvrage sur « Le Mal Frangais ».

Pour toutes les questions qu'il pose, et qu'il sup
pose, l'ouvrage d'Alain Peyrefitte doit étre lu pour
connaitre un pays mystérieux et mystique, pour motiver
les Francais, et inspirer en France le vrai courant de
réforme qui permettra a chacun, non seulement de
subsister, mais de commencer i éire. )

Jean-Pierre MAITRE W

(1) Ed. Fayard.

® La tentation totalitaire par Jean-Frangois Revel .

JYignore si l'auteur de Trahison de !'Occident (1) et
celui de La Tenration totalitaire (2) apprécieraient
d'étre rapprochés, mais Ia publication concomitante de
leurs deux livres a valeur d'un signe parce qu'ils
s'Inscrivent dans la méme protestation virulente et vont
4 contrecourant avec la méme intrépidité. A premiére
vuc, pourtant, tout sépare loptimisme des Lumiéres,
qui reste cclui de Jean-Frangois Revel, en dépit des
sombres perspectives qu'il entrevoit, du jansénisme de
Jacques Ellul dont les pages saisissantes consacrées au
« mystére de I'Occident » illustrent la vision dramatique.
Ce mystére réside en une contradiction fondamentale.
D'un co6té, la tradition grecque et latine qui affirme
la grandeur de 'homme par la domination intellectuelle
et politique, Yexplication sans limite d'un univers trans-
parcnt et sa maitrise ; de l'autre coté, la tradition chré-
tienne, issue de 1'Orient et apparemment destinée a s'y
épanouir mais qui rencontre inexplicablement son
contraire ct lui inflige une blessure jamais cicatrisée.
« L'homme a construit, sur le plan intellectuel et poli-
tigue, le monde de 'homme aussi exclusif et complet
qu'il sera jamais possible, et Dieu dit : « Descendons
et allons voir »... comme s'il y avait une sorte de volonté
divine de porter la contradiction au centre de la pré-
tention de Vhomme. Car ce que Dieu allait introduire
dans cet univers de U'Eros, c'est son contraire décisif,
l'Agapé ? »

L'Occident ne s'’est jamais relevé de cette contradic
tion, dont son histoire est faite, et nous sommes par-
venus au sommet du conflit. Lhomme semble totalement
vainqueur mais 1'Occident, lorsqu’il accapare la vérité
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pour la proclamer aux autres, « ne produit que la colére
et la haine».

Ce n'est pas lui qui reconnaitrait un progrés dont
la technique — sa béte noire! — serait 'agent bien-
veillant, et 4 peine la liberté et la raison se sont-elles
affirmées qu'elles ont été dévoyées et perverties. L'évo-
lution de nos sociétés depuis le XVIII® siécle n'a fait
qu'ajouter- les aliénations les unes aux autres, celles
de I'économic A celles de la politique, puis celles de la
technique 4 celles de l'économie. Mais paradoxalement,
Ellul croise le chemin de Revel, et tous deux expriment
une commune révolte contre le conformisme que -
« I'esprit du temps » fait sur les institutions intellectuelles
qui organisent l'opinion, tous deux affirment que la -
liberté ‘et l'individu sont «la gloire de 'Occident» et
tous deux pourfendent le comportement suicidaire des
clercs qui en trahissent la vocation. Leurs discours
s'adressent a4 la gauche qu'ils interpellent en l'accusant
de se faire la complice de lI'écrasement de la liberté et
aussi, théme aussi vigoureusement proclamé par I'un que
par l'autre, de renier ses valeurs universelles en cédant
au délire du nationalisme. S'étonnera-t-on encore que
Jean-Frangois Revel affirme le triomphe de Maurras
quand Georges Marchais proclame devant le XXII®
congrés du P.CF. que «tout ce qui est national est
nétre » ?

La diatribe de Jacques Ellul est 4 la mesure de
I'identification qu'il établit entre la gauche et les valeurs
de 1'Occident. Pour lui, la vérité de la gauche se définit
tout simplement dans son attitude & I'égard des « pau-
vres », c'est-d-dire de tous ceux qui sont démunis (sur



le plan de la richesse, de l'influence ou de la reqommée).
Or elle a substitué pour eux, « 4 Uillusion religieuse du
paradis céleste & venir, Uillusion politique du paradis
terrestre 4 venir » et se comporte a leur égard comme
I'Eglise bourgeoise du XIXe siécle. Elle a ses « bons
pauvres », ceux. dont la situation peut étre exploitée,
Palestiniens ou guérilleros, tandis qu'elle ignore ou
méprise les autres, harkis, Kurdes ou Thibétains qui
-ont le tort de n'entrer point dans les plans de la Révo-
lution. « Somme de tous les conformismess, elle a
« trahi 1'Occident ».

La dénonciation intellectuelle se fait donc dénonciation

@® Le cercle des feux par Jacques Lizot

A proximité des sources de 1'Orénoque, en Amazonie,

dans la région de la Riviére des Charmes et de la Riviere
des Pluies, existe un territoire de 50.000 kilométres carrés
dans lequel vivent les Indiens Yanomami en petits grou-
pes itinérants d'une cinquantaine de personnes. Ils sont
environ quinze mille, protégés par la forét, les cours
d’eau, les montagnes, qui constituent une société pri-
mitive ayant conservé son originalité, ses traditions, ses
libertés. Ainsi, 4 l'extréme-sud du Venezuela, quelques
milliers d'Indiens aux mceurs ancestrales, marqués du
poids des mythes et du respect des pouvoirs magiques,
poursuivent leurs activités, leurs travaux et leurs jeux,
rassemblés en petites communautés autour d'un grand
auvent circulaire fait de bois et de feuilles, « sous lequel
se répartit la totalité des ménages et qui laisse en son
centre une vaste place a ciel ouvert» qui est comme
la place du village, le cercle des feux. Tout autour les
plantations et au-deldA l'immensité de la forét amazo-
.nienne. La « civilisation occidentale» n'a pas réussi a
dénaturer la vie sauvage et libre de cette tribu vénézué-
lienne qui demeure peut-étre le dernier exemple de
société primitive.

Un livre nous révele sous forme d'une étonnante
chronique ce qu'est l'existence quotidienne des Indiens
Yanomami ; il a été écrit par Jacques Lizot, qui vit depuis
six ans parmi les Yanomami, parlant leur langue, parta-
geant leur sort. Cette exceptionnelle engquéte ethnolo-
gique n'offre pas l'aspect d'un essai savant et austére
oll I'auteur étale ses connaissances « scientifiques ». Dans
«Le Cercle des Feux» (1) Jacques Lizot, narrateur de
talent, s'efface pour donner, en un captivant récit des
« faits et dits des Indiens Yanomami », toute la place a
des personnages authentigues aussi présents que dans
les bons romans d’aventures et de mceurs. Les héros
du livre ce sont Turaewé, Hitisiwé, Kerama, Heb&wg,
Tabrobemi, Ebréwé, Remaema, Shimoreiwé&, Moriwég,
Mabroma et tous les autres membres de la tribu qui
vivent d'une vie dite « sauvage », sans aucune concession
aux habitudes et servitudes du monde industrialisé. Les
multiples informations ethnologiques, le lecteur les
recueille au fil de la narration des événements et des
comportements, tels qu'ils sont véritablement vécus.

morale sans compromission ni ménagement. Et c'est
encore sur ce point que les deux démarches, si diffé-
rentes dans leur chemincment, se rejoignent : par
Iindifférence & l'accueil que ses destinataires pourront
réserver au message, indifférence qui méle provocation
délibérée et imprudences de 'humeur, Il serait pourtant
dommage que ces messages solitaires ne soient point
entendus. Ils donnent & réfléchir,

Pierre AVRIL B

(1) La trahison de I'Occident, par J. Eliul. Calmann-Lévy,
(2) La tentation totalitaire, par J.-F. Revel. Laffont.

Dés les premiéres lignes, nous sommes sous le charme :

« Il fait & peine jour. La rividre semble ne pas couler.
Quelques remous viennent seuls animer la surface de
I'eau. Une brume légére flotte en volutes paresseuses,
presque immobiles. Pas un souffle d'air, A l'approche
du matin, I'humidité s'était condensée dans l'épaisseur
des frondaisons superposées : elle dégouline maintenant
en gouttes épaisses et bruyantes comme une pluie régu-
licre. De place en place, un toucan laisse échapper les
notes bréves de son chant monotone, La fraicheur du
matin est devenue plus vive; les Indiens attisent les
feux et des gerbes d'étincelles montent jusqu'au toit.
Le soleil, émergeant de I'horizon, ne tardera pas a illu-
miner la.cime des arbres les plus hauts. Le grand auvent
de Karohi reprend lentement vie : des voix se cher-
chent, des enfants pleurent, des hamacs oscillent sous
Yimpulsion des corps. Sans se lever, des hommes taillent
et parfont les pointes de fléches en bambou, ébauchées
la veille. C'est que, ce matin, Turaewé, le chamane, va
fabriquer le curare : il ne faut pas manquer de pointes »...

De chapitre en chapitre, nous regardons vivre ces
Indiens selon le rythme des existences quotidiennes
avec leur lot de banalité et d’extraordinaire, avec leur
cortege de liberté et de violence, de cruauté et de ten-
dresse. Histoires d'amour, vies des femmes, sortileges et
magie, danses de présentation, guerres et alliances,
pactes et échanges, expédition de chasse, parties de
péche, usage des hallucinogénes, cérémonies d'initiation
par les chamanes : la complexité sociale et le sens du
sacré de ce minuscule univers, attachant vestige de
I’époque précolombienne, sont admirablement restitués.

Ainsi on apprend, page aprés page, que «la conver-
gence de l'ordre social, religieux et cosmologique fait
de I'habitation yanomami un microcosme ». On apprend
que «la sexualité des petits Yanomami n’est pas répri-
mée, pourvu qu'elle reste discréte et confinée et qu'elle
s'accorde sur ce point avec celle des adultes». On
apprend que pour les Yanomami le cannibalisme est un
crime odieux et que « toute mort est congue comme un
acte cannibale, car elle survient lorsque I'dme a été
mangée par un étre surnaturel ou par un étre humain »,
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On apprend que « les chefs yanomami n'ont d'autorité
que morale, qu'ils ne disposent que de leur prestige et
de ia possibilité de rallier les autres par l'usage de la
parole », On apprend que le seul vice que reconnaisse
1a morale yanomami est celui d’avarice. On apprend que
I'image rousseauiste du bon sauvage ne correspond pas
A la réalité des faits; chez les Yanomami des relations
neutres, en effet, sont inconcevables : «ou bien elles
sont pacifiques, ou bien c’est 1a guerre, on ne peut étre

@ L’'espace rural par Henri de Farcy

Les ouvrages de la collection Que sais-je? sont de
valeur inégale. Certains voulant tout dire en un minimum
de pages parviennent mal 4 dégager une synthése objec-
tive ; d'autres, au contraire, maitrisent parfaitement leur
sujet cn 125 pages. L'Espace rural (1) du P. Henri de
Farcy cst de la seconde catégorie. L'auteur n'en est pas,
" il est vrai, &4 son coup d'essai. Membre de I'’Académie
d’'agriculture et auteur d’ouvrages remarqués sur 1'éco-
nomie et la sociologie du monde rural, il a réuni dans
son dernier livre un certain nombre de données naguére
difficiles 4 comprendre parce que noyées dans des
recucils de statistiques peu accessibles. Certes, il y a
des chiffres et des cartes, mais ils sont 14 pour expliquer,
non pour compliquer.

« L'espace rural, a écrit J, Kaltzmann, est celui ot
I’homme du XX siécle dispose d’espace.» Cette défini-
tion se vérifietelle encore en 19767 Peut-étre dans
quelques régions, alors que dans la plupart d'entre elles,
il est menacé, sans cesse rogné, voire saccagé, aux
abords des villes en particulier. Et Yavenir, nous pré-
vient le P. de Farcy, ira en s'aggravant. «La terre
agricole n'est pas, quoi qu'on en dise, inépuisable. Entre
1969 et 1972, la réduction annuelle moyenne des surfaces
agricoles de la C.E.E. a atteint 1,1%. A ce rythme, la
totalité des surfaces cultivables de PEurope des Neuf
devrait disparaitre en quatre-vingt-dix ans. C'est-3-dire
qu'en 2059, toutes les terres agricoles auraient dis-
paru» (2).

La différence entre monde rural et monde urbain
_s'amenuise, le premier étant de plus en plus pénétré
par le second. L'électricité a été installée 4 peu pres
partout et l'on tente pour enrayer l'exode rural de
regrouper enire elles les communes, ce qui conduit
souvent & additionner les miséres. On crée des lotis-
sements (généralement hideux) et, dans le méme temps,

® Le pays dogon

Jai gardé d'un récent périple 4 700 kilomeétres de
Bamako, aux confins entre le Mali et la Haute-Volta,
un souvenir extraordinaire.
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qu'ami ou ennemi». La guerre est considérée par les
Yanomami comme un «moyen de saffirmer». Il faut

étre brave, féroce, cruel, afin d’étre respecté et craint.

aLe Cercle des Feux» est un livre de vérité et un
livre de poésie; un ouvrage d’ethnologiec qui n'est pas

tout a fait comme les autres.
Henri BOURBON B

{1} Ed. du Seuil. Collection Recherches anthropologiques.

on supprime lignes secondaires, agences postales et
perceptions. « Le fait que l'urbanisation continue sur
sa lancée devrait amener en 1986, estime I'ILN.S.E.E.,
80 % des Francais & vivre dans des zones urbaines de
20.000 4 200.000 habijtants » (3). Cette tendance & l'urba-
nisation peutelle se prolonger indéfiniment? Les sols
consacrés 3 l'agriculture seront-ils suffisants pour ali-
menter les 78 millions de Frangais prévus pour l'an 2000 ?
Et si « le programme autoroutier prévu & I'horizon 1980
était maintenu, on devrait stériliser 100.000 hectares de
plus = (4). Si le pétrole vient & manquer, ces autorouies
ne risquent-elles pas de subir le méme sort que les voies
de chemin de fer secondaires ?

L'espace rural est, plus que jamais, le gardien de la
nature et il faut se féliciter 4 cet égard des derniéres
déclarations du nouveau ministre de la Qualité de la
vie, qui abondent dans ce sens. Pour éviter cette urba-
nisation anarchique et cet exode de 130.000 a 140.000
ruraux gagnant la ville chaque année, ne convient-il pas,
entre autres, d'implanter, selon des normes esthétiques
rigoureuses, de petites industries dans le milieu
rural ? (5).

En définitive, il semble que l'espace rural seit davan-
tage 4 ménager qu'a aménager. Le remarquable petit
ouvrage du P. de Farcy. retiendra l'attention de tous
ceux qui, de prés ou de loin, s'intéressent & ce probléme.

Vincent LALOY - B

(1) Presses universitaires de France, coll. Que sais-je?,
n® 1585,

{2) Le Particulier, n° 470, décembre 1974.

{3) Le Monde, 17 juin 1975

{4) Le Monde, 9 avril 1975

{5) C'est dans ce sens gu'est intervenu au Sénat M. Jean
Gravier, sénateur du Jura. Bulletin de 1I'U.C.D.P., n® I45,
2 mai 1975.

Pour le public francais, la découverte du pays dogon
remonte 4 1933, époque 2 laquelle les membres de la
Mission ethnographique Dakar-Djibouti, dirigée par



Marcel Griaule, revinrent fort enthousiastes et publiérent
— entre autres documents qu'ils rapportérent de cette
expédition menée pendant deux ans & trayers quinze
pays africains différents — les premiéres images dune
région tourmentée et grandiose, ainsi que les premiers
récits des cérémonies impressionnantes auxquelles ils
avaient pu assister. L'exposition au Musée d'ethno-
graphie du Trocadéro (devenu le Musée de 'Homme)
des collections rapportées par la Mission, le numéro
spécial de la revue Minotaure, consacré aux résultats
de ses travaux, contribuérent a les rendre familiers &
un large public. Depuis, les publications se sont multi-
pliées, les unes réservées aux spécialistes, les autres,
comme Dieu d’eau de Marcel Griaule, lues par d’innom-
brables non-spécialistes. La curiosité soulevée par les
descriptions et les films des ethnologues, le développe-
ment, aussi, des voyages touristiques, font gue chaque
année un nombre de plus en plus grand de visiteurs
affluent vers les falaises de Bandiagara. A ce point que
I'on pourrait dire que, pour le public européen cultivé,
le mot « dogon » évoque instantanément des mots-clefs
comme « falaise », « masque », « mythe », « symbole »,

Dans la land-rover qui me menait vers la falaise de
Bandiagara, j'évoquais tous ces souvenirs, alors que les
cahots menagaient 3 chaque instant de nous jeter sur
les débris de la piste que nous suivions. Dés le len-
demain de notre arrivée & Sanga, capitale du pays dogon,
nous assistdmes sur la grande place, ombragée par
des fromagers gigantesques, 4 la danse des masques.

D’abord venaient trois danseurs portant sur leur téte
des statues de femmes symbolisant les femmes de la
classe supérieure, derriére le danseur singe, puis les
masques des jeunes filles dogons, des jeunes filles peuhls,
les plus beaux de l'ensemble, ensuite la vache, les
lapins, les antilopes, les plus nombreux — une vingtaine
— avec un cimier en forme de croix de Lorraine.
Ensuite ils élevérent les masques avec un maét plat,
trés haut, trois a quatre métres, symbolisant la maison
des ancétres, les planches étant perforées de trous,
comme ces murs a lintérieur des maisons ou l'on
plagait le fétiche de chaque enfant qui naissait. Enfin,
quatre échassiers, avec des masques F[éminins, qui
avaient ouvert la marche, se tinrent accolés an tronc
d’'un petit baobab.

Le chef de village faisait le maitre de ballet. Parmi
l'orchestre de trois tam-tam, le plus vieux des musiciens
chantait une mélopée qui conduisait les mouvements.
Ballet sommaire, fait de trémoussements de tout le

corps. Mais les ‘costumes trés colorés, oli le rouge
domine, font le charme du spectacle; cette masse
coloréde avance, recule sur un rythme fou. Sur la fin
a lieu la danse des antilopes : chacune quitte la piste
aprés avoir balayé le sol avec son masque i croix
malienne. Les masques A planches font aussi un solo
et touchent le sol en avant et en arriére. Les échassiers,
dont la hauteur dépasse plus de deux metres, cléturent
le ballet. A la fin, le chef fit ranger tous ses danseurs
en trois rangs, le premier assis, et demanda aux ministres
malien et francais de venir poser au milieu. Il nous

- expliqua ensuite le sens des masques et nous indigua

que tous les gargons du village participaient au ballet
dés aprés l'age de linitiation qui durait trois mois, 4
I'écart dans la montagne, sauf les musulmans et les
chrétiens, qui ne participaient pas & ces cérémonies.
Mais a4 Sanga les animistes restaient majoritaires. Cha-
cun choisit son masque. Les masques sont conservés
cachés dans une caverne. Les femmes sont exclues de
toute la cérémonie 4 laquelle elles ne participent méme
pas. Ce sont des hommes qui portent les masques-
femmes.

Toutes ces images et d'autres, celles du marché, des
champs, de la vie quotidienne, je les ai retrouvées
dans le remarquable recueii de Claude Lefévre Pays
dogon, un village d'Afrigue au jour le jour (Editions
du Chéne, 164 p., 178 illustrations en noir et 30 en couleur,
80 F, préface de Madame Genevitve Calame-Griaule).
Les photos présentées ne sont ni d'un ethnologue, ni
d'un artiste photographe. L'un n’aurait vu que des rites
et des significations, 'autre que des effets et comme
les gestes d'un spectacle, Claude Lefévre a su éviter ces
deux écueils en s’appropriant cette double préoccupation
et en y ajoutant l'essentiel : le partage de la vie quoti-
dienne. Il ne s'agit ni d'une visite, ni d'une mission
d’étude mais de la chronique sensible d'un séjour pro-
longé. Accepté, intégré dans un village, Claude Lefévre
n'a commencé 4 prendre des photos qu'aprés quatre
mois d'échanges et de vie commune. C'est dire que les
photos exposées expriment ce que l'ethnologue et le
photographe oublient le plus souvent : une respiration,
une chaleur, un rythme du temps et des choses, !a
pesanteur quotidienne d'un village habité, construit,
vivant. Nécessaire aux études ethnologiques, exemplaire
quant & la qualité du regard photographique, ce livre
explique le fond et la forme d'un village dogon : portraits
des habitants, architecture, travail, religion, temps.

Jean CHELINI B

® Le Comité d’action pour les Etats-Unis d’Europe par Pascal Fontaine

Pendant prés de vingt ans, de 1956 & 1975, un groupe
d’hommes politiques et syndicalistes renommés qui, lors-
qu'ils étaient réunis, pouvaient- parler au nom des deux
tiers des électeurs de six puis de neuf pays et de dix

millions de travailleurs, a constamment veillé au destin
de la Communauté Européenne et a fonctionné comimne
une force de proposition dont les gouvernements tét
ou tard étaient obligés de tenir compte. Cette force,
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c'était « le Comité d’Action pour les Etats-Unis d'Europe »,
de Jean Monnet, dont un ouvrage, publié sous ce titre,
nous raconic l'histoire peu connue (1). Cette histoire,
cependant, s'écrivait sous nos yeux, en contrepoint de
I'histoire officielle. Mais contrairement a cette derniére,
qui était marquée de coups d'éclat et de refus répétés,
l'autre tragait son chemin obstiné avec une grande
économte de mots et de¢ moyens qui était la recette de
son efficacité.

On peut, sans doute, ne pas partager toutes les vues
de Jean Monnet sur la construction européenne, mais
on ne peut pas contester la générosité de ses convictions
ni la rigueur de sa pensée.

Pour beaucoup de nos contemporains, Jean Monnet
est cet homme secret que le général de Gaulle appela
un jour l'Inspirateur — inspirateur de la proposition
d’union franco-anglaise de 1940, du Plan Schuman en 1950,
aprés avoir créé le Plan de Modernisation de la France,
puis du plan d'armée européenne, qui échoua specta-
culairement en 1954, La s'arréterait aux yeux de la
plupart sa carriére publique puisqu'on ne le vit guére
depuis dans les rencontres officielles ni dans les chemins
du pouvoir. Or, c'est au contraire une intense activité
que cet homme de soixanle-sept ans déploya lorsque
chacun crut que son ceuvre principale, la Communauté
du Charbon et de ['Acier, venait d’'étre atteinte dans
ses ceuvres vives par la défaite des Européens aux
Thermopyles de la C.E.D. Le livre de Pascal Fontaine
nous montre, dans ses premiéres pages, Jean Monnet
sur le champ de bataille, rassemblant les survivants
de la cohorte supranationale et provoguant, par sa
démission volontaire de la C.E.C.A. qu'il présidait, la
réunion des ministres qui devaient lui désigner un suc-
cesseur, Cette réunion se tint 4 Messine et un nouveau
projet était déja sur la table de la Conférence. C'était
le Mémorandum du Benelux dont Jean Monnet avait
« vendu » l'idée 4 Paul-Henri Spaak et qui contenait en
germe l'Euratom et le Marché commun.

§'il avait repris sa liberté d’action, l'ancien président
de la Haute Autorité ne rentra pas dans la vie privée.
Il inventa une nouvelle forme de pouvoir politique, —
ce Comité qui se réunit chaque fois qu'il fallait aider,
stimuler les gouvernements peu soucieux d’engager de
grandes batailles européennes, et dont les résolutions
rendues publiques devenaient un €élément majeur de la
vie politique des pays de la Communauté, Certaines de
ces résolutions, qui étaient de véritables mandats d'agir,
furent votées par les Parlements, d'autres, venues trop
tOt, avaient pour fonction de préparer les esprits aux
actions nécessaires. La nécessité, comme le rappelle
Pascal Fontaine, était aux yeux de Jean Monnet le
véritable moteur de I'Eurcpe, et le principe fédératif
par excellence. Encore fallait-il la traduire en termes
institutionnels et préparer ses voies. Jean Monnet, seul
ou presque, s'y employait jour aprés jour, visitant les
membres du Comité dans les parlements et les syndicats
des six pays, maintenant avec chacun le contact par
lettre et par téléphone, et organisant une liaison perma-
nente entre cux. La plupart de ces hommes qui n'avaient
jamais eu l'occasion de se rencontrer — quel apport et
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existé entre le chef des syndicats ouvriers allernands et
le président du conseil démocratechrétien italien si
Jean Monnet ne les avait amenés 4 la méme table? —
étaient devenus au cours des années des amis et l'on
voyait assis cote a cOte les chefs de la majorité et
I'opposition d'un méme pays, pratiquant la une politique
bipartisane qui leur était impossible chez eux.

En convainquant les socialistes allemands de sortir de
leur opposition a I'Europe et de voter pour le Marché
commun, Jean Monnet changea le cours de la politique
européenne en 1957. En inscrivant sans reliche 4 son
programme l'adhésion de la Grande-Bretagne il limita,
a partir de 1963, les conséquences de la politique fran-
caise qui, par deux fois, refusa l'élargissement demandé
par nos partenaires. Adversaire de cette politique, il
recommanda cependant a tous la patience et contribua
aux pires moments a éviter l'escalade des représailles
et des polémiques qui eat fait éclater la Communauté
Européenne. En 1968, il obtint que les trois partis
anglais entrent au Comité d'Action pour les Etats-Unis
d'Europe, anticipant sur l'adhésion qui allait devenir
un mouvement irréversible aussitot aprés le départ du
général de Gaulle. L'Europe prenait dés lors aux yeux
de Jean Monnet la dimension mondiale qui lui permet-
trait d'étre un facteur de paix entre I'Est et I'Ouest.
C'est cette large perspective que l'on retrouve exposée
tout au long de la remarquable étude de Pascal Fontaine,
qui semble avoir eu accés aux sources les plus confi-
dentielles du Comité d'Action. On y lira des notes
personnelles de Jean Mennet, la relation d'entretiens qu'il
a eus avec les dirigeants de I'Europe depuis vingt ans :
Adenauer, Erhard, MacMillan, Heath, Couve de Murville,
etc. L'auteur se livre a4 une analyse approfondie du
phénoméne original en termes de science politique qu'est
I'action de ce Frangais hors du commun qui, de I'ige
de vingt-six & quatre-vingt-six ans, n'a cessé de conduire
de grandes affaires publiques ou privées, sans chercher
pour lui-méme aucune des formes extérieures du pouvoir.

O est le pouvoir, et que faut-il lui faire faire pour
changer les choses? Telle a été l'interrogation perma-
nente de Jean Monnet qui, pendant socixante anndes, a
trouvé la réponse a travers les hommes les plus divers
dans les circonstances les plus dramatiques : Viviani,
Clemenceau pendant la premiére guerre mondiale, Pil-
sudski, Bénés 4 la S.D.N., Daladier, Churchill, de Gaulle,
Roosevelt en 1940, Robert Schuman, Adenauer, Eden
puis Brandt, Heath, et enfin Wilson, Schmidt et Giscard
d’Estaing pour instituer le Conseil Européen, sa derniére
création avant la retraite qu'il s’est assignée pour écrire
ses « Mémoires ». Introduction 2 ces « Mémoires », dont
on attend la publication prévue i l'automne prochain,
le livre de Pascal Fontaine constitue l'étude la plus
élaborée et la plus pénétrante écrite & ce jour sur la
perscnnalité de celui que l'on a appelé le Pére de
I'Europe.

Henri BOURBON W

(1) Le Comité d'Action pour les Etats-Unis d’'Europe de
Jean Monnet, par Pascal Fontaine, Edition du Centre de
Recherches Européennes, Lausanne.






{' | |MERE décolonisation. Trois points chauds en Afrique.
\ Le Sahara ex-sspagnol, I'Angola-Djibouti, La puissance
coloniale ayant plié ses bagages et roulé ses drapeaux,
ou en train de s'y préparer, tout parait réglé et selon les
exigences démocratiques puisque, & chaque fois, une dépen-
dance est abolie et se trouve reconnu le droit d'un peuple
4 disposer de lui-mé&me. El pourtant en chacun de ces lieux
en passe de se charger d'histoire, la liberté, récente ou
proche, a le goGt du malheur et de la tragédie. On se
réjouissait qu'une force usée ait cédé & la puissance de
I'idée, et en eifet il serait satisfaisant pour I'esprit qu'un
progrés de la justice ouvrit & une population libérée les
portes du bonheur. Mais on n'‘en a pas sl aisément fini
avec les Jeux de la force dans les affaires du monde, et aux
vieux diables du colonialisme succédent les démons neufs
des nationalismes et des nouveaux impérialismes capables de
méner eux aussi leur sabbat.

v UL pays n'est une ile. Aussi n'y a-t-il pas d'indépendance
qui ne soit vulnérable aux entreprises d'autrui. Les
voising regardent par-dessus le mur et chacun a son

idée sur la liberté en train d’éclore 4 sa porte. Le Maroc

ot I'Algérie, le Zaire et 1'Afrique du Sud, la Somalie et

I'Ethiopie s'intéressent de trés prés & l'avenir du Sahara

ex-espagnol, de I'Angola ou de Djibouti. Encore est-il assez

naturel que I'Afrique ait souci de I'Afrigue. Mais l'incertitude
touchant le sort des derniers espaces décolonisés provoque

I'intervention plus abusivement indiscréte des super-puis-

sances en lutle pour le pouvoir et le prestige sur toute la

scéne du monde.

% ANS lour conflit saharien, si le Maroc dispose de l'amitié

D américaine, I'Algérie compte sur l'appui soviétique. A
Djibouti ol la présence frangaise retarde pour un peu

de temps I'heure des affrontements, méme antagonisme et
semblable symétrie ; «territoire des Afars et des Issas »,
dit I'optimiste rubrique officielle, mais les uns et les autres
risquent de ne pas faire le méme usage de leur liberté
puisque les Issas sont entrés dans la mouvance d'une Somalie
forte surtout des armes et des techniciens que lui fournit
avec libéralité la Russie sovietique — cependant que les
Afars regardent du cété d'une Ethiopie fortifiée par les
conseils et I'aide matérielle que ne lui mesureraient, le cas
échéant, ni [es Etats-Unis ni la Chine ; conjonction qui montre,
et c'est un signe de ce temps, avec quelle sorte de cynisme
les conflits idéologiques le cédeni aux convenances de la
géopolitique. La méme sorte de rencontre, qui se peut quali-
fier de réaliste, a été remarquée dans la guerre civile ango-
laise pulsqu'on y &8 vu Américains et Chinois faire mine
d'appuyer le FMN.L.A. st I'UN.LT.A., lesquels aussi avaient
das intelligences avec le Zaire et I'Afrique du Sud, contre
le M.P.L.A. puissamment soutenu par les Russes.

]'AFFAIRE angolaise a valeur exemplaire. Des trois super-
puissances qui continueront & régenter le monde et a
faire I'histoire si I'Europe ne surmonte pas des divisions

capables de la réduire elle aussi a |'élat d'objet et d’enjeu,

¢'est aujourd'hui 1a Russie soviétique qui se montre en Afrique
la plus sudacieusement entreprenante. La Chine y a bien
tentd une percée et ne peut pas renoncer & y acquérir des
positions, mais il semble que sa difficulté & comprendre les
mentalitds africaines 1ui ait jusqu'ici interdit des établisse-
ments durables. Traumatisés par leur échec vietnamien,
paralysés par la faiblesse actuelle de I'exécutif, et sourdement
gouvernds par un Congrés soucieux premierement de mora-
liser la vie publique e! hostile aux aventures lointaines, les

Etats-Unis n'ont eu en Angola qua des velléités d'intervention,

laissant ainsi le champ pratiquement libre aux entreprises

soviétiques. Et si le M.P.L.A. est en train de l'emporter sur
des mouvements rivaux qui n'étalent pas, eux non plus, sans
enracinement populaire, il le doit aux volontaires cubains
et aux chars sovidtiques sans lesquels la conviction de ses
militants edt é&té insuffisamment efficace.

UISQU'ILS en sont aux méditations moroses, les Améri-

P cains peuvent avoir la consoclation de se dire qu'ils ont
fait école avec leur intervention au Viet-Nam, et que les

L'EYARNGEILE LA FORCE

-par Etienne BORNE

Russes les imitent en Angola en pesant d'un grand poids
en faveur de l'un des partis dans une guerre civile, née, en
Afrique comme en Asie, des séquelles d'une décolonisation.
La similitude est si frappante qu'on s'étonne de ne point
entendre les critiques les plus véhéments de la force
américaine, au temps ol elle s'employait au Viet-Nam,
réitérer leurs censures & I'égard de la force soviétigue telle
qu'elle se déploie en Angola. Car enfin, a I'échelle de la
planéte, Luanda est 4 une aussi bonne distance de Moscou
que Saigon I'était de Washington et s’assurer par les armes
présence et influence en des espaces humains si é&loignés
de ses frontiéres et si étrangers & sa propre culture devrait
étre, quels que soient les temps et les lieux, une manifesta-
tion caractérisée d'impérialisme.

[‘ ’] ‘moins que la Russie soviélique étant, dans I'histoire des
A hommes, lg premier Etat ami par essence des peuples,
" des exploités, des colonisés, sa force ol-qu'elle s'exerce
se trouve absoute de tout soupgon d'impérialisme par la
vertu de ses références révolutionnaires. Mais, cet idéalisme
trop rusé pour &tre honnéte, est dépourvu de toute crédi-
bitité. Empire & la fois conservateur et expansionniste qui
sans jamais leur avoir demandé leur avis, tient les peuples
les plus divers sous la méme chape de plomb dans une
moitié d'Europe et une moitié d'Asie, la Russie fait de
I'idéologie un instrument de sa volontd de puissance. En
g'éclatant vers 'hémisphére sud, et en paraissant, elle si
traditionnellement continentale, dans les mers indiennes et
australes, I'Union sovidtique achéve de démontrer que sa
politique subordonne systématiquement 1'écriture révolution-
naire a I'évangile de la force.

{ '| la Russie est si présente en Somalie et si remplie
S d'intérét pour Vavenir de Djibouti, ¢'est que, comme

I'expliquait récemment « I'Humanité Rouge », «le social-
impérialisme russe est en pleine expansion dans [‘océan
Indien ». Certes, le journal d'extr@me-gauche n'en tirait pas
argument pour justifier ce qui reste de présence francalse
sur 'ancienne Céte des Somalis, il « exigeait le départ total
des troupes d'occupation coloniale a Djibouti », et il comptait
pour avoir définitivement raison de |'impérialisme comme du
colonialisme sur «les peuples qui ne chasseront pas un
loup malade pour qu'un tigre affamé prenne sa place . Le
trait ne manque pas de style et la révolte est belle qui
inspire cette invocation «aux peuples » qu'on mohilise en
esprit contre toutes les puissances du monde. Mais la déme-
sure de I'espérance pourrait cacher un désespoir qui traduit
en bestiaire la politique mondiale. Voici revenu, s'il n'a jamais
cessé, le temps des loups, des ligres el des lions. La téte
sauvage.

re=~ OMMENT alors choisir un camp et jouer le jeu de Jla
O force sans manquer perdre l'esprit? Une histoire qui

fait parabole . ce groupe maoisie en Allemaghe de
I'Ouest, engagé dans une vive action antimilitariste; un
peélerinage 4 Pékin aux sources de sa foi révolutionnaira.
Il 'y apprend que l'armée de I'Allemagne fédérale et le
dispositit militaire de I'O.T.A.N., ayant un réle utile face
aux armées du social-impérialisme russe, servent les intéréts
de la seule vraie révolution, la chinoise, et il ne lui reste
plus qu'a abdiquer un antimilitarisme si évidemment contre-
révolutionnaire. La géopolitique a de ces surprises ironiques
qui traitent dérisoirement en instruments les libertés révolu-
tionnaires les plus exaltées.

y ANS I'état actuel du monde, une rupture dans I'équilibre
des forces qui se contiennent encore tant bien que
mal les unes les autres peut conduire I'humanité au

bord de l'apocalypse. Vivre ou périr dépend alors de puis-
sances qui passent le pouvoir de I'homme seul; resterait
la possibilité de ne pas vivre ou mourir mystitié, en sachant
la verité sur 1a force et en la dépouillant des faux-semblants
idéologiques dont elle se pare pour |la renvoyer au bestiaire.
Telle était la politique de Pascal et celle d'Alain, et qui
n'est pas si mauvaise, un jour surtout — et qui n'est pas
coutume — de lucidité pessimiste.
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