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Economie et civilisation 

par Maurice Blin 

Dans un ouvrage qui doit paraître au mois d'avril sous le titre « Le travail 

et les dieux », chez Aubier-Montaigne, notre ami Maurice filin, agrégé de philo-
sophie, sénateur des Ardennes, directeur de « L'Usine Nouvelle », s'efforce de 
cerner l'originalité de la société industrielle et de définir ses perspectives d'avenir. 

Il a recours en particulier aux lumières de la biologie et de la théologie. 
C'est qu'en effet la civilisation technicienne semble avoir rompu les liens qui 
unissaient les sociétés d'autrefois à la nature et aux dieux. Privée de cette double 
référence qui d'ailleurs n'en faisait le plus souvent qu'une seule, elle est devenue 
comme opaque et incompréhensible à elle-même. L'opinion publique, cette 
conscience anonyme et vague, cette vue brouillée que notre société a d'elle-même, 
cette force sans visage dont l'homme moderne se sent entouré contraste en tous 
points avec les formes religieuses et esthétiques, précises et lumineuses dans 
lesquelles se reconnaissait la société préindustrielle. 

Pour comprendre l'importance et la signification de cette rupture, il faut 
remonter à sa source et à son principe. La société moderne s'est construite et 
développée, en effet, autour de quelques notions à la fois opposées et complé-
mentaires telles que abondance et pénurie, survivance et subsistance, liberté et 
contrainte, etc. Or, celles-ci caractérisent aussi bien le pari que la vie a jeté 
à son environnement tout au long de l'évolution, que l'ontologi& du salut qui 
est le propre des religions et très particulièrement du judéo-christianisme. De 
l'imprévisible défi jeté au monde il y o trois milliards et demi d'années par 
le premier vivant jusqu'au vertigineux pouvoir qu'a l'homme de l'ère nucléaire 
de choisir librement son destin, c'est-à-dire de se sauver ou de se perdre, une 
continuité s'établit dont les disciplines-clés de notre temps que sont l'ethnologie, 
la sociologie, l'histoire et l'économie permettent de suivre les étapes. 

Nous publions ici en bonnes feuilles deux extraits du livre de Maurice filin. 
Dans soh introduction il soutient, à l'encontre de Toynbee et de Marx, 

qu'aucune civilisation, et surtout pas la nôtre, ne s'explique par la géographie ou 
l'économie. 

Le second passage tiré d'un chapitre consacré à l'explosion des services et à 
l'apparition d'une inflation non plus conjoncturelle mais structurelle, met en 
lumière le caractère « trans-économique » du phénomène de la croissance. 

Histoire et intériorité 

L
'ARGENT ne fait pas le bonheur, dit la sagesse 

des nations. Pendant longtemps, reconnaissons-
le, le vieil adage ne nous a guère touchés. 
Comment une société nécessiteuse, témoin de 
l'aisance que la possession de la terre donnait 

à certains, l'aurait-elle entendu? De même, nous ne 
prêtions qu'une oreille distraite au savetier insouciant 
de La Fontaine qui chante dans son échoppe, tandis 
que le financier tremble pour ses biens. Car nous rêvions  

non d'une richesse péniblement amassée et vulnérablé 
mais d'une fortune de seigneur dont il nous suffirait 
d'hériter et de jouir. Or, Descartes nous avait promis 
que la science nous rendrait « comme maîtres et posses-
seurs de la nature », et ferait de nous les seigneurs de 
la terre. Comment n'aurions-nous pas été fascinés par 
la perspective de puissance et d'abondance qu'il nous 
offrait? 

Et pourtant, au milieu de nos techniques si sûres 



Karl Marx 	 Frédêric Nletzsche 	 Auguste Comte 

La métaphysique que les grands prophètes du XIX' siècle avalent enterrée échappe aujourd'hui aux philosophes pour 
descendre dans la rue. 

d'elles, nous voici soudain inquiets. Nous découvrons le 
fardeau du progrès. Chaque étape sur le chemin de la 
prospérité nous arrache un peu plus à nos traditions, 
à nos habitudes et nous éloigne d'une nature à qui nous 
avons dû longtemps nos joies les plus durables. Une 
ascèse impitoyable se cache sous les séductions de 
l'abondance. Cette révélation inattendue nous donne le 
vertige. Un moment grisés par nos conquêtes, nous 
mesurons soudain le prix de ce que nous avons perdu. 
Nous croyions toucher au bonheur. Nous nous retrouvons 
prisonniers du destin. 

Nous faudra-t-il donc renoncer à nos rêves? En vérité, 
les augures ne manquent pas qui s'emploient à nous 
rassurer. Ce n'est qu'un trouble passager, disent certains 
docteurs d'Amérique. La société d'abondance emportée 
par ses succès est tombée dans l'excès. Elle s'est laissée 
piéger par une technique qui l'asservit au lieu de la 
servir. Ramenons-la à la raison; rétablissons la primauté 
des valeurs de vie et de culture ; revenons à l'économie 
qui est, comme son nom l'indique et comme le veut 
la nature, le contraire du gaspillage et tout rentrera 
dans l'ordre. Les docteurs de l'Est ne parlent guère 
autrement. La science selon eux, peut et doit faire notre 
bonheur. Les techniques d'innovation, de production, 
de distribution élaborées par le capitalisme sont bonnes. 
Mais elles ont été dévoyées. Libérons-les du culte du 
profit et de l'inutile pour les consacrer aux vrais.besoins 
des hommes. Le socialisme débarrassera le capitalisme 
de ses tares et réconciliera l'homme avec lui-même. 

Ainsi une même foi en la technique paraît porter les 
deux plus puissants empires du monde. 

Et cependant, une faille se dessine dans cette confiance 
de granitt Les jeunes, en particulier, disent tout haut 
qu'ils ne croient pas que l'accumulation des biens maté-
riels ou de la puissance suffise à donner un sens à 
la vie. Cette constatation désabusée surprend et irrite  

leurs pères. Auguste Comte ne les avait-il pas assurés 
que la physique allait définitivement détrôner la méta-
physique, Marx que la science a réponse à toutes les 
questions que l'humanité peut se poser sur elle-même 
ou sur le monde, Nietzsche que Dieu est mort et le ciel 
vide? Se pourrait-il que les grands prophètes du 
XIX,  siècle les aient trompés 

LA RENAISSANCE DE LA METAPHYSIQUE 

Mais l'évidence est là. Les triomphes de la technique 
obligent l'homme du XXU  siècle à se poser toute une 
série de problèmes oubliés depuis longtemps. Et d'abord 
celui de l'avenir qui poussait déjà son ancêtre à consul-
ter le ciel et les devins. Il croyait accéder au royaume 
de la raison; il rencontre l'incertitude et redécouvre 
l'angoisse. Il constate que son sort et celui de la terre 
sont liés ce qu'il fait retentit sur ce qu'il est. Ces 
découvertes le reconduisent ainsi aux portes de la méta-
physique. Mais l'homme de l'aventure spatiale et 
nucléaire n'est plus celui de l'âge de pierre ou des 
pyramides. Ce n'est plus devant les dieux qu'il tremble; 
c'est devant lui-même. 

Comment cette ivresse de faire s'est-elle transformée 
en une interrogation sur l'être? Dans quelle mesure 
l'aventure de la vie dont l'espèce humaine est issue 
éclaire-t-elle ce problème-clé ? Comment les grandes 
civilisations qui ont précédé la nôtre l'ont-elles résolu? 
Pourquoi a-t-il pris, en Europe, au XVP siècle, avec 
l'explosion de la technologie scientifique, un tour nou-
veau? Quel avenir hous promet-il? Telles sont les 
quèstions que l'honnête homme d'aujourd'hui ne peut 
pas ne pas se poser. 

Nous tentons dans ce livre de leur apporter une 
réponse. Une certitude nous a guidés. Du fantastique 
pari qu'était la vie des commencements à l'humanité 



contemporaine aux prises avec son destin, en passant 
par les civilisations où celle-ci est parvenue à fixer une 
image durable d'elle-même et à dominer son environne-
ment, c'est la même aventure qui se perpétue. Car il 
s'agit bien d'une aventure. Pour le végétal, l'animal ou 
l'homme, vivre ce n'est pas seulement subsister, c'est 
imposer et défendre une qualité. Ni la vie ni l'histoire 
ne séparent l'adaptation nécessaire au milieu de l'affir -
mation de ces formes originales, imprévisibles, gratuites 
et pour tout dire luxueuses que sont les espèces et les 
civilisations. La vie a colonisé l'eau, la terre et l'air 
mais elle a, plus encore, fait jaillir des milliers d'espèces, 
présentes ou disparues, qui témoignent d'une extra-
ordinaire capacité d'invention. A cette exubérance cor-
respond chez l'homme celle, à peine moindre, des dieux, 
des arts, des lois, des coutumes et des costumes. Chez 
l'une comme chez l'autre l'efficacité est au service de 
la gratuité, l'ontologie commande à l'économie. 

C'est pourquoi, pas plus que les espèces animales, les 
civilisations humaines ne s'expliquent par le milieu. Et 
moins qu'aucune autre la civilisation industrielle dont 
l'Europe a été le berceau et qui impose aujourd'hui son 
prestige à la planète entière. 

L'historien anglais A. J. Toynbee a voulu voir dans 
chaque culture la réponse de l'homme au défi que lui 
jetait son environnement. Ainsi s'expliquerait que les 
plus brillantes d'entre elles sont apparues là où la vie 
était non pas la plus douce mais la plus rude. Or tel 
n'est manifestement pas le cas de la société industrielle. 
L'Europe où elle est née bénéficie d'un climat tempéré 
et de ressources naturelles abondantes. Elle jouit d'un 
équilibre privilégié entre la mer et la terre, la montagne 
et la plaine, le soleil et l'eau. Son sol est riche. Ses 
chances géographiques comparées aux excès et à la 
démesure des continents asiatique ou américain sont 
évidentes. La provocation jetée à l'homme par le milieu 
semble donc y avoir été plus faible qu'ailleurs. Pour y 
vivre, il suffisait, sauf peut-être au Nord, de s'y laisser 
vivre. Il est donc difficile de trouver la clé de son 
histoire dans le défi géographique que l'homme aurait 
eu à y relever. 

L'EUROPE EN PROIE AUX IDEES 

Cependant, cette faveur du destin a eu son revers 
l'aisance de la vie dans une Europe douce à l'homme 
mais largement ouverte par mer et par terre au reste 
du monde a valu à ses peuples de vivre sous la menace 
de ceux qu'elle attirait. L'adversaire de l'homme y a 
moins été la nature que l'homme lui-même. Les affron-
tements armés, guerres et invasions, s'y sont multipliés. 
La rigueur de l'histoire y a largement compensé la 
mansuétude de la nature. Nulle pan, les relations entre 
peuples et individus n'y ont pris un tour aussi tendu, 
souvent sanglant. Fait remarquable : ces affrontements 
ont été le plus souvent aussi des conflits d'idées. Les 
rivalités politiques se sont accompagnées de schismes 
religieux. Le conflit des idéologies a aggravé celui des 
intérêts. Invasion de l'Empire romain par les Germains 
aryanisés, cassure de l'unité religieuse du continent entre 

Rome et Constantinople, aventure cathare, affrontement 
de la Chrétienté et de l'Islam, cassure à nouveau de 
l'Europe entre le Nord protestant et le Midi catholique, 
plus récemment enfin conflit entre démocraties et 
régimes totalitaires, à chaque fois la disparité géo-
graphique s'est doublée d'un affrontement culturel. 
L'exemple le plus probant de cette alliance si particulière 
à l'Europe entre la géographie et la psychologie a été 
l'effondrement de l'Empire romain : malheur exemplaire 
et épreuve la plus durable qu'elle ait jamais subie, il a 
eu ses origines dans l'impuissance soudaine de l'homme 

L'histoire de l'Europe ou la victoire du rêve sur la 
géographie... 

non pas à .dominer son milieu mais à contenir l'homme. 
C'est pourquoi c'est une puissance qui n'était ni poli-
tique, ni militaire, ni matérielle mais spirituelle, l'Eglise 
romaine, qui l'a aidée à le surmonter. 

Et puis, comment expliquer par la pression du milieu 
l'aventure de ces peuples qui, habitants de l'Europe, lui 
tournèrent le dos à la fin du XV' siècle, pour découvrir 
un monde nouveau au-delà des mers? L'initiative par 
laquelle l'Espagne et le Portugal, suivis par l'Angleterre, 
la France et les PaysBas firent éclater leurs frontières, 
se risquèrent sur des océans hostiles et essaimèrent vers 
l'Amérique, l'Asie et l'Afrique était un défi à la géo-
graphie. Comment aurait-il eu en elle sa source? 

Ceci est encore plus vrai de l'aventure technique. 
Déjà en quittant sa patrie familière pour des terres 
chargées de rêves, l'Européen ne répondait pas à une 
difficulté d'être, il la cherchait. Mais lorsque, à la 
Renaissance, il préfère soudain la rigueur de la loi 
quantitative et abstraite au spectacle chatoyant de la 
nature, lorsqu'il substitue la machine, fruit de son 
imagination technicienne à l'outil qui prolonge son 
côrps, lorsqu'il ajoute, en creusant les premières mines, 



les forces obscures enfouies dans les entrailles de la 
terre aux dons de la vie que lui assurait l'agriculture, 
il invente de toutes pièces un milieu nouveau. L'esprit 
d'entreprise, l'exaltation de la concurrence, la mobilisa-
tion et la mobilité des personnes, l'extension des échan-
ges commerciaux qui caractérisent le capitalisme 
naissant témoignent d'un élan qui, après quatre siècles, 
n'est toujours pas retombé. L'Européen des XV. et  
XVI siècles n'a pu conquérir la planète qu'en s'arrachant 
à ses horizons familiers. Il n'a inventé la machine qu'en 
tournant le dos à une nature qui l'ignorait. Çes rêves 
auxquels il a ainsi donné corps ne lui ont pas été 
imposés par la réalité. Il a fallu qu'il les tire de lui-
même. Contrairement à l'Indien d'Asie et d'Amérique 
ou au Chinois, l'Européen ne s'est pas contenté du 
coin de la terre où le destin l'avait fait naître. Une 
impérieuse vocation intérieure l'a poussé vers un per-
pétuel ailleurs. 

LA FAILLITE DE « L'ECONOMISME » 

Cette évidence, le marxisme, cette autre grande clé 
de l'histoire humaine, voudrait la nier. Pour lui, ce sont 
les conditions de l'activité économique qui déterminent 
la forme de toute société. Les institutions juridiques, 
politiques, religieuses reflètent l'état des forces de pro-
duction. Le moulin à grain médiéval engendre la féoda-
lité et la machine à vapeur le capitalisme bourgeois. Car 
le travail n'est pas seulement lutte contre la nature, il 
est aussi un fait social. Il implique entre les hommes 
des rap'potts de production qui évoluent au rythme de 
la technique. Le marxisme ajoute ainsi à l'analyse de 
Toynbee une dimension capitale. La riposte de l'homme 
au milieu n'est plus figée ; elle évolue. Le mouvement 
de l'histoire a sa source dans cette remise en cause 
d'elle-même à laquelle aucune société n'échappe. Ainsi 
s'expliquerait la lutte des classes qui divise la société 
industrielle et les tensions qui l'habitent. 

Et cependant le marxisme laisse entier le vrai pro-
blème. Si le travail est le fait humain civilisateur univer-
sel, comment expliquer les différences si profondes entre 
civilisations en matière religieuse, politique et même 
économique ? Par la géographie ? Mais ce serait rendre 
au milieu une priorité que Marx, à juste titre, donne à 
l'homme. D'où vient, en particulier, l'instabilité de la 
société industrielle qui contraste si fort avec la stabilité 
multiséculaire des civilisations asiatiques ou américai-
nes? Pourquoi, enfin, la fièvre de mouvement ne s'est-
elle emparée de l'Occident qu'au XVI' siècle? En fait, 
en reconnaissant à la technologie un pouvoir révolution-
naire, Marx, même s'il s'en défend, la distingue du 
travail, cette lutte routinière, pauvre en moyens, contre 
le milieu. Si elle en bouleverse les conditions, il faut 
bien qu'elle ne s'y réduise pas. Mais alors, où l'esprit 
d'invention qui la porte puise-t-il sa source? Sur ce 
point Marx est muet. 

Ainsi, ni le « challenge • cher à Toynbee ni le travail 
selon Marx ne rendent compte du fait de civilisation. 
L'être et le faire chez l'homme ne se réduisent pas à 

L'Egypte ou la toute puissance du tertiaire administratil 
et religieux. 

sa seule relation économique au milieu. Partout et 
toujours, l'homme ajoute à la vie, ne serait-ce qu'en 
s'interrogeant sur ses fins. C'est sa relation aux dieux, 
à autrui, à lui-même qui éclaire et lui rend supportable 
sa relation au monde. 

De ce principe, la société industrielle nous paraît 
fournir, en dépit des apparences, une illustration écla-
tante. En effet, le dogme judéo-chrétien lui a enseigné, 
contrairement à tous les autres, que le sort de l'homme 
se jouait d'abord et avant tout face à Dieu. Il lui a 
donné ainsi et pour la première fois la capacité de se 
détacher de la fascination de la nature. En le libérant 
du travail, il lui a permis de le penser et lui a ouvert 
la porte de l'aventure scientifique et technique. 

C'est parce que la passion qu'il porte au monde vise 
en réalité un au-delà du monde que l'homme occidental 
s'est jeté hier sur toutes ses routes, sonde aujourd'hui 
la terre et la mer, s'acharne à percer le secret de la 
matière et de la vie. Au spectacle de la nature qui 
lui emplissait les yeux, il a opposé avec Descartes le 
doute intérieur; à l'ordre immuable du ciel et des 
saisons, il a préféré l'obscure clarté du laboratoire, le 
regard froid du microscope et du télescope. Ainsi son 
ancêtre fuyait-il déjà la splendeur du monde pour la 
profondeur des temples et le cheminement incertain au 
coeur des mystères. Mais cette recherche de lui-même, et 
toute la différence est là, c'est à travers le monde que 
l'homme occidental la poursuit. Sa quête intérieure est 
devenue conquête. Dans tout ce faire, il le sent confu-
sément, c'est son être qui est en question. 

Dès lors, si la technologie est une ontologie, si la 
science est le rite d'initiation qui doit le faire passer 
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Dans la civilisation socio-agraire, la production des 
biens qui occupe la presque totalité de la population est 
intégrée à un ordre dominé par le religieux, le politique, 
le militaire, l'administratif, le juridique, etc. En termes 
modernes, le tertiaire y englobe le primaire et le 
secondaire. Une dignité plus haute est accordée aux 
services rendus par le clergé, le roi, les fonctionnaires, 
les porteurs d'armcs, les magistrats qu'aux biens tirés 
de la terre ou aux objets sortis de la main des artisans. 
Ils assurent le fonctionnement interne de la société 
l'administration édicte les règles qui président aux 
échanges et veille à leur respect le fisc lève l'impôt 
les transports mettent en communication les régions 
éloignées la magistrature ou la police garantissent les 
droits des personnes et de leurs biens. 

Françols Quesnay 

Quesnay a vu mieux que Marx le rôle des improductifs 
de l'économie. 

de l'enfance à la maturité, il faut bien qu'il finisse par 
reconnaître qu'avec elle, ce n'est pas seulement son 
bonheur qu'il joue, mais son salut. Et qu'il en tire les 
conséquences... 

La croissance contre l'économie 
Les travailleurs de la société industrielle paient ainsi 

à tous les niveaux un lourd tribut au dieu de la produc-
tivité. Les impératifs de la rentabilité pèsent sur ceux 
dont les compétences soit insuffisantes - ce sont les 
« réformés • de l'économie - soit vieillies - ce sont 
ses « invalides » -, les rendent impropres à produire. 
Des bataillons cntiers de travailleurs ont été contraints 
d'émigrer d'un bord à l'autre de l'Atlantique, de l'Ouest 
à l'Est de la Russie soviétique, du Sud au Nord de 
l'Europe. Ouant aux laboratoires de recherche et de 
développement industriel, ils se mènent, par inventions 
et produits interposés, tme guerre sans merci qui se 
traduit par une hécatombe d'idées avortées, de produits 
mort-nés, assassinés par d'autres, à peine surgis. 

L'EXPLOSION DU TERTIAIRE 

Pour mener ce combat sans pitié, il fallait au siècle 
dernier une société de fer et des familles prolifiques. 
Il faut aujourd'hui des agents économiques longuement 
et savamment préparés à leur fonction. La société mo-
derne emploie donc à reconstituer, régénérer son capital 
humain une ardeur au moins égale à celle que les 
Egyptiens ou les Incas mettaient à célébrer le culte du 
Pharaon ou de l'Empereur, ces puissances socio-politiques 
qui garantissaient la fécondité du travail de la terre. 
Celle-ci, sans la générosité du dieu, serait restée stérile. 
Il en va de même du travail industriel si l'homme qui 
l'assure n'est pas « enrichi » par un afflux permanent 
d'idées nouvelles puisées à la source merveilleuse de sa 
puissance inventive. 

Tous ces services se caractérisent par un trait 
commun, assez bien exprimé par le terme moderne de 
« fiabilité ». Précision et constance dans l'établissement 
et l'utilisation des poids et mesures, rapidité et exacti-
tude des transmissions, réalisme d'un droit réglant la 
vie des hommes sous tous ses aspects, telles sont les 
qualités qui, partout et toujours, font que les grands 
empires sont possibles et qu'ils durent. Les grands 
services en constituent le squelette et l'armature. 

De la même façon, la multiplication des échanges 
dans la société contemporaine, cause et effet à la fois 
de son explosion économique, a entraîné la mise en place 
de services qui, en qualité du moins, ne sont pas diffé-
rents de ceux dont s'étaient dotés les grands empires 
d'hier. Transports, communications, banques, réseaux 
de distribution, d'énergie, de biens, de renseignements 
(presse, radio, télévision) enserrent la planète, assurant 
le mouvement des personnes, des marchandises, de 
l'argent, de l'information. Au moins en principe tout 
cela se déroule sous le signe de la précision et de 
l'exactitude. La montée de l'économie a entraîné celle 
d'un tertiaire de fonctionnement dont les grands empires 
d'autrefois avaient déjà donné l'exemple. Elle y ajoute 
cependant une dimension nouvelle, puisque la source 
de la richesse est moins la nature que le savoir humain 
ou, plus précisément, l'ensemble des conditions indis-
pensables à son développement. L'enseignement mais 
aussi l'habitat, l'information, la santé sont parmi les 
plus importantes. La collectivité va donc les prendre 
en charge à la façon dont le peuple égyptien portait le 
poids de l'appareil administratif, de la caste sacerdo-
tale et de la dynastie des Pharaons. Ces services dispen-
sent à une économie hantée par le souci de la rentabilité, 
cest-à-dire du jugement du marché dont son avenir 
dépend, une sorte d'assurance sur la vie. Ils jouent ainsi 
le rôle des castes militaires et religieuses dans la société 
agraire. 

IMPORTANCE DU SECTEUR IMPRODUCTIF 

Cette similitude apparaît clairement dans l'affronte-
ment entre deux auteurs dont l'un, François Ouesnay, 
a su reconnaitre dès le XVIIP siècle, le rôle du tertiaire 
dans l'économie, alors que l'autre, Marx, un siècle plus 
tard, devait l'ignorer. 
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On a bien oublié aujourd'hui le Tableau économique 
du célèbre physiocrate, médecin de Mme de Pompadour 
et économiste important de son temps. On n'a retenu 
de lui, pour s'en moquer, que la théorie selon laquelle 
toute richesse venait de la terre. Seul le cultivateur 
produit, tandis que le commerçant, les professions libé-
rales, les classes improductives - aristocratie, clergé, 
bourgeois habitant les villes - dépensent et ne font 
que cela. Et pourtant, cette distinction entre productifs 
et improductifs, la reconnaissance de la fonction néces-
saire assurée par les seconds face aux premiers restent 
des notions singulièrement fécondes. La classe des 
producteurs dégage des richesses dont une partie seule-
ment est consacrée à son propre entretien. Au-delà 

La concurrence industrielle « forme civilisée » de la guerre 
destructrice de biens et de vie. 

subsiste un « produit net » qui, prélevé au moyen de 
diverses taxes et dîmes, est dépensé par les oisifs en 
achats de produits aux classes industrielles et artisanales. 
Or, l'argent que celles-ci en retirent retourne aux agri-
culteurs qui assurent, grâce à lui, le principal de leur 
entretien. Ainsi, la richesse prélevée sur le labeur paysan 
par des classes en apparence dépensières et improduc-
tives lui revient indirectement ; loin d'échapper au cycle 
des échanges, elle en assure la régulation et le nourrit. 

Certes, le fameux tableau de Quesnay a été conçu 
dans un contexte bien différent du nôtre. JI fut vite 
dépassé en un temps où naissait l'industrie et Voltaire 
ne lui ménagea pas ses sarcasmes. Pourtant, dans son 
principe, cette théorie reste actuelle à deux titres elle 
distingue clairement la consommation d'entretien de la 
consommation somptuaire et insiste sur l'importance 
de cette dernière dans le processus économique elle 
montre que l'oj,position entre productif et improductif 
mérite d'être nuancée puisque toute dépense, même 
dépourvue en apparence d'utilité immédiate, même  

assurée par une classe qui ne fournit, en échange, aucun 
travail, contribue à entretenir l'activité économique dans 
la mesure où elle signifie achat et, par conséquent, 
encore consommation. Simplement, sous Louis XV, les 
dépenses des nobles et du clergé, si elles avaient un 
contenu économique, avaient d'abord une signification 
politique et religieuse. Garants d'un ordre où le ciel et 
la terre se mêlaient, ils dispensaient déjà, à l'ensemble 
de la collectivité, un sentiment de « sécurité sociale ». 

Il est aisé de transposer cette analyse dans le contexte 
moderne. Certes, ce n'est plus l'agriculture primaire, 
c'est l'industrie secondaire qui est la principale pour-
voyeuse de richesses. Mais le prélèvement opéré par 
l'impôt ou les transferts sociaux sur les revenus et 
salaires qu'elle distribue permet l'entretien d'un secteur 
tertiaire en plein développement. Il prend les aspects 
les plus divers, qu'on peut classer selon leur degré 
d'éloignement du secteur productif transports et distri-
bution régulent la relation producteurs-consommateurs; 
enseignement et information, services sanitaire et hospi-
talier veillent l'un à l'entretien professionnel, l'autre à 
l'entretien physique des producteurs; banques, compa-
gnies d'assurances et administration garantissent la 
sécurité de l'entreprise ou des citoyens ; tourisme et 
spectacles fournissent un aliment à ce besoin d'évasion 
satisfait, en grande partie autrefois par l'Eglise, ses 
fêtes et ses nombreux jours chômés. 

Une telle situation confirme et infirme à la fois l'ana-
lyse de Quesnay. Elle la confirme puisque, loin de 
peser sur le rythme de l'économie, la montée du secteur 
tertiaire l'accélère et lui devient indispensable : que l'on 
supprime demain les services et toute la machine 
économique sera bloquée. Elle l'infirme, car la distinc-
tion entre classes dont l'une produirait et l'autre aurait 
pour seule fonction de consommer, comme c'était encore 
le cas au XVIII siècle, a disparu. C'est chacun de nous 
qui, selon les moments du jour ou les étapes de sa vie, 
tantôt produit au-delà du nécessaire, tantôt consomme 
sans contrepartie. 

LA CONCURRENCE, FORME « CIVILISEE » 
DE LA GUERRE 

Le visage nouveau que prend ainsi une réalité très 
ancienne se reflète dans l'évolution de la notion de 
sécurité. Ici encore un bref retour à Marx le fera mieux 
comprendre. Celui-ci a construit, en effet, son système 
sur le caractère inéluctable des crises économiques 
attribuées au fait que, dans le capitalisme, la consomma-
tion, en raison des bas salaires, est incapable de suivre 
le rythme de la production. D'où le recours à la guerre, 
grande dilapidatrice de biens industriels, soupape indis-
pensable pour réduire périodiquement le trop-plein de 
la production. Or cette fonction régulatrice et consom-
matrice de la guerre - qui, soit dit en passant, existait 
bien avant l'âge industriel -et capitaliste, ce qui enlève 
à l'explication de Marx beaucoup de son crédit - paraît 
bien être remplie aujourd'hui par l'explosion des services. 
La guerre destructrice faisait place nette, selon Marx, 
pour un nouvel élan industriel. Que fait d'autre aujour- 
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d'huï la recherche appliquée, service « noble » s'il en 
est? Elle aussi démode, c'est-à-dire détruit économique-
ment machines et produits. La guerre détruisait ou 
amputait une génération? Le progrès technique, lui 
aussi, disqualifie le savoir professionnel, remet en cause 
toute une culture, impose un incessant rajeunissement 
de l'esprit. Le combattant d'hier, en mourant, laissait 
la place à d'autres. Le cadre aujourd'hui ne garde sa 
place qu'en mourant à lui-même. 

On assiste ainsi dans ta société moderne à une 
« sécularisation » et à une intériorisation de la guerre, 
non à sa disparition. Les dépenses improductives sous 
la .monarchie servaient à satisfaire un besoin intense et 
bien réel de sécurité politique et religieuse. Aujourd'hui, 
l'enseignement, l'assurance, les services de santé satis-
font également ùn besoin intense de sécurité. Mais, cette 
fois, celle-ci est de caractère économique, puisque, sans 
savoir, sans intégrité physique et mentale, le salarié 
connaît l'obsolescence, c'est-à-dire une sorte de mort 
sociale. 

Quand, au XIX. siècle, l'apport de l'homme se bornait 
à sa force de travail, Marx pouvait encore considérer 
le salaire comme le coût de son entretien physique. Dès 
lors que la richesse devient fille du savoir, l'entretien 
de ce potentiel est, comme pour tout appareil complexe 
et raffiné, beaucoup plus coûteux. De même qu'on ne 
peut calculer la rentabilité d'une machine sans tenir 
compte de ses frais de « maintenance », ainsi ne peut-on 
plus exclure du calcul de l'équilibre économique, dans 
une nation moderne, le coût de la « maintenance » des 
hommes qui la composent. On ne peut savoir, par 
exemple, si le lancement d'un nouveau type d'avion 
est ou non une affaire rentable qu'en tenant compte 
d'au moins trois ordres de dépenses la mise au point 
du prototype, l'énergie (c'est-à-dire le carburant consom-
mé), l'entretien. De la même façon, le producteur 
moderne appelle une mise au point qui s'étale de la 
cinquième à la vingtième année, soit sur près de quinze 
ans, un salairç qui lui permette de réparer l'usure moins 
physique que• psychologique due au rythme de son 
travail, un entretien, c'est-à-dire la remise à jour per-
manente de ses compétences. A quoi il faut joindre, 
dans les deux cas, des vices imprévus de construction 
qui dérèglent les calculs les plus minutieux : peut-on, 
par exemple, compter pour rien les ravages de l'alcoo-
lisme qui entre, entre France, pour 40 % dans les frais 
d'hospitalisation ou le coût des maladies mentales dont 
la guérison est si longue et si précaire? 

Ainsi, pour Marx, le décalage propre au capitalisme 
entre production et consommation était sans appel. JI 
ne trouvait un remède passager que dans la guerre. Il 
constituait le moteur révolutionnaire de l'histoire. Marx 
n'avait pas prévu ce que Ouesnay avait si justement 
pressenti, à savoir que l'activité économique ne se 
borne pas aux deux seules fonctions produire et 
consommer. Elle exige qu'une part croissante de riches-
ses nées de l'industrie soit consacrée à l'entretien du 
seul capital productif qui est l'homme ou, si l'on veut, 
à la sécurité, hier psychôlogique et politique, aujour-
d'hui sociale et économique des travailleurs. Les tâches  

d'une régulation pourvoyeuse de sécurité, assurées par 
le tertiaire, grand consommateur de richesses, rem-
placent, dans la société moderne, les dépenses militaires 
ou religieuses et l'entretien de la classe nobiliaire ou 
cléricale d'autrefois. hier, l'inconnu c'était l'au-delà de 
la mort ou l'ennemi; aujourd'hui c'est l'avenir. Mais 
pour affronter l'un et l'autre, la société n'a jamais qu'un 
moyen se doter d'un ordonnateur, hier de l'éternel, 
aujourd'hui du futur, le tertiaire. 

LA • DES-ECONOMIE » 

Cependant, cette montée spectaculaire des services 
dans les économies industrielles ne va pas sans pro-
blème. Le plus considérable est sans conteste l'inflation. 
Elle est, en effet, le signe d'un phénomène nouveau 
qu'on pourrait appeler la « des-économie» de l'économie. 

Pour la comprendre, il faut revenir au sens propre et 
tout à fait précis de ce mot. L'économie, c'est littéra-
lement « l'ordre dans la maison ». C'est l'art de gérer ses 
biens, d'équilibrer son budget, c'est-à-dire, pour le prin-
cipal, de ne pas dépenser plus qu'on a ou de tirer le 
meilleur parti de ce qu'on gagne. L'idée d'une équivalence 
nécessaire entre l'effort fourni et le résultat escompté 
déborde d'ailleurs largement la production des biens 
matériels. On parlera d'une économie de gestes ou de 

'-Moyèns lorsque grâce à un habile enchainement dans 
les mouvements musculaires, consommateurs d'énergie, 
un résultat est obtenu qui rend au moins autant d'éner-
gie qu'il en a coûté à produire. Cette loi préside au 
fonctionnement de tout organisme vivant. De l'amibe 
au lion, il faut qu'il dépense moins de force à capter 
l'énergie nécessaire à sa croissance et à son entretien 
qu'il n'en reçoit de sa proie. Dans le cas inverse, il court 
à l'épuisement et à la mort. Transposé dans le registre 
industriel, cela signifie que le coût des éléments qui 
entrent dans la composition et la fabrication d'un 
produit doit être inférieur au prix où il sera vendu 
sur le marché. Dans le cas inverse, c'est également la 
faillite et la disparition de l'entreprise. 

A l'origine, l'homme disposait d'un corps très mal 
préparé à une telle performance. Il l'a cependant atteinte 
grâce à un écart croissant entre l'effort qu'il dépensait 
pour s'emparer, par exemple, de sa proie quand il était 
chasseur et la réserve nutritive que le gros gibier lui 
apportait. De même, il fallait que la récolte lui rende 
la semence et bien au-delà quand il devint agriculteur. 
Plus tard, avec le feu, l'utilisation de l'eau et du vent, 
les métaux tirés du sol, l'écart se creusera encore entre 
le coût de la fabrication de ses outils, capteurs de force, 
et l'énergie que grâce à eux, il pouvait exploiter. Ainsi 
s'accrut la productivité du travail. 

Jci reparaît l'importance de la culture dont, à mesure 
que s'écoulaient les siècles, il devenait l'héritier. C'est 
parce que chaque génération recevait de ses devancières 
un ensemble de procédés, recettes, outils, bref, tout un 
savoir-faire lentement acquis, qu'elle pouvait • écono-
miser » le coût, en peine et en temps, qu'aurait repré-
senté sa ré-invention. L'apprenti dépense, au début, 
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production agricole chez les nations industrielles ont 
déjoué son pronostic. Et si la menace de la famine 
ne s'est pas totalement effacée dans les pays du Tiers-
Monde, c'est plus pour des raisons politiques que tech-
niques ou économiques. Les experts assurent que la 
terre, au rythme d'exploitation atteint par les agricul-
teurs européens ou américains, serait capable de 
nourrir vingt milliards d'hommes. 

Mais ce qui importe de bien mesurer ici ce n'est pas 
l'accroissement en soi de la production agricole, c'est 
son coût. Or, comme l'a montré René Dubos, un fermier 
américain, producteur intensif de blé, consomme plus 
d'énergie emmagasinée dans les engrais, machines et 
produits herbicides ou insectivores qu'il emploie que 
n'en apportent des céréales dont le rendement à l'hectare 
a été multiplié par cinq en moins de cinquante ans. 
Encore faut-il ajouter le. coût de la pollution entraînée 
par l'usage de produits chimiques dont une partie impor-
tante, emportée par la pluie et rejetée aux rivières, 
aux lacs puis à la mer n'est pas utilisée par le végétal. 
L'exploit de l'agriculture moderne est donc bien, au 
sens économique strict, globalement négatif. Cette « dé-
qualification » de la vie est un fait impressionnant. 
Tenue à juste titre pour capable de surmonter l'entropie 
qui caractérise le monde de la matière, c'est-à-dire la 
dégradation continue de l'énergie transformable en 
travail, la voici qui, entre les mains de l'homme, change 
de signe l'abondance à laquelle elle est « forcée » se 
paie d'ailleurs d'une pénurie grandissante des matières 
et du milieu qui sont nécessaires à son entretien. 

La productivité agricole est-elle la base des économies? 

beaucoup d'énergie pour un résultat minime, mais grâce 
au capital culturel qui l'attend et qui lui est transmis 
par le maitre, il réalise en quelques années des progrès 
qui ont demandé parfois des siècles à l'humanité qui 
l'a précédé. 

Il en va autrement, lorsque l'acquis culturel du passé, 
cette « économie » offerte gratuitement au présent, perd 
sa valeur. Or c'est ce qui se passe aujourd'hui où, en 
accumulant ses inventions, le savoir technique procède 
à son auto-destruction. De même, la générosité de la 
nature en matière d'énergie ou de métaux rares semble 
atteindre ses limites. 

Il est vrai qu'à la prédiction alarmée d'un épuisement 
prochain des réserves naturelles telle qu'elle ressort par 
exemple de la fameuse étude de l'Institut Technologique 
du Massachussets réalisée à l'instance du Club de Rome, 
les tenants du progrès opposent de nombreux arguments. 
Que valent-ils ? 

Deux siècles avant les partisans de la croissance zéro, 
Malthus annonçait, disent-ils, la famine dans un monde 
où les ressources alimentaires se multiplient en pro-
gression arithmétique alors que la population croissait 
en progression géométrique. Or, malgré un taux de 
natalité exubérant depuis cent ans, les progrès de la 

La même constatation s'impose dans le domaine de 
l'énergie. Le passage du bois au charbon, au pétrole, 
au gaz, à l'électricité d'origine hydraulique puis à l'atome 
représente en apparence un gain spectaculaire de pro-
ductivité et donc de rentabilité. Mais l'énergie électrique 
d'origine nucléaire vers laquelle on s'oriente n'en est 
pas moins la plus dispendieuse de toutes (1). Cette forme, 
la plus gaspilleuse, est donc, en terme d'économie géné-
rale, la moins rentable. De plus, le problème des déchets 
de la pollution dus aux centrales atomiques appelle des 
solutions très onéreuses dont en bonne logique il serait 
nécessaire d'inscrire le coût dans celui de l'énergie pro-
duite. Enfin, et ceci vaut également pour les biens ali-
mentaires, la montée des besoins l'emporte toujours sur 
celle de la production. Ici, en effet, le problème de la 
qualité vient troubler les calculs purement quantitatifs 
des experts. C'est en partie parce que le pétrole, l'élec-
tricité sont plus légers, donc plus faciles à transporter 
que le charbon, qu'ils lui ont été préférés. C'est en 
partie parce que la viande beaucoup plus coûteuse à 
produire que les céréales convient mieux à l'alimentation 
d'une population urbaine, à majorité tertiaire, qu'elle 
se subtitue à elles. Ainsi un progrès à court terme 
peut-il devenir régression à long terme, une économie 
sur un point particulier se payer d'une des-économie 
globale. 

- 

(1) Cf. Miche! GRENÛN, Ce monde affamé d'énergie. Cet 
ouvrage présente un panorama complet des problèmes que 
pose le progrès en matière énergétique. Nous y renvoyons 
le lecteur. 



Mais le dommage causé au capital naturel par une 
exploitation industrielle intense est peut-être encore 
moins grave que celui que subit le capital humain. Or, 
celui-ci est, de loin, le plus coûteux. Ce sont les dizaines 
de milliers de morts de la route. Ce sont surtout les 
contraintes imposées à la santé mentale et physique des 
hommes et des femmes, à l'équilibre du couple et des 
générations par l'industrialisation et l'urbanisation in-
tensives. L'on dira que la situation de l'Européen en 
ce dernier tiers du XX° siècle est, à tous les points 
de vue, bien préférable à celle du paysan ou de l'ouvrier 
du XIXO  siècle. Sans doute. Mais si les dommages de 
caractère psychologique et social sont plus supportables 
que l'inconfort physique subi par les générations pré-
cédentes, leurs effets, plus profonds, sont aussi à plus 
long terme. Il faut des années pour qu'apparaissent les 
conséquences d'une éducation négligée, d'une famille 
désunie, d'un habitat exigu. C'est donc par comparaison 
avec l'avenir autant qu'avec le passé qu'il faudrait juger 
la situation actuelle. Il est vrai qu'on ne peut comparer 
le présent au futur sans tomber dans la conjecture. Et 
c'est ce qui explique l'impuissance des experts à l'ins-
crire dans leurs calculs. 

INFLATION ET CROISSANCE 

Nous laisserons donc là ce débat sans fin pour nous 
en tenir au fait incontestable puisque chiffré qu'est 
devenue la hausse accélérée et générale des prix dans 
toutes les nations industrialisées. Depuis 1968, ceux-ci 
augmentent à un rythme que les gouvernements sont 
impuissants à c2ntenir. Pendant que les experts discutent 
sur la gravité, la durée vraisemblable et surtout les 
causes du mal, celui-ci s'étend et ébranle les certitudes 
appuyées sur des principes vieux, il est vrai, de près 
d'un siècle. Faut-il s'en étonner? Tant qu'il s'agit de 
décrire l'inflation, tous sont d'accord. Son mécanisme 
est, en effet, simple. Les prix des produits, denrées ou 
services (augmentent lorsqu'un déséquilibre se crée 
entre leur masse mise sur le marché et le pouvoir d'achat 
des consommateurs. Ouand les rémunérations augmen-
tent plus vite que la productivité du travail, le salarié 
qui reçoit davantage sans produire plus dispose davan-
tage d'argent pour se porter acquéreur de biens dont 
le nombre n'a pas varié. Automatiquement, leurs prix 
se mettent à monter. 

Telle est la théorie classique de l'inflation par la 
demande. Mais il existe aussi une inflation par les 
coûts. Elle seule rend compte du fait nouveau que 
partout les prix ont augmenté, malgré le freinage de 
la consommation et un taux de chômage élevé qui ont 
entrainé une stagnation du pouvoir d'achat global. En 
fait, l'inflation par les coûts n'est pas, dans son principe 
et malgré les apparences, différente de l'inflation par la 
demande. En effet, le prix de revient des produits a 
tendance à augmenter pour deux raisons. Lorsqu'il y a 
réduction de la demande et donc du marché, l'industriel 
dont les ventes fléchissent va réduire sa production. Or, 
les frais que celle-ci suppose ne sont pas compressibles 
et le plancher auquel se situent les frais fixes est d'autant  

plus élevé que la mécanisation de la production est plus 
poussée. L'inflation par les coûts est donc un mal qui 
menace, de façon privilégiée, les économies les plus - 
industrialisées. Mais le prix de revient peut s'élever aussi 
du fait du coût des matières premières entrant dans la 
fabrication d'un produit. Soit que la consommation qui 
en est faite au plan mondial augmente, soit que les 
gisements dont elles sont tirées s'épuisent. Dès lors, 
il faut ouvrir de nouvelles usines de traitement de 
minerai, procéder à de nouveaux forages. Pendant un 
certain temps du moins, les quantités extraites ne peu-
vent rentabiliser les travaux de recherche ou les appareils 
d'équipement mis en oeuvre, qu'à la condition d'être 
vendues cher. Le prix d'un produit augmente à propor-
tion de celui de l'équipement nécessaire à sa fabrication, 
extraction, distribution, etc. Il diminue lorsque cet 
équipement est amorti alors que la production se pour -
suit à un rythme élevé c'est le cas d'un puits de 
pétrole en exploitation et d'une' chaîne de fabrication 
d'un bien de consommation courant. 

Ainsi l'inflation, issue d'un excès de la demande ou, 
à l'inverse, d'une montée des prix de revient, résulte 
toujours d'un même phénomène : la rupture de l'équi-
libre entre la valeur des facteurs qui entrent en jeu 
dans l'acte de produire et son résultat. Tout coûte, 
comme on dit, de plus én plus cher et la formule vaut 
aussi bien pour une automobile, l'enseignement, les 
soins de santé, les loisirs ou l'aide domestique. 

RENTABILITE DES SERVICES? 

Mais c'est en matière de services qu'il est le plus 
difficile d'augmenter la production en réponse à la 
demande. Le service, en effet, traite d'une manière 
particulière, la matière humaine qui impose son rythme 
propre tant au producteur qu'à l'utilisateur la coupe 
de cheveux, le traitement d'un malade, l'enseignement 
des connaissances ne peuvent pas être accélérés. Même 
si, comme dans la santé ou l'enseignement, on fait appel 
à un équipement qui multiplie l'efficacité du producteur, 
d'une part, la machine comme telle ne peut pas hâter 
le rythme d'évolution physique ou intellectuelle des 
bénéficiaires, de l'autre, le besoin de ces services aug-
mente si rapidement qu'il devance en permanence 
l'accroissement de ces équipements. Or, ceux-ci sont 
spécialement coûteux. Comme, de plus, la demande est 
intense et en augmentation quasi indéfinie, l'inflation 
se produit à la fois par la demande et par les coûts. 
Elle est à la fois accélérée et irrépressible. 

On dira que la formation des jeunes, l'entretien ou 
la protection de la santé d'une population constituent 
les investissements hautement rentables et que l'on 
retrouvera à terme et bien au-delà la mise initiale. Une 
seule découverte réalisée par un chercheur heureux ne 
compense-t-elle pas le coût de sa formation et celui 
de tous ses collègues moins heureux? De même, une 
population active, nombreuse, compétente et saine est 
un capital aux intérêts incalculables. Sans doute, Encore 
ne faut-il pas négliger les phénomènes compensatoires 
que constituent le gaspillage qui résulte de l'abandon 
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tantôt de produits invendables, tantôt de leurs études 
par de nombreux étudiants ou encore de la prolongation 
de la vie qui provoque une augmentation considérable 
de la masse des improductifs. En fait, la généralisation 
des soins de santé dépasse de loin le souci de fournir 
à l'appareil de production des agents en bon état. 
Globalement, elle coûte certainement plus à la société 
qu'elle ne lui rapporte. 

Ainsi, en stricte économie, la rentabilité de certains 
services est, soit hasardeuse, soit discutable. Mais sur-
tout, en règle plus générale, c'est une rentabilité très 
différée. Ici réapparaît la notion d'un temps incompres-
sible qui est bien, en effet, la notion la moins écono-
mique qui soit. La formation des hommes, le soin 
des malades, la recherche supposent des investissements 
dont le retour peut se faire attendre des années. il peut 
aussi ne pas se produire. L'évolution du marché est 
parfois si rapide que le produit coûteusement élaboré 
perd sa valeur; les connaissances sont dépassées les 
débouchés d'abord nombreux dans une branche indus-
trielle peuvent diminuer brusquement. Il teste que 
l'accumulation et la simultanéité de services dont la 
productivité est soit aléatoire, soit lointaine, crée une 
situation nouvelle pendant tout le temps nécessaire à 
la retombée de l'investissement dont il est l'objet, 
l'homme reçoit et consomme plus qu'il ne rend. 

Mais il y a plus grave encore. Dans une économie 
dominée par le service, la notion même de productivité 
perd une bonne part de son sens. Quand il s'agit 
de blé, de têtes de bétail, d'automobiles, produire c'est 
multiplier les biens. Or, soigner, enseigner, communi-
quer, conseiller, c'est en réalité beaucoup moins accroître 
que conserver. Pour être simplement maintenu en état 
de fonctionnement, l'homme moderne a besoin de l'assis-
tance constante de services qui le protègent contre des 
menaces permanentes de régression. Son ancêtre exploi-
tait, un temps d'ailleurs fort court, le capital physique 
dont l'avait doté la nature. Celui.ci était maigre la 
maladie en avait souvent et très tôt raison. La survie 
était assurée par le jeu d'une sélection toute naturelle 
dont l'homme était bénéficiaire ou victime mais qui, 
en tout cas, ne coûtait rien. Son descendant, lui, a besoin 
d'être haussé et maintenu à un niveau professionnel 
et culturel élevé. Et cette fois, c'est la société, et non 
plus la nature, qui le porte. Le vieillissement psycho. 
logique ou intellectuel le menace plus encore que le 
vieillissement physique d'hier. Il n'est plus question ici, 
pour l'individu, de produire plus ou de s'enrichir, il 
s'agit de s'entretenir. Il se livre donc à de multiples 
exercices qui n'ont pas d'autre but que de le garder 
« en forme», comme si sa forme d'homme était sans 
cesse remise en question. 

De même, il est vite apparu nécessaire de prendre 
en compte la charge représentée par le travail de la 
femme au foyer et les frais d'entretien des enfants. Des 
allocations ont été prévues à cet effet. Leur existence 
même témoigne que le maintien et le renouvellement 
de la force de travail ne pouvaient plus être assurés 
par la nature seule. Loin d'être tenu comme autrefois  

pour un don du ciel, l'enfant est ressenti comme un 
fardeau que la société doit aider la famille à porter. 

On dira que ces investissements ou services qui ont 
pour fonction de maintenir l'individu au niveau général 
où s'est haussée la collectivité, sont liés au fait que 
cette dernière reste dans un état de progrès et d'inven- 

La « rentabilité » des services échappe aux calculs 
économiques. 

tion, lui-même pourvoyeur de richesses. Et c'est vrai. 
Mais du moins doit-elle savoir ce qu'il lui en coûte et 
par-delà le bénéfice, voir le bilan. Or, ce dernier voit 
s'allonger la colonne du passif. La création quantitative 
de richesses entraîne en effet la destruction d'une cer-
taine forme de richesse qualitative et la mise en place, 
coûteuse, de services qui ont pour fonction de pourvoir 
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à son rétablissement. Elle se retrouve donc en état 
d'inflation s'il est vrai que ce terme désigne le processus 
par lequel un être vivant se met soudain à consommer 
plus d'énergie qu'il n'en possède, à rendre moins qu'il 
n'a reçu, 

LA CROISSANCE N'EST PAS 
UNE NOTION ECONOMIOUE 

A l'appui de cette constatation, l'exemple du vivant 
dispense d'ailleurs un dernier enseignement. En effet, 
nous avons tenté de montrer au début de cet ouvrage 
l'impossibilité de confondre ce que nous avons appelé, 
après Bergson, 1' « élan vital », ce pouvoir mystérieux 
qu'a la vie de créer des formes, et l'activité par laquelle 
tout vivant ainsi porté à l'existence entretient cette 
forme. L'énergie de croissance qui fait qu'un être se 
forme est, avons-nous dit, de caractère ontologique alors 
que l'énergie d'entretien est de caractère économique. 
Gratuite, la première échappe à tout calcul car elle est 
relation de la vie à elle-même. La seconde, au contraire, 
obéit à la loi rigoureuse du reçu et du donné; elle est 
relation du vivant au milieu. Or la société en progrès 
économique accéléré réunit l'impératif de l'entretien 
et celui de la croissance que la vie avait séparés. Elle 
doit à la fois se conserver en vie et consacrer à sa 
mutation une forme très particulière d'énergie qu'on 
peut appeler ontologique dans la mesure où sa source 
n'est pas le milieu extérieur mais le monde intérieur 
de l'invention et des idées. Cette dernière échappe à 
tout calcul de rentabilité, car l'équation qui l'établirait 
devrait mettre en présence ces réalités qualitatives et 
incommensurables que sont le présent et le futur, ce 
qu'elle est et ce qu'elle sera. En outre, toute création 
d'une forme nouvelle se paie de la destruction de 
l'ancienne. Or comment apprécier le prix d'une forme 
qui meurt? Ainsi la conjonction du technique et de 
l'ontologique, de l'entretien et de la croissance enlève, 
par l'irruption de la gratuité qui caractérise cette der-
nière, toute rationalité à la notion d'une société de 
développement. 

Ce parallèle entre les systèmes énergétiques respectifs 
de l'organisme vivant et de la société humaine réi'èle 
encore deux différences fondamentales. Chez l'un et 
l'autre la croissance s'oppose bien à l'entretien, l'inven-
tion à l'adaptation. Seule la première est une véritable 
mutation elle en a le caractère imprévisible, brutal, 
conquérant, exubérant. En ce sens, les grandes novations 
culturelles, les religions, les inventions scientifiques et 
techniques, les révolutions politiques ou sociales sont à 
l'histoire humaine ce que les mutations sont à l'évolution 
des espèces vivantes. Ce sont des jaillissements de 
formes qui se constituent ensuite en systèmes et doivent 
fonctionner, c'est-à-dire se maintenir identiques à eux-
mêmes à travers le temps et résister à son usure. Cepen-
dant, tandis qu'une fois établie, la forme animale 
subsiste en quelque sorte toute seule, les systèmes 
nerveux, musculaire, digestif possédant en eux-mêmes 
leur ordre et leur régulation propre, les systèmes sociaux 
et économiques humains ne sont que des « mécanismes ». 

Les circuits qui assurent la circulation des biens ou de 
l'argent, le transport des personnes, la transmission de 
l'information, l'exploitation de l'énergie, etc., n'ont pas 
cette autonomie admirable qui fait que le vivant sent, 
digère, réagit, servi par l'organisation qui unit dans 
la diversité et la division de leurs tâches les milliards 
de cellules de son corps. Comme toute machine, le 
système socio-économique humain doit être entretenu 
et eontrâlé. Son unité reste artificielle. La fonction de 
surveillance et d'autorégulation assumée par les services 
tertiaires de la société moderne n'est donc pas gratuite 
comme dans la vie. Elle est coûteuse, elle consomme 
de l'énergie. Elle l'est encore plus lorsque le corps 
social « mute ». Le remplacement d'un mode d'exploita-
tion d'énergie, de production, de circulation et de distri-
bution des biens, de nourriture, d'habitat, de loisirs par 
un autre ne se fait pas tout seul. Il en coûte de l'argent, 
et plus que de l'argent. Car la quantité ici se change 
en qualité. 

Autre différence plus frappante encore. A chaque étape 
nouvelle atteinte par la vie, celle-ci s'appuie sur les 
précédentes et conserve leur acquis. La filiation, l'héri-
tage sont patents, par exemple, entre l'homme biolo-
gique et le mammifère son cerveau est celui, plus 
complexe, du grand singe, l'oreille aérienne est l'abou-
tissement de l'oreille aquatique, l'oeil qui perçoit formes 
et couleurs à distance celui de la sensibilité purement 
tactile des êtres inférieurs. C'est parce qu'elle tient 
compte du passé que la vie a pu le dépasser. Il en va 
autrement du progrès économique et social. Les fonc-
tions nouvelles de transport rapide, d'information à 
distance, les modes nouveaux de nourriture n'apparais-
sent pas comme des ajouts purs et simples par rapport 
aux anciens : l'automobile, l'avion long-courrier, le télé-
phone, la radio ou la télévision, la consommation de 
protéines sont différents par nature de la locomotion 
à pied ou à cheval, de la parole, de la vue ou du cri, de 
la nourriture végétale. La société industrielle remanie 
sans cesse les bases mêmès sur lesquelles elle s'était 
établie. L'on pourrait dire qu'à mesure qu'il franchit 
un nouveau barreau de l'échelle du progrès, l'homme 
brise ceux qui l'ont précédé. Dès lors, impossible pour 
lui de redescendre. Alors que la vie avait procédé de la 
façon la plus économique et par accumulation, l'homme, 
lui, progresse de façon fatalement dispendieuse, c'est-à-
dire par sauts et rupture. Son évolution est une série 
de révolutions. La nature, disait Leibniz, « ne fait pas 
de sauts ». A l'inverse; l'histoire humaine est une sueees-
sien de bonds qualitatifs. 

SERVICE ET SALUT 

Ce qu'il est convenu d'appeler le progrès ne se pré-
sente donc pas sous la forme d'une accumulation 
quantitative des revenus et des biens qu'ils permettent 
d'acquérir comme si l'homme, restant inchangé, voyait 
s'accroître automatiquement son pouvoir d'acheter et 
de consommer. En réalité, la croissance ne concerne 
pas seulement ce qu'il a mais ce qu'il est. C'est moins 
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L'être vivant emprunte au milieu l'énergie qui lui est Indispensable pour se maintenir en vie, mais la forme originale 
qui distingue chaque espèce des autres ne doit, elle, ri en au miii eu. Elle est le fruit de la spontanéité mystérieuse de la vie. 

U en va de même des sociétés humaines. 

son niveau que son mode de vie qui se trouve modifié. 
L'augmentation quantitative des biens cache une muta-
tion qualitative de l'être. 

Avec sa sagacité coutumière, Bertrand de Jouvenel a 
mis en lumière ce fait qu'une vision traditionnellement 
mécaniste de l'économie ne parvient pas à intégrer. Jl 
a montré que la revendication de salaires toujours plus 
élevés reposait sur la nécessité où se trouve le travailleur 
de la société moderne de consacrer une part croissante 
de ses revenus non pas à consommer davantage de biens 
mais à utiliser davantage de ces services que la vie 
moderne lui propose, mieux, lui impose. Car c'est en 
tant que producteur et non pas comme consommateur 
qu'ils lui sont indispensables. Le ménage quittant la 
campagne pour la banlieue d'une ville paie un loyer 
plus élevé qu'auparavant. La distance entre le domicile 
et le lieu de travail le contraint à des frais de transports 
nouveaux et des pertes de temps. C'est autant de loisir 
en moins qu'il aurait consacré autrefois à de menus 
travaux d'entretien et qu'il devra sous-traiter et payer. 
La séparation des générations entraîne, si la femme 
travaille, des frais de crèche ou de gardiennage jus-
qu'alors gratuits. L'habitat souvent exigu, la vie dans 
la « foule solitaire » de la grande ville développent un 
besoin impératif de congés qui suppose l'automobile 
avec ses frais fixes et son budget spécial. Enfin la quali-
fication croissante attendue de l'enfant pour son entrée 
dans la vie professionnelle exige un enseignement pro- 

longé. Celui-ci reste donc plus longtemps à la charge 
de ses parents. Toutes ces dépenses ne sont pas faculta-
tives. Elles ne s'ajoutent pas à la vie. Elles sont la vie 
même. Ce ne sont pas des dépenses de consommation 
ou de subsistance. Ce sont, dans notre langage, des 
dépenses de survivance. Il convient donc de se défier de 
l'euphorie qu'inspire aux laudateurs inconditionnels de 
la croissance l'irrésistible montée du pouvoir d'achat (2). 

La dépendance étroite de tout vivant à l'égard de la 
nature qui lui a conféré sa forme se trouve ainsi redou-
blée par la dépendance de l'individu humain à l'égard 
de la culture, c'est-à-dire des multiples services sur 
lesquels il doit s'appuyer. La culture est aussi essentielle 
à l'homme d'aujourd'hui que l'héritage naturel à l'animal. 
En se spiritualisant, la dépendance du premier à l'égard 
de la société s'accroît. 

Cette dialectique subtile et contraignante qui unit la 
liberté à la dépendance n'est pas, comme Marx l'a cru, 
un accident de l'histoire. Elle est inscrite au plus profond 
de tout être vivant et la société industrielle, en substi-
tuant la culture à la nature, la renforce. 

Maurice BLIN • 

(2) Cf. Les Informations, numéro du 18 janvier 1971 
« L'escalier roulant de la consommation». 
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Les idées politiques ét sociales 

d'Alexis de Tocqueville 

par Jacques Nantet 

L
A publication de la correspondance entre 
Alexis de Tocqueville et Gustave de Beaumont 
éclaire bien des aspects restés jusqu'ici obscurs 
de la pensée politique et sociale du premier. Les 
deux hommes se rencontrent en 1827 à Versailles, 

où ils sont, tous les deux, de jeunes magistrats. Rapide-
ment, ils se lient d'une amitié qui durera jusqu'à la 
mort de Tocqueville en 1859. Les origines sociales les 
rapprochent l'un et l'autre sont issus de familles 
légitimistes de l'aristocratie. Les Tocqueville ont eu des 
ancêtres à la bataille d'Hastings, et ils sont restés pré-
pondérants dans la Manche, aux environs de Valognes. 
Là s'élève le château de Tocqueville, qu'Alexis décrit 
avec un mélange d'humour et d'attendrissement 

« Une vieille maison flanquée de deux Lourdes tours 
où rien ne semble fait pour la commodité... des chambres 
obscures, de vastes cheminées qui donnent plus de f oid  

que de chaud, des fauteuils où l'on tiendrait trois 
l'aise... et une longue prairie que la mer termine 
l'horizon. » 

Tocqueville ne cèle pas à son correspondant que tout 
cela chatouille son coeur d'orgueilleuse faiblesse. Pour-
tant, une lettre de 1828 nous apprend les secrets pen-
chants de ce fonctionnaire de Charles X. Parlant, à 
propos de l'Angleterre, de la Grande Charte, il y voit 
un élément positif de l'histoire de ce pays, et même du 
reste de l'Europe 

« La Grande Charte, assez insignifiante sous quelques 
rapports, produisit cependant des fruits immenses. Elle 
concluait, elle précisait et donnait une forme à l'oppo-
sition. C'est tout en révolution. La Grande Charte devint 
l'étendard sous lequel marchèrent dès lors une foule 
d'hommes... » 
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Il prévoit, à travers la progression économique qui 
se fait jour aux Etats-Unis, le prodigieux développement 
à venir de la civilisation pécunieuse. Et déjà il imagine 
quelle transformation va apporter aux structures de la 
société, et quels problèmes va poser, la concentration 
industrielle 

« L'industrie agglomère d'ordinaire une multitude 
d'hommes dans les mêmes lieux.., établit entre eux des 
rapports nouveaux et compliqués.., les expose à de 
grandes et subites alternatives d'abondance et de 
misère. » 

Les institutions, qui organisent de bas en haut la parti-
cipation des citoyens à l'administration des cités et à 
la politique du gouvernement, frappent vivement Tocque-
ville. Il perçoit que les Américains tirent toutes ces 
conséquences de la souveraineté populaire 

« Les Américains, en admettant parmi eux le dogme de 
la souveraineté du peuple, en ont fait l'application sin-
cère. Ils n'ont point eu l'idée de fonder, avec des 
éléments qui changent tous les jours, des constitutions 
dont la durée fût éternelle. Attaquer les lois existantes 
n'est donc pas criminel, pourvu qu'on ne veuille point 
s'y soustraire par la violence. » 

Tocqueville a toujours redouté que l'égalitarisme mène à la 
perte des libertés réelles. 

Le jeune aristocrate, retenu par les sentiments fami-
liaux, est, on le voit, déjà tenté par les idées libérales. 
Quand vient la révolution de 1830 et qu'il doit, en tant 
que magistrat, prêter serment aux Orléans, il écrit à 
sa fiancée 

« J'ai fait ce que je devais à ma patrie.., mais ai-je fait 
tout ce que je devais à ma famille ? » 

L'AMERIQUE ET LA DEMOCRATIE 

Une façon de sortir de ces embarras est de prendre 
du champ, et en 1831 Tocqueville et Beaumont partent 
pour les Etats-Unis en mission officielle afin d'étudier 
le système pénitentiaire qui se pratique là-bas. La vérité 
est que Tocqueville est attiré par les aspects nouveaux, 
extraordinaires, de la démocratie américaine. Dès son 
arrivée il est fasciné, marqué pour la vie, et son grand 
livre, La démocratie en Arnérique, publié quelques années 
plus tard en 1835, nous rend compte de ses impressions 
et de ses réflexions. Il découvre, dans la séparation de 
I'Eglise et de lEtat, une inspiration chrétienne encore 
à l'époque méconnue en Europe 

« Le christianisme est une religion d'hommes libres, 
dont l'objet est de garantir à chacun un droit égal à 
la liberté. » 

Mais surtout, Tocqueville est frappé par les moeurs 
démocratiques partout répandues. Quelle simplicité de 
rapports entre les classes sociales, quelle mobilité de 
l'une à l'autre! Voilà la notion de l'égalité, qui fait 
partie intégrante de la démocratie au même titre que 
la liberté. Pourtant, ici, Tocqueville hésite. Non qu'il 
soit opposé à l'égalité, ou choqué, lui aristocrate, par 
quelques-unes de ses conséquences sociales. Mais - et 
ceci restera une idée centrale qui va animer sa vie 
politique et tout le reste de son oeuvre - Tocqueville 
redoute que l'égalité ne tourne à ce qu'il appelle l'égali-
tarisme, et que les conséquences ultimes en soient 
dangereuses. Il ne le redoute pas tant dans un pays neuf, 
comme les Etats-Unis, qu'au sein des vieilles civilisations 
de l'Europe, elles aussi travaillées par la poussée éga-
litaire 

« Quand l'égalité vient à se développer chez un peuple 
qui n'a jamais connu ou qui ne connaît plus depuis 
longtemps la liberté, ainsi que cela se voit sur le conti-
nent de l'Europe, les anciennes habitudes de la nation 
arrivant à se combiner subtilement et par une sorte 
d'attraction naturelle avec les habitudes et les doctrines 
nouvelles que fait naître l'état social, tous les pouvoirs 
semblent accourir d'eux-mêmes vers le centre; ils s'y 
accumulent avec une rapidité surprenante, et l'Etat 
atteint tout d'un coup les extrêmes limites de sa force, 
tandis que les particuliers se laissent tomber en un 
moment jusqu'au dernier degré de la faiblesse.. 

Telles sont les idées - les aspirations généreuses et 
la mise en garde - qu'Alexis de Tocqueville rapporte 

15 



de son séjour aux Etats-Unis. Il en rapporte aussi le 
goût de s'intégrer, par l'action politique, à la vie natio-
nale. Justement, le régime de Louis-Philippe éveille à 
son début les jeunes ambitions, et les circonstances 
paraissent favorables. A la première occasion, aux élec-
tions de 1837, Tocqueville veut tenter sa chance. Il hésite 
entre Versailles où il a laissé des amis, le dixième 
arrondissement de Paris, où il en a d'autres, et Valognes, 
siège de ta famille. Mais l'arme est à double tranchant 
le jeune libéral est confondu avec sa famille légitimiste, 
et même ultra. Il est battu, et le commente dans une 
lettre à Beaumont 

« Ce n'est pas que tous mes adversaires ne reconnus-
sent que je n'ai ni les opinions ni les préjugés de la 
noblesse. Mais il y avait dans la tête de ces hommes 
grossiers quelque chose de semblable à la répugnance 
instinctive que les Américains ont pour les hommes de 
couleur. » 

TOCOUEVILLE ET LA MONARCHIE 

Quoi qu'il en soit, cet échec est vite effacé. Les élec-
tions n'ont donné au comte Molé qu'une majorité incer-
taine, le pays retourne aux urnes, et en 1839 Alexis de 
Tocqueville est élu député de la Manche. Il y sera 
dorénavant réélu régulièrement, avec des majorités de 
plus en plus fortes, en 1839 et en 1842. Sa situation locale 
se maintiendra même en 1848, après le passage au 
suffrage universel. Ainsi s'affirme, chez l'écrivain, 
l'homme politique. Comme il l'expliquera en 1853 devant 
l'Académie des Sciences morales et politiques, son thème 
est que la connaissance des affaires publiques est 
composée de deux parts. L'une est fixe, basée sur la 
nature môme de l'homme, et c'est la science. L'autre est 
mobile. C'est la politique pratique et militante, l'art du 
gouvernement. Quelles en sont les vues générales? Tou-
jours impressionné par son expérience américaine, 
Tocqueville rapporte de là-bas une conception très 
ouverte en matière religieuse. On pourrait presque dire 
qu'avant la lettre et l'appel du pape Léon XIII, c'est 
déjà un rallié. Cela apparait clairement dans l'Ancien 
régime et la Révolution 

« La Révolution française a attaqué la religion, bien 
moins comme doctrine religieuse que comme institution 
politique,,, non parce que les prêtres prétendaient régler 
les choses de l'autre monde, mais parce qu'ils étaient 
propriétaires, seigneurs, décimateurs... dans celui-ci; non 
parce que l'Eglise ne pouvait prendre place dans la 
société nouvelle qu'on allait fonder, mais parce qu'elle 
occupait alors la place la plus privilégiée et la plus forte 
dans cette vieille société qu'il s'agissait de réduire en 
poudre. 

Par ailleurs, Tocqueville s'intéresse aux problèmes 
sociaux. Il tûchera longtemps d'améliorer le sort, d'aug-
menter les droits, des enfants naturels, assez nombreux 
dans la région de Cherbourg. Jl est conscient que les 
crises économiques menacent de devenir.de plus en plus  

des crises politiques. Ainsi, la dialectique du politique 
au penseur lui permet d'échapper à l'esprit de système 
— à l'idéologie qu'il aura toujours en horreur — et 
l'amène, somme toute, à transmettre à la seconde moitié 
du XIX' siècle l'héritage de Montesquieu. Son expé-
rience américaine, et ses voyages en Grande-Bretagne, 
alertent encore Tocqueville sur la dégradation de la 
situation ouvrière, qui va s'accélérer en France au fur 
et à mesure de son industrialisation. Il redoute la dureté 
de la nouvelle aristocratie en formation, qu'il appelle 
aristocratie manufacturière, et sa description de Man-
chester, métropole de cette nouvelle société, source de 
progrès mais aussi de misère, est célèbre 

«Sur ce terrain aquatique, que la nature et l'art ont 
contribué à arroser, sont jetés comme au hasard des 
palais et des chaumières... Trente ou quarante manu fac-
tures s'élèvent au sommet des collines... Leurs six étages 
montent dans les airs, leur immense enceinte annonce 
au loin la centralisation de l'industrie. Autour d'elles ont 
été semées comme au gré des volontés les chétives 
demeures du pauvre. Entre elles s'étendent des terrains 
incultes, qui n'ont plus les charmes de la nature cham-
pêtre, sans présenter encore les ornements des villes. 
La terre y est déjà remuée, déchirée, entrouverte en mille 
endroits, mais elle n'est point encore couverte des 
demeures de l'homme. Ce sont les landes de l'industrie... 
Qui pourrait décrire l'intérieur de ces quartiers placés 
à l'écart, réceptacles du vice et de la misère, et qui 
enveloppent et serrent de leurs hideux replis les vastes 
palais de l'industrie ?... Cependant les êtres infortunés 
qui occupent ces réduits excitent encore l'envie de 
quelques-uns de leurs semblables. Au-dessous de leur 
misérable demeure, se trouve une rangée de caves à 
laquelle conduit un corridor demi-souterrain. Dans cha-
cun de ces lieux humides et repoussants sont entassés 
pêle-mêle douze ou quinze créatures humaines .... Ici est 
l'esclave, là le maître; là les richesses de quelques-uns; 
ici, la misère du plus grand nombre; là les forces 
organisées d'une multitude produisent, au profit d'un 
seul, ce que la société n'avait pas encore su donner; 
ici, la faiblesse individuelle se montre plus débile et 
plus dépourvue encore qu'au milieu des déserts... Une 
multitude parcourt sans cesse dans tous les sens Man-
chester, mais ses pas sont brusques, ses regards distraits, 
son aspect sombre et rude... C'est au milieu de ce cloaque 
infect que le plus grand fleuve de l'industrie humaine 
prend sa source et va féconder l'univers. De cet égout 
immonde l'or pur s'écoule. C'est là que l'esprit humain 
se perfectionne et s'abrutit; que la civilisation produit 
ses merveilles et que l'homme civilisé redevient presque 
sauvage... ». 

Ainsi orienté, inspiré, Alexis de Tocqueville ne tiendra 
jamais pour autant, sous la monarchie de Juillet, la 
la première place dans le jeu parlementaire. Il sen 
longtemps, et efficacement, rapporteur de la commission 
chargée d'étudier l'émancipation des noirs dans les pos-
sessions françaises aux Antilles. Il préconise à ce sujet 
des mesures radicales, qui ne seront d'ailleurs adoptées 
qu'après la révolution de 1848. En attendant, Tocqueville 
anime un petit groupe, exigeant et distingué, qui se 
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rapproche, peu à peu, de l'opposition dynastique. Ce 
groupe accepte le régime, mais conteste la politique que 
fait le roi 

« Louis-Philippe prend uniquement son point d'appui 
sur les intérêts exclusifs et les passions égoïstes d'une 
seule classe... ». 

En effet, au fur et à mesure que les années passent, 
les personnalités ministérielles sont de plus en plus 
attaquées. Cela avait commencé, dès 1837, par le grand 
débat entre Guizot et Thiers, que Tocqueville conte, 
dans ces termes, à Beaumont 

« Monsieur Guizot a un immense succès à la tribune, 
amis et ennemis l'avouent. La porte du ministère lui 
était ouverte, mais le lendemain Thiers la lui a fermée 
sur le nez par le discours le plus froid, le plus anti-
oratoire, mais le plus profondément habile qu'il ait 
jamais fait. Il s'est emparé de la position intermédiaire 
que les ministres avaient l'imbécillité de laisser vacante 
entre Monsieur Guizot et Odilon Barrot. Il a établi là 
tranquillement sa tente et son drapeau et il s'est montré 
de là à la Chambre et au pays comme le seul homme qui, 
sans vouloir amener une révolution nouvelle par des 
concessions excessives comme l'extrême-gauche ou par 
une réaction comme les doctrinaires, pouvait consolider 
ce gouvernement-ci. » 

Tocqueville et son groupe se lient finalement à l'oppo-
sition de gauche que font Odilon Barrot, Thiers et Guizot, 
au comte Molé. Mais, au terme de la monarchie de 
Juillet, quand la crise orientale aura porté Guizot au 
pouvoir, Tocqueville tient ferme sur les positions de 
Dufaure. Il refuse, à la veille de 1848, de s'associer à la 
fameuse campagne des banquets, qui sera l'agent propa-
gateur le plus immédiat de la révolution. 

TOCQUEVILLE ET LA REPUBLIQUE 

Est-ce à dire qu'il refuse la République? Certainement 
pas. D'abord, parce que ces événements-là, comme nous 
le voyons dans les Souvenirs, Tocqueville les a, de loin, 
prédits et vu venir 

« La révolution industrielle qui, depuis trente ans, 
avait fait de Paris la première ville manufacturière de 
France, et attiré dans ses murs tout un nouveau peuple 
d'ouvriers auquel les travaux des fortifications avaient 
ajouté un autre peuple de cultivateurs maintenant sans 
ouvrage; l'ardeur des jouissances matérielles qui, sous 
l'aiguillon du gouvernement lui-même, enflammait de 
plus en plus cette multitude; le malaise démocratique 
de l'envie qui la travaillait sourdement; les théories 
économiques et politiques, qui commençaient à y péné-
trer et qui tendaient à lui faire croire que les misères 
humaines étaient l'oeuvre des lois et non de la Provi-
dence, et qu'on pouvait supprimer la pauvreté en chan-
geant la société d'assiette; le mépris dans lequel était  

tombée la classe qui gouvernait et surtout les hommes 
qui marchaient à sa tête, mépris si général et si profond 
qu'il paralysait la résistance de ceux même qui avaient le 
plus d'intérêt au maintien du pouvoir qu'on renversait; 
la centralisation qui réduisit toute l'opération révolu-
tionnaire à se rendre maître de Paris et à mettre la 
main sur la machine toute montée du gouvernement; 
la mobilité enfin de toutes choses, institutions, idées, 
moeurs et hommes dans une société mouvante, qui a été 
remuée par sept grandes révolutions en moins de 60 ans, 
sans compter une multitude de petits ébranlements 
secondaires, telles furent les causes générales sans les-
quelles la révolution de février eût été impossible. 

A-t-il assez mis en garde Louis-Philippe! Alors, devant 
l'inévitable, il faut s'incliner. Aux élections, Alexis de 
Tocqueville prend une position dénuée d'artifices 

« J'ai été fidèle jusqu'au bout au serment que j'ai 
prêté à la monarchie, mais.. la République, venue sans 
mon secours, aura mon appui énergique. » 

C'est dans ces conditions qu'il est réélu triomphale-
ment par 110.000 voix sur 120.000 votants 1 Au demeurant, 
Tocqueville, dès son grand livre sur les Etats-Unis, et 
encore dans la préface de l'édition de 1848, affirme qu'il 
ne saurait prendre position sur tel ou tel régime en 
général. Ses critères sont ailleurs, et dans l'immédiat, 
pour des raisons tactiques, comme nous voyons encore 
dans les Souvenirs, il joue la République 

« Je voulais sincèrement maintenir la République, 
parce que je ne voyais rien de prêt, ni rien de bon à 
mettre à sa place... l'ancienne dynastie était profondé-
ment antipathique à la majorité du pays... quant à la 
dynastie d'Orléans - elle ne poûvait manquer de rejeter 
de nouveau dans l'opposition toutes les classes supé-
rieures et le clergé, et de se séparer du peuple, laissant 
le soin et les profits du gouvernement à ces mêmes 
classes moyennes que j'avais vues pendant 18 ans si 
insuffisantes à bien gouverner la France. » 

Cela dit, Alexis de Tocqueville ne s'en inquiète pas 
moins de la situation révolutionnaire qui règne en 1848. 
Que devient cette liberté régulière, modérée, contenue 
par les moeurs et les croyances, dont il a toujours rêvé ? 
En revanche, mille scènes à Paris. le jettent dans le 
trouble au lendemain du 24 février 

« Durant cette journée, je n'aperçus pas dans Paris 
un seul des anciens agents de la force publique, pas 
un soldat, pas un gendarme, pas un agent de police; 
la garde nationale elle-même avait disparu. Le peuple 
seul portait les armes, gardait les lieux publics, veillait, 
commandait, punissait; c'était une chose extraordinaire 
et terrible de voir dans les seules mains qui ne possé-
daient rien, toute cette immense ville, pleine de tant 
de richesses. » 

Il rapporte, toujours dans les Souvenirs, ces faits 
racontés par Blanqui. Celui-ci avait chez lui, comme 
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domestique, venu de la campagne, le fils d'un pauvre 
homme dont la misère l'avait touché. Le soir de l'insur-
rection, on entend cet enfant dire « Demain, c'est nous 
qui mangerons les ailes du poulet », ce à quoi répond 
une petite f ille qui travaille dans la maison « Et c'est 
nous qui porterons les belles robes de soie ». Ces rêveries, 
pense Tocqueville, eussent été sans importance en d'au-
tres temps, mais elles deviennent alors, dangereuses. 
N'est-ce pas là cet égalitarisme, dont il redoute qu'il 
ne mène, finalement, à la perte des libertés réelles, à la 
dictature? Voilà une raison de plus de soutenir la Répu-
blique, tandis que l'inquiétant Louis-Napoléon se profile 
à l'horizon. 

TOCQUEVILLE ET LOIJIS-NAPOLEON 

Envers le futur Napoléon III, Tocqueville prend, suc-
cessivement, deux attitudes. D'abord, une sorte de coopé-
ration pour essayer de résister à son ascension. A ce 
titre, il accepte, avec quelques amis républicains modérés, 
d'apporter sa caution au gouvernement Odilon Barrot. 
Alexis de Tocqueville prend dans ce gouvernement les 
Affaires étrangères, Dufaure étant à l'Intérieur et 
Falloux à l'Instruction publique. L'expérience ne durera 
que quelques mois. - Mais c'est l'occasion, que nous 
rapportent les Souvenirs, de mieux connaître Je Prince-
Président 

« Il était très supérieur à ce que sa vie antérieure et 
ses folies éntreprises avaient pu faire penser à bon 
droit de lui. Ce fut ma première impression en le 
pratiquant. Il déçut sur ce point ses adversaires et peut-
être plus encore ses amis, si l'on peut donner ce nom 
aux hommes politiques qui patronnèrent sa candidature. 
La plupart de ceux-ci choisirent, en effet, non à cause 
de sa valeur, mais à cause de sa médiocrité présumée. 
Ils crurent trouver en lui un instrument dont ils pour-
raient user à discrétion, et qu'il leur serait toujours 
loisible de briser à volonté. En quoi ils se trompèrent 
fort lourdement... Sa dissimulation, qui était profonde 
comme celle d'un homme qui a passé sa vie dans les 
complots, s'aidait singulièrement de l'immobilité de ses 
traits et de l'insignifiance de son regard car ses yeux 
étaient ternes et opaques, comme ces verres épais desti-
nés à éclairer la chambre des vaisseaux qui laissent 
passer la lumière mais à travers lesquels on ne voit 
rien. Très insouciant du danger, il avait un beau et froid 
courage dans les jours de crise, et en même temps, 
chose assez commune, il était fort vacillant dans ses 
desseins. On le vit souvent changer de route, avancer, 
hésiter, reculer à son grand dommage car la nation 
l'avait choisi pour tout oser, et ce qu'elle attendait de 
lui, c'était de l'audace - et non de la prudence... Son 
intelligence était incohérente, confuse, remplie de gran-
des pensées mal appareillées, qu'il empruntait tantôt 
aux exemples de Napoléon, tantôt aux théories socialistes, 
quelquefois au souvenir de l'Angleterre où il avait vécu; 
sources très différentes et souvent fort contraires... En 
général, il était difficile de l'approcher longtemps et de 
très près sans découvrir une petite veine de folie, courant 
ainsi au milieu de son bon sens, et dont la vue, rappelant  

sans cesse des escapades de sa jeunesse, servait à les 
expliquer. On peut dire, au demeurant, que ce fut sa 
folie plus que sa raison qui, grâce aux circonstances, 
fit son succès et sa force car le monde est un étrange 
théâtre. » 

Alexis de Tocqueville doit traiter, pendant cette 
période, de la crise romaine, des affaires allemandes en 
plein mouvement, et il éprouve à quel point la situation 
de la France est alors affaiblie, et combien il est 
difficile de lui faire jouer, fût-ce seulement en Europe, 
un rôle honorable. Tout le monde s'attend à de nouveaux 
changements, qui permettront, seuls, de situer notre 
pays. Quoi qu'il en soit, le Prince-Président renvoie ses 
ministres en octobre 1849, et c'est un pas de plus vers 
le dénouement, ainsi que l'explique Tocqueville à 
Beaumont 

« La cause profonde et permanente de la crise, c'est 
la conviction que le Président avait acquise que nous 
ne l'aiderions pas dans le coup d'Etat final... (et aussi)... 
le désir de gouverner et surtout de paraître gouverner. » 

Après cela, toujours dans le désir de freiner le Prince-
Président, Alexis de Tocqueville accepte pourtant, en 
tant que président du Conseil général de la Manche, de 
le recevoir à Cherbourg. Il est intéressant de faire le 
parallèle entre l'allocution que Tocqueville prononce 
alors, et la lettre qu'il adresse à Beaumont pour com-
menter l'événement. Tocqueville note, avec inquiétude, 
que le ton impérial monte. Cependant, il accepte de 
faire un dernier effort pour sauver la République, et, 
contre l'avis de beaucoup de ses amis, rapporte devant 
la Chambre une proposition de loi qui autoriserait Louis-
Napoléon à se porter à nouveau candidat à la Présidence 
de la République. 

Cet amendement constitutionnel n'est pas reçu, et le 
sort en est jeté. Un discours de Victor Hugo met le feu 
aux poudres, et le 2 décembre 1851, 300 députés, dont 
Tocqueville, sont un moment arrêtés. Dès lors, en dépit 
des sollicitations, Alexis de Tocqueville se retire totale-
ment de la vie politique. Il entreprend la rédaction de 
ses Souvenirs, puis de son dernier grand ouvrage, L'An-
cien régime et la Révolution. Ce qu'il avait prévu est 
arrivé. Son meilleur agent électoral à Valognes, Clamor-
gan lui-même, est passé fougueux bonapartiste. Le 
système démocratique a été détraqué, et de l'excès 
d'égalitarisme est né l'empire autoritaire. Retiré dans 
son domaine, Tocqueville considère avec amertume la 
suite des événements. Il se console en pensant à l'An-
gleterre, où une liberté, modérée, régulière, contenue 
par les moeurs, continue de régner. Et il attend, après 
le succès de son dernier ouvrage, que l'écho de sa pensée 
se propage et se concrétise. Proudhon, Taine, Fustel de 
Coulanges, et bien d'autres, subiront alors, directement 
ou indirectement, son influence, et sans doute la géné-
ration de penseurs politiques qui concevra la Constitution 
de 1875 devra beaucoup au plus brillant descendant 
de Montesquieu. 

Jacques NANTET • 
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Pour le dialogue des cultures 

par Jean Salles 

L
'AUTFIENTICITE culturelle est devenue un thème 
de revendication de notre temps. Des voix 
s'élèvent de toutes parts pour dénoncer les 
menaces qui semblent peser sur des valeurs de 
culture dont l'importance tiendrait à leur parti-

cularité. Le conflit idéologique entre l'Ouest et l'Est, 
les séquelles de la décolonisation offrent à cette reven-
dication un terrain privilégié, mais elle se dresse aussi 
à l'intérieur d'une même nation, face au centralisme 
étatique que les techniques modernes rendent de plus 
en plus contraignant. Dénonçant les tendances à l'uni-
formisation de ce « monde fini » dont Paul Valéry 
décelait la naissance, elle souligne, parfois avec bonheur, 
le prix des entités nationales ou régionales, l'importance 
pour l'individu d'un -environnement culturel dont il se 
sente proche. Elle conteste les ensembles trop vastes 
où l'homme se perd dans le tumulte de l'information 
omniprésente et dans l'anonymat des grandes commu-
nautés. Son invitation à retrouver des sources primitives 
se pare alors curieusement par endroits de lointaines 
couleurs rousseauistes. 

Quelles que soient les formes dans lesquelles s'exprime 
une telle revendication, elle revêt> généralement un 
caractère passionnel et conflictuel. Tel gouvernement  

d'une démocratie populaire cherche à freiner la diffusion 
dans son pays de formes d'expression musicale ou 
plastique venues de l'Occident, et il les dénonce pour 
ce faire comme les produits décadents du monde capi-
taliste. Tel chef d'Etat africain se fait une gloire d'éten-
dre à l'ensemble de sa population l'usage généralisé 
d'une des langues que le colonisateur répudié qualifiait 
de vernaculaires, et il exalte avec des accents d'épopée 
le retour à des sources culturelles impolluées. Tel 
mouvement régionaliste accuse véhémentement le pou-
voir central d!avoir dépersonnalisé sa province en la 
privant de son langage et en rabaissant ses traditions 
au rang d'un folklore, dont il repousse même l'appella-
tion. Ainsi se mobilise une agressivité dont il serait trop 
facile, sous quelque latitude qu'elle se manifeste, de 
railler certaines outrances verbales les prendrait-on 
au sérieux que des autodafés seraient au bout de telles 
rhétoriques. 

Un courant aussi puissant charrie avec lui bien dès 
paradoxes et des contradictions. On peut entendre les 
mêmes voix prôner l'abaissement des frontières ou 
l'ouverture des nations les unes aux autres, et professer 
simultanément une méfiance inquiète à l'égard des 
cultures importées. Plus étonnantes encore sont les 
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convergences entre un nationalisme vindicatif, dont les 

écrivains maurrassiens se firent naguère les porte-
parole, et un progressisme qui va chercher dans les 

écrits de Lénine de quoi étayer son refus de formes 
culturelles venues de l'étranger. Sans doute convien-

drait-il de nuancer, afin d'examiner de plus près les 

propos de ceux-là mêmes qu'inquiètent de telles conver-

gences. Mais le danger demeure, plus menaçant dès lors 

qu'interviennent des ferments passionnels : en se radi-

calisant, la défense de valeurs culturelles originales fait 

courir un risque à la culture elle-même. 

Et pourtant la cause est, à l'origine, d'une noblesse 

incontestable. Il est bien vrai que la littérature de son 

passé, les oeuvres d'art laissées par les générations qui 

l'ont précédé, la langue qu'ont élaborée ses ancêtres 

constituent pour un individu comme pour un peuple 

l'héritage où, consciemment ou non, il puise à la fois 

sa connaissance de lui-même et son inspiration pour 

l'action, même dans un contexte de civilisation profon-
dément renouvelé. Encore faut-il se demander quel 

est le contenu de cet héritage. 

LA DIVERSITE DES APPORTS CULTURELS 

Toute culture est composite 	elle s'édifie dans le 
temps à partir d'éléments disparates. d'inégale impor-

tance certes et d'origines diverses, mais qui s'harmo-

nisent et que leur diversité même enrichit. Est-il besoin 

de rappeler ce que la culture française doit, à partir 

de son vieux fonds celte, aux colons grecs et phéni-

ciens, aux envahisseurs romains et à leurs lointains 
descendants italiens ou espagnols, à ces « ennemis héré-

ditaires » que furent successivement dans notre histoire 

les Arabes, les Anglais, les Allemands, et aux chrétiens 

porteurs, avec l'Evangile, de traditions juives et orien-
tales, et, plus près de nous, au monde négro-africain ? 

Des analyses du même ordre ne rendraient-elles pas 

compte de la culture de toute nation qui, au moins à 

un moment de son histoire, a noué avec d'autres des 

rapports durables et profonds ? Quelle étonnante pré-

tention que de vouloir filtrer ces eaux mêlées afin de 

séparer celles qui sont issues de sources autochtones 

et celles qu'ont apportées des affluents venus d'ailleurs 

C'est trop peu d'affirmer que la culture transcende 

les frontières. Elle ne mérite ce nom que si elle est 

capable d'assimiler des apports d'au-delà toutes les 

frontières, non en les adaptant ou en les transcrivant 
dans son propre langage, mais, comme l'écrivait Mon-

taigne, en les transformant et les confondant « pour en 

faire un ouvrage tout sien», de même que « les abeilles 
pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font après 

le miel, qui est tout leur, ce n'est plus thym ni marjo-

laine». L'originalité d'une culture tient à la qualité même 
de cet ensemble composite, à la manière dont se sont 

fondus en elle les différents courants qui lui ont donné 
naissance. 

Et elle ne demeure vivante que dans la mesure où elle 
se nourrit sans cesse de nouveaux apports. Aucun écri-

vain, aucun artiste ne crée à partir de son seul moi; 

sa vision est riche de tout ce que lui offre le monde  

qui l'entoure, et les moyens dont il use lui sont donnés 

sans doute par son propre génie mais, tout autant, par 

ses rencontres avec l'expérience des autres. Plus nom-

breux et plus variés sont ces apports extérieurs, plus 

s'enrichit et se développe le monde culturel dans lequel 

il crée. Les refuser c'est risquer l'appauvrissement et 

la sclérose. 

L'image du métissage culturel, chère à Léopold Sedar 

Senghor, n'est pas la rhétorique habile d'un homme 

partagé entre ses sources africaines et les apports de 

l'Université française. Elle est, beaucoup plus profondé-

ment, la transposition au niveau de la cùlture de cette 

réalité que méconnait le racisme tout être humain est, 

plus ou moins, de sang mêlé et il n'existe pas plus de 

race absolument pure que de culture absolument authen-

tique au sens où veulent l'entendre les intégristes 

d'une tradition exclusive. « Je suis un homme de culture, 

déclarait Paso]ini, ce qui veut dire qu'en moi les mélan-

ges se sont faits. » 

La culture est donc fondée sur la communication. Elle 

nait et grandit dans le dialogue que nouent entre eux 

des hommes qui, s'étant reconnus différents, cherchent 

à déterminer ce qui les distingue, à se l'expliquer 

mutuellement et à comprendre les cheminements diffé-

rents de leur émotion et de leur pensée. 

La communication suppose pourtant deux conditions. 

LES CONDITIONS DU DIALOGUE 

La première est que le dialogue s'établisse dans 
l'égalité. Que l'un des interlocuteurs cherche à exercer 
sur l'autre la moindre contrainte et l'affrontement se 

substitue au dialogue, suscitant un mouvement de refus 

et de repli sur soi. Il n'y a plus communication dès 
qu'apparaait la prétention d'une culture à être supé-

rieure à une autre. Nul ne peut se prévaloir de 
l'ancienneté de sa culture, de sa richesse, de son 

rayonnement pour l'imposer à quiconque, et l'impé-

rialisme culturel ne vaut pas mieux que l'impé-

rialisme tout court. Chaque homme, chaque peuple 
a ses dimensions spirituelles qui lui appartiennent 

en propre; ce qui compte, c'est qu'elles expriment 

sa réalité profonde, non pas qu'elles soient ou non 

comparables à d'autres. Une culture se propose sans 
avoir besoin de références ou de diplômes; et cette 

proposition suppose en retour la disponibilité, car le 

dialogue exige que les deux interlocuteurs soient dispo-
sés à s'écouter l'un l'autre. 

La seconde condition est l'existence d'un langage 
commun. Certes point n'est besoin d'user des mêmes 

mots pour comprendre et pour àimer la musique, la 

danse, les arts plastiques d'un autre pays. L'oeil et 

l'oreille passent outre à la diversité des langues. Si celle 
des Etrusques nous demeure encore fermée, les pein-

tures des tombes de Cerveteri nous les rendent aussi 

présents, peut-être même plus, que les chroniques que 

nous déchiffrerons un jour. Mais le domaine de la 

culture est plus vaste, et il est bien vrai que ni la 

littérature ni la philosophie ne sont séparables de la 

langue dans laquelle elles ont été écrites. Sommes-nous 
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donc condamnés à subir éternellement la malédiction 
qui dressa, dit-on, les uns contre les autres les construc- 
teurs de la tour de Babel ? Sy résigner serait mécon- 
naître l'irrépressible aspiration des hommes à l'unité. 
Il n'en reste pas moins que la réalité est conflictuelle 
nul ne peut sans un déchirement essentiel se priver 
de sa langue maternelle, mais nul ne peut, sans se 
mutiler, renoncer à communiquer avec le plus grand 
nombre possible de ses semblables. 

Chercher le dépassement d'un tel conflit c'est aller 
vers le plurilinguisme. Il convient toutefois d'en recon-
naître honnêtement les limites une langue commune 
est apte à faciliter les relations entre les hommes, mais 
elle ne saurait se substituer à la langue maternelle dès 
lors qu'il s'agit d'exprimer des valeurs culturelles pro- 
pres. Les relations peuvcnt être banales et utilitaires, 
et la langue commune est alors comparable à un outil 
dont 1e maniement permet à tous ceux qui le connaissent 
d'obtenir des résultats analogues. Mais faire communi- 
quer deux mondes culturels exige un approfondissement 
et une étendue de connaissances qui restent nécessaire- 
ment l'apanage de quelques-uns. Du moins lorsque la 
communication s'établit à ce niveau-là sa qualité 
estelle sans commune mesure avec le nombre de ceux 
qui la pratiquent, car c'est à partir d'elle que peut 
s'instaurer dans sa plénitude le véritable dialogue des 
cultures, où chacun est assuré de ses propres richesses 
et respecte celles de l'autre. Alors se découvre, comme 
le déclarait Jacques Rigaud à propos de son admirable 
livre (I), <(au-delà des frontières nationales ou idéo- 
logiques, une patrie supérieure dont tous les hommes 
peuvent devenir citoyens 

Est-il possible de conclure en ébauchant à partir de 
telles réflexions quelques orientations d'une politique 
de diffusion culturelle qui voudrait faire du dialogue 
des cultures une réalité vivante 

Elle suppose que soit clairement défini le concept 
de francophonie (2). Des hommes de cultures diffé- 
rentes utilisent couramment notre langue ; hors des 
frontières de notre pays et de notre continent de larges 
communautés de peuples ou d'individus ont choisi 
d'exprimer en français leurs émotions et leurs idées. 
Nous en réjouir et chercher les moyens de resserrer 
les liens des francophones entre eux n'est pas seulement 
une attitude légitime c'est un devoir dès lors qu'il 
s'agit de répondre à l'attente de tous ceux qui veulent 
enrichir par ce moyen leurs valeurs culturelles propres. 
Mais un devoir tout aussi exigeant s'impose alors à 
nous 	celui de respecter leurs cultures originales, de 
mieux les connaître et de participer à leur expansion. 
Alors par exemple que le monde arabophone a été, 
pour - une large part, étroitement lié au nôtre, que 
tant d'Africains restent profondément imprégnés de 
nos valeurs culturelles, les études et les recherches 
qui touchent en France à l'Islam, aux langues et aux 
civilisations de l'Afrique se limitent à une élite trop 

(I) « La culture pour vivre)) - Gallimard, 1975. 
(2) Le discours prononcé par le Premier Ministre, M. lac-

ques C1-,irac, le 7 février 1975, devant la section française de 
l'Union internationale des journalistes et de la presse de 
langue française est à cet égard d'un très grand intérêt.  

restreinte. Il est bon que le provençal ou le breton 
fassent officiellement leur entrée dans l'enseignement 
français ; il serait tout aussi souhaitable qu'un plus 
grand nombre n'ignore pas ce qui fait la beauté d'une 
mosquée, la signification d'une danse malienne ou ce 
que contient la tradition littéraire des poètes arabes 
ou des conteurs africains. 

Une telle politique suppose aussi que nos Centres 
culturels à l'étranger ne se contentent pas de jouer 
le rôle de vitrines, si bien' achalandées soient-elles, de 
nos oeuvres littéraires et artistiques, voire même de 
nos sciences et de nos techniques. Ils constituent des 
lieux de rencontre privilégiés où le dialogue peut 
s'établir et se développer entre notre propre culture 
et celle des pays où ils sont installés. Que leurs anima-
teurs soient donc ces hommes de dialogue, préoccupés 
quotidiennement de découvrir toute la richesse cultu-
relle des autres, de comprendre ce qui fait son origina-
lité, de faciliter les convergences et le dépassement des 
formes immédiates d'expression et dc pensée. Encore 
faut-il qu'ils y soient préparés et que les échanges 
culturels ne soient pas pour eux une sorte de raison 
sociale, mais cette réalité de tous les jours qui demande 
un minimum de connaissances, beaucoup d'intelligence 
et une large ouverture du coeur. 

Elle supposé enfin que la culture que nous présentons 
et à partir de laquelle nous souhaitons nouer ou appro-
fondir le dialogue ne se limite pas à des représentations 
du passé, si brillant qu'il ait pu être. Sans doute notre 
théâtre classique peut-il, à condition d'apparaître dans 
des mises en scène résolument modernes, offrir matière 
à émotion et à réflexion pour d'autres que nous-mêmes. 
Mais nous avons d'autres richesses à proposer; pourquoi 
hésiter quelquefois à exporter des oeuvres littéraires, 
musicales ou plastiques qui traduisent plus véritable-
ment la manière dont nos écrivains ou nos artistes 
répondent aux questions du monde d'aujourd'hui? Et 
une belle réalisation d'urbanisme, les résultats d'une 
recherche scientifique ou technique ne sont pas moins 
significatifs, ne suscitent pas moins largement le dia-
logue que le théâtre ou la littérature, même d'avant-
garde. Ne renions ni Pascal, ni Racine ils sont un 
moment de notre culture. Mais Boulez et Picasso en 
sont un autre moment, et Le Corbusier, Jacob et Monod 
aussi. Nous nous appauvririons en ignorant les uns 
au profit des autres et nous décevrions ceux qui, au-delà 
de nos frontières, nous interrogent sur ce que nous 
sommes. 

Diffuser une culture, ce n'est pas présenter un 
ensemble parfaitement cohérent, une image idéale à 
laquelle les autres seraient plus ou moins explicitement 
invités à ressembler. Le dialogue appelle l'interrogation; 
il provoque l'explication ; il confronte des représentations 
différentes de l'homme et du monde pour - tenter de 
dépasser ce qui relève du contingent et d'atteindre ainsi 
à l'universel. Peut-être l'essentiel du témoignage culturel 
est-il là offrir à chaque homme une occasion de mieux 
comprendre, à travers toutes les différences, ce qu'il est 
réellement, ce qui fait en définitive son authenticité. 

Jean SALLES • 
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Ordre économique international: 

i 
1 	 •1 1 
I mpossrnie reiorme 

par Yves Laulan 

Lors du Collo que « France-Forum » de l'année dernière, 
Thierry de Montbrial a présenté une thèse remarquée sur 
l'ordre économique international. Il nous a paru inté-
ressant de permettre à l'un de nos collaborateurs de 
s'exprimer sur cette question en donnant un éclairage 
quelque peu différent à l'analyse des données en pré-
sence. 

L
E vocabulaire économique s'est, depuis peu, 
enrichi d'une nouvelle expression, celle d'ordre 
économique international. De simple notion de 
réflexion économique, cette formule est main- 
tenant tombée dans le domaine courant, puisque 

aussi bien elle est sous-jacente aux diverses rencontres 
internationales en cours ou en préparation. La rapidité 
même de son succès ne peut qu'éveiller le doute. 

N'y a-t-il pas effectivement quelque illusion à parler 
d'un ordre nouveau à instaurer ou, a contrario, d'un 
désordre actuel à éliminer? Cela semble impliquer qu'il 
existait précédemment un ordre économique inter-
national, comme il existe un ordre architectural, un 
ordre ecclésiastique ou un ordre médical. Or, pas plus 
hier qu'aujourd'hui, il n'y a d'ordre économique, si l'on 
doit entendre par là un ensemblé de règles ou de lois 
applicables aux rapports monétaires ou commerciaux 
entre les nations. Ce que le monde a connu à diverses 
époques est simplement une succession de rapports 
d'équilibres précaires ou plus précisément de rapports 
de force provisoires entre nations, les unes dominantes, 
les autres dominées. Rien de plus et rien de moins. 
François Perroux s'était, en son temps, remarquablement 
expliqué à cc sujet. Ce concept d'ordre économique est 
donc trompeur, dans la mesure où il implique un système 
stable, sinon immuable, alors qu'il s'agit en réalité 
d'une situation dynamique, en mouvance perpétuelle. 

A partir de cette constatation de bon sens, si on 
devait à toute force caractériser « un ordre ancien », 
on observerait, dans un premier temps, un affrontement  

bipolaire entre les Etats-Unis d'un côté, l'Europe indus-
trielle et le Japon de l'autre (I). 

Le système qui a prévalu depuis la guerre était stable 
dans la mesure où il était marqué par une forte domi-
nation, celle des Etats-Unis, dont la remise en cause 
n'est intervenue que très tardivement. La rupture est 
apparue dans les années 60 par la remise en question 
de l'hégémonie de la nation dominante, les Etats-Iinis, 
principalement par le partenaire européen (le partenaire 
japonais observant une prudente réserve inspirée notam-
ment par ses préoccupations de sécurité). 

De 1960 à 1970, une série d'affrontements, d'abord 
dissimulés, puis de plus en plus ouverts, s'est déroulée 
qui avait pour objet d'ébranler la tutelle économico-
politique américaine. Ces assauts ont successivement 
porté sur le domaine commercial, puis monétaire. 

Mais l'on se condamne à une large incompréhension 
des événements si on ne réintroduit pas dans le schéma 
explicatif les éléments non économiques, et au premier 
chef, militaires. Ce que les économistes oublient trop 
souvent, c'est que les dépenses militaires font partie 
intégrante du monde économique, que ce soit au plan 
national ou international. Il est donc dérisoire d'ignorer 
superbement le nombre de milliards de dollars dépensés 
chaque année, dans chaque pays, pour l'effort de défense, 
surtout lorsque ce pourcentage atteint, comme cela a 
été longtemps le cas aux Etats-Unis, plus de 10 % du 
P.N.B. Au surplus, les rapports de force ne se décrivent 
pas simplement en termes de taux de change, de taux 
d'intérêt ou d'eurodollars, mais aussi de sécurité. Car 
la sécurité est un service qui a son prix, politique bien 
sûr, mais également financier. Les rappbrts entre nations 
sont donc dominés par ces facteurs de la façon la plus 
directe et étroite. 

(1) En effet, on peut considérer que l'U.R.S.S. et les pays 
de l'Est, Chine y compris, sc sont mis hors jeu depuis te 
dernier conflit  mondial et ne sont guère intervenus, en 
conséquence, dans lcs rapports de force économiques inter-
nationaux, si ce n'est de façon très épisodique et marginale, 
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Dans une deuxième période, au couple Etats-IJnis-
Europe est venu s'associer depuis décembre 1973 un 
deuxième couple. Il s'agit des rapports entre pays pro. 
ducteurs et pays consommateurs de pétrole, ou pour 
schématiser, du conflit qui oppose l'O.P.E.P. aux pays 
industrialisés. 

Enfin, voici qu'un troisième couple, longtemps ignoré, 
vient de faire irruption sur la scène économique inter-
nationale. C'est ce qu'on appelle les rapports Nord-Sud 
qui dressent les nantis contre les déshérités, ou encore 
le Tiers-Monde contre le reste du monde. 

On voit instantanément que le schéma tout d'abord 
bipolaire s'est singulièrement compliqué avec l'appari-
tion de nouveaux pôles antagonistes dont les affronte-
ments s'enchevêtrent en fonction de leurs intérêts et de 
leurs allégeances économico-politiques. On conçoit sans 
peine que ce système, stable à l'origine, soit devenu 
éminemment instable. C'est donc à partir de cette 
situation complexe qui met en cause des partenaires 
multiples qu'il convient de démêler l'écheveau des évé-
nements dont les différents épisodes monétaires et 
commerciaux ne sont que les phénomènes apparents. 

I. - LE TRIPLE AFFRONTEMENT 

Bien que cet exercice descriptif ait été souvent tenté, 
il ne parait pas inutile de le reprendre pour essayer 
d'y voir clair dans ce qui s'est passé au cours des trente 
dernières années. Il faut, en effet, remonter très haut 
dans l'histoire contemporaine pour parvenir à en dis-
tinguer les grandes lignes. Curieusement d'ailleurs, on 
assiste à une espèce d'accélération du processus. Et si 
l'on voulait se contenter d'évaluer en termes quantitatifs 
la richesse de l'histoire économique en nombre de confé-
rences ou en tonnes de documents officiels ou en 
voyages-kilomètres de chefs d'Etats, il ne ferait guère de 
doute que les cinq dernières années, et même les deux 
dernières, seraient incomparablement plus denses que 
les précédentes. 

A) LA SEQUENCE DES EVENEMENTS 

10 Un quart de siècle de déficit extérieur américain. 

Une première période s'étend de la fin de la guerre 
de 1945 jusqu'à 1971. Cette période qui couvre, qu'on 
y réfléchisse, vingt-six ans, s'est placée sous le sceau des 
fameux accords de Bretton Woods, si souvent cités. 

Heureux mortels, ceux qui eurent ainsi le privilège 
de participer, sans le savoir sans doute, à une rencontre 
aussi célèbre. Ces accords, en réalité, conçus à l'origine 
comme un simple règlement de commodité, beaucoup 
plus que comme une charte internationale, établissaient 
évidemment la puissance américaine sur des assises 
solides dans la mesure où ils assuraient l'institution 
d'un déséquilibre fondamental dans les rapports entre 
les nations (2). Ce trait est le seul qui mérite d'être 
souligné mais il est essentiel : en cas de déficit de la 
balance des paiements, alors que tous les pays payent 

(2) Ce que le professeur  Perroux, toujours lui, appelait 
joliment les rapports asymétriques.  

en or, les Etats-Unis payent en dollars. Ce qui veut 
dire qu'ils ne payent rien du tout. Ils ne sont pas 
contraints de revenir à l'équilibre extérieur. 

Les conséquences de ces dispositions sont évidemment 
incalculables, car elles placent bien entendu les 
Etats-Unis hors du sort commun. Elles leur permettent 
de réaliser ce rêve inaccessible au commun des nations, 
la dissociation complète de leurs politiques économiques 
internes et externes. En effet, et on est confus de devoir 
le répéter, une nation qui vit, comme on dit, au-dessus 
de ses moyens, que ce soit parce qu'elle dépense trop 
pour sa croissance ou pour son bien-être ou pour sa 
défense, sé cogne très vite la tête au plafond sévère et 
intransigeant de la balance des paiements. C'est ce 
qu'on a appelé la loi d'airain du déficit extérieur. 

Mais grâce à ces accords miraculeux de Bretton Woods 
les Etats-Unis pouvaient, eux, s'y soustraire, ce qui leur 
fournissait une latitude politique extraordinaire. Ils 
pouvaient donc à la fois forcer la consommation privée 
et les investissements chez eux, investir largement à 
l'étranger et coloniser des positions économiques à 
l'étranger, tout en portant la défense nationale et les 
dépenses de souveraineté externes à un niveau inconnu 
jusqu'alors en temps de paix. 

Bien évidemment, au moment même de la signature 
des accords de Bretton Woods, cetté caractéristique était 
passée quasi inaperçue aux yeux des signatairês et des 
observateurs, et pour cause. Car, à cette époque, c'était 
exactement l'inverse qui se produisait. Tout le monde 
occidental était, en effet, tributaire des Etats-Unis, de 
sa monnaie, de ses subventions, de ses programmes 
d'aide. C'était l'époque du Plan Marshall et du dollar 
gap et par conséquent, l'hypothèse d'un renversement 
radical de situation avec un monde industrialisé accablé 
sous le fardeau du dollar devait sembler aussi chimé-
rique qu'un débarquement sur Mars. 

Or, en fait, si l'on considère les événements, on 
constate que dès 1949 la balance des paiements amé-
ricaine est en déficit. Elle redeviendra excédentaire de 
façon très passagère en 1951 puis à partir de 1952, 
année après année, pendant plus de vingt-cinq ans, elle 
sera déficitaire. Il faudra toute l'ingéniosité intellec-
tuelle des experts américains du F.M.I. pour trouver 
d'une année sur l'autre des explications fortuites à un 
phénomène constant et justifier par des coïncidences 
des événements aussi régulièrement répétitifs. Mais il 
faut souligner à nouveau que jusqu'à une période rela-
tivement récente, disons jusqu'en 1960, ce déficit n'a 
pas été ressenti, bien au contraire. Il permettait, en 
effet, d'irriguer en ressources les marchés financiers 
internationaux, de financer la reconstruction industrielle 
européenne et de reconstituer les réserves de change des 
partenaires commerciaux des Etats-Unis. 

Cet état de choses a duré grosso modo jusqu'en 1965. 
Pendant cette période, les déficits extérieurs américains 
n'excédèrent pas 2 à 3 milliards de dollars par an. 

Cette situation a radicalement changé à partir du 
moment où, avec le début de la grande inflation amé- 
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ricaine liée à la guerre du Vietnam, une sorte d'explosion 
monétaire se produit. Le montant des déficits passe à 
deux chiffres. La digue extérieure va céder. Après avoir 
alimenté l'inflation interne, les excès de liquidités amé-
ricaines se déversent sur le système monétaire inter-
national qu'ils vont rapidement faire sauter. 

2° Le système saule avec la dévaluation du dollar le 

15 août 1971. 

Dès lors, la notion du dollar « as good as gold » (aussi 
bon que l'or) est jetée aux oubliettes de l'histoire. Il 
n'est plus possible de faire autrement. Le déficit de la 
balance des paiements (3) a, en effet, atteint 2 milliards 
en 1971 et 18 milliards en 1974. Bien plus, la balance 
commerciale traditionnellement excédentaire, devient 
déficitaire en 1971. La cote d'alarme est atteinte. 

Par la suite, les événements se succèdent à un rythme 
accéléré création des D.T.S. en 1970, suspension de la 
convertibilité-or du dollar du 15 août 1971, accords du 
Smithsonian Institute du 18 décémbre de la même année 
et première dévaluation du dollar, création du « Serpent » 
européen, deuxième dévaluation du dollar le 3 février 
1973, puis flottement généralisé des monnaies. L'or 
grimpe en flèche et frôle 200 dollars l'once d'or fin. Le 
marché de l'eurodollar se gonfle et atteint 200 milliards 
de dollars. 

De mois en mois, de crise en crise, les accords se 
font et se défont. Ces diverses péripéties de l'agonie du 
système ne présentent guère d'intérêt sauf, peut-être, 
pour les historiens de l'économie. 

30  La crise pétrolière de 1973. 

Dans l'ordre chronologique, c'est l'événement qui a le 
plus d'importance car il marque l'avènement d'un 
deuxième affrontement qui vient se superposer au 
premier c'est la décision prise par les pays producteurs 
de multiplier par quatre le prix du baril de pétrole en 
décembre 1973. 

Les signes aMant-coureurs n'avaient pourtant pas 
manqué. Un sourd remue-ménage se faisait entendre 
depuis des années du côté du Golfe Persique négocia-
tions sur le prix réel du baril de pétrole, réaménagement 
des redevances fiscales, augmentation des royalties. Il y 
avait eu les accords de Téhéran, aussitôt caducs que 
signés. Puis la guerre du Kippour déclenchera la crise 
et les pays occidentaux absorbés dans leurs dissensions 
internes découvrirent avec stupeur qu'un troisième 
larron était intervenu dans le jeu. 

La hausse du prix du pétrole une fois acquise, restera 
le problème du recyclage des capitaux et du maintien 
de la valeur des nouveaux actifs obtenus par les pays 
producteurs. Pour lutter contre l'érosion monétaire, une 
première étape est l'utilisation des D.T.S. qui permettent 
de réduire de deux tiers le glissement de la valeur du 
dollar. Puis, le 4 septembre dernier, c'est à nouveau une 
augmentation de 10 % du prix du pétrole. 

(3) Sur la base des liqtidités nettes, seul mode de calcul 
Qui ait un sens. 

Entre temps, le monde industrialisé est entré dans 
une récession, la plus grave depuis la deuxième guerre 
mondiale, dont il ne parvient pas à émerger, en dépit 
de programmes de relance de plus en plus vigoureux, 
tous ces événements se déroulant sur la toile de fond 
de la grande inflation mondiale de la deuxième moitié 
du XXC  siècle. 

4° La Conférence sur les Droits de la Mer du 17 mars 
1975. 

Si on devait dater l'apparition du troisième conflit 
opposant cette fois le Sud contre le Nord, c'est sans 
doute cette Conférence que les futurs historiens choisi-
ront. Elle marque, en effet, la première conférence 
internationale sur le partage des ressources de la planète 
dont les péripéties se poursuivront, cela fait peu de 
doute, dans le dernier quart du siècle. Avec l'inter-
vention de ce dernier couple, Tiers-Monde contre pays 
développés, tous les protagonistes du drame contem-
porain sont en scène. 

B) UN CONFLIT POUR LA CROISSANCE A TRIPLE 
NIVEAU 

La crise profonde qui traverse les rapports écono-
miques mondiaux s'explique en termes de croissance. Il 
faut y voir le souci qu'ont les pays techniquement les 
plus avancés, Etats-Unis vis-à-vis de l'Europe, pays 
consommateurs contre pays producteurs, pays riches 
contre Tiers-Monde, de maintenir leur avance écono-
mique. Cette rivalité est particulièrement nette en ce 
qui concerne les rapports Etats-Unis-Europe, dans la 
mesure où les premiers se sentent directement concernés 
par le processus de rattrapage amorcé depuis la guerre 
par la seconde. 

En effet, en dépit du débat récent sur les vertus d'une 
croissance zéro, les politiques économiques des puis-
sances petites ou gràndes restent plus que jamais 
fondées sur la recherche d'une croissance aussi rapide 
que possible. Les raisons en sont évidentes. La croissance 
économique demeure la condition permissive de la 
puissance, c'est-à-dire de l'exercice de la souveraineté 
nationale, que ce soit dans le domaine économique, 
politique ou militaire. Aucune nation n'échappe à cet 
impératif. 

C'est sous cet éclairage - qu'il convient de placer les 
épisodes des différents conflits économiques qui ont 
été si souvent décrits mais rarement expliqués. 

On ne peut, évidemment, borner son examen aux seuls 
aspects monétaires ou commerciaux. Pour embrasser 
l'ensemble du problème, il importe de procéder à un 
véritable décloisonnement des différentes composantes 
des politiques des pays en cause qui sont traditionnel-
lement étudiées séparément, qu'il s'agisse de la politique 
monétaire, du commerce extérieur, des investissements 
à l'étranger, sans oublier la politique de défense (4). 

(4) C'est ici que ressort l'insuffisance des analyses clas&iques 
en termes purement économiques. La théorie économique 
peut bien rendre compte des moyens, mais nullement des 
fins auxquelles ils sont appliqués. - 
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1 0  Une politique aux ambitions excessives. 

Les rapports entre les principaux pays industrialisés 
peuvent s'analyser comme une rivalité entre une puis-
sance dominante, les Etats-Unis, et des puissances 
secondaires, Japon et Europe, qui tentent de se sous-
traire à son influence. 

Crises monétaires et conflits commerciaux ne sont 
dès lors que la manifestation d'un affrontement plus 
profond de nature politico-économique entre les Etats-
Unis et le reste des pays industrialisés de l'Ouest portant 
sur des objectifs de croissance à long terme. 

Les Etats-Unis représentent une puissance aux dimen-
sions inégalées, laquelle, depuis un quart de siècle, n'a 
cessé de dominer la scène mondiale dans les domaines 
les plus divers, notamment par une utilisation judicieuse 
des facilités du système monétaire, le dollar Exchange 
Standard, et l'édification d'un système de défense pla-
nétaire. 

Un effort aussi prolongé et diversifié a entrainé une 
consommation excessive des ressources de la puissance 
dominante qui s'est traduite par l'amenuisement de son 
avance sur ses rivaux, Japon et Europe, à croissance 
plus rapide. 

Toute sa stratégie actuelle, qui s'inspire du souci de 
relever leur défi, repose sur l'utilisation combinée de 
divers moyens tactiques relevant de la politique com-
merciale ou de défense, en vue de mettre un terme 
au processus de rattrapage amorcé dans l'après-guerre 
et de rétablir sa suprématie économique menacée. 

En effet, l'économie américaine émerge de la deuxième 
guerre mondiale pratiquement sans rivale dans le monde. 
Les économies européennes ravagées par les destructions 
ne constituent encore en 1950 qu'à peu près la moitié 
du potentiel économique américain. A cette même date, 
l'économie nippone représente à peine 5 % du Produit 
National Brut des Etats-Unis. 

C'est sur la base de cette domination sans partage 
que s'est échafaudée toute la politique extérieure des 
Etats-Unis, laquelle représente une combinaison à peu 
près unique d'authentique générosité et de volonté de 
puissance, qu'il s'agisse du Plan Marshall, de la mise 
en place d'un système économique international fondé 
sur le dollar ou d'un système défensif basé sur la 
supériorité nucléaire américaine. 

La poursuite simultanée d'objectifs économiques, poli-
tiques et militaires se traduisant à la fois par des 
sorties importantes de devises et par une utilisation 
intensive des ressources internes à des fins non produc-
tives était précisément rendue possible par l'écrasante 
supériorité de l'économie américaine disposant de 
ressources apparemment illimitées. 

20 Le rattrapage des Etats-Unis par le Japon et 
l'Europe. 

Vingt ans plus tard )  le rapport de forces s'est radi-
calement modifié avec l'apparition de deux nôuveaux  

pôles de développement vigoureux et dynamiques. Le 
simple rapprochement des chiffres est saisissant. Le 
Japon est ainsi passé en moins de vingt ans de 5 % 
à 20 % du P.N.B. américain, et l'Europe de 55 % à 
80% (5). 

Tous les indices convergent dans le même sens. Ainsi, 
entre 1959 et 1970, le taux de croissance annuel moyen 
des Etats-Unis oscille autour de 3,5 %, mais celui de 
l'Europe a presque atteint 5 % et celui du Japon 10 %. 
On notera incidemment qu'au cours des dix dernières 
années, la progression du Japon s'est encore accélérée 
avec un taux supérieur à 11 %. Les améliorations de la 
productivité par tête ont atteint, sur dix ans, 150 % 
au Japon et 65 % en Europe, mais 32 % seulement aux 
Etats-Unis. 

En ce qui concerne le commerce mondial, si pendant 
la même période la part relative du Japon double en 
passant de 3,2 % à 6,2 % et celle de l'Europe progresse 
de 40 % à 44 %, les Etats-Unis voient leur position 
relative rétrograder de 16 % à 13,7 %. 

On ne mentionnera que pour mémoire le fait qu'en 
1972 les réserves de change japonaises dépassent de 50 % 
celles des Etats-Unis, alors que celles de l'Europe sont 
cinq fois plus élevées. 

Devant une telle situation, il est apparu qu'il n'était 
plus possible de servir simultanément la même gamme 
d'objectifs que vingt ans plus tôt dans le domaine 
économique, financier et militaire. En d'autres termes, 
la simple étude des différents postes de la balance des 
paiements a montré que, sous peine de se résigner à 
une érosion constante de la position américaine, on ne 
pouvait plus assurer à la fois le financement d'investis-
sements importants à l'étranger, celui du maintien d'une 
importante présence militaire à l'extérieur ou un accès 
libéral au marché américain, sans parler de l'effort 
requis par la recherche spatiale ou le conflit vietnamien. 
Les responsables américains se sont donc trouvés 
confrontés à un problème de choix. 

3 0  Les sources de l'expansion nippo-européenne. 

L'expansion européenne et japonaise s'est alimentée 
essentiellement à deux sources. 

La première a incontestablement été les facilités de 
vente dont le Japon et l'Europe ont largement bénéficié 
sur le marché américain. Keynes a de longue date 
montré que l'exportation était un des facteurs essentiels 
de la croissance. Cette analyse s'applique parfaitement 
au cas japonais. Les exportations de ce pays vers les 
Etats-Unis ont, en effet, augmenté de 533 % entre 1960 
et 1971 par contre, les ventes américaines au Japon 
n'ont progressé, pendant la même période, que de 220 %. 
La part du Japon sur le marché américain a ainsi 
doublé, passant de 7,6% à 16% en 1971. 

(S) Depuis le flottement des monnaies, les fluctuations des 
parités enlèvent beaucoup de leur intér& aux comparaisons 
internationales postérieures à 1970. 
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En ce qui concerne la C.E.E, le tableau serait plus 
nuancé. En effet, les ventes européennes vers les Etats-
Unis ont, en dix ans, fortement augmenté de 226 %, mais 
il est vrai que, jusqu'en 1965, le solde des échanges est 
resté largement en faveur des Etats-Unis. Au-delà de 
cette date, le solde excédentaire américain est allé en 
s'amenuisant, pour disparaître en 1972. 

Ainsi, bien qu'encore fortement protégé dans certains 
secteurs, le marché américain s'est néanmoins largement 
ouvert aux ventes de l'Europe et du Japon, nourrissant 
ainsi chez ces derniers une croissance sans précédent. 

La naissance de courants protectionnistes aux Etats-
Unis résulte de la prise de conscience plus ou moins 
nette de ce phénomène et du souci, sinon de soustraire, 
tout au moins de mesurer plus étroitement cet avantage 
considérable à des puissances économiques désormais 
rivales. 

La deuxième source d'expansion occidentale réside 
dans le fait que la protection américaine accordée à 
l'Europe et au Japon leur a permis d'utiliser pour des 
investissements générateurs de croissance, des ressour-
ces qu'ils auraient dû, dans d'autres circonstances, 
consacrer à leur propre défense. 

Ces pays ont pu ainsi bénéficier pendant un quart de 
siècle d'une défense à moindre coût. Il s'agit là d'un 
facteur très important quand on sait que le Japon 
consacre I % de son P.N.B. à sa défense, que les pour -
centages européens oscillent •entre 2 et 5 9'o, contre 8 à 
9 96 pour les Etats-Unis. Selon une publication récente 
du Département d'Etat, les Etats-Unis auraient consacré 
depuis la seconde guerre mondiale, environ 1.300 milliards 
de dollars à leur défense, et l'Union Soviétique presque * 
autant, soit 1.000 milliards (6). De leur côté, pendant 
la même période, les dépenses militaires de l'Europe 
n'auraient pas dépassé 300 à 350 milliards de dollars. 

Or, s'il est exact que certains types de dépenses 
militaires exercent des effets d'entraînement sur des 
secteurs civils particuliers - aéronautiques ou électro-
niques - il n'en reste pas moins que dans leur ensemble, 
les dépenses militaires absorbent des fonds qui ne sont 
pas utilisables pour des investissements productifs. Indi-
rectement, le « parapluie » américain a ainsi autorisé des 
économies de ressources en Europe et au Japon qui se 
chiffrent non pas en milliards de dollars, mais en 
centaines de millards de dollars. C'est d'ailleurs ce qui 
est implicitement reconnu quand on souligne qu'une 
Europe vraiment autonome devrait consacrer à sa 
défense des pourcentages proches de ceux des Etats-Unis. 

Il faut donc voir dans cette situation un des handicaps 
que les Etats-Unis ont dû supporter et un des éléments 
- et non des moindres - qui ont favorisé l'expansion 
en Europe, et notamment le spectaculaire envol de 
l'économie japonaise au cours des dernières années. 

Applicable aux rapports Etats-Unis-Europe, ce même 
schéma explicatif le serait sans doute à la crise du 

(6) 1l s'agit bien entendu de dollârs 1970.  

pétrole qui a vu la tentative, réussie, d'un groupe de 
pays producteurs de s'approprier une partie plus grande 
de la plus-value dérivée de l'exploitation du pétrole aux 
fins d'accélérer leur croissance et d'accroître leur puis-
sance. Les ambitions déclarées de pays comme l'Iran, 
ou dans une moindre mesure l'Algérie, ne laissent guère 
de doute à ce sujet. 

Nul doute également que le sursaut actuel des pays 
sous-développés ne traduise également une aspiration 
profonde à une croissance plus forte et à un poids accru 
sur la scène mondiale, 

II. - VERS UN SYSTEME ECONOMIQUE 
INSTABLE ET EXPLOSIF 

Il serait sans doute vain d'espérer d'un accord solen-
nellement paraphé le règlement d'un affrontement dont 
l'issue dépend en fin de compte d'un rapport de force 
entre les partenaires en présence. Il est encore plus 
vain d'espérer une solution globale pour une sériç de 
conflits dont on vient de souligner l'enchevêtrement et 
la complexité. 

Il est vrai que le temps fait beaucoup à l'affaire dans 
la mesure où un conflit en chasse un autre. Les problèmes 
ne se règlent pas ils s'effacent mutuellement. 

Ainsi, on ne peut prétendre que le conflit Etats-Unis-
Europe ait trouvé une solution. Il a simplement perdu 
une grande partie de son actualité. 

On pourrait même avancer que l'affrontement produc-
teurs-non producteurs de pétrole n'a pas gardé lui-même 
le caractère prioritaire qu'il semblait encore revêtir en 
début d'année. En peu de temps, en effet, l'arme du 
pétrole, sous la pression des circonstances, s'est singu-
lièrement émoussée. 

Il est significatif, à cet égard, que les regards se 
tournent aujourd'hui vers un conflit d'actualité beaucoup 
plus immédiate et qui pourrait bien, dans les années 
à venir, prendre le pas sur tous les autres, celui qui 
oppose les « having » et les « having not », comme disent 
les Britanniques, à savoir les nantis et les déshérités. 
D'où l'importance justement accordée à la Conférence 
de Paris. 

A) LA RIVALITE ETATS-UNIS-EUROPE 

Il ne fait guère de doute qu'elle est en voie d'apai-
sement, dans la mesure où les combattants tendent à 
se retirer de l'arène sur la pointe des pieds. 

En effet, avec l'avènement du néo-gaullisme, ce sont 
les derniers partisans de la manière forte envers les 
Etats-Unis qui ont quitté le premier plan de la scène. 
L'heure est beaucoup plus propice aux accommodements 
de circonstance qu'aux affrontements de principe. D'au-
tant plus que c'est le sentiment d'être exposé à un 
danger commun qui prévaut aujourd'hui. 

Le rêve français de faire face à l'hégémonie américaine, 
soit seul, soit au sein d'un bloc européen, s'estompe. 
Le poids français ne pèse plus lourd dans la balance 
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des événements. C'est l'enseignement des vingt-quatre 
derniers mois. De surcroît, qui doutait encore de l'inef-
ficacité de la C.E.E. en tant qu'instrument d'action 
politique a dû en être convaincu à l'occasion de la 
Conférence sur l'énergie qui a vu les partenaires euro-
péens de la France prendre parti contre elle. 

Un épisode qui a beaucoup joué dans le retour à la 
raison est la chute presque continue du dollar au cours 
des derniers mois. 

Français et Américains ont redécouvert à cette occa-
sion une loi élémentaire de l'économie, à savoir que la 
dévaluation peut être une arme efficace dans le domaine 
des changes internationaux. Après avoir si longtemps 
refusé, avec une obstination remarquable, de détrôner 
leur monnaie où ils voyaient le symbole de leur force, 
les Américains ont découvert les vertus de la dévaluation 
continue que leur offre le système de changes flottants. 
A l'inverse, après avoir, pendant des années, et sur 
quel ton I, réclamé la dévaluation du dollar, les Français 
réalisent à présent quel instrument redoutable une telle 
mesure pouvait représenter entre les mains d'un adver-
saire. 

Abattue, la statue du dollar est plus menaçante encore 
que dressée sur son piédestal. Car le dollar à 4 F 
entraîne la ruine des efforts d'exportation français ou 
européens. 

Or, en période de récession, l'exportation c'est l'emploi, 
et l'emploi, c'est l'essentiel. Devant un tel impératif, les 
considérations doctrinales ou de fierté nationale, atta-
chées à une monnaie forte, ou à l'existence de réserves 
de change abondantes, perdent de leur intérêt. n faut 
créer du travail à tout prix, et on ne peut le faire que 
dans le cadre de rapports de change raisonnables. 

Dès lors, si l'on se penche sur les principaux points 
d'affrontement, on voit qu'une position commune pour-
rait ainsi se dégager. 

1° L'or 

Les Etats-Unis souhaitaient détrôner l'or et en faire 
une marchandise comme les autres. C'est désormais 
chose faite. En fait, il s'agissait simplement de faire en 
sorte que les cours de l'or puissent varier en fonction 
de l'offre et de la demande, et que, par-dessus tout, le 
métal précieux n'entre pas en conflit avec le dollar. 

Jusqu'ici, cela avait été le cas. Quand l'or montait, le 
dollar descendait et vice-versa. Puis, au début de l'année, 
on s'est rendu compte que le dollar et l'or pouvaient 
évoluer en parallèle et qu'une désaffection pouvait 
toucher à la fois la monnaie américaine et l'or. 

Cela a été une première découverte. 

On a constaté également que le public américain ne 
partageait nullement la confiance viscérale des Euro-
péens dans le métal précieux, et qu'attaché à des inves-
tissements rapportant intérêt, il n'était guère incliné 
à procéder à des achats d'or. 

Cela a été une deuxième découverte. 

Une troisième a été que les pays du Golfe Persique 
non plus ne cultivaient pas le fétichisme de l'or. Ce 
n'était donc qu'une fraction très marginale de leurs 
ressources qu'ils étaient disposés à investir en or. En 
effet, les quelques transactions qui ont pris place ont 
été effectuées de façon quasi clandestine et conclues 
hors marché. Ce en quoi les responsables de ce pays ont 
fait preuve de bon sens, préférant être payés en biens 
d'équipement, matériels militaires, bons du Trésor amé-
ricains, qu'en un métal dont ils n'ont aucun usage. 

L'action de ces différents facteurs, jointe à un ralen-
tissement de l'inflation mondiale et à la récession, a 
entraîné la chute des cours de l'or de 180 $ l'once d'or 
fin à 128 voici quelques semaines. 

Un tel développement a constitué une surprise de 
taille, que ce soit pour les spéculateurs, mais aussi pour 
les banques centrales qui ont découvert que l'or, et donc 
la valeur de leurs encaisses, n'étaient pas à l'abri de 
violentes fluctuations. 

Dès lors, les termes d'un compromis entre les Etats-
Unis et l'Europe se dégagent. En effet, ni les Etats-Unis, 
ni les Européens n'ont intérêt à ce que l'or tombe à 
des cours trop bas. Après tout, les Etats-Unis sont les 
premiers détenteurs d'or du monde. Leur intérêt n'est 
nullement que ces avoirs se dévalorisent à l'excès. 

Ayant obtenu ce qu'ils souhaitaient, à savoir que 
l'or n'intervienne plus comme moyen de paiement inter-
national obligatoire, ce qui les autorise comme par le 
passé à échapper aux contraintes de la balance des 
paiements, les Etats-Unis sont vraisemblablement dis-
posés à accepter un compromis qui permettra de stabi-
liser l'or, pour quelques années tout au moins, à des 
cours compris, par exemple, entre 150 et 170 dollars 
l'once d'or fin, 

2° Les changes fiottants, 

Les Etats-Unis ont apporté la preuve que les taux de 
changes flottants représentaient une arme efficace contre 
les économies des pays grands exportateurs on l'a vu, 
à 4 F pour un dollar, le commerce français est sinistré. 
En ce qui les concerne, ils sont pratiquement indemnes, 
car la part du commerce extérieur dans leur P.N.B. est 
relativement faible. De surcroît, ils ont réussi à rétablir, 
en un temps record, leur équilibre commercial extérieur. 

Il apparaît donc évident que, sauf à s'aliéner leurs 
alliés, les Etats-Unis devront accepter, sinon un retour 
aux taux de changes fixes, du moins à des taux de 
change modérément fluctuants (7). 

Il est, en effet, évident que 1976 sera une année de 
reprise aux Etats-Unis, mais encore une mauvaise année 
économique en Europe et au Japon. Ces derniers, à 
l'exception peut-être de la France, ne peuvent guère 
attendre une amélioration de leur situation que d'une 
reprise de leurs exportations. Cela est notamment vrai 
pour l'Allemagne, mais aussi pour la Grande-Bretagne 

(7) Les accords de Rambouitiet de fin 1975, confirmés à la 
Jamaïque (janvier 1976), s'inscrivent à l'appui de ce jugement. 
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et l'italie. Un tel développement est impossible avec 
un dollar exagérément sous-évalué. Si l'on estime que 
le taux central de 4,60 F pour un dollar représente un 
point d'équilibre, c'est autour de cette valeur que devront 
s'établir les marges de variation de la monnaie amé-
ricaine. En tout état de cause, il paraît douteux que le 
commerce mondial puisse supporter longtemps encore 
des fluctuations de la valeur des monnaies de l'impor-
tance des six derniers mois, sans qu'une rupture grave 
et peut-être irréversible du réseau des échanges mon-
diaux ne se produise. 

3° Le dossier commercial. 

Cela fait des lustres que l'Europe et les Etats-Unis 
mènent une guerre à fleurets mouchetés. Les épisodes 
sont nombreux, « guerre du poulet », controverses sur 
les préférences consenties aux pays méditerranéens et 
africains, etc. 

Les menaces de protectionnisme ont toujours été au 
premier plan des négociations monétaires. Elles sont 
aujourd'hui passées à l'arrière-plan et pour cause. A quoi 
bon réduire de 10 % les droits de douane si, simultané-
ment, la variation des rapports de change annule, et au-
delà, l'effet bénéfique obtenu par la réduction tarifaire. 
Or, on a vu que les fluctuations des monnaies dépassent 
très largement en ampleur les variations des tarifs. Le 
règlement du contentieux commercial est donc subor-
donné au règlement préalable du problème monétaire. 

Le risque majeur est qu'en cas de non règlement, 
dans le contexte de sous-emploi généralisé que connais-
sent les économies industrialisées, un retour offensif 
du protectionnisme, sous sa forme la plus virulente, le 
recours au contingentement, n'est nullement à écarter. 

40 La cou troverse sur la sécurité. 

Sur ce point aussi, le débat a perdu de son acuité dans 
la mesure où il n'a jamais porté que sur des éléments 
de forme beaucoup plus que de fonds. 

En effet, il s'agissait avant tout de troquer un degré 
de sécurité jugé satisfaisant contre une cotisation finan-
cière d'un montant, somme toute, modique. 

C'est la raison pour laquelle les Allemands, les plus 
directement concernés du fait de leurs frontières com-
munes avec les pays de l'Est, n'ont jamais rechigné à 
la conLribution qui leur a été demandée dans le cadre 
atlantique. 

C'est aussi pourquoi le désir du partage du fardeau 
de la défense qui a, quelque temps, défrayé la chronique 
outre-Atlantique, n'a jamais en réalité été autre chose 
qu'un épisode sans lendemain. 

Tout d'abord, il était clair que la dimension écono-
mique du problème était tout à fait secondaire la 
fraction du déficit de la balance des paiements améri-
caine imputable aux dépenses militaires effectuées par 
les Etats-Unis en Allemagne a toujours été peu signifi-
cative, entre 300 millions et un milliard de dollars. Par  

ailleurs, il était évident que les pays européens alliés 
ne se laisseraient pas rebuter par des considérations 
financières à tout prendre secondaires à leurs yeux 
en regard des impératifs de sécurité extérieure. 

Et c'est d'ailleurs bien ce qui s'est produit. 

En fin de compte, les antagonismes que l'on a retracés 
revêtaient surtout l'aspect d'une affaire de famille dont 
l'importance a été promptement reléguée au second 
plan dès lors qu'à la faveur de la crise du pétrole les 
pays atlantiques ont redécouvert la solidarité de leurs 
intérêts. 

B) LES INTERDEPENDANCES ENERGETIOUES 

II est singulier de constater que, considéré comme 
primordial il y a encore quelques mois, le problème des 
approvisionnements pétroliers a, semble-t-il, beaucoup 
perdu de son actualité. A telle enseigne que la dernière 
hausse du pétrole de 10% qui, il y a quelques mois, 
aurait provoqué une levée de boucliers, est presque 
passée inaperçue par l'opinion politique. Cela tient sans 
doute à ce que le problème de la récession préoccupe 
plus les esprits que celui de l'inflation. Cela tient égale-
ment au sentiment de soulagement résultant de ce que 
la hausse a été moins importante qu'annoncée. 

Mais derrière ces péripéties se cache le fait que le 
conflit qui revêtait il y a quelque temps encore un 
caractère quasi inexpiable est en train de changer de 
nature à vive allure. L'antagonisme des pays producteurs 
de pétrole-pays consommateurs est en train de s'estom-
per devant la découverte d'un antagonisme beaucoup 
plus profond pays pauvres contre pays riches. 

Comme pour le problème précédent, un conflit en 
chasse un autre. 

Eneffet, les pays arabes sont en train de redécouvrir 
la loi profonde de la solidarité des nantis qui leur 
démontre que leur sort présent, et à venir, est lié à 
la prospérité des pays industrialisés sans lesquels ils ne 
sont rien. Il existe, en effet, un état d'osmose entre 
producteurs et consommateurs. La rupture de ces réseaux 
d'échanges affecterait les uns et les autres. Les dirigeants 
arabes se sont rendus compte que rien ne servait de 
tuer ou d'affaiblir la poule aux oeufs d'or si l'on voulait 
continuer à bénéficier de ses oeuvres. A cet égard, la 
présente récession a été un avertissement salutaire. 

De surcroît, les dirigeants arabes ont pris une 
conscience plus nette de la précarité politique et mili-
taire de leur situation qui tient à leur relatif isolement 
au sein d'un environnement hostile aux convoitises 
qu'éveillent leurs richesses actuelles et potentielles, à 
leur faiblesse démographique, d'où les efforts intensifs 
d'armement qui ont pris place au cours des derniers 
mois dans la plupart de ces pays. 

Enfin, après avoir rêvé d'acquérir en un temps record 
une autonomie économique et la puissancé industrielle, 
les pays arabes ont réalisé que cet objectif présent était 
encore, et pour longtemps, inaccessible. 
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Accumuler des équipements n'est pas une fin en soi. 
Encore faut-il pouvoir les utiliser à des fins productives. 
Acquérir des milliers de bulldozers est insuffisant. Il 
faut également disposer de conducteurs pour les mener 
et derrière eux, les contremaîtres, et plus encore en 
remontant la chaîne productive, les chefs d'entreprises, 
les comptables, les cadres moyens dont l'ensemble 
constitue les structures humaines indispensables à l'éta-
blissement d'une nation industrialisée. 

Or, tout cela fait défaut. Le matériel humain ne sera 
pas formé avant plusieurs décennies. Et en consé-
quence, sauf à s'affirmer à l'étranger comme le fait par 
exemple le Koweit, les nouveaux riches du Golfe Persique 
resteront encore des économies dominées. 

Il est donc fort probahle que les pays producteurs 
seront amenés à sacrifier la rentabilité à la sécurité et 
à accepter la lente et inévitable érosion de leur pouvoir 
d'achat qui se poursuit depuis deux ans. Un hiver plus 
rude, une reprise mondiale s'accompagneraient bien 
entendu d'une nouvelle fermeté des cours du pétrole. 
Mais le processus de grignotage qui ramène les cours 
moyens du baril autour de 8 dollars (valeur 1973) 
pourrait être appelé à se maintenir. - 

C) LE CONFLIT NORD-SUD 

De tous ceux qui déchirent la planète, le conflit 
Nord-Sud est celui qui revêt le caractère le plus fonda-
mental. C'est donc celui pour lequel un règlement est 
le plus difficilement concevable. Car on ne voit guère 
comment un compromis pourrait se dégager à partir 
de positions si profondément antagonisles (8). 

En effet, dans les couples précédents, il y avait, en 
filigrane des oppositions, une situation d'interdépen-
dance objective. Au-delà d'un certain point, et on l'a 
bien vu pour ce qui concerne les rapports producteurs-
non producteurs, l'affrontement ne se traduit plus par 
des gains relatifs des uns par rapport aux autres, mais 
par des pertes combinées pour les deux antagonistes. 
Il y a donc, en fin de compte, convergence ultime 
d'intérêts. 

Dans le cas présent, il n'y a rien de tel, car les 
intérêts fondamentaux ne sont pas, par nature, solidaires 
mais concurrents. 

* ** 

Le conflit du Tiers-Monde et du reste du monde ne 
date pas d'aujourd'hui. Mais c'est à compter d'aujour-
d'hui qu'il entre dans une phase critique sous le double 
impact du rapport du Club de Rome sur le plan des 
idées, de la crise  de l'énergie sur le plan des faits. 

Bien qu'ancien - son acte de naissance date en fait 
de la révolution industrielle - le problème de son 
développement n'est véritablement entré dans la cons- 

(8) Le premier round de la Conférence  Nord-Sud de 
décembre 1975 semble bien aller dans ce sens. 	 -  

cience universelle qu'à l'issue de la deuxième guerre 
mondiale. C'est l'époque où se développent le concept 
de croissance économique, à l'usage des pays industria-
lisés, et celui du développement économique, applicable 
aux pays non industrialisés. 

Il va de soi qu'un schéma de développement mondial 
n'était viable que dans la mesure où il y avait réduction 
progressive des écarts entre les deux groupes et que 
le peloton de queue rattrapait progressivement celui de 
tète. 

Or, loin d'y avoir rattrapage, c'est un décalage crois-
sant des niveaux de développement économiques que 
l'on devait observer au fil des années. Et cela, pour 
deux raisons. 

La première est l'extraordinaire accélération démo-
graphique, fille du progrès médical et des améliorations 
alimentaires, qui devait embrasser les trois quarts de 
l'humanité. La deuxième raison a été le fait que la 
notion de développement économique s'est révélée être 
un échec (9). En effet, conçus en termes purement 
techniques et financiers, les programmes de développe-
ment se sont heurtés à la barrière inexorable des 
facteurs humains. 

On a, en effet, largement sous-estimé l'obstacle que 
représente - l'homme lui-même au développement éco-
nomique (10). 

Le développement représente le passage d'une culture 
donnée à un autre mode culturel, passage qui ne peut 
s'effectuer que dans le temps et dans des conditions 
de contrainte socio-politique très intense. La consé-
quence est que la transposition des schémas de dévelop-
pement économique conçue dans le cadre des économies 
libérales ne s'est pas réalisée, ou de façon très im-
parfaite. 

La troisième constatation, dont l'illustration est le 
rapport du Club de Rome, est qu'il n'y a pas de place 
pour tout le monde dans les mêmes conditions sur la 
planète. 

Ce rapport, d'inspiration profondément malthusienne, 
apporte cependant la démonstration quasi involontaire 
qu' « au banquet de la nature, tout le monde ne peut 
pas être convié ». Et c'est pourquoi le conflit Nord-Sud 
revêt un caractère inexpiable, car aucun schéma de 
développement, aussi audacieux qu'il soit, ne permettra 
à 7 milliards d'individus de s'asseoir autour de la même 
table. 

Une telle égalisation des conditions ne pourrait se 
produire qu'à la suite de convulsions et de déchirements 
d'une ampleur jamais égalée dans le passé. 

* ** 

(9) Voir pour plus de détails mon propre ouvrage « Tiers 
Monde et environnement ». PUY., 1974. 	- 

(10) Sauf quelques penseurs hétérodoxes comme .4ustruy - 
« Le scandale -du développement ». 
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Jusqu'à présent, le problème a été largement ignoré 
dans la mesure où, en dépit des prédictions apocalyp-
tiques de certains auteurs, comme Josué de Castro ou 
René Dumont, la prospérité des pays nantis n'a jamais 
été sérieusement menacée- Quelle menace pouvait repré-
senter une multitude désarmée ? 

La diffusion de l'arme atomique à un grand nombre 
de nations sous-développées est appelée à briser cet 
équilibre délicat, dans la mesure où à partir d'armements 
relativement peu sophistiqués, les destructions suscep-
tibles d'être infligées par des nations déshéritées à des 
sociétés riches et sensibilisées peuvent être largement 
supérieures, en termes relatifs, aux dommages qu'elles 
peuvent subir elles-mêmes. Ce serait, en quelque sorte, 
la transposition à l'échelle internationale de la théorie 
des otages. 

Ce à quoi on a assisté jusqu'à présent ne représente 
que les premières escarmouches d'un conflit qui est 
vraisemblablement appelé à se pciursuivre sur le dernier 
quart du XX' siècle. Il s'agit du grand débat sur le 
partage et l'appropriation des richesses naturelles du 
globe. 

Une première illustration en a été les trois conférences 
sur les Droits de la Mer dont la dernière, qui a pris 
place le 17 mars dernier à Genève, s'est terminée, comme 
on pouvait s'y attendre, sur un échec. 

Au-delà de cela, l'accès à l'énergie et son coût est 
te deuxième point chaud. 

On sait que l'augmentation du prix du pétrole a frappé 
avec plus de force les pays pauvres que les pays riches. 
En 1975, les pays pétroliers ont réalisé un nouvel 
excédent commercial considérable, qui a été supporté 
intégralement par les pays sous-développés, les pays 
industrialisés ayant réussi à réétablir leur équilibre 
commercial. 

Pour 1976, les pays du Tiers-Monde auront collecti-
vement à faire face à un déficit global de 35 milliards 
de dollars qu'il leur est impossible de financer. De ce 
fait, leurs espoirs de développement sont cassés net. 
Bien plus, c'est la survie physique de certains d'entre 
eux qui est remise en cause. 

La prochaine Conférence Nord-Sud va s'efforcer de 
dégager les grandes lignes d'un accord. Mais on ne 
peut guère nourrir d'illusions quant à la portée réelle 
de cette rencontre qui ne peut aboutir qu'à un compro-
mis précaire et provisoire, 

* ** 
Yves LAULAN • 

vingt ans. Ce qui se cache derrière est plus important. 
C'est un état d'esprit nouveau la volonté de renverser 
au profit des pays pauvres les règles du jeu international 
actuellement envisagé. 

Il s'agit de créer une situation asymétrique dans le 
domaine financier, monétaire et commercial qui per-
mette de retourner les rapports de force actuels qui 
jouent uniformément en faveur des pays développés en 
raison de leur taille et de leur niveau de développement. 
A l'échelon international, c'est la transposition des 
mécanismes institutionnels le sécurité sociale qui, au 
sein des communautés nationales développées, assurent 
une répartition des ressources différente de celle qui 
résulterait de l'effet des forces du marché. 

L'obstacle majeur à ce processus de redistribution des 
richesses dans le marché est évidemment le fait que 
la transformation des rapports économiques internatio-
naux suppose nécessairement, à terme, la modification 
des rapports de puissance, et par voie de conséquence, 
l'établissement de rapport de dépendance des pays 
riches par rapport aux pays sous-développés, lesquels 
demeurent, pour l'instant, inexistants. 

La deuxième difficulté, la plus significative, est que 
le changement des règles du jeu économique inter-
national doit forcément provoquer de profonds boule-
versements internes dans les pays avancés, qu'il s'agisse 
des structures industrielles, des modes de production, 
de l'emploi, de la répartition des richesses et des 
revenus entre les différents groupes sociaux. Que ces 
transformations ne puissent s'accomplir sans de pro-
fondes mutations de nature politique cette fois, saute 
également aux yeux. Aucun groupe social n'ayant de 
vocation particulière pour le suicide, il semble probable 
que cette révolution, au-delà d'un certain seuil, se 
heurtera à de vives résistances, sinon à une opposition 
formelle, dès lors que les premières conséquences 
concrètes se feront sentir sur les modes de vie des 
groupes sociaux intéressés. 

La transformation de l'ordre économique international 
passe donc nécessairement par la transformation interne 
des sociétés occidentales libérales et industrialisées. Elles 
impliquent donc un changement des comportements au 
niveau des nations, mais également au niveau des 
individus. I  - 

Ce n'est pas faire preuve de méfiance exagérée en 
l'homme que de croire que dans l'état actuel des choses, 
un tel changement n'est guère envisageable à brève 
échéance. 

L'ordre du jour de la Conférence des Vingt-Sept por -
tera sur le coût de l'énergie, la stabilisation du cours 
des matières premières, l'accès aux marchés développés, 
les transferts de technologie, la lutte contre la pénurie 
alimentaire, ainsi que l'accroissement de l'aide financière. 

Ces têtes de chapitres sont loin d'être originales. 
En fait, elles formaient déjà le canevas de toutes les 
rencontres internationales qui se sont succédé depuis 

N.B. - La récente attaque sur le franc, la chute de 
la livre et de la peseta illustrent bien la fragilité fonda-
mentale de la succession d'accords internationaux - 
qu'il s'agisse de Rambouillet, de la Jamaïque, de la 
Conférence Nord-Sud - qui ne touchent pas en fait les 
problèmes de fond. 
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Projets de réforme de l'entreprise 

par Michel Prigent 

L
A crise que traverse aujourd'hui notre société 
réclame personne ne saurait le contester - 
une réflexion approfondie sur le monde du tra-
vail et la nature des rapports sociaux. Il est 
donc opportun d'offrir à l'opinion les éléments 

d'une information objective et, en même temps, des 
perspectives réalistes de réforme. Tel est le pari que 
Daniel Dolifus, dans un ouvrage : « Changer l'entreprise 
par la promotion de l'homme » (1), vient de gagner. 
La méthode choisie par l'auteur est double : elle consiste, 
d'une part, à présenter les conclusions adoptées par les 
organisations syndicales et politiques, d'autre part, à 
proposer des orientations réformistes qui évitent les 
écueils du capitalisme et de l'étatisme: Ce choix donne 
au livre les qualités complémentaires d'un tableau, d'une 
synthèse et d'une recherche prospective. Enfin, dans un 
domaine où la mauvaise foi et l'esprit partisan se 

(J) Presses Universitaires de France. Collection (L'écono-
miste ».  

substituent souvent à l'analyse, le lecteur reconnaîtra 
une volonté d'honnêteté intellectuelle et politique à 
laquelle il convient de rendre hommage. 

** 

L'étude de Daniel Dollfus se place d'emblée au centre 
de l'actualité. L'heure n'est plus aux méditations histo-
risques qui servent d'alibi à la passivité, mais à un 
examen des réalités. Le rapport du Comité d'Etude pour 
la Réforme de l'Entreprise, rédigé sous l'autorité du 
député centriste Pierre Sudreau, met en avant des idées 
intéressantes, mais il préfère, sans le cacher d'ailleurs, 
les améliorations fonctionnelles aux réformes structu-
relles. Celles-ci devraient pourtant s'orienter autour de 
six thèmes fondamentaux 

- une adaptation permanente de l'emploi au déve-
loppement économique; 

- une prômotion qui permette à chaque travailleur 
de trouver une situation propre à l'épanouissement 
de ses aptitudes; 
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- une détermination objective des salaires; 

- une information réellement démocratique; 

- une participation des travailleurs à la vie de l'en-
treprise 

- une répartition équitable et substantielle de Pinté-
ressement financier. 

Seule la mise en oeuvre effective de ces propositions 
écartera le danger d'étatisation, le maintien des privi-
lèges capitalistes et la fuite dans un romantisme auto-
gestionnaire. 

Le premier chapitre présente quelques constatations. 
La réforme de l'entreprise n'a et ne peut avoir de sens 
que si elle s'accompagne d'une réforme des structures 
et des mentalités sociales le travailleur doit être un 
citoyen de l'entreprise. Aussi, les propositions de Daniel 
Dolifus correspondent-elles à une réforme politique qui 
tend à séparer la propriété et la gestion du capital. 
Dans cette perspective, il faut combattre le carcan des 
idées préconçues qui sont néfastes et qui condamnent 
la réflexion à sombrer dans la routine. Ce projet est 
d'ailleurs exprimé clairement par Pierre Sudreau « Il 
ne me parait pas inadmissible que le capital humain ait 
parfois des droits supérieurs au capital financier » (2). 
Si l'ambition, affirmée à maintes reprises par le gou-
vernement, est d'éviter que les structures sociales ne 
reproduisent indéfiniment les inégalités de la naissance, 
il faut accorder à la promotion des travailleurs dans 
l'entreprise une attention particulière. Daniel Dollfus 
évoque ici le cas d'entreprises qui, à côté du bilan 
classique, dressent un second bilan où figure un poste 
exprimant en monnaie du pays la valeur des actifs 
humains employés. 

* 
4* 

Le second chapitre offre un panorama des régimes 
actuellement en vigueur. Il convient, en premier lieu, 
de dresser un bilan du système capitaliste. Celui-ci a 
garanti un développement considérable de la production, 
une généralisation du bien-être, la stimulation par la 
concurrence et le progrès technique. Toutefois, il n'a 
pas su éviter les crises économiques et monétaires, 
l'alternance des périodes d'inflation, de récession ou de 
« stagflation», le chômage, la fluctuation du cours des 
matières premières, les conflits sociaux et la sclérose 
des institutions sociales, la rupture des liens entre les 
moyens de production et le pouvoir de décision, l'im-
précision des responsabilités... Le capitalisme a, par la 
logique même de son développement, engendré des 
injustices économiques et sociales qui ont porté atteinte 
aux libertés fondamentales. Le moment n'est donc pas 

(2) Interview par Jacqueline Grapin, « Le Monde», 20-7-1974.  

venu de lui assurer une vie artificielle mais de promou- 
voir une réforme profonde des rapports dans l'entreprise. 

Le collectivisme d'inspiration marxiste ne répond pas 
davantage aux exigences de notre temps. « Jusqu'à pré-
sent, tous les régimes socialistes, sauf les régimes sociaux-
démocrates de l'Europe du Nord, n'ont pas concilié 
socialisme et haut niveau de vie. De plus, ils ont été 
renversés par des dictatures, ou bien ils sont eux-mêmes 
devenus des dictatures. C'est là un constat historique. 
Faut-il le taire ou le méditer ? » Cette remarque de 
Jean-François Revel (3) souligne les faiblesses du collec-
tivisme et son incapacité à établir une société sans 
classes. Au double point de vue de l'efficacité économique 
et de l'amélioration des conditions de vie, le communisme 
reste donc inférieur au capitalisme. Parallèlement, le 
socialisme étatique s'accompagne d'un maintien des 
structures socio-politiques. On pense au propos de Pierre 
Mendès-France « Le népotisme n'est pas le propre d'un 
régime... Il y a une dizaine d'années, alors que Khroucht-
chev était à la tête de l'U.R.S.S., il se plaignait, dans 
un discours aux étudiants de Kiev, je crois, que 70 % 
d'entre eux fussent là parce qu'ils étaient des « fils de » 
secrétaires du Parti, d'officiers, d'ingénieurs, de fonc-
tionnaires, des fils qui avaient profité de la situation 
de leurs parents ainsi tendait à se dégager une nouvelle 
société des classes, avec la transmissibilité des avantages. 
C'est ce que Khrouchtchev voulait éviter; autant qu'on 
puisse savoir, le problème subsiste » (4). Cependant, le 
communisme a facilité le développement de certains 
pays en difficulté et il serait hasardeux de le condamner 
sans appel. 

Pour Daniel Dollfus, l'analyse est fort simple « Capi-
talisme et collectivisme, après avoir l'un et l'autre 
apporté à l'humanité des facteurs positifs, sont en crise 
car ils ne répondent plus ni à l'évolution économique 
ni aux aspirations humaines qui ne se contentent plus 
de ces doctrines uniquement matérialistes. En effet, loin 
d'être les manifestations de deux principes opposés, 
« libéralisme » capitaliste et « collectivisme » étatique 
constituent les deux faces d'un même matérialisme. Au 
matérialisme de l'argent-roi répond celui de la dictature 
du prolétariat ; à l'idéologie du profit, réservé à la mino-
rité en grande partie héréditaire, celle de l'Etat totalitaire 
dirigé par un cénacle de familles privilégiées. » 

Il existe une troisième figure, celle de l'autogestion, 
qui rassemble aujourd'hui des sympathies nombreuses. 
En France, dans la tradition de Fourier et de Proudhon, 
des pratiques autogestionnaires sont apparues lors de 
la Commune de 1870-71, pendant les événements de Mai 
1968, au cours de « l'affaire Lip ». La CFflT, s'est pro-
noncée en faveur de l'autogestion à son congrès d'Issy-
les-Moulineaux en mai 1970. Edmond Maire et Alfred 
Krumnow décrivent la conception classique de cette 
autogestion « Ce sont les travailleurs qui éliront les 
responsables de l'entreprise aux différents niveaux, ce 

- 

(3) « Faut-il, se taire P». « L'Express », 21-10-1974, 
(4) « Choisir ». Ed. Stock, p-  316-317. 
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sont les travailleurs qui décideront collectivement de 
l'organisation du travail et des conditions de travail, ce 
sont les travailleurs qui détermineront, dans le cadre 
du plan démocratique, la politique de l'entreprise en 
matière de fabrication, de répartition des investissements, 
de rémunérations ils deviendront ainsi collectivement 
maîtres de leur travail, ils décideront de la répartition 
du produit du travail collectif » (5). Il reste à préciser 
les mécanismes d'une telle autogestion et, pour l'instant, 
les éclaircissements sont rares et le problème du pouvoir 
dans l'entreprise est mal posé. L'exemple de l'auto-
gestion yougoslave pourrait sembler plus convaincant 
mais l'analyse des résultats obtenus depuis 1945 montre 
une adaptation difficile, une modernisation limitée et 
une influence étatique dangereuse. Albert Meister a pu 
écrire que « vingt ans d'autogestion ont fait de la Yougo-
slavie un cimetière de règles inappliquées » (6). Le 
bilan n'est sans doute pas aussi catastrophique mais la 
mise en oeuvre des mécanismes autogestionnaires se 
heurte aux pressions du Parti. Il convient aujourd'hui 
de réfléchir sur les perspectives offertes par l'autogestion. 
Selon François Mitterrand, elle libère les travailleurs 
de l'oppression économique et leur permet de manifester 
une authentique responsabilité. Deux objections vont 
cependant surgir. La première est de savoir si le prin-
cipe d'élection de chaque responsable ne fait pas sombrer 
l'entreprise dans l'inefficacité ou la démagogie. La 
seconde est liée au problème des investissements en 
cas de succès, l'autofinancement est possible, sinon l'Etat 
interviendra et, par son intervention, ruinera le principe 
même de l'autogestion. Toutes ces remarques laissent 
deviner qu'une concertation organisée sera plus « opé-
rationnelle » et en même temps plus humaine que l'auto-
gestion. 

Une quatrième hypothèse retient l'attention, celle du 
socialisme libéral dont les expériences ont une double 
caractéristique « elles dérivent des thèses réformistes 
des partis ouvriers sociaux-démocrates et elles ne remet-
tent en cause ni la libre entreprise ni l'économie de 
marché ». Au congrès de Bad-Godesberg, le 15 novem-
bre 1969, le S.P.D. répudia, sous l'influence de Willy 
Brandt, le marxisme. Mais, dès 1951-1952, un gouver-
nement d'inspiration démocrate-chrétienne avait instauré 
la « cogestion qualifiée » et la « cogestion restreinte » 
que Daniel Dollfus présente avec minutie. La solution 
allemande, en particulier par la définition des missions 
du Directoire, comprend plusieurs inconvénients et ne 
saurait être applicable à la France. Le « modèle suédois » 
se caractérise par une meilleure répartition du confort 
matériel et par une politique sociale originale les 
antagonismes de classe sont supprimés, le 'capitalisme 
est transformé dans un esprit keynesien tout en main-
tenant la libre entreprise, la lutte contre le chômage est 
activement menée par l'ensemble des partenaires 
sociaux, le nivellement des richesses par la fiscalité 
autorise une meilleure redistribution des revenus, la 

(5) « La C.F.M.T. et l'autogestion». Les Editions du Cerf, 
p- 27. 

(6) «Où va l'autogestion yougoslave ? ». Ed. Anthropos.  

participation et la promotion des travailleurs sont orga-
nisées à tous les échelons... Tous ces moyens démontrent 
à l'évidence que la Suède est un pays non socialiste mais 
social-démocrate. Ils soulignent la nécessité de garantir 
un développement économique constant et une politique 
sociale avancée. 

Le troisième chapitre de l'ouvrage présente les ten-
dances actuelles les mieux connues de l'opinion. Le pro-
gramme commun de gouvernement mis au point par 
les partis de gauche propose des modifications considé-
rables, mais souvent périlleuses. Sans suivre Georges 
Elgozy dans sa définition de la nationalisation - « systè-
me idéal où les ouvriers conservent les mêmes salaires, 
les mêmes machines, les mêmes contremaitres que dans 
le système capitaliste, mais dont les déficits sont couverts 
par I'Etat » - il convient de réfléchir sur les impli-
cations de cette mesure elle n'exclut pas les conflits 
du travail, elle pose le problème difficile de l'indemni-
sation, elle ne saurait donc constituer une solution 
miracle. Enfin, - elle étatise la propriété sans socialiser 
la gestion et ne garantit pas une promotion réelle des 
travailleurs. En ce qui concerne la structure même du 
processus d'organisation de l'entreprise, le texte du pro-
gramme commun fait apparaître une divergence entre 
les socialistes, fidèles à l'autogestion, et les communistes, 
partisans de la gestion démocratique. Cette divergence 
a été maintes fois soulignée par Georges Séguy qui 
condamne l'élection des agents de maîtrise par les tra-
vailleurs comme l'élection des officiers par les soldats 
ou celle des professeurs par les élèves. Pour conclure 
cette présentation, Daniel Dollfus expose les documents 
établis par les syndicats C.G.T. et C.F.D.T. 

Si les syndicats et les partis de gauche ont avancé 
l'idée de bouleversements importants, de nombreuses 
organisations ont préparé des textes non moins intéres-
sants sur la réforme de l'entreprise. L'auteur passe ici 
en revue les thèses du Centre Français du Patronat Chré-
tien d' « Entreprise et Progrès ». D'autre part, certains 
partis politiques d'inspiration modérée ont apporté leur 
contribution à cette redherche. Ainsi, la société commu-
nautaire, telle qu'elle est définie par le Centre Démo-
crate, affirme-t-elle le droit des salariés à participer à 
l'élaboration des décisions concernant l'organisation du 
travail, la politique de l'entreprise et le contrôle de la 
gestion. Elle respecte aussi l'unité de commandement 
qu'elle équilibre par une large décentralisation des pou-
voirs. Le Centre Démocrate entend donc maintenir les 
aspects positifs de l'économie de marché, notamment 
la liberté d'entreprise et l'exercice de la concurrence et 
le plan qui doit orienter l'activité économique en fonction 
des besoins sociaux. Le Centre Démocrate s'oriente 
vers une formule proche de la cogestion allemande mais 
ne sépare pas la propriété du capital de la gestion. 
Daniel • Dollfus poursuit son exposé en présentant les 
thèses de MM. François- Bloch-Lainé et Robert-Jean de 

- 

- 

- 
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VogUé, ainsi que les projets des clubs « Perspectives 
et Réalités » et du « Contrat Social » qui suggère une 
société de gestion participative. 

Tous ces textes autorisent une meilleure approche des 
réformes de fonctionnement », qui modifient sensible-

ment la vie de l'entreprise sans mettre en cause ses 
structures essentielles. Ainsi, la loi 66.537 du 24 juillet 
1966 sur les sociétés commerciales prévoit-elle de rem-
placer, dans les statuts, le Conseil d'administration des 
sociétés anonymes par un Conseil de surveillance et un 
Directoire elle sépare donc, techniquement, la surveil-
lance de la gestion, mais elle ne conduit pas à une 
réforme structurelle. Il en est de même de l'actionnariat 
des travailleurs qui laisse la gestion et le contrôle sous 
l'autorité des propriétaires du capital. Le « patronat 
français classique » - selon l'expression de Daniel 
Dollfus - souligne d'ailleurs les trois conditions néces-
saires, quelles que soient les modifications envisagées, 
au bon fonctionnement de l'entreprise. Il s'agit de l'unité 
dc direction, de la cohésion dans l'entreprise et de la 
liberté de gestion : seuls, ces trois éléments garantissent, 
selon M. Ceyrac, la bonne marche de l'entreprise. L'auteur 
conclut son analyse par la confrontation de tous ces 
projets dans un cadre européen et oriente la réflexion 
sur la recherche de solutions positives. 

Le dernier moment de ce panorama - qui précède 
l'exposé des principes dê la « révolution promotionnelle » 
- est consacré à l'action du gouvernement de Jacques 
Chirac et aux suggestions de Pierre Sudreau. Selon 
celui-ci, la réforme de l'entreprise ne saurait correspon-
dre à un bouleversement des structures sociales. Dans 
cet esprit, Daniel Dolifus analyse les propositions du 
C.E.R.E. réformes des structures (cosurveillance, unité 
de direction, processus de décision et décentralisation, 
négociation, objectivité des salaires, promotion), réfor-
mes juridiques (fonctionnement des sociétés, statut de 
l'actionnaire, nouveaux statuts de société), problèmes 
de la participation financière, mesures en faveur des 
travailleurs manuels, aide hux entreprises, arbitrage des 
conflits... L'ensemble de ces projets est soumis à la 
radioscopie des sondages qui révèlent les principales 
réactions de l'opinion, des syndicats et des partis poli-
tiques. 

* ** 

Le quatrième et dernier chapitre présente les lignes 
directrices d'un changement qui doit, par la coopération 
promotionnelle, assurer le développement harmonieux 
de l'entreprise. La philosophie de ce changement est, 
pour Daniel Doilfus, très simple « Donner à chacun la 
liberté de se développer, la liberté d'entreprendre, la 
liberté d'exercer les responsabilités dont il est capable, 
sans favoritisme d'argent, ni de naissance, ni de parti - 
en un mot, la liberté d'épanouir ses capacités ». Le 
point essentiel de cette doctrine est d'assurer un finan-
cement original des entreprises par le système des  

groupes publics d'investissements. Les entreprises « loue-
ront » les fonds dont elles ont besoin à ces G.P.I. Ceux-ci 
• recevront, pour constituer leurs propres fonds, des 
• prêts » particuliers et seront gérés par des spécialistes, 
mais - et c'est là un point capital - sans participation 
à la gestion des apporteurs de fonds ». On retrouve 
l'idée, chère à Daniel Dollfus, de séparer la propriété du 
capital de la gestion. L'auteur analyse, dans cet esprit, 
tous les moyens mis en oeuvre pour que la révolution 
promotionnelle devienne une réalité : Groupes Publics 
d'Investissements, Groupements d'Action Economique... 
dont Daniel Dollfus présente les mécanismes. Les G.P.I. 
seraient gérés paritairement et comprendraient un 
Conseil de tutelle, un Directeur général, un Conseil de 
direction, des Conseils de gestion. Les G.A.E. auraient 
pour mission d'éviter des drames comme ceux de Lip, 
Titan-Codès ou Néogravure. Leurs statuts permettraient 
« à ceux qui veulent entreprendre une production ou 
prodiguer un service, sans disposer, par eux-mêmes, de 
capital, de se grouper, de définir les buts, le plan, le 
budget, et d'emprunter à un ou des G.P.I. les fonds 
nécessaires aux investissements et au fonctionnement ». 
Celui-ci est diversifié selon l'importance de chaque entre-
prise et chaque aspect est examiné avec attention, qu'il 
s'agisse de la participation, de l'orientation et de la 
formation permanente, de la promotion, des rémuné-
rations... L'institution de ces G.A.E. doit permettre, selon 
Daniel Dollfus, d'éviter certaines erreurs actuelles, « de 
séparer la gestion de la propriété du capital, tout en 
contrôlant la bonne utilisation du capital prêté, de ne 
pas faire dépendre la gestion de votes aléatoires du 
personnel, d'assurer un contrôle rigoureux de la ges-
tion », de laisser une responsabilité de décision au 
directeur général, d'organiser la participation à tous les 
échelons... Ainsi parviendra-t-on à un authentique sys-
tème de coopération promotionnelle où les facteurs 
d'affrontement auront disparu. 

Telles sont donc les ambitions de Daniel Dollfus. Il 
conviendrait ici de distinguer les qualités de l'ouvrage 
et les projets de l'auteur. Les premières autorisent sans 
nul doute une approche remarquable des problèmes 
l'ampleur de la documentation, la richesse et l'honnêteté 
des analyses, la présence d'une importante bibliographie 
assurent à Daniel Dolifus un public nombreux. Il est 
nécessaire, pour traiter les questions propres à l'entre-
prise, de connaître et de méditer l'ouvrage. Qu'il soit 
permis toutefois de reprocher à Daniel Dollfus, à 
l'homme plus qu'à l'auteur, de témoigner d'un optimisme 
excessif. Les pesanteurs, qu'elles soient sociologiques, 
syndicales ou politiques, sont grandes et l'inspiration 
- généreuse - du livre méconnaît peut-être le conser-
vatisme des « pouvoirs établis ». On aurait attendu une 
réflexion plus complète sur les problèmes politiques, 
sur les rapports de force dans l'entreprise, sur certains 
groupes de pression. Daniel Dollfus ouvre un large 
crédit à l'esprit de générosité et de coopération ,: la 
solution à la crise actuelle réclame cet esprit. Les par-
tenaires de l'entreprise risquent de l'oublier. 

Michel PRIGENT • 
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Culture, 
animation, 
nuisances 
par Yvan Christ 

Le succès croissant des festivals et festivités diverses 
ainsi que du tourisme de masse dans les hauts-lieux d'art 
et d'histoire marque l'intérêt que portent nos contem-
porains à ces nouvelles formes d'animation. Si celles-ci 
favorisent une plus large curiosité culturelle, elles offrent 
en contrepartie certains inconvénients que met en évi-
dence Yvan Christ. Le problème est posé; sans doute 
les avis divergeront-ils sur les moyens de concilier 
« animation » et respect des monuments, témoins incom-
parables du passé. Quant à la dénonciation vigoureuse 
des « nuisances » engendrées par la technologie, elle 
suscitera une plus totale unanimité. 

N
OTRE civilisation a peur d'elle-même. Il était 
temps. Puisse-t-il ne pas être trop tard I De 
fait, elle est tenaillée d'un remords soudain. 
Elle commence à considérer ses réussites 
comme des échecs et elle est remplie d'effroi. 

Tout en procédant discrètement, le rouge au front, à sa 
timide autocritique, elle se sent et se sait prise à son 
propre piège. Qui ne serait disposé à l'aider? Encore 
faudrait-il qu'elle consentit à faire amende honorable, 
sans restriction mentale, et qu'elle renonçât à pour -
suivre son oeuvre néfaste. C'est beaucoup lui demander. 

* ** 

Je ne suis pas le dernier à sursauter à l'écoute du 
vocabulaire de confection scientiste, qui nous est assené 
chaque jour. Pour irritant qu'il soit, c'est la conséquence, 
pardon la « retombée » de faits nouveaux dont on doit 
tenir compte. Ainsi en est-il des fameuses « nuisances », 
qui sont le fruit, né pourri, de notre civilisation. Ainsi 
en est-il également de I' « animation», nouveau concept 
culturel et autre terme de choix dudit vocabulaire. Or 
il est des « nuisances » qui procèdent directement de 
cette « animation »-là - exigeante déesse devant qui 
tous les genoux ploient et tous les fronts s'inclinent. 

En annexant la culture à son programme, le tourisme 
à son plan, les loisirs à son tableau, le temps présent 
ne cesse de blesser paradoxalement la vieille poule aux 
oeufs d'or qu'il se flatte, pour se donner bonne 
conscience, de caresser avec amour... Prêter vie à des 
monuments endormis ou moribonds! Dans cette vue, 
les entrepreneurs de spectacles en tout genre, encoura-
gés, subventionnés par les pouvoirs publics, jettent plus 
que jamais leur dévolu sur des châteaux ruinés ou non, 
sur des cours de palais ou d'hôtels plus ou moins 
délabrés, sur des églises en péril, frappées de désaffec-
tion ou de désaffectation, sur des chapelles en détresse, 
vouées à tous les opprobres, sur des pierres herbues, 
que le vandalisme convoite et dont il s'apprête à ne 
faire qu'une bouchée, bref, sur les reliefs d'une civilisa-
tion disparue dont la civilisation actuelle s'efforce, 
vaille que vaille, de tirer parti. 

Fier dessein culturel Astucieuse affaire commerciale 
Comme il en était, à la sainte fureur d'Henri Beyle, 
des platanes de M. de Rônal, les vieilles pierres doivent 
« rapporter du revenu ». Il leur faut travailler pour vivre, 
revivre ou survivre, condamnées qu'elles sont, sans 
attendre, à trouver des débouchés professionnels. Celles  

qui renâclent en seront réduites à végéter - tristes 
chômeuses historiques que la « société de consomma-
tion » rejette et auxquelles elle ne consent à verser que 
les parcimonieuses allocations de secours qu'elle réserve 
aux personnes du troisième âge... 

Cela étant, s'opposer, en vertu d'un purisme farouche, 
à leur confier; ces pauvres belles, tout rôle actif dans la 
vie spirituelle et matérielle de notre temps, serait, tête 
baissée, tomber dans le panneau de l'angélisme. Qui veut 
faire l'ange, etc. « Un peu de thé, un peu de conversa-
tion » c'est, parait-il, ce que promettaient les canons 
d'invitation aux soirées mondaines de Saint-John Perse... 
Un peu de musique, un peu de théâtre, un peu de 
bavardage dans un cloître roman ou au pied d'un donjon 
gothique, quelques chaises volantes entre les parterres 
d'un jurdin de la Renaissance ou sous les ors d'un salon 
régence face à l'actuelle « mutation » des êtres et des 
choses, faire grise mine à ces menus plaisirs serait 
manquer du réalisme le plus élémentaire. Est-ce à dire 
qu'il faille, d'une manière systématique, mettre aveuglé-
ment ces témoins fragiles et inoffensifs à l'épreuve de 
nos modes et de nos manies, contraindre n'importe 
lesquels à proclamer n'importe quoi, n'importe com-
ment? Nous n'en sommes pas encore tout à fait là. 
Le gigantisme aidant, nous en prenons le chemin. 

* ** 

Je retiens, tout d'abord, le cas de Paris capitale. C'est 
là que nous avons notre gouvernement et notre temps 
perdu dans l'environnement... Durant les plus beaux 
mois touristiques, depuis 1973, la cour Carrée du Louvre, 
convertie en théâtre, tient lieu d' • espace festif». C'est 
en conclure que nul ne peut, sans bourse délier, consi-
dérer la cour admirable d'un des plus grands palais 
de l'univers. Aussi bien, les organisateurs d'une telle 
opération, spectaculaire au sens propre du terme, ne 
craignent pas d'y monter de monstrueuses tribunes 
métalliques qui en masquent partiellement l'ordonnance 
et qui l'altèrent de façon très insensée. Les spectacles, 
assure-t-on, y sont parfois sublimes. Permettent-ils à 
ceux des spectateurs, français ou étrangers, qui ne le 
connaissent pas, de découvrir le Louvre lui-même - 
un Louvre violé qui fait peine à voir, si tant est qu'on 
le voit et qu'on cherche à le voir? 

Culture + animation = nuisances. La culture, affir: 
maient gravement nos murailles soixante-huitardes, est 



la fête», ce n'est pas sur les injonctions de la puissance 
publique et des autorités constituées. 

* ** 

L'admettra-t-on une bonne fois? Partout, ou presque, 
où s'implantent les organisateurs de spectacles réputés 
culturels, ce sont les mêmes problèmes, malaisément 
solubles, qui se posent. Ce fut le cas, il y a quelques 
années, à l'occasion du festival du Marais, lorsque la 
cour de l'hôtel de Soubise était submergée par des 
gradins qui occupaient toute son aire et qui l'anéantis-
saient à l'heure précise où l'on en célébrait, sur le 
n-,ode lyrique, le charme et les vertus. Pareillement, et 
durant plus d'un an, la grande salle des Thermes de 
Cluny fut interdite aux visiteurs habituels du musée 
zébrée d'éléments métalliques, n'était-elle pas vouée à 
l'audition du Polytope imaginé •par M. Xénakis? 

L'ordonnance de l'admirable Cour Carrée du Louvre est 
masquée par les décors des festivités, pendant les mois 

touristiques. 

I' « inversion de l'art ». Ma foi 	si elles bafouillaient 
beaucoup, elles ne mentaient pas à tout coup... 

Vieilles pierres! Vieilles vedettes essoufflées et hors 
d'âge, fardées et maquillées à outrance, retapées, replâ-
trées, restaurées, rajeunies suivant les derniers canons 
de la mode et les plus miraculeuses recettes de la 
chirurgie esthétique On préfère ne pas les exhiber à 
la trop franche lumière du jour - vieux oiseaux de 
nuit à la voix éraillée qu'arrivent seuls à éclaircir les 
sacrés microphones, et dont les rides s'estompent sous 
les feux croisés de la rampe. A la réalité, ce temps 
préfère l'illusion. C'est, par le canal de l'audio-visuel, 
la métamorphose des dieux. 

L'affaire ne date pas de l'année écoulée. Se souvient-on 
de l'himalaya de gradins que l'on osait dresser sur la 
quasi-totalité du parvis Notre-Dame, face à la cathédrale, 
au pied de laquelle se déroulait le Vray nistère de la 
Passion du bon Arnould Gréban? Le réaménagement 
partiel du parvis et l'établissement d'une crypte archéo-
logique (encore inaccessible au public ... ), qui voisine 
avec un parc à voitures souterrain, ont mis fin à cette 
aberration. Au désolant océan de bitume qui nous avait 
été légué par le baron Haussmann, a succédé une place 
plus humaine, dotée de discrets emmarchements, accom-
pagnés d'un peu de verdure tout naturellement, cette 
fois, et sans faconde socio-culturelle, elle devient un 
« espace festif», voire « ludique». Qui songeait, naguère, 
à séjourner en ces lieux inhospitaliers, à y rêver, à y 
gratter de la guitare, à y danser sur les pas de la 
belle Esméralda? L' « animation » - quelque peu anar-
chique, corollaire attendu - est venue toute seule, sans 
le concours des lois et décrets de la culture transcen-
dantale et technologique. Si, bruyamment, on y « fait 

A Aix-en-Provence, hors saison touristique et musicale, 
j'ai vu, avec désolation, la cour de l'ancien palais archi-
épiscopal encombrée par tous les reliefs du dispositif 
scénique en usage durant le festival d'été. D'Avignon, de 
son palais des Papes, de ses églises, de ses cloitres, de 
ses places, de ses rues, je préfère ne pas trop parler 
pour ne pas avoir à décrire, â grand courroux, la folle 
occupation saisonnière. Ainsi la salle pontificale de la 
Grande Audience abrite des banquets ou des loges 
d'artistes et de danseurs, comme il en serait de n'im-
porte lequel local préfabriqué, au grand dam de ce qui 
reste des fresques de Giovannetti. « Il est essentiel, 
notait M. François Enaud, inspecteur principal des 
Monuments historiques, d'y interdire les condensations, 
les brusques changements de température et les varia-
tions hygrométriques qui sont de nature à compromettre 
l'effort de sauvegarde accompli» (1). Voeu pieux Et 
l'on couvre d'injures les militaires de l'autre siècle 
qui, comme ils l'eussent fait d'une place forte conquise, 
occupaient l'infortuné palais I L'occupation actuelle, 
pour culturelle qu'elle soit, ne vaut guère mieux. 

Oui, c'est dans la France entière et dans le monde 
entier que les ensembles monumentaux les plus tou-
chants ou les plus prestigieux sont livrés aux poisons 
et aux délices de I' « animation » culturelle. Le Forum 
romain et les pentes du Palatin ne sont-ils pas, eux 
aussi, défigurés par des gradins de fortune, par des 
accessoires lumineux et sonores qui offensent à la 
majesté de ces lieux incomparables? Et n'en va-t-il pas 
de même dans les ruines des Thermes de Caracalla où, 
fougueusement, les ténors italiens se prodiguent ? Plus 
loin encore, au creuset même de l'ancienne civilisation 
européenne, il n'est pas jusqu'au Parthénon qui ne 
souffre du surcroit de calories, né des spectacles « Son 
et Lumière » que la Grèce importe de France n'est-il 
pas exposé à la formidable chaleur électrique qui est, 
ici, dispensée contre toute raison ? Le gouvernement 
d'Athènes envisage de mettre fin à ces jeux de bateleurs, 
qui ajoutent aux menaces que la civilisation des loisirs 

(J) Les Fresques du palais des Papes d'Avignon, in tes 
Monuments historiques de la France, n»  2-3, avril-septembre 
1971. 
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fait peser sur un des trésors essentiels de l'autre 
civilisation. Voilà qui serait sagesse. 

* ** 

Dramatisé-je à plaisir? Rien de plus alarmant que la 
situation qui est désormais réservée, dans une totale 
confusion de valeurs, au patrimoine monumental qui 
nous a été légué par les siècles des siècles. Je viens de 
parler du Parthénon. Près de cinq millions de visiteurs 
assiègent chaque année l'Acropole. Aussi la décision 
vient-elle d'être prise d'interdire l'accès du temple aux 
touristes qui le foulaient et qui, ce faisant, l'altéraient. 
Mesure navrante, mesure indispensable. Sera-t-elle suffi-
sante pour que lui soit laissée la vie? Rien n'est moins 
sûr. 

A Athènes comme dans le reste du monde, les experts 
s'interrogent. C'est que le Parthénon est non seulement 
malade du tourisme, mais de la technologie. Le temple 
vieillit - d'une façon que l'on peut dire naturelle, due 

Le Parthénon est non seulement malade des spectacles 
e Son et Lumière » mais de la technologie. 

à son âge comme aux conditions atmosphériques et à 
sa situation géographique au sommet d'un rocher qui 
se fissure en provoquant le lent affaissement des édifices 
qui le surmontent et le chargent. Ce n'est pas tout, on 
s'en doute. Il y a les fumées industrielles de la ville. 
Il y a celles du Pirée, qui recouvrent Athènes en la 
polluant. Il y a la trépidation permanente de la circu-
lation automobile. Il y a le passage des avions à réaction. 
Il y a les mille et une « nuisances » fondamentales de 
l'univers contemporain,, qui soumettent l'Acropole à 

tous les périls possibles et imaginables - inimaginables 
et impossibles au siècle de Périclès et qui l'étaient encore 
avant-hier. 

Du fait des progrès de l'aviation supersonique, le 
drame ne fait que commencer. On en observe les effets 
dans la France entière. Des dommages évidents - mille 
à deux mille chaque année - ont été recensés écla-
tement ou « bombage » de vitraux aux cathédrales de 
Troyes, de Strasbourg et du Mans, effondrement d'une 
des tours du château de Fénelon, dégâts constatés dans 
les peintures murales du château d'Oiron et, surtout, 
dans trois des travées de la nef de la basilique de 
Vézelay, qui ont dCi être étayées, confortées, restaurées. 
C'est ce que soulignait M. Michel Parent, inspecteur 
principal des Monuments historiques, au cours d'une 
étude qui ne peut pas ne pas faire trembler (2). 

L'auteur citait l'effarante réflexion des ingénieurs et 
des militaires qui prient courtoisement MM. les archi-
tectes des Monuments historiques « d'adapter (leurs) 
édifices au bang - cc comme sont censés s'adapter les 
humains s. En foi de quoi, un super Viollet-le-Duc 
devrait remettre à l'état de neuf tous les grands et petits 
témoins de l'ancienne France, programme de restaura-
tion cosmique qui peut seul avoir germé dans le cerveau 
d'un ingénieur atomiste ou d'un militaire intersidéral... 

L'outrecuidance des technologues est sans limites. Face 
aux dégâts qui sont constatés par le secrétariat d'Etat 
à la Culture, le ministère des Armées met tout bonne-
ment en cause la vétusté des monuments. Jolie lapalis-
sade I C'est également à Monsieur de La Palisse que 
l'inspecteur Michel Parent, mué en instituteur pour 
classes enfantines, est contraint d'avoir recours de façon 
à tenter de se faire comprendre de ses naïfs et superbes 
adversaires « Puisqu'il est classé, dit-il, le monument 
est ancien; puisqu'il est ancien, il est vétuste «. Et il 
ajoute « La durabilité de l'édifice est une incongruité 
dans le monde du changement et du provisoire; sa 
subtilité formelle une autre incongruité dans ce royaume 
'ion moins passager de l'angle droit s. On ne peut mieux 
dénoncer ce que l'auteur se permet d'appeler « notre 
très éphémère civilisation industrielle » - réflexion qui, 
sacrilège majeur! frise l'obscurantisme et le passéisme. 
« Quelques minutes gagnées sur un vol transatlantique, 
écrit-il encore, n'est qu'un gadget dont le prix est à 
fixer. ( ... ) Se pourrait-il ( ... ) que la culture devienne 
à son tour un gadget entre les gadgets, dont la caracté-
ristique est qu'on s'en déprend aussi vite qu'on s'en 
est épris, et qu'on le brise avec la méme désinvolture 
qu'on en use?» 

Le Louvre, Notre-Dame, Vézelay, le Forum romain, 
le Parthénon d'Athènes, sans oublier Venise vieilles 
babioles, destinées à amuser un peu les foules... 

* ** 

Capitale culturelle, métropole touristique, ville-musée 
entre toutes, Venise ne peut, ne veut pourtant plus 
vivre au seul crochet des muses. Aussi s'acharne-t-elle 
à s'intégrer à la civilisation technologique. Si Venise 
se meurt depuis longtemps déjà, c'est surtout le siècle 

(2) Effets des vols supersoniques, in ]es Monuments histo-
riques de la France, n° 1, janvier-mars 1968. 
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Venise, menacée par les nuisances technologiques, est-elle 
condamnée 4 une mort lente? 

présent, par ses énormes aménagements industriels - 
la zone de Marghera et son port pétrolier - qui lui 
donnera le coup de grâce. Italia farà da se. En l'occur-
rence, ce que la chère Italie fait pour Venise, elle le 
fait mal. Sur les ailes de l'Unesco, l'univers entier s'était 
mis à voler pour sauver Venise contre elle-même et 
contre ses légitimes• tuteurs. En novembre 1974, son 
comité consultatif, présidé par M. René Huyghe, a, une 
fois de plus, renouvelé ses « recommandations » au 
gouvernement italien. Seront-elles écoutées ? Une nou-
velle quête sera faite. Sera-ce encore un marché de 
dupes? En serons-nous encore pour nos frais? 

En 1969, la bataille pour Venise atteignait son point 
culminant. Chacun d'entre nous, n'écoutant que son bon 
coeur et ne rêvant plus que lagunes, gondoles et barca-
rolles, se sacrifiait pour que la ville des noces ne 
mourût pas trop vite ou qu'elle eût une mort plus 
doucc et moins ambiguè. Alors, à l'appel du Conseil 
de l'Europe se tenait, à Bruxelles, la conférence des 
ministres responsables du patrimoine immobilier. Le 
titulaire espagnol du portefeuille de l'Education et de 
la Science, tint, à cette occasion, des propos tout simples, 
aussi lucides que pessimistes. Ils sont restés sans écho 
ou ils ont été vite oubliés « Dans le moment historique 
actuel (les) valeurs culturelles subissent une forte 
offensive, du fait du développement économique et de 
l'expansion démographique, y compris, paradoxalement, 
le développement du tourisme de masse ». Voilà qui,  

en langage officiel, recoupe et confirme les miens propos. 
Le démon des « nuisances » est le produit de la techno-
Iogie. Il est éminemment prolifique. Un de ses enfants 
est né de la copulation contre nature de la culture et 
de la technique. C'est l'enfant du siècle et c'est un 
monstre. 

Pour sauver Venise, faudrait-il donc la déserter? Il 
est vrai que pour épargner les peintures pariétales de 
Lascaux, les autorités françaises ont été amenées à limiter 
prudemment la visite de la grotte à quelques rares 
privilégiés. Le « tourisme de masse » la tuait par sa 
seule présence. Nous tuons, de toutes les manières, 
Venise. On est allé jusqu'à envisager de confectionner, 
à l'usage du grand public, un faux Lascaux non loin 
du vrai. Dressera-t-on une fausse Venise, plus touris-
tique que la première, sur quelques autres ilots de la 
lagune? Et verra-t-on pousser, sur quelque colline 
grecque, un faux Parthénon, librement accessible aux 
touristes des deux mondes? 

Je n'ai pas envie de rire. Et durant les dernières 
vacances d'été, je n'ai pas ri du tout en apprenant qu'un 
archéologue italien avait été chargé, par le gouvernement 
irakien, de reconstruire Babylone... (3). Un produit de 
l'or noir. Un phénoménal gadget, dont on fera, bien sûr, 
un « centre d'animation culturelle » - en quelque sorte, 
le festival des festivals. De la fausse Babylone, remise, 
comme un beau jouet, en état de marche, procéderont 
peut-être un faux Parthénon, une fausse Venise. Sur 
ces trompe-l'oeil, les « nuisances » seront, cette fois, sans 
conséquences. L' « animation » y régnera sans partage - 
et sans dommages pour l'art, qui sera le grand absent 
de ces opérations, conduites au nom des techniques de 
pointe de la restauration intégrale... Comme disent les 
bonnes gens, on croit rêver. Mais, cette fois, le rêve 
tourne au cauchemar. 

On n'arrête pas le progrès telle est la consigne des 
temps que nous sommes contraints de vivre. Chaque 
jour, un grand marchandage se livre entre la culture et 
la technologie. M. Michel Parent voudrait, pour sa part, 
que l'on intégrât l'une à l'autre, au plus grand bénéfice 
de l'une et de l'autre. Je voudrais bien, moi aussi, que 
ce dessein généreux fût réalisable. Jusqu'à présent, 
l'échec est à peu près total, en dépit des valeureux 
efforts de ceux qui, du côté de la culture, s'appliquent 
à tracer une telle voie après avoir aimablement flatté 
leurs adversaires impératifs et toujours triomphants. 
Le « dialogue » est inégal. Acceptons-te, certes, faute de 
mieux - à condition de ne pas partir, d'avance, vaincus 
et prêts à être convaincus par la partie adverse qui, 
devant nos armes toujours émoussées, n'a même pas 
à fourbir les siennes, qui sont toujours acérées. 

« Rien n'arrêtera plus la machine à tuer, disait 
Bernanos, son pas fait déjà trembler la terre. Le monde 
ne nous comprend plus, voilà le malheur » (4). Arrive-
rons-nous à nous faire comprendre? Arrêterons-nous la 
machine à ravager? Voilà le drame. 

Yvan CHRIST • 

(3)Cf. Roif Lemoine, Babylone, comme la voyait Hérode... 
in le Figaro, 9 juillet 1975. 

(4) La Grande peur des Bien-Pensants, Grasset, Paris, 1931. 
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Une presse nouvelle 

par Claude Bellanger 

Nous présentons ci-dessous à nos lecteurs quelques 
pages extraites du cinquième volume de « l'Histoire 
générale de la Presse française » (1958 à nos jours), édité 
par les Presses Universitaires de France. 

Cette « Histoire générale de la presse française », qui 
comporte cinq tomes, part des origines pour se termi- 

ner à la période contemporaine et s'inscrit donc dans 
l'histoire politique et sociale de la France. Elle est publiée 
sous la direction de Claude Bellanger, fac ques Godechot, 
Pierre Guiral et Fernand Terrou. 

Elle constitue une entreprise unique en son genre et 
un instrument de travail indispensable, si l'on veut 
comprendre les problèmes de la presse. 

S
UR la lancée de Mai 1968. - Il me semble parti-
culièrement intéressant de s'arrêter sur la 
soudaine abondance de périodiques au ton violent 
surgis sur la lancée de Mai 1968, car il y a là, 
à n'en pas douter, un phénomène très caractéris-

tique de ce temps. 

On peut parler effectivement d'une véritable floraison 
de feuilles nées à la suite de Mai 1968. Le Monde a 
employé le terme de « presse d'exaspération ». C'est une 
presse « libre », « marginale • et souvent « souterraine », 
ou, selon l'expression de L-M. Geng, • des journaux pour 
lutter », dans lesquels, en tout cas, • l'événement n'est 
plus subi.. Le phénomène n'est d'ailleurs pas propre 
à notre pays et, pour ne citer que cet exemple, il a pris 
une ampleur assez grande aux Etats-Unis, soit sous le 
titre d'underground press, soit se développant, en allant 
jusqu'à apparaître comme une fonne d'alternative press. 
Cette • autre presse » a pris ainsi sa place, sinon son 
visage définitif. Essentiellement, disons que cette « nou-
velle presse., comme elle se présente elle-même, exprime, 
d'une façon générale, des courants révolutionnaires 
d'extrême-gauche, encore que ces courants se rattachent 
à des idéologies très diverses. 

D'abord, des titres de 1968 ont subsisté, tels que les 
Cahiers de Mai, Rouge (1), ou Action. D'autres sont 
venus s'y ajouter l'idiot international et Vive la Révo-
lution en novembre 1969. Tout! (manchette Ce que 
nous voulons tout), en septembre 1970, l'idiot Liberté, 
en octobre 1970... Mais vouloir les nommer tous serait 
aussi difficile que d'entreprendre de les classer. Pour 
avoir cité quelques-uns des organes de cette • presse 
sauvage », le Monde s'est attiré une réplique signée 
conjointement par les responsables de Actuel, le Cri 
du Peuple, le Parapluie, l'idiot international, la Veuve 

(1) Rouge changera simplement son sous-titre • hebdoma-
daire de la Ligue communiste » en «hebdomadaire d'action 
communiste » lorsque la Ligue communiste d'Alain Krivine 
sera dissoute en juin 1973. Et c'est sous cette même étiquette 
qu'il se transformera,  un temps, en quotidien, lors de la 
campagne électorale présidentielle de mai 1974 à laquelle 
Alain Krivine participe comme candidat,  

joyeuse; nous en détachons au moins ces lignes « Le 
Monde s'est obnubilé sur quelques supports ; il eût été 
préférable d'informer sur le bouillonnement social et 
la révolte qu'il révèle - et l'extraordinaire multiplication 
des feuilles libres... .. Et en conclusion : « La presse 
bourgeoise bave sur les pavés sauvages ». 

De nombreux courants. - En fait, les tracts et les 
affiches de Mai 1968 ont été l'occasion d'une « prise 
de parole » qui ne s'est plus arrêtée. « A l'origine, écrit 
Jean-Pierre Barou (2), la presse révolutionnaire a été 
conçue et animée par de jeunes intellectuels, pour un 
bon nombre issus de l'Union des Etudiants communistes, 
du temps où ceux-ci introduisaient en France les thèses 
de Togliatti. » La rupture avec le P.C. est venue ensuite. 
« C'est devenu un cliché que d'attaquer le quotidien du 
Parti communiste française, écrit le même auteur. On 
le sait, ce journal est tenu par des révisionnistes, des 
bureaucrates, des dirigeants qui ont failli à leurs devoirs 
vis-à-vis de la classe ouvrière. » Des critiques parallèles 
s'adressent à l'égard de publications qui avaient été 
proches du P.S.U. • La presse démocratique, l'ancienne, 
avec le Nouvel Observateur à sa tête, a renié ses origines. 
L'Observateur n'est plus nouveau. Il a trop fait la part 
des choses ( ... ) puisqu'il a voulu conquérir un public qui 
lisait la presse bourgeoise. » Un des objectifs de cette 
presse, à travers toutes ses tendances, est ainsi la remise 
en cause de ce qui est l'ordre présent. La rupture se 
veut totale. On peut seulement distinguer entre les 

gauchistes légaux » que sont, d'une façon générale, les 
trotskystes, et les « maos » de la gauche révolutionnaire, 
prêts à l'action violente sous le signe d'une « nouvelle 
résistance ». La classification retenué par le Monde 
distingue : 1. Le courant anarchiste, avec des publica-
tions comme La Rue, Le Monde libertaire, La Révolution 

(2) Jean-Pierre Barou, Luttes actuelles. De la liberté de la 
presse à la presse de la liberté, Bruxelles, Editions La Taupe, 
1970. Au dos de la couverture, on lit ces lignes « Le pouvoir 
ne tolère plus que lui ou son ombre les bureaucrates du 
Parti communiste français. Tant mieux. Puisque la liberté 
de la presse est un vain mot, choisissons la presse de la 
liberté B. 
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prolétarienne, internationale situationniste ou Spar-

tacus; 2. Le courant trotskyste, qui comporte tradi-

tionnellement, La Vérité, organe de l'Organisation trots-

kyste, ainsi que, notamment, Rouge, « hebdomadaire 

d'action communiste», édité par la Ligue communiste 

qu'uni nie Alu in K dvi ne, Lit I te ouvrière, Lut te COI;? mu- 

mmiste; 3. Le courant maoïste, avec La Cause du Peuple, 

éditée par la gauche prolétarienne d'Alain Geismar et 

Jean-Pierre Le Dantec, ou Vive la Révolution, « journal 

marxiste-léniniste-maoïste » ; 4. Les groupes opposition- 

nels au P.C.F. avec, essentiellement, Unir-Débat pour le 

socialisme de Charles Tillon et du Prof. Marcel Prenant; 

5.Autres mouvements et publications Les Cahiers de 

mitai, Que faire, « cahiers du Centre d'études et d'initia- 

t.ive révolutionnaire » créés en février 1970, Barricades, 

Le Paria, L'idiot international. 

Politique-Hebdo. - Politique-Hebdo tient une place à 

part. Nous avons noté que le Parti communiste devait 

combattre ses « rebelles » et cité Politique aujourd'hui. 

Paul Noirot, rédacteur en chef de cette publication, exclu 

du P.C. en niai 1969, allait, en octobre 1970, lancer 

Politique-Hebdo h partir de 4.000 souscripteurs qualifiés 

de « lecteurs-actionnaires». Le tirage du premier numéro 

était de 160.000 exemplaires; la diffusion se stabilisera 

ensuite à 35.000. C'est une véritable revue de lecture 
politique. « Quelque chose change dans la presse», pro- 

clament des placards victorieux. « Ce qui est nouveau, 
répondent les communistes orthodoxes, c'est l'ampleur 

des moyens mis en oeuvre, la conjonction des forces 

hostiles au Parti, le désir de profiter d'une situation 

complexe; mais l'expérience prouve que cette entreprise 
ne peut aller très loin.» Effectivement, quelques mois 

plus tard, une souscription est lancée pour sauver 

Politique-Hebdo et, événement rare, des confrères de 

la « grande presse » offrent gratuitement des pages de 

publicité pour populariser l'appel... Le résultat est la 

reparulion en novembre 1971, avec l'espoir - « tandis 

que la presse de la Nouvelle Société s'effondre sans 
bruit » - d' « être différent » et de toucher «un nouveau 

public». Il faudra recommencer les appels dans l'été 

1973... Dans l'intervalle, pour défendre « la presse et la 

liberté», Politique-Hebdo s'était lancé dans une « in- 

croyable bataille», en lançant un hebdomadaire - un 
brûlot - consacré aux problèmes de l'information, Le 

Point, qui n'en dura pas moins de février 1972 à sep- 

tembre 1973. C'était une gageure. Tel qu'il est, Politique- 

Hebdo force assurément l'attention. Mais est-il couvert 

par la définition qu'entend en donner l'un de ses amis, 

« un contre-jouinal en voie d'inventer l'anti-journal » ? (3). 

L'idiot international. - L'idiot international - sans 

insister sur son appellation volontairement provocante 

- requiert également l'attention. Lancé en décembre 

1969 à la fois en France et en Angleterre par un jeune 
écrivain, Jean-Edern Hallier, il innovait dans le ton 

comme dans la forme. « Ce journal n'est pas un journal 

(3) J.M. Geng, La rubrique « P.H. en question », dans les 
imumnéros de Politique Hebdo même en mars-avril 1974 montre 
les problèmes posés, à l'égard du lecteur, par une telle 
formule. e Vos articles sont trop longs et sont tristes», écrit 
l'un, « P.H. est trop journalistique», écrit l'autre. Mais com-
ment taire un journal e collectif » et « spontané » ?  

de journalistes ( ... ). Un autre temps se prépare, il a 

besoin d'une autre presse. Elle s'invente. Inventez-la 

avec nous. La marche se prouve en marchant. Dès le 

premier numéro, un encartage offrait de surcroit au 

lecteur un « livre-journal». Des publicités de lancement 
attiraient en même temps l'attention... La diffusion fut 

de la sorte bientôt une des plus fortes de toute cette 

forme de presse 50 à 60.000 exemplaires pour la France 

seule, selon les chiffres connus. C'est l'idiot international 

qui, en décembre 1970, a fait paraitre l'idiot Liberté, 

afin de porter le combat révolutionnaire « sur le front 

culturel «. Bien entendu, les ripostes ne manquent pas. 

Elles ne sont pas seulement policières ou sous la forme 

d'amendes. « L'idiot international n'est pas internatio- 

nal », écrira Rouge, un jour de complet désaccord. Ou 

bien, à la suite d'une page d'annonce achetée par l'idiot 

international dans le Monde (et qui fait quelque bruit !), 

c'est l'Humanité qui s'en prend au quotidien du soir 

en le qualifiant d' « agent publicitaire du gauchisme » au 

bénéfice d'un « idiot qui n'est pas fou ». Les formules 

de Jean-Edern Hallier sont de ce style « On veut nous 

enchainer, déchainons-nous ». « On veut interdire L'idiot, 

interdisons L'Aurore, Minute et tous les journaux fascis-

tes» La menace s'accompagne d'un plan d' « investisse-
ment » des rédactions « bourgeoises » par de jeunes 

journalistes militants, ainsi que par la création d'une 

« carte de la nouvelle presse » et l'annonce de la création 

d'un « centre de contre-information » (4). 

Succédant à L'idiot international, qui demeure en 

sous-titre, Tempêtes va naitre bientôt, en novembre 1972. 

Nous y relèverons l'insertion, en quatre pages grand 

format, d'une feuille intitulée L'insaisissable, qui est une 

anthologie de la censure telle que la commentent ou 

la subissent divers organes de la presse écrite ou parlée, 

le cinéma ou l'édition. 

Des fonds privés. - Il faut assurément des ressources 

pour une telle action. « ... Si nous avons trouvé un ou 

deux milliardaires se rendant compte qu'il n'est plus 

possible d'être bourgeois et heureux en même temps, 
tant mieux pour nous », avait-on lu dans le « manifeste 

de L'idiot international-Liberté». Et ceci faisait écho 

à ce commentaire du Monde « Le fait est que certains 

journaux de la « nouvelle presse » - au moins L'idiot 

international, Tout et, pour partie, Actuel - n'auraient 

pas vu le jour ou ne survivraient pas sans les fonds dus 

à la complaisance de parents fortunés, appartenant à 

la haute bourgeoisie. » Quelle que soit l'origine, l'argent 
n'empêche pas les équipes rédactionnelles de se procla- 

mer indépendantes. Presque tous ces journaux affirment 

(4) Des incidents témoignent de l'attaque menée par la 
« presse nouvelle » contre les journaux violentes prises à 
partie du Dauphiné libéré, avec voies de fait contre des colla-
horateitrs du iournal, grève de la faim d'étudiants gauchistes 
à Poitiers pour obtenir la publication par Centre-Presse d'un 
communiqué. « Nous nous sommes battus pour que la presse 
soit libre; nous nous battrons encore, s'il le faut, d'où que 
viennent les attaques, pour qu'elle le demeure», répond le 
Dauphiné libéré en mars 1971. Une association « interpeller 
la presse » s'est depuis créée à Grenoble et cette initiative 
tendant à grouper « les usagers de l'information locale » 
trouve en 1972 son écho à Rouen, à l'occasion de la crise de 
Paris-Normandie, ainsi que dans le Nord, etc. 
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qu'ils se veulent l'oeuvre de tous. Par exemple, Le Cri 
du Peuple qui n'hésite pas à se référer à son « fonda-
teur »: Jules Vallès, 1871 (nous avons déjà vu La Rue 
un peu plus haut !), s'il a un « Comité de fabrication», 
rappelle qu'il « n'appartient à personne 	ni financier, 
ni rédacteur en chef». Le Point va plus loin 	« Cette 
équipe se compose de jeunes camarades (étudiants, 
anciens étudiants et jeunes travailleurs) qui, tous, ont 
décidé d'entreprendre ce journal en travail collectif. 
Ainsi chacun, en plus du travail rédactionnel, participe 
obligatoirement aux différentes tàches de production 
(administration, abonnements, vente, etc.), de manière 
à ne laisser se constituer aucun groupe de rédacteurs 
qui dirigerait le journal sans l'avis de ceux qui le 
réalisent techniquement et qui en sont les militants 
de base. » 

J-P. Sartre et Simone de Beauvoir. - Bien que, dans 
la plupart des cas, elle soit vendue dans les kiosques, 
saisies, interpellations de vendeurs, inculpations de 
directeurs de journaux ou d'imprimeurs, etc., jalonnent 
l'existence de cette presse. La revue Tricontinentale, de 
l'éditeur François Maspero, est un exemple de ces pour -
suites répétées. Ainsi a-t-on vu Jean-Paul Sartre devenir 
directeur dé la publication — et le « rempart légal » - 
de La Cause du Peuple, puis, après la fusion de mai 1971, 
de La Cause du Peuple — J'accuse, de Tout !, voire de 
Révolution (< Jean-Paul Sartre devient peu à peu le lord 
Beaverbrook de la presse révolutionnaire », se moque 
André Frossard). Simone de Beauvoir n'est pas en reste 
et accepte, au moins durant quelques mois, avant qu'un 
enseignant, Etienne Bob, prenne la relève, de couvrir 
de son nom L'idiot international elle préside d'autre 
part l'Association des Amis de La Cause du Peuple. Jean-
Paul Sartre et Maurice Clavel co-gèrent, enfin, I' « Agence 
de Presse Libération », constituée « à l'initiative d'un 
collectif de journalistes appartenant à la presse révo-
lutionnaire comme à la presse traditionnelle». 

Libération. - Appuyé, précisément, sur cette Agence 
A.P.L. et, bientôt, sur une nouvelle agence photogra-
phique « Fotolib », un nouveau quotidien du matin va, 
en mai 1973, compléter l'action ainsi engagée. Jean-Paul 
Sartre et ses amis s'engagent, en effet, dans une bataille 
pour (un nouveau journalisme». Interrogé à ccRadio-
scopie » par Jacques Chancel sur le nouveau Libération, 
J-P. Sartre répond qu'il s'agira d'un journal fait par 
le peuple et pour le peuple. « D'où viendra l'argent ? 
— Du peuple, répond Sartre. - D'où viendront les 
informations, les articles ? — Du peuple, à travers des 
« Comités Libération » qui collationneront les nouvelles. 
- Quel sera son nom, son style ? - Celui du peuple.» 
De fait, Libération, lorsqu'il prend effectivement un 
rythme de parution quotidienne, annonce « La France 
d'en bas, celle des grands ensembles, des champs et des 
usines, celle du métro et des tramways, prend la parole. » 
Quelle que soit, au regard de l'ambition, la réussite, c'est 
un événement. C'est un événement aussi, dont la portée 
est loin d'être négligeable dans un public de « gauche », 
lorsque Libération - faisant écho au Quotidien de Paris 
qui, quelque temps auparavant avait ouvert ses colonnes 
à l'équipe socialiste de Paul Rego chassée à Lisbonne 
de son quotidien Republica - donne pour sa part la  

parole, en août 1975, à « l'opposition socialiste tchéco-
slovaque » et au « J'accuse » d'Alexandre Dubcek, sous 
le titre du journal Listy. 

L'exemple de Libération, en tout cas, suscite la nais. 
sance d'autres quotidiens. Ainsi, en septembre 1975 
L'Humanité rouge, où s'expriment des « communistes 
marxistes-léninistes», Le Quotidien du Peuple, « journal 
communiste révolutionnaire » qui, opposé au « révision-
nisme du P.C.F. », est financé par une souscription de 
Front rouge. De même, l'hebdomadaire Rouge recueille 
alors des fonds pour le lancement d'un quotidien qui 
prendrait sa place Le Quotidien rouge. 

« Le pouvoir de la presse révolutionnaire est au bout 
de l'imagination », avait annoncé Jean-Edern Hallier; 
c'était faire immédiatement écho à la phrase publiée 
sous l'égide de Jean-Paul Sartre 	« Le pouvoir est au 
bout du fusil. » 

La « Freep ». - Le fusil n'est en tout cas pas la seule 
arme dans ce bouillonnement tantôt prêcheur ou ven-
geur (5), tantôt délirant ou puéril. La « Freep » (de 
Free press, la presse libre) ou la presse underground, 
s'est même réunie en une sorte de congrès dans un 
pavillon de Baltard, aux anciennes Halles de Paris, en 
juillet 1971. On y a entendu des phrases comme celles-ci, 
de la part de jeunes, voire de très jeunes, de 13 à 19 ans 
« On se met à trois ou quatre, on fait un truc qui ne 
ressemble à rien avec des taches et des dessins, genre 
Wolinski ou Crumb. Ontire à 500. Et puis, on améliore. 
Quand on a commencé, on n'a plus envie de s'arrêter. » 
Ou bien : « On y verra plus clair quand cinquante mil-
lions de Français feront cinquante millions de journaux. 
Ça les obligera à penser par eux-mêmes..». Parmi les 
titres représentés cette année-là ou aux journées de 
l'année suivante organisées par l'Association Lab'Art 
Guili-Guili, L'Egout, Le Torchon brûle, La Botte, Le 
Béni oui-oui, Grève Salope, L'Antimerde, Le Partageux, 
Rien, Vroutsch, Geronanymo, Parapluie, Le Tamanoir, 
J'éjacule, La Cigarette verte, Trépan... 

Chez les lycéens... - C'est un tourbillon... (6). Il y a 
déjà de tels journaux chez les lycéens et l'on peut citer: 
Cancrelas, au lycée Saint-Louis; Ralbol, à Saint-Maur; 
Le Troisième oeil, à Vannes, etc. Ici, le ton est nettement 
politique, ce qui n'a pas empêché la Jeunesse étudiante 
chrétienne d'adopter, au moins pour les illustrations, une 
formule un peu semblable pour son action, précisément, 
auprès des lycéens, avec un périodique intitulé : Aristide. 
Ailleurs, l'inspiration est « poétique, surréalo-fantastique, 
satirique, néo-anarchiste, antimilitariste, antisyndicalis- 

(5) Françoise Girond écrit 	« La Cause du Peuple, c'est 
quelque chose conune le journal de l'Armée du Salut, où la 
parole de Mao remplace celle du Seigneur et où on vous le di-
eu vérité ce sont les pauvres qui s'assiéront à la place du 
patron dès qu'on aura crevé tous les bourgeois. Ce qui ne 
saurait tarder ( ... ). Tout cela est écrit en 1970, à Paris, par 
des intellectuels qiu croient à la mort de Die,, et qui s'expri-
nient comme des moines de l'inquisition dans un procès de 
sorcellerie.., », L'Express, Jer juin 1970. 

(6) On lira avec intérét La presse sauvage, par André Rimai-
llzo, in La Presse et les sciences de l'information, Travaux 
de l'Université de Toulouse-Le Mirail, t. 1, 1973. On note que 
l'auteur, pour 300 titres recensés, évalue qu'il faut compter 
environ 600.000 lecteurs. 

- 

- 
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te », ainsi que la définit Le Quetton, « l'un des premiers 
du genre », né à Cherbourg en 1967. Il en surgit en tout 
cas de toutes parts Gertrude, à Strasbourg; L'Intox, 

à Nancy; Le Bol chaud, à Amiens; Bof, à Metz; Le 
Foutoir, à Bordeaux; Oui qui bulle, à Tourcoing; Hélio- 

trope, à Laon; Crampe, à Joinville-le-Pont; La Gangrène, 

à Limoges; J'en ai marre, à Lyon, etc. 

Dans l'armée. — Une certaine agitation dans les unités 
militaires est, par ailleurs, entretenue par des feuilles 
qu'éditent parfois des « comités de soutien» extérieurs, 
voire auprès des garnisons françaises en République 
fédérale allemande, des comités allemands dont on 
devine bien qu'ils n'agissent pas spontanément. Arrête 

ton char se présente comme « le journal du Comité de 
soldats de la garnison de Kaiserslautern », Spi rat e-rouge 
est édité à Spire, ou Les Boeufs voient rouge, à Landau, 

G.V.M. Facher à Tiibingen. En France même Soldats 
en lutte, à la base aérienne de Cazeaux, Le Sapeur 
majeur à Versailles, parmi de nombreux autres. 

Les fanzines. — Indépendamment de la Presse Freak 
— « le Freak a pris la relève du beatnik, du hippie et 
du gauchiste... termes usés et récupérés par la culture 
dominante » —, les c fanzines » ont pris de leur côté un 
développement extraordinaire. Issu de « fan (fana. 
tique) et de magazine, le mot couvre les périodiques 
d'amateurs, quels qu'ils soient. Les fanzines de science- 
fiction sont sans doute les plus anciens, et Le Petit 
Silence illustré ou Cellules grises ont commencé dès 
1955, Ailleurs en 1956, Le Marché aux puces fantastique, 
Canope ou Supernova en 1969. Il existe également de 
très nombreux fanzines de bandes dessinées, comme 
Falatof,  f, Goulvenn (7) et bien d'autres, auprès de qui 
L'Ec/zo des Savanes, trimestriel, est une véritable revue 
avec la collaboration de dessinateurs connus, tels Gotlib, 
Claire Bretécher, Mandryka. 

Actuel et Zinc. — Actuel, avec des textes qui se veulent 
représentatifs d'une « nouvelle culture » et 48 pages de 
bandes dessinées, ou Zinc, qui est aussi un • mensuel de 
bandes dessinées' sous la devise 	Très beau pas 
cher s, sont d'une autre nature ; politique et liberté 
sexuelle y voisinent volontiers (8). 

On voit l'extrême diversité de ces journaux. Parfois, 
leur diffusion ne dépasse pas les frontières d'un cercle 
étroit. Parfois aussi, les Messageries de la Presse Pari- 
sienne les mettent en vente. Il est fréquent que des 
• revues de presse » ou des placards de publicité 
• confraternelle'. y recommandent des publications 
amies. Un élément de leur rayonnement se trouve, sou- 
vent, dans les petites annonces assez particulières qu'elles 
recèlent, messages de caractère marginal ou appels au 
secours. Il existe également des librairies spécialisées 
qui permettent bien des découvertes. Quant aux procédés 

(7) « Le modeste fanzine a pour but de permettre l'expres-
sion par la bande dessinée à de jeunes amateurs s, Goulvenn, 
n° 4, mai 1973. 

(8) Le caractère inhabituel d'une publication comme Actuel 
est souligné lorsque le n° 58, d'octobre 1975, parait sous le 
titre Actuel, c'est fini! Jean-François Bizot y explique que 
ses amis et lui ne sont pas « des professeurs  en underground » 
et qu'ils repartent « à la pêche aux idées neuves».  

techniques utilisés, ils vont de toutes les formes de la 
reprographie à l'offset, plus fréquemment employé que 
la typographie (9). 

Saltimbanque. — Certaines publications ont, il est 
vrai, carrément débouché sur le grand public. La multi-
plication de ce qui est « en marge', dans le domaine 
du spectacle aussi a ainsi suscité la publication d'une 
revue hebdomadaire de programmes Saltimban que... 

Et puis, les problèmes de la pollution ont incité à la 
sortie de publications « écologiques', soit volontiers 
violentes comme Le Courpatier, soit d'inspiration huma-
nitaire et généreuse, comme, à partir de novembre 1972, 
La Gueule ouverte, • le journal qui annonce la fin du 
monde » (10). Le fondateur de ce dernier périodique, 
Fournier, étant mort, ce sont les Editions du Square, 
dirigées par Georges Bernier, qui devaient reprendre 
le titre avec celles-ci nous en arrivons aux mensuels 
Charlie et Hara-Kiri, ainsi qu'à Charlie Hebdo, qui for- 
ment un • groupe de presse », pour le moins original. 

Charlie Hebdo a pris la suite de Hara-Kiri-Hebdo, après 
les mesures d'interdiction édictées à l'encontre de ce 
titre qui se voulait « bête et méchant ». Et les chroniques 
de Cavanna, Delteil de Ton ou du Prof. Choron, désor-
mais, y connaissent autant de succès que les dessins 
de Wolinski, Cabu, Gébé, Reiser ou Willen. Il y a 
maintenant un « ton» Charlie Hebdo, une nouvelle 
manière de bousculer les idées reçues. 

L'arme du dessin. - Le dessin a toujours été l'une 
des armes politiques les plus efficaces. Il apparaît ici 
en particulier, ainsi que nous l'avons vu dans • la presse 
sauvage», comme l'une des armes essentielles de la 
contestation, qui est révolte ou désir de • changer la 
vie ». Auprès de Moisan ou de Jean Effel qui ont eux-
mêmes, avec Jâcques Faizant, Tim, Piem, Sempé ou 
Pinatel, succédé à H.-P. Gassier ou Sennep, la violence 
de Wolinski et de ceux que nous venons de citer auprès 
de lui éclate soudain. Et cela est aussi, en matière de 
presse, un trait de notre époque (11). 

Claude BELLANGER • 

(9) André Rimalho n'hésite pas à évoquer, comme résultat 
de « l'expérience de la presse sauvage», les possibilités ou-
vertes par l'équipement léger qui suffit  à cette forme de 
presse. Des éditions locales pourraient être tirées très rapide-
ment, prenant avantage sur un concurrent « rédigé la veille, 
sinon l'avant-veille, imprimé à 9 heures du soir, et qu'ont déjà 
vieilli tous les bulletins de l'information  radio-télévisées. 

(10) A son tour, Le Nouvel Observateur lancera en avril 
1973 un mensuel d'écologie Le Sauvage, ce qui fera écrire 
à Rouge « Une pincée de retour à la nature, deux doigts de 
Ralph Nader (...), trois gouttes (d'utopie » bien sage, et le 
tour est joué ça va faire un succès! » (4 mars 1973). En 
octobre 1974, Le Sauvage devient trimestriel, tandis que La 
Gueule ouverte adopte la parution hebdomadaire. 

(11) Satirix, qui porte en exergue « La revue que l'on ne 
jette pas», consacre chacun de ses numéros, sous la direction 
de L. Grand Jouan, à un dessinateur et présente, ainsi une 
remarquable et vivante anthologie du dessin d'actualité. Après 
Senne p, Jean Ef/el, Moisan, 5mo, on y a trouvé Vasquez de 
Sola, Puig Rosado, Cardon, Pino Zac, C. Serre ou — dans 
le souvenir de L'Assiette au beurre — Longuet... Malheureuse-
ment, la saisie du n° 23, en septembre 1973, pour « outrage 
aux bonnes moeurs », a interrompu la publication de Satirix, 
alors même que la relaxe devait être obtenue en février 1975! 
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Entretien de François Fejtô 

avec Régis Debray à propos de 

"L'indésirable" 

L
E premier roman de Régis Debray, ancien compa-
gnon de Che Guevara, auteur de « Révolution 
dans la Révolution », « La critique des Armes », 
etc., était attendu avec beaucoup de curiosité. 

Comment le prophète de la « lutte armée » 
réussira-t-il le passage de l'action à la fiction ? S'agira-t-il 
d'évasion ou de confession ? Or, les critiqtes que vient 
de susciter « L'indésirable », qui a manqué de peu le 
prix Fémina, sont très partagées. Certains crient au 
chef-d'oeuvre, d'autres, déçus, parlent d'échec. J'avoue 
que, pour ma part, j'ai trouvé le roman captivant, atta-
chant par sa sincérité, par l'intelligence de son écriture 
et la subtilité de ses analyses qui font oublier quelques 
maladresses techniques dues à l'inexpérience du roman-
cier débutant. Si je suis allé voir Debray - que je connais 
depuis longtemps (c'est à La Havane, au début de 1966, 
à l'occasion de la Conférence Tricontinentale, que je 
l'ai rencontré pour la première fois) - c'est d'ailleurs 
moins pour parler d'esthétique que plutôt des problèmes 
philosophiques et psychologiques qu'il pose dans son 
oeuvre. 

F.F. - Je sais que vous n'avez pas voulu écrire un 
roman autobiographique proprement dit. Votre héros, 
Frank, n'est pas français, il est suisse. Vous le décrivez, 
politiquement, comme un trotskyste, alors que vous ne 
l'avez jamais été. Vous êtes passé directement du com-
munisme orthodoxe au castrisme. Le visage que vous 
prêtez à Frank n'est pas le vôtre. Son destin - il finit 
par mourir en combattant, encore que son dernier 
combat ait un aspect suicidaire - n'est pas le vôtre non 
plus. Et pourtant, vous lui ressemblez comme un frère. 
On recbnnaît vos traits derrière le déguisement roma-
nesque. Car Frank, comme vous, est un intellectuel en 
révolte contre sa famille, sa classe, contre son pays et 
qui choisit d'être un missionnaire de la révolution, il va 
en Amérique latine, au Venezuela, se met au service du 
mouvement clandestin, en connaît toutes les vicissitudes, 
assiste à la scission entre le P.C. et le mouvement de 
guérilla, enfin il commence à douter et il note dans 
son journal - n'est-ce pas le vôtre? - ceci « Aujour-
d'hui, un communiste qui n'a pas de doutes sur le 
communisme est un dangereux imbécile. Mais un com- 

muniste qui doute ne prendra pas d'assaut un nid de 
mitrailleuses... Tout sacrifice exige que sa valeur soit 
absolue. L'ère des absolus s'est évanouie, celle des sacri-
fices et des holocaustes revient en force. » Voici le 
dilemme de Frank. C'est un dilemme de croyant, un 
dilemme quasi théologique. Frank (ou vous ?) le résout 
par une espèce de « credo quia absurdum », un saut 
dans l'absurde; il appelle de ses voeux une « nouvelle 
race de militants zélés et mécréants. Corps mystique, 
tête sceptique ». J'aimerais que vous me l'expliquiez, car 
j'avoue que pour moi le révolutionnaire agnostique c'est 
une vue d'esprit, c'est comme si vous parliez d'un 
fanatique sceptique, d'un cercle carré,,. 

R.D. - Je dois dire d'abord que j'ai voulu écrire un 
roman-roman, non un message-confession, ni un f-oman-
message, donc je ne m'identifie pas à mes personnages. 
Je laisse à Frank, comme aussi à Armando, communiste 
intégral, ou à Manuel, vieil anarchiste, la responsabilité 
de leurs raisonnements. Ceci dit, s'il y a une leçon, un 
message qui se dégage du roman, des réflexions de 
Frank - et je pourrais ajouter, de mon expérience, - 
alors c'est la fin du révolutionnaire professionnel. La 
fin des hommes pour lesquels la révolution a été une 
patrie. Ce type d'hommes a existé pendant longtemps 
pensez aux grands agents du Komintern, à Borodine, 
à Fritz Neuman, à Fried... Aujourd'hui, ce n'est plus 
possible. Ce problème-là est au coeur de mon roman. 
Je pourrais l'appeler aussi la pesanteur de l'histoire. 
L'erreur de Frank c'est qu'il a pensé se choisir, choisir 
son destin, - donc pouvoir aller n'importe où pour 
combattre, se sacrifier, mourir pour ce qu'il croyait 
être sa cause. Or, chaque individu est le résultat d'un 
passé global, collectif, il relève d'une culture, d'une 
nation qui est l'histoire faite nature. La découverte de 
Frank, c'est que la lutte des classes, la solidarité prolé-
tarienne, etc., ne sont pas des concepts suffisants pour 
réduire les différences culturelles. Il se découvre étran-
ger parmi ses camarades. Il se découvre européen. Or, 
un Européen qui s'exile, c'est une bombe qui est 
désamorcée! 

F.F. - C'est l'oraison funèbre de l'internationalisme. 
L'une des choses qui m'ont frappé dans votre roman, 
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c'est la discordance entre sa conclusion théorique et sa 

conclusion pratique. Sa conclusion théorique, nous 

venons d'en parler, c'est que vous postulez le surgis-

sement d'un nouveau type de militant révolutionnaire, 

démystifié, démystificateur. La conclusion pratique, c'est 

le combat-suicide, la mort de Frank... Cela me rappelle 

Werther qui se suicide, mais Goethe survit à sa crise 

de jeunesse et devient un créateur prométhéen. 

R.D. - Il y a toujours une autre voie que le suicide,.. 

Ce que le débat interne de Frank symbolise, c'est qu'il 

n'y a plus d'accord entre la théorie révolutionnaire 

simple et la pratique révolutionnaire simple. C'est sans 

doute de 1956 qu'on peut dater la coupure, la brisure, 
d'un monde par essence religieux, d'adhésion totale, 

sans restrictions. Jusqu'alors, c'est seulement la droite 

qui a professé le pluralisme. Pour la gauche, la vérité 

était une. Elle se trouve aujourd'hui confrontée à une 

réalité plurielle, sans centre ni périphérie, sans haut 

ni bas. Les anciennes métropoles de la vérité, de la 

« ligne juste » ont eu un « coup de vieux», en tout cas 

un sérieux coup de relativisme... Or, cela dit, toute action 

est faite d'engagement absolu pour ceux qui la font. On 

ne meurt pas pour un relatif.,. 

F.F. - Ce que vos dernières paroles révèlent, c'est 

que malgré les doutes et le relativisme, qui tourmentent 

votre héros (et peut-être vous-même), son raisonnement 

continue à se mouvoir sur un arrière-plan théologique, 

mystique. Car, justement, je ne pense pas que l'action 

politique ne puisse être fondée que sur un engagement 

total... Votre héros continue à identifier action politique 
et révolution il pense à « mourir pour l'absolu » or il 

s'agit plutôt de vivre, de laisser vivre, en renonçant à 

l'absolu. Frank rejette à priori le réformisme. Pour-

quoi ? Ne pensez-vous pas que cette sorte de réflexion, 

c'est-à-dire le rejet des vérités et des actions relatives, 

demande à être élucidée, psychanalysée ? 

R.D. - Vous avez raison. Mais n'oubliez pas que la 

problématique de mon livre est plus morale que poli-

tique, plus individuelle que collective... Certes, je ne 

suis pas dupe quant aux applications idéologiques qu'on 

pourrait tirer de mon roman. On l'a qualifié de « roman 

du désespoir», de « roman de l'impasse ». Je crois qu'il 
serait plus juste de parler de roman d'aventure. Frank 

et ses compagnons sont des volontaires, ils sont plus 

proches de l'aventurier que du militant qui fait son 

chemin avec sa classe, son mouvement. Leur échec ne 

saurait donc être généralisé. Je souligne Frank n'est 

pas Debray. Ou plutôt, il est un des possibles Debray. 

Il y a plusieurs Debray, comme il y a plusieurs Fejtô... 

F.F. - Revenons à Frank l'aventurier. Son aventure, 

me semble-t-il, est à un double niveau. D'abord, il est 

étranger au milieu où il se rend pour exporter la révo-
lution. Mais il est aussi et surtout un intellectuel euro-

péen de gauche qui pense - conformément à la tradition 

léniniste - que le prolétariat, en lui-même, ne secrète 
qu'une idéologie revendicative, « trade-unioniste » et que 

l'idée et la pratique révolutionnaires lui doivent être 

apportées de l'extérieur. Dans ce sens, les intellectuels 

vénézuéliens (ou boliviens) qui se sont retirés dans les  

montagnes pour faire la guérilla, pour « mobiliser » les 

paysans, étaient non moins étrangers aux paysans, aux 
ouvriers du pays que Frank l'européen. Dans votre roman, 

lorsqu'il s'agit de choisir la forme du combat, Frank 
choisit Andrès, le guérillero, comme vous avez choisi 

Guevara... 

R.D. - Vous me coincez avec cette identification. 

Ceci dit, si Frank choisit Andrès, je ne sais pas s'il l'a 

fait pour de bonnes raisons. En tout cas, il a choisi la 

morale, contre la politique politicienne. Il préfére, disons, 

une morale sans politique à la politique sans morale. 

Andrès, vous le savez, a son modèle dans Douglas Bravo, 

qui a rompu avec le P.C. vénézuélien pour continuer sa 

lutte au maquis... Ce que j'ai essayé de faire, c'est une 

espèce de phénoménologie de la révolution, telle qu'elle 

est vécue dans le Tiers-Monde. Chacun de mes person-

nages répond à sa manière aux questions qui se posent. 

Moi, en tant que romancier, je n'y réponds pas. 

P.F. - Précisément, ce qui m'a intéressé, voire pas-

sionné dans votre livre, qui fait sa valeur à mes yeux, 

c'est l'expérience, c'est le vécu, qui s'y reflète et se 
réfracte. C'est son authenticité. Il se situe dans la lignée 

de la « Condition humaine » de Malraux - et s'apparente 

au genre que les Allemands appellent « Entwicklungs-

roman», et les Français « éducation sentimentale». C'est 

le roman d'un révolutionnaire, mais ce n'est pas un 

roman révolutionnaire. 

R.D. - J'aime votre définition. En effet, s'il y a une 

« Bonne Nouvelle » que j'apporte à travers mes person-

nages et leurs drames, c'est qu'il n'y a pas de Bonne 
Nouvelle universelle. Nietzsehe a justement prévu que 

le XXe  siècle sera le siècle des nations. Or, la compréhen-

sion du fait national, de son importance, est certainement 

le côté faible du marxisme. L'histoire montre que si la 

jonction n'est pas faite entre le « social » et le « national », 

les choses vont mal. Le tragique, dans le destin de Frank, 

c'est que l'Amérique latine n'a pas besoin de lui et 
qu'on peut penser que son sacrifice était inutile. J'in-

dique par là même que le camp révolutionnaire a besoin 

d'une cure de désintoxication, en liquidant ses illusions, 

ses pieux mensonges. 

F.F. - D'accord. Et sans doute, le premier des men-

songes, des mythes à liquider, c'est que les révolutions 

se font par des révolutionnaires. Aucune des grandes 

révolutions - celle de la Russie y comprise - n'a été 

faite par des professionnels de la révolution. Ces 

derniers ont pu les exploiter, en profiter. La plus grande 

des erreurs du marxisme, cela a été sans doute de 
propager une sorte de mystique révolutionnaire, faire 

de la révolution un absolu, la seule voie du salut, un 
jugement dernier - alors que la révolution en réalité 

est une catastrophe, comme la guerre, l'ultima ratio 

des peuples opprimés, humiliés, exploités, mais que les 

hommes de bonne volonté et épris de progrès graduels, 

ordonnés, vers la liberté et la justice, doivent tout faire 

pour éviter. La « désintoxication », dont vous parlez, 

débouche nécessairement sur le réformisme, 

R.D. - Ici, nos vues divergent. Mais nous en discu-

terons peut-être une autre fois... 
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Vers quelle union européenne ? 
(Colloque A. F. E. U. R.) 

D
EUX ANS et quelques mois nous séparent de 
la date fixée en principe pour les premières 
élections du Parlement Européen au suffrage 
universel direct mai-juin 1978. Cette décision 
du Conseil Européen de Rome en décembre 

1975 a déjà abouti à un premier résultat relancer le 
débat politique en France sur l'avenir de la construction 
européenne. 

La publication en janvier 1976 du rapport Tindemans 
sur l'Union Européenne arrive à point pour alimenter 
la réflexion. Ce document est le fruit de travaux conduits 
par le Premier Ministre belge pendant l'année 1975, à 
travers toute la Communauté Européenne, pour répon-
dre à la demande qui lui avait été faite par les chefs 
d'Etats et de gouvernements européens réunis à Paris 
en décembre 1974. Le rapport Tindemans doit être le 
thème central des discussions du prochain Conseil Euro-
péen de Luxembourg, les l et 2 avril. 

C'est pourquoi, il a paru opportun à l'Association Fran-
çaise d'Etudes pour l'Union Européenne (AFEUR) (I), 
d'organiser les 30 et 31 janvier au Palais du Luxembourg 
un premier débat public en France sur le rapport 
Tindemans, en posant la question « Vers quelle Union 
Européenne »? 

De nombreux praticiens ou universitaires spécialistes 
des questions européennes, ainsi que des représentants 
de mouvements politiques ou professionnels de diverses 
tendances, appartenant aussi bien à la majorité qu'à 
l'opposition, ont participé aux trois séances de travail 
et à la table ronde finale. Les proches collaborateurs 
de M. Tindemans ainsi que des délégations allemande, 
britannique et italienne, membres associés de l'AFEUR 
au sein de l'Association des Etudes Politiques Trans-
européennes (ADEPT), sont également intervenus dans 
les débats. 

LES OBJECTIFS ECONOMIQUES ET SOCIAUX 

La première séance est ouverte par un rapport intro-
ductif de Michel Albert, Commissaire général adjoint au 
Plan. Elle porte sur les objectifs économiques et sociaux 
de l'Union Européenne. 

(I)A.F.E.U.R., 4, rue Michelet, 75006 Paris. 

Le rapporteur expose d'abord les causes de l'échec de 
l'Union Economique et Monétaire qui était cependant 
la grande ambition que s'était fixée la Communauté 
Européenne à la fin des années 1960. Il analyse ensuite 
la proposition de M. Tindemans d'une « Europe à dewc 
vitesses » et du renforcement du serpent. « L'Europe à 
deux vitesses » suppose un objectif commun accepté 
par les Neuf, la participation de tous aux institutions 
communes, le contrôle par ces institutions des motifs 
valables que certains ont de ne pas progresser au même 
rythme que les autres, et enfin l'engagement de tous 
de donner aux Etats retardataires l'aide et l'assistance 
nécessaires pour leur permettre de rejoindre le peloton 
de tête. L'instrument principal du progrès de l'Union 
Economique et Monétaire est le renforcement du serpent 
de sorte que le noyau de stabilité monétaire qui existe 
aujourd'hui, devienne la base d'une véritable conver-
gence des politiques économiques et monétaires. Miche! 
Albert souligne combien l'Union Economique et Moné-
taire reste indispensable si l'on veut remédier à l'im-
puissance actuelle des gouvernements en matière de 
prévision économique. (e Tout le Vile  Plan est fondé 
sur différentes hypothèses concernant l'évolution de 
l'environnement international le Produit Intérieur Brut 
de l'Etranger (PIBET), et si l'on veut orienter l'Europe 
vers une « nouvelle croissance ». Il conclut en demandant 
une réflexion sur le coût de « la Non-Europe », notam-
ment dans le domaine monétaire. 

Le débat qui suit se concentre sur les thèmes de 
« l'Europe à deux vitesses » et de la « Nouvelle Crois-
sance ». 

• Le principe des deux vitesses est critiqué par plu-
sieurs intervenants, notamment Jean-Claude Morel, 
Directeur à la Commission des Communautés Euro-
péennes, François Clerc, Directeur général de la F.N. 
S.E.A., Adrien Zeller, Député du Bas-Rhin, et Richard 
Mayne, journaliste britannique. Ceux-ci craignent que 
cette proposition n'aboutisse à officialiser l'accroissement 
des écarts de développement dans la Communauté et ne 
conduise, à terme, à l'éclatement. Ils regrettent que le 
rapport ne propose pas de mesures spécifiques pour 
répondre aux problèmes de l'emploi, de l'agriculture et 
plus généralement aux difficultés des pays de « vaches 
maigres e. Pierre Un, membre du Conseil Economique 
et Social, réclame l'édification d'une véritable politique 
sociale européenne dont l'objet devrait être de suppri-
mer les inégalités et d'améliorer les conditions de vie 
et de travail des Européens. M. Varoquaux, Président de 
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la Fédération des chambres syndicales de l'Industrie 
du verre, exprime le point de vue des industriels. Pour 
lui, le maintien d'un large marché est indispensable 
à l'essor des entreprises. Il estime que « l'Europe à 
deux vitesses est un moindre mal ; cela vaut mieux, 
à tout prendre, qu'un recul généralisé ». 

• Le docteur Jacques Robin, du « Groupe des Dix », 
est d'avis que la construction européenne n'a plus qu'une 
seule chance de se poursuivre définir des finalités de 
« société différente », en respectant les notions de ryth-
mcs humains et d'espace vital, ce qui traduirait les 
souhaits encore confus de l'opinion publique, 

M. Canonge, Président du Comité Economique et 
Social Européen, rappelle l'importance de la concer-
tation avec les milieux socio-professionnels si l'on 
souhaite orienter l'Europe vers de nouveaux objectifs. 
De même, le Recteur Antoine souligne la carence actuelle 
de l'enseignement, de l'Europe. Sur le plan de la mobilité 
des enseignants et des étudiants, l'Europe du Moyen Age 
était en avance sur la nôtre; moins de 1 % des étudiants 
de chaque Etat de la Communauté étudient aujourd'hui 
dans un autre Etat membre, 

Jean-François Deniau, ancien Secrétaire d'Etat à l'Agri-
culture et ancien membre de la Commission Euro-
péenne, qui préside la séance, tire les conclusions du 
débat en constatant que le grand marché concurrentiel 
organisé par le Traité dc Rome ne peut plus constituer 
un objectif mobilisateur. De plus en plus, la dimension 
significative pour les entreprises devient le marché 
mondial et non plus seulement européen. Dans l'ordre 
économique et social, le nouvel objectif ne peut être 
que la recherche d'un type de croissance, d'un modèle 
de société qui soit propre à l'Europe. 

LES OBJECTIFS EXTEIUEURS 

Présidée par le Professeur J-B. Duroselle, la deuxième 
séance porte sur les objectifs extérieurs de l'Union. 
Dans son rapport, M. Léo Tindemans considère que la 
nécessité pour les Etats européens de se présenter unis 
et actifs sur la scène du monde est l'une des motivations 
principales de la construction européenne. Elle est en 
tout cas largement ressentie ainsi, par l'opinion publique. 

Dans son rapport introductif, Georges Berthoin com-
mence par rappeler les principales propositions de 
M. Tindemans dans le domaine des relations extérieures. 

• Un centre de décision unique traitant de tous les 
problèmes, qu'il s'agisse des domaines de la Communauté 
ou de la coopération politique. 

• L'engagement des Etats de définir une politique 
commune, avec vote majoritaire sur les points d'appli-
cation, dans quatre domaines jugés prioritaires le 
dialogue Nord-Sud, les rapports Europe-USA., la sécurité, 
les crises dans la région européenne. 

Ce système de vote majoritaire au sein du Conseil 
des Ministres de la Communauté paraît difficilement 
praticable à Georges Berthoin. Celui-ci préconise plutôt 
un système reconnaissant à chaque Etat un droit de  

veto, à condition qu'il en assume la responsabilité devant 
le Parlement européen. M. Berthoin souligne que « la 
crédibilité et l'efficacité de notre présence dans les 
affaires du monde, dépendent de la vigueur institution-
nelle interne de nos choix politiques. Chaque fois que 
ce fut le cas, nous avons conclu de bons et solides 
accords et gagné le respect de nos partenaires dans 
le Kennedy Round, à Yaoundé ou à Lomé par exemple. » 

Ce point est repris par Claude Cheysson, membre de 
la Commission de Bruxelles, responsable de la politique 
du développement. Quant aux vingt-cinq ans à venir, 
Jacques Attali, professeur à l'Ecole Polytechnique, juge 
que seule une sérieuse remise en cause de ses modèles de 
développement peut permettre à l'Europe d'avoir quel-
que chose à dire face aux grands problèmes du monde 
famine des pays du Tiers Monde, besoin de création de 
plus d'un milliard d'emplois, prééminence du dollar dans 
l'ordre monétaire. 

Guy de Carmoy, professeur à I'I.N,S.EA.D., montre 
qu'un des concepts clés du rapport Tindemans, celui 
d'une vision politique globale et cohérente s'applique 
parfaitement au domaine de l'énergie. La Communauté 
Européenne n'affirmera son identité dans ce domaine 
que si elle passe de l'étape de la coordination à celle 
d'une véritable politique commune, comprenant des 
mesures internes et une approche unie des négociations 
internationales. 

Jean-Pierre Gouzy, président du Centre de Formation 
Internationale Européenne, précise le contenu que de-
vrait être, à ses yeux, une politique extérieure commune. 
Mais pour M. Philippovitch, secrétaire général du Conseil 
des Communes d'Europe, les perspectives ouvertes par 
le rapport Tindemans ne sont pas d'application pro-
chaine, car elles supposent par exemple sur la politique 
méditerranéenne, un consensus beaucoup plus large qu'il 
n'existe en réalité. 

Une très large partie du débat se concentre sur les 
problèmes de défense, ce qui témoigne d'un nouvel 
intérêt de l'opinion pour ces questions. On peut notam-
ment remarquer que le danger d'une domination poli-
tique des Etats-Unis sur l'Europe apparaît à beaucoup 
d'intervenants moins préoccupant que le désengagement 
militaire américain face à la montée en puissance de 
l'Union Soviétique. MM. Hassner et Gergorin suggèrent 
tous deux, que l'Europe en voie d'unité laisse ouverte 
la perspective d'une défense autonome, afin de pouvoir 
l'utiliser comme élément de négociation face aux super-
puissances. Jacques Mialet, président des Groupes Ren-
contres, dénonce les risques graves que comporte l'affai-
blissement de « l'esprit de défense ». 

Marc Ullmann, rédacteur en chef adjoint de L'Express, 
est frappé par l'originalité du processus d'union graduelle 
que l'Europe expérimente et par la valeur d'exemple, 
pour le reste du monde, de cette tentative. Enfin, 
M. Merlini, président de l'Institut des Affaires Inter -
nationales de Rome, et M. Mac Farquhar, député tra-
vailliste, expriment l'avis qu'en matière de politique 
extérieure la notion d' « Europe à deux vitesses » serait 
très dangereuse. 
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LES INSTITUTIONS 

La troisième séance sur les institutions de l'Union 
Européenne est présidée par le professeur Devèze, pré-
sident de l'Université de Reims. Miche! Gaudet, président 
de la Fédération des Assurances et ancien directeur 
général du service juridique des Communautés, souligne 
d'abord dans son rapport introductif l'approche fonc-
tionnelle et essentiellement politique du rapport Tinde-
mans, en matière institutionnelle. 

L'aménagement proposé des institutions répond au 
double souci de dégager une impulsion politique au plus 
haut niveau, et d'assurer la mise en oeuvre satisfaisante 
des décisions. La première tâche est de la responsabilité 
du Conseil Européen et du Parlement Européen qui 
doivent travailler en coopération, même si des tensions 
sont inévitables. L'efficacité dans la mise en oeuvre des 
décisions suppose que soit élargi le recours aux instru-
ments nationaux, et amélioré le fonctionnement des 
institutions. Le rapport Tindemans contient à cet égard 
d'intéressantes suggestions, notamment la désignation 
du Président de la Commission par le Conseil Européen, 
et la pratique croissante du vote majoritaire au Conseil 
des Ministres. Sur ce dernier point, Michel Gaudet pré-
sente une interprétation ingénieuse des propositions 
Tindemans plutôt que tenter d'imposer à des Etats 
récalcitrants des décisions majoritaires, il vaudrait mieux 
s'efforcer d'obtenir (de manière graduelle) une attitude 
de ralliement ou d'abstention des minoritaires, afin 
d'éviter la double impasse de l'unanimité systématique 
ou de la crise communautaire. 

Le président du Groupe Démocrate Chrétien du Par-
lement Européen, M. Bertrand, considère pour sa part 
que le rapport Tindemans ne constitue qu'une phase 
intermédiaire dans la construction européenne. Il conc!ut 
par ces mots « L'Europe sera une démocratie parle-
mentaire ou ne sera pas ». 

Jean Flory, Délégué Général de la Fédération Française 
des Sociétés d'Assurances, propose un éventail diffé-
rencié et évolutif des modes de décision, en fonction de 
l'importance et du degré de maturité des sujets traités 
intégration, coopération et concertation. Cette idée est 
partagée par Pierre-Henri Teitgen, professeur à l'Uni-
versité de Pàris I, qui propose une remise à jour 
périodique (trois ans) de cette répartition des niveaux 
de décision. 

Intervenant dans le débat en cours dans notre pays, 
sur la compatibilité entre la Constitution française et 
l'élection du Parlement Européen, Paul Sabourin, pro-
fesseur à l'Université de Nanterre, démontre qu'aucun 
des arguments juridiques habituellement avancés par les 
défenseurs de la thèse de l'incompatibilité n'échappe, en 
droit, à la réfutation. Il souligne notamment que « la 
procédure uniforme » d'élections prévue dans le Traité 
de Rome n'est pas synonyme de scrutin unique. Le 
mode de scrutin est du ressort de chaque Etat. 

Robert Toulemon, président de I'A.F.E.U.R., fait valoir 
que l'apport original du rapport Tindemans est une ten-
tative pour dépasser la querelle de la priorité aux 
objectifs ou aux institutions. M. Tindemans propose un  

système institutionnel issu de l'expérience et fondé sur 
deux principes jugés souvent contradictoires, dans le 
passé l'Europe des peuples et l'Europe des Etats. 
R. Toulemon regrette cependant que les domaines d'ap-
plication de la règle majoritaire ne soient pas mieux 
précisés et délimités. L'occasion est saisie par M. Van-
damme, collaborateur de M. Tindemans, pour expliciter 
certaines de ses propositions. 

LES FORCES POLITJQUES ET SYNDICALES 
FRANÇAISES FACE A L'UNION EUROPEENNE 

Ce colloque s'achève par une table ronde des partis 
politiques et organisations syndicales, présidée par 
Louis Leprince-Ringuet, Président de la Section française 
du Mouvement Européen. Jean Boissonnat, rédacteur en 
chef de ('Expansion, anime le débat. 

Jean-Pierre Cot, député de la Savoie, confirme que 
le Parti Socialiste est favorable à l'élection du Parlement 
Européen au suffrage universel, mais adresse par contre 
des critiques de fond aux propositions Tindemans 
leur orientation atlantiste, les lacunes dans le domaine 
social et du contrôle des sociétés multinationales. Il 
juge enfin que le passage du serpent monétaire actuel 
à un « serpent budgétaire » imposerait des contraintes 
inacceptables à un gouvernement de gauche, en matière 
économique et sociale. 

René Foch et Jacques Mallet parlant, le premier au 
nom des Républicains Indépendants, le second au nom 
du Centre Démocrate, répondent en mettant en lumière 
l'impossibilité de progresser vers l'Union Européenne 
sans l'acceptation de certaines disciplines monétaires et 
budgétaires. P. Roussel, qui représente M. Michel Jobert, 
dresse une longue liste des préalables nécessaires, selon 
lui, à la poursuite de la construction européenne. 
M. Coutard, s'exprimant au nom du Parti radical-socia-
liste, rappelle le rôle des radicaux dans le développe-
ment de l'idée européenne en France. M. Pau, du Mou-
vement des Radicaux de Gauche, souhaite une Europe 
« humaniste ». 

Les représentants des organisations professionnelles 
dont Yvan Charpentié, président de la C.G.C., Jean 
Rouzier, secrétaire confédéral de F.O., et Hubert Lynier, 
de la F.N.S.E.A., soulignent l'importance d'un forum qui 
permette aux syndicats de s'exprimer au niveau européen. 

Tous les participants au colloque, quelle que soit leur 
opinion, se sont félicités que la perspective de l'élection 
directe du Parlement ait déjà contribué à ranimer le 
débat public sur les finalités de l'Union de l'Europe. 
Cette échéance doit conduire les gouvernements à enja-
ger sans tarder des actions concrètes en vue de sauve-
garder la crédibilité des mécanismes communautaires 
actuels, et d'intéresser l'opinion la plus large au débat 
européen. 

Gérard TARDY U 
Secrétaire Général de L'A.F.E.U.R. 

« France-Forum » publiera prochainement un compte 
rendu complet de ce Colloque. 
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LES LIVRES 

L A VIE 

LITT 5ÉRAIRE 
par Philippe Sénart 

AUTOUR DES PRIX 

Patrick Modiano Villa triste. - Jean Joubert L'homme 
de sable. - Claude Faraggi Le Maître d'heure. - 
Jean Fougère Les Passagers. - Cavaliers seuls Wilty 
de Spens, Luc Estang. 

L
A distribution des prix littéraires est, chaque 
année, l'occasion d'une opération publicitaire qui 
n'a que peu de rapports avec la littérature. Il 
faudrait s'en désintéresser. Mais que lire? 
D'abord, les bons romans sont rares. Ils l'ont 

toujours été. Que subsiste-t-il de la production roma-
nesque de la première moitié du XIXe  siècle? Un 
massif Baizac. Un archipel Stendhal. Le reste est 
un immense naufrage dans lequel des rescapés, George 
Sand, Victor Hugo, Alexandre Dumas s'accrochent à 
des bouées. Pourtant, on publiait presque autant de 
romans en ce temps-là que de nos jours six cents, 
bon an mal an, dont la moitié écrits par des femmes. 

Ecouchard-Lebrun s'écriait à l'adresse de celles-ci 
« Inspirez-nous, mais n'écrivez pas » 

M.Patrick Modiano était, cette année, le grand favori 
du Prix Goncourt. A vingt ans, il obtenait pour son 
premier roman, La Place de l'Etoile, le prix Fénéon, 
une distinction qui a de la valeur aux yeux des happy 
few. L'année dernière, il a obtenu, avec Les Boulevards 
de ceinture, le Grand prix du roman de l'Acadéùiie 
française. C'est un prix qui se respecte. Il n'est pas 
attribué chaque année. M. Modiano n'a pas obtenu le 
Prix Goncourt. Il n'en avait nul besoin. 

M. Modiano est, à vingt-cinq ans, le plus doué des 
romanciers de la nouvelle génération. Le héros de ses 
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romans est un jeune juif cosmopolite qui ressemble 
au Silbermann de M. Jacques de Lacretelle, mais qui 
sort plutôt du côté de chez Barnabooth. Il a le goût 
des palaces, des costumes d'O'Rossen et des cravates 
de Sulka. Cependant, il n'a qu'une ambition se mêler 
au peuple français, s'enraciner dans le sol français. En 
Proust, il aime surtout l'enfant de Combray, le neveu 
de la tante Léonie, le côté Orléans, Beau gency, Notre-
Darne de Cléry, plutôt que celui du boulevard Malesher-
bes. Il lit avec ferveur les romans d'}lenry Bordeaux et 
les poèmes de Charles Le Goffic. Ainsi, le héros de la 
Place de l'Etoile aurait-il voulu être officier. Il n'est 
entré à l'Ecole Normale comme Léon Blum, que parce 
qu'il se croyait indigne de ressembler à Bournazel. Le 
héros de La Ronde de Nuit, le second roman de 
M. Modiano, tourne toute une nuit autour de la statue 
de Jeanne dArc, place des Pyramides, en discutant de 
la sainte de la patrie avec des étudiants royalistes. 
Le héros des Boulevards de ceinture rêvait d'être 
le fils d'un exploitant forestier en Auvergne. Tous sont 
des enfants perdus à la recherche d'une origine, des 
apatrides réclamant un certificat de naturalisation, des 
réprouvés aspirant à une petite place dans un album 
de famille, au milieu d'oncles chanoines ou colonels et 
de cousines mortes jeunes en robe de dentelle. 

Le héros de Villa Triste (1), le dernier roman de 
M. Patrick Modiano, venu d'Egypte ou d'ailleurs, rêve, 
lui aussi, d'entrer dans une famille, de s'insérer dans 
une durée, de s'implanter dans un sol français. Mais 
pourquoi a-t-il choisi, au bord du lac Léman, cette ville 
d'eaux dépeuplée de la fin de l'été, qui ressemble à 
Thonon ou à Evian? Est-ce à cause de la proximité de 
la Suisse, la Suisse fuyante, comme il dit? Il y a tou-
jours, chez les héros de M. Modiano, le souvenir- des 
persécutions et l'on sent planer dans Villa Triste, en 
pleine guerre d'Algérie, d'imprécises menaces. Est-ce, au 
contraire, parce que le lecteur nostalgique des romans 
d'Henry Bordeaux a voulu se choisir savoyard, comme 
Barrès s'est choisi lorrain ? Il a rencontré dans cette 
petite ville, où il cherche à évoquer la province française, 
une jeune femme française. Il rêve d'incarner en elle son 
désir d'enracinement. Yvonne Jaquet. est l'anti-Astiné 
Aravian de M. Modiano. Astiné Aravian, la fille d'ionie 
des Déracinés, avait représenté, pour le lorrain Sturel, 
la tentation de l'Orient, du dépaysement, de l'exotisme. 
Yvonne Jaquet, pour le héros de Villa triste, représente, 
au contraire, un terroir, une maison, une ligne attachée 
à son sol. Pour cet oriental cosmopolite, elle est la 
figure d'un exotisme à rebours. 

Mais il se trouve qu'Yvonne Jaquet a tourné avec 
des copains de bar un petit film et elle rêve de devenir 
une grande vedette internationale. Etrangère à son 
pays, détachée de ses parents qu'elle méprise, elle vit 
chez ellè, comme en exil. C'est bien la chance du héros 
de M. Modiano. « Moi qui aurais aimé naitre dans une 
petite ville française de province, dit-il, je ne comprenais 
pas qu'on pût renier le lieu de son enfance, les rues, 
les places, les maisons qui composent votre paysage 
originel. » Yvonne Jaquet nest que le symbole dérisoire 

(I) Gallirnard. 

de tout ce qu'il aimait et de tout ce qu'il cherchait. 
Elle le renvoie aux affres solitaires de sa quête inutile. 
Les petites villes françaises de province n'existent plus. 
Les Patries sont mortes. Rompus tous les attachements, 
bazardés tous les héritages. Les seuls à en souffrir, ce 
sont ceux qui n'ont jamais eu ni patrie, ni amarres. 
M. Roger Ikor a décrit jadis dans Les Fils d'Avrorn (2) 
le succès d'une greffe. Villa triste, c'est le rejet de la 
greffe, c'est la petite ville française n'offrant à celui 
qui vient lui demander un pignon sur rue et une 
concession au cimetière, que l'image d'un lieu anonyme 
où l'on n'est plus invité à rester, mais à passer. Dans 
l'Occident désert, quel devint mon ennui I... 

M. Modiano a campé autour de son héros mélan-
colique, dans un papillotement de. touches légères, tout 
un décor de grands hôtels désaffectés, de boîtes de nuit 
où tournent sans fin des disques que personne n'écoute 
plus, de rues vides bordées de murs sur lesquels s'écail-
lent des inscriptions politiques démodées. Les années 60, 
dans Villa triste, ont succédé aux années 30, les années 
lasses aux années folles, et c'est toujours le même 
paysage évanescent, c'est toujours le même romantisme 
dont on ne finit pas d'entendre expirer la rumeur. Mais 
la ville d'eaux cosmopolite qui était rappelée à son 
destin de ville française par un étranger exigeant, elle 
n'est plus au bord de son lac gelé précocement par 
le commencement d'un long hiver, que le symbole d'un 
monde englouti. Il s'y glisse des fantômes inconsolables. 
C'est de leur lamento que M. Modiano a tiré la musique 
éperdue de son livre. 

* ** 

Le jury du Prix Théophraste Renaudot, plus sûr de 
ses choix, en général, que le Goncourt, a récompensé, 
cette année, un très beau roman. M. Jean Joubert, l'au-
teur de L'homme de sable (3), ,a déjà publié La Forêt 
Blanche et Un bon sauvage. Il faut suivre à tràvers ces 
trois livres, des bords du Rhin à la garrigue langue-
docienne et à la Camargue, le cheminement d'un homme 
vers la lumière et vers la paix. 

Le héros de La Forêt Blanche est un frère cadet de 
Guillaume Francœur et il y a, entre ce roman et le 
roman de M. André Fraigneau, Camp Volant (4), qui 
a enchanté toute une génération, une ressemblance 
évidente. Deux garçons du mêdie âge accomplissent leur 
service militaire en pays occupé, à vingt ans de distance. 
Ils y subissent tous les deux la même tentation du 
romantisme. On était pris, en lisant La Forêt Blanche, 
par l'engourdissement délicieux de l'irréversible hiver 
germanique où tous les sortilèges sont mis en oeuvre 
pour entraîner la personnalité à sa perte. Mais, dans 
Un bon sauvage, M. Jean Joubert s'y arrachait et il 
nous ramenait au pays méditerranéen, non loin de cette 
ville de Montpellier où M. André Fraigneau n écrit son 
premier livre, L'irrésistible, et c'était, sur des coteaux 

(2) Albin Miche!. 

(3) Grasset. 

(4) PIon. 
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ensoleillés, le dégel des fascinations, c'était, dans la 
lumière retrouvée, la dissipation des fantasmagories, le 
nettoyage de la nature, la remise en place de l'Homme. 
Il y avait seulement, au détour de ce roman où l'on 
avait peut-être un peu prématurément salué le terme 
du cheminement de M. Joubert, l'amorce d'un nouvel 
itinéraire de fuite. Le héros d'Un bon sauvage nous 
avait conduit, un jour, en excursion vers la côte du 
Languedoc, entre Palavas et Aigues-Mortes. Les jardins 
stériles de Bérénice y ont ignoblement fructifié et, là 
où Barrès sondait des marais à la recherche de ses 
racines, ne se dresse plus que le paysage industriel 
façonné par les successeurs de l'ingénieur Charles Mar-
tin. M. Joubert, scandalisé, était aussitôt remonté vers 
ses garrigues. 

Il en descend à nouveau et c'est pour revenir dans 
L'ho,nme de sable au pays de Bérénice, mais il ne le 
situe pas géographiquement et cette contrée dangereuse 
où se livre entre le Nord et le Sud une bataille dont 
dépend le sort de l'Homme, ressemble aux terrae inco-
gnitae du Rivage des Syrtes, le roman de M. Julien 
Gracq qui est, aussi, l'auteur d'Un balcon dans la forêt, 
avec lequel La Forêt blanche présentait quelques rap-
ports. M. Joubert raconte, dans L'Homme de sable, 
la construction par un architecte parisien d'une cité 
pyramidale au-dessus des marais. Il s'agit évidemment 
de la Grande-Motte et la Camargue est proche. On peut 
l'ignorer. Les sables, la mer, le terrible chantier, les 
yeux luisants, dans la nuit, des bouviers qui le cernent 
et en épient les mouvements, toute une profondeur, à 
l'arrière-plan, de lances, de cornes, d'ailes d'oiseaux, de 
chevelures dc sorcières composent le paysage envoûtant 
où M. Joubert s'offre une nouvelle fois, avec volupté, 
à toutes les fièvres sournoises qui assaillent la raison 
de l'homme. Mais s'agit-il seulement, sur cette terre 
incertaine, d'une guerre entre le Nord et le Sud, entre 
l'industrie et la Nature? Et les mirages qui s'élèvent 
des marais, les sortilèges que Marthe, cette prêtresse 
venue d'Orient dans les bagages de Marius, a éparpillés 
sur la plaine spongieuse, de l'Etang de Berre à l'Etang 
de Thau, est-ce qu'ils ne cachent pas à M. Joubert le 
véritable visage du Sud 

J] faut lire L'Homme de sable avec toute l'attention 
qu'exige ce récit énigmatique, sans succomber à la 
fascination de fantasmagories ensorceleuses. Simon, 
l'architecte (un nom barrésien I), a voulu, pour la conju-
rer, ériger l'église de sa ville sur la tombe d'une princesse 
mérovingienné enfouie dans les sables. « Je crois le ciment 
plus solide, lorsqu'il est fait des vivants et des morts», 
proclame-t-il. Sur ce roc il bâtira Callages, qui ne s'en 
effondrera pas moins. Peu importe Ce qui compte, c'est 
le voeu pieux de Simon; ce qui compte, c'est que Simon 
découvre qu'une oeuvre, pour durer, ne doit pas être 
bonne ou utile, elle doit être belle. La victoire du Sud, 
la seule chance qu'il ait de survivre, est dans ce recours 
à la Beauté. C'est la leçon du livre de M. Joubert. 

Mais le Beau ne peut être défini, soutenu, exalté que 
par la Raison. Beauté, claire Raison de l'Ordre univer-
sel... a chanté Maurras. Une autre Marthe que la prê-
tresse de Marius a terrassé les dragons que le Sud 
recèle toujours dans les marécages de ses profondeurs. 

M. Joubert, s'il ne veut pas que ces dragons redressent 
la tête, doit répudier le romantisme qui véhicule les 
fièvres, pervertit les formes, trouble les consciences. Il 
le sait sans doute, lui qui a écrit aux premières pages 
de son livre, comme pour nous mettre en garde contre 
ses enchantements : « J'ai réglé ma vie..- » L'Homme de 
sable a été rapporté d'une excursion dangereuse aux 
frontières mouvantes de l'Extrême-Sud. Il faut y voir 
un retour à la règle. 

* ** 

Les dames du jury Fémina-Vie heureuse ont couronné 
un ouvrage qui ne devait pas passer inaperçu à cause 
de l'ambition que son auteur, M. Claude Faraggi, y a 
exprimée, celle d'une tentative de déchiffrage, à travers 
des signes inscrits sur la pierre, dans l'air, dans l'eau 
et dans le feu, de « la totalité du monde ». Mais cette 
entreprise aurait été vaine si elle n'avait conduit le héros 
du Maître d'heure (5), un ingénieur qui creuse un 
tunnel dans la montagne et qui est un peu trop rêveur 
pour un homme dont le métier est de subjuguer la 
nature, dans une anfractuosité de la terre, une sorte de 
sanctuaire où les essences éternelles qui composent la vie, 
sont conservées. « Dans ce lieu central, écrit M. Faraggi, 
rêver et voir se rejoignent, participent de la même 
extase et de la même forme de connaissance. » Le Maître 
d'heure est un cheminement initiatique à travers la 
matière, jusqu'en ce lieu qui a quelque ressemblance 
avec celui où Saint-Yves d'Alveydre, dans ses Regards 

sur l'inde, nous introduisait, celui-là même que René 
Daumal, dans le Mont Analogue, a cherché désespéré-
ment. M. Faraggi l'a découvert. Il n'en est pas plus 
avancé. « Nous revenons d'une poche, dit son ingénieur, 
où tout un monde est retenu, mais qu'en faire? » 

M. Faraggi, en effet, dans Le Maître d'heure, n'a voulu 
mettre à jour que des structures. Le plus intéressant 
de ce livre est la révélation, non pas du mystère de 
l'univers, mais, à travers un réseau de correspondances 
compliquées, de son organisation. On n'y répond pas à 
un Pourquoi?, mais à un Comment? C'est ainsi que 
M. Faraggi a choisi très délibérément pour héros de 
son roman un ingénieur, et c'est ainsi que Le Maître 
d'heure apparaitra, en définitive, comme un échafaudage 
autour d'un monument inexistant. Cet échafaudage, 
est-ce le monde? Ou est-ce seulement le livre de 
M. Faraggi ? M. Faraggi, beaucoup plus qu'à Saint-Yves 
d'Alveydre, se rattache à Michel Butor qui voulait, 
comme Flaubert, écrire un livre qui se tiendrait debout, 
tout seul, par le seul moyen de techniques. Artifice 
ou art? M. Faraggi n'est, peut-être, qu'un épigone de 
M. Butor. 

M. Claude Faraggi attirera sur lui l'attention du grand 
public. Il risque d'être déçu par une oeuvre où ce qui 
est le plus visible, c'est le labeur qu'elle a coûté. 

* ** 

On a prononcé, à l'occasion de la distribution des prix, 
le nom de M. Jean Fougère. M. Fougère, qui n'a obtenu 
aucune récompense, mais qui est un ancien lauréat du 

(5) Mercure de France. 
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Prix Fénéon, a écrit, avec Les Passagers (6), un livre 
très attachant. Si l'on est un peu rebuté par son épais-
seur, il ne faut pas oublier que c'est le récit nonchalant 
d'une croisière de vacances. Ce roman au long cours, 
fait de la succession des journées et des menus évé-
nements d'une navigation oisive, se balance au gré de 
la houle sur un océan sans trop d'histoires, sinon celle 
qui met fin à la croisière du Turpan, mais sur laquelle 
M. Fougère n'a pas donné beaucoup d'explications. Ce 
qui l'intéresse, ce n'est pas la croisière, ce sont, comme 
le titre du roman l'indique, les passagers, tout cet 
échantillonnage d'humanité très complet et très varié 
embarqué pour une semaine sur une nouvelle arche 
de Noé. Les passagers de M. Fougère sont des hommes 
désoeuvrés et déshabillés. Excellente position qui facilite 
l'observation critique ! Leurs défauts ne se voient que 
mieux. M. Fougères tire de caractères libérés des 
contraintes de la vie sociale, une histoire naturelle. Il 
est plus près de Buffon què de La Bruyère. N'oublions 
pas qu'il a écrit Les Bovidés. On retrouve, dans Les 
Passagers, l'acuité du regard, la sûreté de l'analyse, cette 
ironie quelque peu méchante qui l'ont fait remarquer. 
De la tendresse ? Il n'en manque pas pourtant, mais il 
la réserve aux passagers clandestins du Turpan, les 
cancrelats. 

* ** 

Chose étrange! Personne, ou presque, n'a soufflé mot 
du meilleur livre de l'année, le seul que l'on doive lire, 
si on n'en lit qu'un, Derniers Etés (7), de M. Willy de 
Spens. Il fait suite à Printemps gris. Un troisième et 
dernier volume paraîtra bientôt, qui mettra un terme 
à la vie de hobereau sans emploi dans une société qui 
n'a pas plus besoin de nobles que la République, ô 
Lavoisier! n'avait besoin de savants, celle-là même que 
nous conte M. de Spens, la sienne. Des Rochers de 
Kilmarnoch à la Route de Varennes et à (in séjour sur 
la terre (8). M. de Spens a écrit des romans désinvoltes 
et désespérés où il a toujours pris le parti des vaincus, 
des proscrits, des fusillés. Il a été avec les Vénètes 
contre les Romains, avec les jacobites contre les oran-
gistes, avec les chouans contre les colonnes infernales, 
avec les sudistes contre les yankees. Aujourd'hui, on le 
classerait littérairement dans le parti des Hussards, vic-
torieux, en 1950, de la lourde infanterie existentialiste. 
Mais il est venu après leur victoire, trop tard pour en 
profiter, et son meilleur ami, Roger Nimier, est mort. 

M. de Spens a conté, dans Printemps gris, l'enfance 
landaise d'un bon petit diable. Il n'a épargné, dans ce 
livre rancunier, ni la Famille, ni la Noblesse, ni l'Eglise, 
mais, il ne faut pas s'y tromper, uniquement parce 
qu'il s'était fait d'elles une idée à laquelle elles ne 
répondaient plus. Quand il nous dit, par exemple, qu'il 
préfère un noble fainéant à un noble banquier, il s'agit 
de le comprendre. A la fin, il était militaire. Il n'épargnait 
pas davantage l'Armée. Les cent pages qu'il a écrites 
sur la vie de garnison à Saumur sont étincelantes : c'est 
Courteline récrit par Céline. Derniers Etés vient  

après Printemps gris. C'est une chronique de l'Avant. 
Guerre, pleine de tumultes dérisoires et de visages 
falots. M. de Spens refuse tout enrôlement. Mais 
Derniers Etés est, bien plus que cette chronique, le 
récit des apprentissages d'un homme qui a misé toute 
sa vie sur la littérature, Etre Chateaubriand ou rien! 
s'écriait Victor Hugo à vingt ans. C'est à Claude Farrère 
que M. de Spens voulait ressembler. Du moins, il nous 
le dit. Le croira-t-on ? Ses maîtres, ce sont Stendhal, 
Céline, Bernanos. Il est dur, méprisant, cynique. Il 
pense, comme Stendhal, que « l'homme est une matière 
sale ». En réalité, cet homme de l'ancienne France, au 
sens bernanosien du terme, est fou d'honneur et il 
déborde de tendresse. Mais il la réserve, comme M. Jean 
Fougère, aux animaux, ou aux arbres de la forêt, ou à 
un petit camarade à face de porc. Il n'est pas si facile 
de lever le masque de M. Willy de Spens. 

* ** 

Je ne voudrais pas terminer cette rapide revue sans 
signaler le très intéressant livre de M. Luc Estang 
Il était un p'tit homme (9). C'est l'histoire de la Restau-
ration de 1814 vue, vécue, écrite par un ancien chouan 
devenu agent secret des Princes. Guillaume Héro& 
nous entraine à travers l'Europe sur les traces du 
Comte d'Artois. Il est à la fois La Rouerie, 
d'Antraigues, Vitrolles. Mais cet « ultra de principe » 
est un « libéral de fait » et, dans son opposition à 
l'Empire, il fait bon ménage avec les Républicains. Il 
est d'ailleurs anticlérical, persuadé que l'figlise cause 
du tort à la Monarchie, ce qui le range plutôt aux côtés 
de Montlosier que de Polignac. M. Luc Estang a écrit 
de très brillantes et pertinentes pages sur l'entrée des 
Alliés à Paris, le rôle pacificateur d'Alexandre de Russie, 
l'intronisation de Louis XVIII par ce que Guizot a nom-
mé « la force des choses », l'Europe rétablie dans la 
concorde, la conscience universelle soulagée, Madame 
de Stal, après vingt ans d'épreuves, enfin heureuse. 

Il était un p'tit homme est un roman historique, mais 
c'est aussi, dans l'oeuvre de M. Luc Estang, une 
étrange surprise. M. Luc Estang a été un romancier 
catholique déchiré entre le Bonheur et le Salut, et il 
avait fini par opter pour le Bonheur. Aujourd'hui, 
Guillaume Héro&, non seulement a fait un mariage 
d'amour, mais il restaure un Bourbon et il s'écrie 
« L'amour comblé, la royauté restaurée, que demander 
de plus ? » Serait-ce le dernier mot de M. Luc Estang 
qui apparaît dans Il était un p'tit homme, lui qui n'a 
jamais écrit dans la joie, enfin détendu, apaisé, serein ? 
On dira qu'il s'est laissé entrainer, en écrivant ce livre 
cavalcadeur, dans une aventure historique et politique 
de droite. Est-ce seulement pour le plaisir d'une che-
vauchée sans lendemain ? Et ne serait-il pas un peu 
tard pour rallier le parti des Hussards ? Il y a, dans 
Il était un p'tit homme, un épanouissement tranquille 
qui semble indiquer que M. Luc Estang a longuement 
mûri ce qui peut être difficilement considéré comme 
une escapade de sous-lieutenant. 

(6) Galli,nard. 
	 Philippe SENART U 

(7) La Table Ronde. 
(8) Pion. 	 (9) Le Seuil. 
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CINÉMA 

Ingmar Bergman et 
1 	' La Fiute endnantee 

par Arme - Marie Lavauden 

DE LA VIE A LA MORT 

En 1790, Mozart composait «La Flûte enchantée » et 
tandis qu'en Autriche, au « theater an der Wien », ses 
compatriotes se précipitaient en foule et applaudissaient 
à tout rompre aux facéties de Papageno et au tintement 
de ses clochettes argentines, suivant avec amour le 
cheminement des aventures de Tamino et de Pamina, 
enjeu toujours menacé de la grâce et de la jeunesse 
face aux intrigues de la Reine de la Nuit et à l'ésotérisme 
assez inquiétant de la quête de Sarastro, Mozart, malade 
et vivant dans le dénuement, préparait déjà « Le 
Requiem » qu'il laissera inachevé en mourant le 5 décem-
bre 1791, emporté à sa dernière demeure par le cor-
billard des pauvres. 

Si les oeuvres des grandes civilisations expriment 
souvent la contradiction entre l'extrême raffinement de 
l'esprit dû aux progrès des cultures et le déchirement 
de la vie soumise aux luttes les plus brutales avant de 
se dissiper, mirage toujours renaissant, dans le silence 
de la mort, la meurtrissure et la décomposition humi-
liante de la chair retournant à la matière et à l'anony-
mat, comment ne pas voir dans le sourire et la limipidité 
des oeuvres de Mozart un des grands moments de notre 
histoire musicale européenne, la délicatesse de l'âme 
ayant surmonté les affres de ses contradictions et se  

consumant sans fracas inutiles dans l'élaboration d'un 
chant d'espérance où alternent, enfin réconciliées, la 
joie et la tristesse. Point d'orgue toujours fragile et 
menacé où Musique et Spiritualité se confondent sans 
ostentation dans la simplicité retrouvée, ou jamais 
quittée. 

« Celui qui, comme moi, a écrit Bergman, est né dans 
une famille de pasteurs, apprend très tôt à regarder 
derrière les coulisses de la vie et de la mort », et 
également « Faire des films, c'est aussi replonger par 
ses plus profondes racines jusque dans le monde de 
l'enfance ». 

Il n'y a rien de surprenant à ce qu'après avoir 
exploré avec tendresse les visages humains comme 
autant de paysages à la fois troubles et rassurants, 
jamais définitivement cerné ceux de la vie intérieure 
face à la multiplicité banale et pourtant si attachante, 
des situations de l'existence (en particulier devant 
l'amour, la souffrance ou l'ennui, la solitude et la mort), 
Ingmar Bergman cherche et retrouve à travers tous 
ses films le même symbole, une scène qui se trouve 
au commencement de la vie et à sa fin. Seul celui 
qui est un enfant, seul un regard naïf peut voir et 
aimer; mais le moment de la certitude est aussi celui 
de la mort. 
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La grâce fragile et souriante de Mozart, le désenchantement ironique et l'humour de Bergman. 

LE MIRAGE DE L'EMOTION ESTI-IETIQUE 

Dans « La Flûte enchantée », c'est le visage de la petite 
fille assistant à la représentation de l'opéra de Mozart 
qui reflète dans l'innocence et parmi tant d'autres la 
progression de cet ébranlement profond, douceur, sur-
prise et émerveillement mêlés qui entraînent peu à peu 
les spectateurs auditeurs dans cet univers éphémère de 
beauté et de tendresse que l'on s'est plu à nommer assez 
abstraitement émotion esthétique. Et là comme ailleurs, 
l'art de Bergman consiste à suivre à travers tous les 
autres visages laids ou grossiers, burinés ou charmants, 
orientaux ou occidentaux la lente montée et le flux 
de cet ensorcellement prolongeant dans la salle du 
théâtre celui qu'il a créé sur la scène chez les animaux 
de la forêt, les hommes et femmes bons ou méchants 
devant les accents triomphalement purs de la flûte de 
Tamino et la fraîcheur enfantine des clochettes magiques 
de Papageno. 

Alors que dire de l'interprétation musicale? Faut-il 
analyser la mise en scène de l'opéra? Un soi-disant 
critique dans un journal féminin à grand tirage a 
affirmé catégoriquement que si on voulait écouter un 
opéra de Mozart, il ne fallait surtout pas perdre son  

temps en allant voir le film d'Ingmar Bergman. On 
est en droit de se demander ce que le distingué mélo-
mane appelle un opéra de Mozart, 

AU-DELA DU THEATRE ET DU CINEMA 

« Mon métier c'est le théâtre, a affirmé aussi Bergman. 
Je suis d'abord un metteur en scène de théâtre... Au 
théâtre, je traduis en chair, en sang, en matériaux 
visibles la vision d'un autre. C'est une des racines de 
ma création. 

N'y avait-il pas une gageure et en tout cas l'expression 
d'unc grande ambition à vouloir mettre en scène ciné-
matographiquement une des plus grandes oeuvres du 
répertoire lyrique classique ? Peut-être, mais il est sans 
doute possible d'affirmer que Bergman n'a pas choisi 
au hasard l'oeuvre qu'il souhaitait représenter et qu'après 
avoir ainsi tant de fois exploré les méandres de la 
nostalgie et de l'inquiétude humaine il ait tenu justement 
à traduire « en chair, en sang et en matériaux visibles 
la vision du monde d'un très grand créateur parvenu à 
l'apogée de son génie dans la plus profonde détresse 
humaine; un chant plein de bonté, d'humour et d'har- 
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monie, une quête poétique et malicieuse de la sagesse 
au pays du rêve, la découverte de l'affrontement mani-
chéen entre la splendeur solaire de l'esprit en quête de 
certitude et l'énigme fascinante des puissances téné-
breuses et des forces telluriques. Qu'il soit possible 
d'expliciter les étapes de cette quête à travers les 
enseignements maçonniques de l'époque de Mozart n'en-
lève rien à la fraîcheur exquise de cette succession 
d'aventures intervenant dans la naissance, la maturation 
et finalement l'apothéose d'un amour adolescent triom-
phant par sa force même de toutes les embûches du 
mensonge, de la cruauté et de la perversion infernale. 

BATIR LA CATHEDRALE 

ET MIEUX COMMUNIQUER 

Sans doute Bergman a-t-il remporté là une véritable 
victoire Rendre accessible à tous les publics une oeuvre 
réservée jusque-là aux seuls privilégiés de Saizbourg, 
Aix-en-Provence et autres hauts lieux du culte mozartien. 
Et ce seul résultat serait déjà, en cette époque de 
facilité et de vulgarité d'une bonne partie de la produc-
tion cinématographique, un défi lancé à nos sociétés 
exploitées par une utilisation souvent servile et basse-
ment utilitaire des medias. 

« A la question posée sur les buts de mes films, je 
pourrai répondre », explique Bergman (plaquette éditée 
par le Svensk Film Industrie 1956), « je veux être l'un 
des artistes de la cathédrale qui se dresse sur la plaine. 
Je veux m'occuper à faire d'une pierre une tête de 
dragon, un ange ou un démon, ou bien peut-être un 
saint, peu importe. J'éprouve la même jouissance dans 
tous les cas. Que je sois croyant ou incroyant, chrétien 
ou païen, je travaille à construire avec tout le monde 
la cathédrale, parce que je suis artiste et artisan et 
parce que j'ai appris à tirer de la pierre des visages, 
des membres et des corps. Je n'ai jamais à m'inquiéter 
du jugement de la postérité ou de ses contemporains. 
Mon nom et mon prénom ne sont gravés nulle part et 
ils disparaîtront avec moi. Mais une petite partie de 
moi-môme survivra dans la totalité anonyme et triom-
phante. Un dragon, ou un démon, ou peut-être un saint, 
peu importe... » 

Bergman est parvenu sans aucun doute ici à être 
réellement l'un des artisans de cette cathédrale en 
traduisant avec les moyens de son temps l'oeuvre et le 
génie de Mozart. Et comme dans • Le Songe d'une nuit 
d'été », mais sur le mode féerique, on retrouvç ici mer-
veilleusement apprivoisés par la grâce d'un sourire, 
celui de Wolfgang Amadeus Mozart, le comique et le 
tragique de l'existence tels que les ressent et les exprime 
l'humour d'Ingmar Bergman. 

LA PEAU DU SERPENT NOIR 

« Je sais que de nos jours les hommes peuvent refuser 
le théâtre parce qu'ils vivent au sein d'un gigantesque  

drame qui n'arrête pas d'éclater en tragédies locales. 
Ils n'ont nul besoin de la musique puisque à chaque 
instant les tympans sont agressés par de violents oura-
gans sonores qui atteignent et dépassent l'intensité 
tolérable. Ils n'ont nul besoin de la poésie puisque, à 
l'intérieur de la nouvelle configuration du monde, ils 
sont devenus des animaux aux fonctions déterminées, 
assujettis à des problèmes de métabolisme sans doute 
intéressants mais inexplicables d'un point de vue poé-
tique (Cahiers du Cinéma, n° 188, mars 1967). 

En décidant pourtant de réconcilier la technique 
moderne avec un des plus hauts sommets de la poésie 
musicale classique, Bergman n'a-t-il pas montré dans 
son interprétation de « La Flûte enchantée » qu'il était 
encore possible de retrouver dans l'art, non pas une 
fuite mais une meilleure compréhension - de cet 
enchevêtrement de faits, de signes et de phénomènes - 
mais aussi de tragédies, de chants, de rêves et d'espoir 
humain qui constituent le devenir historique? 

« Littérature - Peinture - Musique . Cinéma - et Théâtre 
s'engendrent et naissent d'eux-mêmes. » « De nouvelles 
mutations, de nouvelles combinaisons se forment et 
s'effacent, le mouvement paraît, vu de l'extérieur, doué 
d'une vie intense, acharnement grandiose que montrent 
les artistes à projeter pour eux-mêmes et un public 
toujours plus distrait les images d'un monde qui ne se 
soucie même plus de leur avis... Dans l'ensemble toute-
fois l'art est libre, insolent, irresponsable, et comme 
je le disais, le mouvement est intense, presque fébrile, 
il fait penser ce me semble à une peau de serpent 
pleine de fourmis. Le serpent même est mort depuis 
longtemps, dévoré, privé de son venin, mais la peau 
bouge, gonflée d'une ardeur vitale » (Cahiers du Cinéma, 
n° 188). 

Retrouver ainsi Mozart et Bergman désormais indis-
solublement liés au hit-parade des productions à grand 
succès, n'est-ce pas une réalité plutôt rassurante dans 
la mesure où ces noces intemporelles ne cherchent pas 
à devenir - à travers une sérénité durement acquise - 
la conclusion étincelante du déclin de la civilisation 
européenne rencontre de deux génies si dissemblables 
mais pour une fois réconciliés au-delà de la grâce 
souvent fragile du premier et du désenchantement 
ironique du second. 

Anne-Marie LAVAUDEN • 

N.B. - Le livre de lac ques Chaillay, « La Flûte enchan-
tée, opéra maçonnique », vient d'être réédité aux Editions 
d'Aujourd'hui, dans la collection « Les introuvables 
fac ques Chaillay est directeur de la Schola Cantorum. Il 
fait, dans cet ouvrage, le point sur les traditions et 
malentendus concernant les origines du livret et il 
analyse avec subtilité tes symboles typiquement maçon-
niques que l'on trouve dans le chef-d'oeuvre de Mozart. 

Depuis la monographie de Maurice Khufferath (1914-
1919), c'est le seul livre français publié sur « La flûte 
enchantée». 

54 



MUSIQUE 

Anton Bruckner, le mal connu 
par Denis Valfort 

L'Orchestre de Paris interprète cette saison deux 
Symphonies d'Anton Bruckner; événement assez excep-
tionnel pour un public français qui, s'il a enfin découvert 
Gustav Mahier, doit encore justice à ce grand maitre 
mal connu en France. 

Anton Bruckner n'a pas toujours été admis ni par ses 
pairs, ni par ses compatriotes. Brahms, qui mit long-
temps aussi à se faire accepter en France, l'estimait 
« morbide et pernicieux », deux qualificatifs qui lui vont 
bien mal Wagner, qui ne pouvait se défendre de 
l'admirer, le traitait avec une certaine commisération. 
D'autres, et non des moindres, l'ignorèrent tout sim-
plement. 

Le public de langue - et d'oreille allemande - ne 
commença vraiment à le comprendre qu'à la fin de 
sa vie. 

Longue vie cependant, qui le fit contemporain de tous 
les romantiques et post-romantiques. Mais, curieuse-
ment, c'est au destin d'un musicien français, César 
Franck, que le sien s'apparente le plus. 

Tous deux sont du même temps Franck (18224890), 
Bruckner (1824-1896). Tous deux ont écrit tardivement 
et produit à quarante ans seulement leurs premières 
oeuvres importantes. Tous deux, organistes, « ont appris 
devant les claviers de leur orgue à s'élever par l'impro-
visation jusqu'aux cimes (1) et puisé dans une foi 
profonde l'essentiel de leur art. 

Originaire de cette Autriche qui a tant donné à la 
musique, Bruckner est né d'une famille modeste. Elevé, 
comme la plupart des jeunes gens de son âge, dans 
une ambiance très musicienne - chant, choral, orgue - 

(1) Jean Gallois. - Bruckner. - Ed. du Seuil. 

N.B. - Notes discographiques 
La discographie de Bruckner n'est pas aussi abondante 

que celle de Beethoven, Brahms ou Mahler. Elle est toutefois 
de très haute qualité. On peut conseiller, à ceux qui souhai-
tent découvrir et approcher ces ouvrages, un des enregistre-
ments de la quatrième, de la cinquième et de la septième 
Symphonie, qui sont parmi les plus significatives. 

L'enregistrement - couplé avec le « Te JJeum » - de la 
«Septième Symphonie » sous la direction de Bernard Naiting 
à la téte de l'Orchestre d'Amsterdam, est particulièrement 
remarquable. Pour les Messes, on écoutera plus spécialement 
la « Messe en mi mineur" ou la « Messe en fa mineur » 

« Quatrième Symphonie», Orchestre Philharmonique de 
Berlin, direction Jochum. - D.G.G. 2535.111. 

« Septième Symphonie», « Te Deum » - 2 disques Philips - 
802.759160. 

cc Messe en mi", Orchestre Radio bavaroise, direction 
Jochum - D.G.G. 25.20139. 

« Messe en fa», Orchestre Radio bavaroise, direction 
Jochum - D.G.G. 30.138.829.  

il eut une instruction simple et resta toute sa vie un 
peu fruste. 

Maitre d'école dans un bourg, il partage ses loisirs 
entre les offices et les fêtes campagnardes. 

De 1845 à 1855, il enseigne à Saint-Florian, petite ville 
de Haute-Autriche. Le don de la musique commence à 
se révéler. Il compose de nombreux ouvrages d'église 
dont un « Requiem » qu'il va présenter à Vienne au 
maitre de chapelle de la Cour. Son verdict « Continuez 
à travailler avec application », indique que les qualités 
du jeune Anton ne sont pas encore affirmées et qu'il 
n'atteint pas à la précocité de Mozart, son premier 
maitre. Et de fait, Bruckner compose beaucoup mais 
laborieusement. En 1854, à trente ans, ils produit une 
« Missa Solemnis » qui n'a qu'un succès d'estime, mais 
il devient peu à peu un organiste de premier ordre. Un 
an plus tard, il postule le poste de titulaire de la cathé-
drale de Linz. Il y est agréé. 

Dans cette ville de grande tradition artistique, il 
perçoit ses insuffisances et décide de repartir à zéro. 
Il recommence ses études théoriques, et pendant cinq 
ans ne compose plus. Sa réputation d'organiste continue 
de grandir, cependant, à l'occasion de nombreux récitals 
donnés dans plusieurs villes d'Autriche. 

En 1861, il passe un examen au Conservatoire de 
Vienne. I.e verdict a bien changé. « C'est lui qui aurait 
dû nous examiner», dit un membre du jury. 

Les années suivantes restent encore des années de 
travail intense et difficile d'où émerge, en 1864, sa 
première oeuvre capitale, une . Messe en ré mineur», 
jouée triomphalement à Linz. Il ébauche ses deux pre-
mières symphonies. 

Cet artiste qui se révèle péniblement et lentement a, 
dans le même temps, une existence très solitaire. Sa vie 
sentimentale est émaillée de déceptions, de tentatives 
aussi nombreuses que malheureuses, d'amours avortées 
sitôt nées, de rebuffades pénibles. 

Peu à peu il prend Linz en grippe et tout en cherchant 
un autre point de chute, voyage à nouveau en Autriche, 
dirigeant des concerts ou donnant des récitals. Il y fait 
ample moisson de découvertes qui lui serviront bientôt 
Wagner, Liszt, Berlioz et même Beethoven, dont on sait 
que la « Neuvième Symphonie », redécouverte après des 
années d'absence, fut l'inspiratrice des musiciens vers 
le milieu du siècle. En 1868, il est nommé professeur au 
Conservatoire de Vienne et organiste de la Cour. 

Alors commence une période de trente années où les 
chefs-d'oeuvre se succèdent : neuf Symphonies, plusieurs 
Messes, un Te Dcum qui vont assurer sa gloire. 
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Contemporain des romantiques et des post-romantiques, Il 
ouvre la vole 4 Mallier et annonce Stravinski. 

La consécration, toutefois, ne vient vraiment que 
pendant les dernières années d'une vie de solitude, 
essentiellement soutenue par une foi profonde et un 
intense labeur. 

Ses oeuvres sont progressivement jouées en Autriche, 
en Allemagne et à l'étranger, certaines avec un très vif 
succès. 

Il meurt en 1896, entouré d'un grand respect, mais 
encore partiellement incompris. 

Il n'aura jamais entendu ni sa . Cinquième » ni sa 
« Neuvième Symphonie »... 

L'oeuvre dc Bruckner a été comparée à une cathédrale 
sonore, soutenue par des thèmes majestueux qu'illumi-
nent, tels les rayons du soleil à travers les vitraux, 
de superbes mélodies. 

Et certes, la majesté, la grandeur, la ferveur viennent 
tout naturellement à l'esprit lorsqu'on évoque les compo-
sitions de Bruckner. Ces constructions sont de vastes 
proportions, mêlant la complexité et la simplicité, 
appuyées par un rythme d'une grande force qui donne 
la pulsion nécessaire aux phrases mélodiques, ainsi que 
chez Berlioz, dont il admirait fort « La Damnation • et 
« La Fantastique ». 

Complexité et simplicité : chacune des Symphonies 
les possède tour à tour. 

Les trois premières - 1865, 1872, 1873 - illustrent 
déjà fortement la personnalité de cette musique 
ampleur, variété, juxtaposition constante des thèmes, 
rythme des scherzos, longues méditations des andantes, 
beauté des instruments à vent et des cuivres, alliant la 
rigueur des classiques, la majesté des chorals religieux 
et la couleur romantique. La « Ouatrième Symphonie » 
- 1874 - est une lumineuse composition d'une parfaite 
clarté architecturale. Hymnes à la nature, elle rappelle 
sur plus d'un point « la Pastorale » de Beethoven, mais 
aussi Berlioz et Franck. C'est probablement son oeuvre 
la plus jouée. 

La « Cinquième Symphonie » - 1878 - oeuvre de 
musique pure, combine, superpose, transforme les diffé-
rents thèmes (la mort et l'Apocalypse, la foi, la primauté 
de l'esprit) dans une écriture concise, tendue, audacieuse, 
qui représente un premier aboutissement des multiples 
recherches de Bruckner sur le terrain de la technique 
musicale. Son éclatante maîtrise en fait une oeuvre maî-
tresse de l'expression symphonique. 

Si la « Sixième Symphonie » - 1881 - représente une 
pause, la « Septième » - 1885 - est peut-être la création 
la plus représentative de l'art brucknérien par le nombre, 
la qualité, l'ampleur de ses thèmes, la succession des 
pages de tension et de détente, l'extrême intensité 
lyrique jointe à la sérénité du quatuor à cordes et à 
l'utilisation de mélodies populaires. 

La « Huitième Symphonie », « tragique » ou « de destin » 
- 1890 - est la longue confession lyrique d'un homme 
parvenant au soir de sa vie. 

La « Neuvième » enfin - 1894 - en ré mineur, comme 
celle de Beethoven, comme le « Requiem » de Mozart, 
est inachevée et dédiée « au Bon Dieu ». Bruckner l'a 
voulue souveraine et majestueuse, couronnement de toute 
son oeuvre. Aussi reprend-elle les thèmes des précédentes 
symphonies et des messes. C'est une oeuvre essentiel-
lement religieuse, cantique à la gloire de Dieu, évoquant 
en longs crescendos les origines du monde puis, dans 
un scherzo qu'on a dit le plus terrifiant de toute la 
littérature symphonique, et préfigurant même « Le Sacre 
du Printemps », les affres de l'Apocalypse, pour se ter-
miner sur un émouvant adagio où l'on imagine l'homme 
montant progressivement vers la lumière divine. 

On ne saurait terminer sans citer les « Messes • et le 
« Te Deum » où s'est exprimée vigoureusement la foi 
catholique de Bruckner. Reprenant la tradition du 
chant grégorien et de la Renaissance, l'amalgamant, en 
un creuset unique, avec celle des messes de Haydn, 
Mozart et Beethoven, y mêlant les solos lyriques, l'éclat 
romantique, le leit-motiv wagnérien, il y réalise une 
alchimie sonore tout à fait surprenante et convaincante. 

Cette oeuvre composée, on l'a vu, avec quelles diffi-
cultés, donne au bout du compte l'impression d'un 
ensemble d'une homogénéité remarquable. 

Sa place dans l'histoire musicale est devenue impor-
tante car le solitaire a réalisé une somme de la musique 
symphonique et religieuse de son siècle tout en ouvrant 
la voie à une musique plus expressionniste qui sera 
celle de Mahler, son élève, et qui, même, annonce 
Stravinski. 

Denis VALFORT • 
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EXPOSITIONS 

PICABIA 
1879-1953 

par Henri Bourbon 

La procession, Séville - 1912. 

En ce début 1976, les Galeries 
nationales du Grand Palais à Paris 
présentent une importante exposi-
tion rétrospective consacrée à Fran-
cis Picabia, personnalité multiforme 
et complexe peintre, poète, essayis-
te, directeur de revue, décorateur 
de théâtre, romancier, polémiste, 
auteur de ballet, scénariste, organisa-
teur de galas... 

Peintre français « le mieux incon-
nu » de son vivant, disait de lui Man 
Ray, il se plaît à choquer et à 
défrayer la chronique, tant par ses 

La feuille de vigne - 1922.  

oeuvres que par sa façon de vivre. 
Sa vie trépidante fut celle d'un héros 
de roman des années folles : désin-
volte, séducteur, jouisseur, insolent, 
cynique, farceur; mais ses provoca-
tions, ses extravagances, ses lâchetés, 
les complications de ses aventures 
sentimentales ne sont qu'un moyen 
de fuir une angoisse profonde et 
d'échapper aux inquiétudes du pes-
simisme. « Il faut, déclarait-il, tra-
verser la vie, rouge ou bleu, tout nu, 
avec une musique de pêcheur subtil, 
prêt à l'extrême pour la fête. » La 
fête, les fêtes en elle et par elles, 
il satisfait son extraordinaire appétit 
de vivre. Les femmes, l'alcool, la 
drogue, les Delage et les Hispano-
Suiza, les yachts, les boîtes de nuit, 
les résidences luxueuses, les diver -
tissements fastueux sur la Côte 
d'Azur, les concours de beauté et 
d'élégance, les dîners et soirées de 
galas, tout participe à tisser autour 
de lui une chronique dorée et scan-
daleuse de viveur et d'amuseur que 
lui-même entretient à plaisir. Et cette 
existence tumultueuse, égoïste, mou-
vementée d'homme célèbre et adulé 
s'achève en vieillesse assagie et un 
peu triste de rentier désargenté. 

L'oeuvre est aussi multiforme et 
déroutante que le personnage. Dix 
mille toiles et dessins. Dix ou vingt 
manières de peindre. Picabia est un 
artiste inclassable, sa peinture ne se 
laisse enfermer dans aucun style, 
dans aucune évolution. Il porte en  

lui une « profusion d'idées et d'in-
ventions dont la poussée le détache 
instantanément de toute oeuvre réa-
lisée pour en commencer une autre, 
la dernière née étant pour lui la 
seule valable », ainsi que le remarque 
sa première femme, Gabrielle Buffet, 
avec qui il ne cessa de conserver des 
affinités intellectuelles. Marcel Du-
champ fait écho à ces propos lors-
qu'il écrit en 1954 « Francis Picabia 
avait un don d'oubli total qui lui 
permettait d'attaquer de nouveaux 
tableaux sans le souvenir-influence 
des précédents. Fraîcheur sans cesse 
renouvelée qui fait de lui un plus-
que-peintre. » 

Le plus dada des peintres dada, il 
ne cessera d'étonner, de déconcerter 
par une mise en cause permanente 
de la peinture, une interrogation tou-
jours recommencée sur le sens de 
l'activité picturale, passant par l'anti-
peinture pour rejoindre, un temps, 
l'académisme, puis retrouver l'abs-
traction. On constate, par exemple, 
qu'au moment où il peignait des 
toiles à sujets mécanomorphes et des 
toiles dadaïstes, il dessinait des por-
traits de femmes espagnoles dans 
la facture la plus traditionnelle. 

De 1898 à 1908, Picabia connaît un 
immense succès de vente avec des 
tableaux impressionnistes et néo-
impressionnistes (il en réalise un 
millier environ ... ). A cette période 
font suite des toiles de style nabi et 
fauve. Puis Picabia rompt avec la 
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routine des paysages à succès, il 
s'oriente vers le cubisme, et s'inté-
resse aux recherches formelles de 
l'abstraction. Désormais il appartient 
à lavant-garde et ses paysages géo-
métrisés perdent la faveur de son 

Le Vegilone - 1924-25. 

public habituel. Ce sont 	« Caout- 
chouc » (1909), « L'arbre rouge » 
(1912), « Figure triste » (1912), « Dan-
ses à la source » (1912), « Procession 
à Séville » (1912). Apollinaire baptise 
orphiques ces belles toiles issues du 
cubisme et du fauvisme. 

Picabia part en 1913 pour les U.S.A. 
à l'occasion de I' « Armory Show » où 
il représente avec succès l'avant-
garde de l'art français; il est enthou-
siasmé par New York « cité cubiste, 
cité futuriste». De retour en France, 
sous le choc de son contact avec le 
monde américain, il peint « Udnie » 
et « Edtaonisl », magnifiques toiles 
abstraites construites en « morceaux 
de couleurs » et que suivent un an 
plus tard « Petite Udnie » et « Je 
reverrai en souvenir ma chère 
Udnie ». 

1915-1919 - Tandis que les futuris-
tes exaltent la civilisation mécani-
cienne (Marinetti proclame « Une 
voiture à 100 km/hcure est bien plus 
belle que la Victoire de Samothra-
ce »), tandis que Fernand Léger 
chante la machine, ses rouages, sa 
puissance et ses rythmes, Picabia, 
impressionné, lui aussi, par l'univers  

mécanique, crée une série de pein-
tures à sujets mécanomorphes 
• Machine •sans nom », « Révérence », 
• Cette chose est faite pour perpé-
tuer mon souvenir », « Paroxysme de 
la douleur », « Prostitution univer-
selle », « Prenez garde à la peinture », 

L'enfant carburateur ». L'originalité 
de Picabia c'est qu'il met dans ses 
oeuvres d'inspiration mécanique des 
accents d'humour et d'ironie, des 
intentions de dérision, un climat 
d'absurdité qu'accentue l'irruption 
sur la toile d'inscriptions qui n'ont 
aucun rapport avec l'image tracée. 
Les tableaux de cette veine compor-
tent le plus souvent des allusions 
sexuelles et symboliques et prennent 
un caractère insolite, voire énigma-
tique. 

En 1919, événement capital dans 
la vie et l'oeuvre de Picabia la 
rencontre avec le groupe Dada et 
Tristan Tzara. De toute sa vitalité, 
Picabia adhère à ce mouvement d'in-
surrection contre les conventions 
culturelles et le confort intellectuel, 
de révolte contre les lois du marché 
de l'Art et les canons bourgeois de la 
Beauté. Le Picabia contestataire, pro-
vocateur, négateur, destructeur, s'en 
donne à coeur joie et multiplie les 
coups d'éclat, les scandales, les facé-
ties, les actes subversifs. Mais par-
delà les chahuts, les gags, les tracts 
et les insultes, le dadaïsme de 
Picabia est plus profondément une 
volonté de mise en question radicale 
et virulente de l'Art et de l'artiste. 
« Réveil matin » (1919), « Le Double 
Monde » (1919), « Tabac-rat » (1920), 
• Le lierre unique ennuque » (1920), 
• L'oeil cacodylate » (1921), • Chapeau 
de paille » (1922), sont les oeuvres 
les plus significatives et les plus 
explosives de la période dada. 

En 1921-1922 Picabia s'éloigne de 
Tzara et d'André Breton et il se 
sépare de Dada, reprochant au mou-
vement d'abandonner sa spontanéité 
impertinente pour se complaire dans 
la théorisation. 

Poursuite de l'itinéraire fulgurant 
et surprenant de celui qui se flatte 
d'être le sur-amateur par excellence. 
« Les professionnels sont des pompes 
à merde... Je ne veux pas être pris 
pour un artiste. » 

1922-1923 - Les spirales et les cer -
cles d' « Octophone » et « Octophone 
II », de « Volucelle I » et « Volucelle 

II » s'apparentent aux recherches 
optiques de Marcel Duchamp. 

1924-1925 - Les fameux et singu-
liers collages - qui, par l'utilisation 
de ficelles, d'allumettes, de paiilles, 
d'épingles à cheveux, de cure-dents, 
de plumes, de couvercles deviennent 
des visages, des bouquets ou des 
paysages - possèdent une réelle 
qualité plastique, tels « La femme 
aux allumettes », « Lecture », « Cure-
dents », « Pot de fleurs ». 

1924 est aussi l'année du ballet 
instantanéiste « Relâche » sur une 
musique d'Erik Satie, qu'accompa-
gnent les séquences filmées d' « Entr'-
Acte » de René Clair; de l'un et des 
autres Picabia est le scénariste. 

Commence en 1924 la série ex-
pressionniste des étranges « Monstres 
mondains » avec leurs déformations 
qui frôlent la caricature et l'intensité 
de leurs couleurs ripolinées « Les 
amoureux », « Veglione », « Carna-
val », « La femme au monocle ». 
Leur succèdent, en 1927, les entrelacs 

Machines, tournez inte - 1920-11. 

gracieux et confus des « Transpa-
rences » qui invitent au rêve et 
ouvrent sur le fantastique. 

La rupture avec Dada est confir-
mée par un article intitulé « Picabia 
contre Dada ». 

Encore d'autres toiles, encore d'au-
tres styles, encore d'autres revire-
ments imprévisibles. Picabia, l'insai- 
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Udnie (jeune flUe amérteàine, danse) - 1913. 

issable, n'a-t-il pas proclamé 
• L'évasion doit rester au bout des 
doigts comme un jouet qui se ba-
lance... ». Alternance du figuratif et 
de l'abstrait de 1933 à 1937. En 1938, 
retour à la tradition de l'impression-
nisme et du fauvisme, avec notam-
ment le très réussi « Canal de Via-
reggio .. 

Puis à partir de 1940 ce sont des 
portraits, des nus, des corridas, ta-
bleaux académiques et réalistes sur 
lesquels la critique se divise, les uns 
criant au pompiérisme, à la médio-
crité, à la vulgarité, d'autres affir-
mant que Picabia reste Picabia. 

Ses dernières oeuvres sont abstrai-
tes, elles traduisent un intéressant 
renouvellement esthétique et témoi-
gnent d'un perpétuel esprit inventif: 
il semble qu'elles contiennent des 
promesses de novation audacieuse 
que la mort empêchera d'accomplir. 
L'oeuvre de Picabia ne se termine pas 
sur une impasse, « Bal nègre » (1947), 
• Bonheur de l'aveuglement ,, (1947), 
• Abstrait -  » (1947), « Arbre en 
fleurs » (1948), « Déraison de la 
nature » (1949), « Danger de la for-
ce » (1950), c'est encore et toujours 
du Picabia. 

Picabia n'est pas tout entier dans 

l'iconoclaste, le propagandiste du 
« Non-art », le contempteur des tra-
ditions du passé qui ridiculise les 
notions d'oeuvre d'art et d'artiste. 
Picabia est aussi le peintre, possé-
dant un solide acquis technique, qui 
travaille ses toiles avec une frénésie 
créatrice exigeante. L'artiste et le 
poète sont dans ces quelques lignes 
d'une évidente sincérité 

« J'ai ressenti la peinture 
Comme un objet de passion 
Mes tableaux sont des actes 
d'amour 
C'est ma manière de travailler. » 

Henri BOURBON u 
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POLÉMIQUES 

DIALOGUES 

LA GRANDE DERIVE 
DU COMMUNISME FRANÇAIS 

Qu'on no puisse à la fois être 
bon démocrate et vrai marxiste, cette 
sorte d'incompatibilité ressort de l'ana-
lyse des doctrines comme de l'expé-
rience historique. Mais on ne sattendait 
pas à ce que le secrétaire général du 
parti communiste français le confirmét 
à sa manière et avec l'autorité qui est 
la sienne. Car en renonçant à la dicta-
ture du prolétarit, on ne se livre pas 
à une opération de chirurgie esthétique 
qui n'ôterait au marxisme qu'une ex-
croissance disgracieuse, mais on enlève 
à une architecture dont la cohérence 
était la principale valeur une clef de 
voûte fondamentale qui faisait se re-
joindra la théorie de la lutte des classes 
et la pratique révolutionnaire. 

Non pas que soit ainsi substitué à 
un marxisme rigoureux un marxisme 
affadi et dilué, ou à un marxisme clos 
un marxisme ouvert. Se trouve, en effet, 
raturée et rejetée non pas une thèse 
parmi d'autres mais l'idée originale que 

'le marxisme se taisait du socialisme et 
qui tenait tout entière dans une critique 
radicale de la démocratie libérale que 
Marx et Lénine entendaient démystifier 
en montrant que le suffrage universel, 
les institutions représentatives, les droits 
de l'homme n'étaient qu'un camouflage 
idéologique destiné à perpétuer le 
régime capitaliste et le pouvoir de la 
bourgeoisie. Que de discours dans la 
tradition marxiste, violemment polémi-
ques ou à prétentions scientifiques sur 
le leurre des libertés formelles, obsta-
cles à l'instauration du socialisme, le-
quel ne devait étre établi que par le 
passage de la dictature de la bour-
geoisie à la dictature du prolétariat; et 
ce n'est que lorsque les forces de 
répression de l'Etat prolétarien auront 
anéanti la bourgeoisie que pourra com-
mencer, lumineux, le règne de là liberté, 
et si l'on veut une authentique démo-
cratie. 

Telle est la doctrine que, à l'initia-
tive de Georges Marchais, le congrès 
de Saint-Quen vient de jeter par-dessus 
bord puisque désormais les libertés de 
conscience et d'expression, et les insti-
tutions démocratiques ne sont plus des 
illusions à dénoncer et des obstacles à 
balayer, mais deviennent les voies et les 
moyens privilégiés d'un passage au 
socialisme. Dont on ne voit pas, au sur-
plus, comment il pourrait être inévitable 
et scientifiquement prévisible, comme  

l'enseignait jusqu'ici le marxisme, puis-
qu'il dépend désormais d'un libre choix 
des hommes qui, si la liberté qu'on se 
flatte d'honorer maintenant de coeur et 
d'esprit, n'est plus le faux semblant que 
l'on disait, peut toujours être remis en 
question. Que la liberté soit au com-
mencement et non plus au terme, un 
marxisme ainsi inversé se change en son 
contraire et on ne voit plus ce qui 
sépare doctrinalement le communisme 
français de cette social-démocratie qu'il 
tenait depuis un demi-siècle pour une 
haïssable hérésie réformiste, et dont il 
continue à se méfier puisque, comme le 
lui répète à satiété une désobligeante 
chanson, le socialisme français penche-
rait irrésistiblement du côté de la colla-
boration de classes s'il n'était maintenu 
de force du bon côté par son rude 
compagnonnage avec le parti commu-
niste dans la coalition du Programme 
commun. 

UNE VERITE AUX ORDRES 
DU POUVOIR 

La manière dont les communistes, 
dans la préparation de leur congrés, 
et à Saint-Ouen même, ont affirmé à 
grand fracas leur brûlant amour de la 
liberté sent son ardeur de néophyte et 
peut incliner au scepticisme quiconque 
n'a pas oublié la longue litanie des 
t o u r n a n t s et virages qui scandent 
de leur rythme discontinu cette ligne 
brisée qu'est l'histoire du parti commu-
niste. Et il se peut que sa conversion 
à un humanisme démocratique, que ses 
théoriciens les plus huppés avaient 
coutume de réfuter en le couvrant de 
sarcasmes, s'explique par de trop visi-
bles raisons d'opportunité politique 
rassurer une opinion publique qui sait 
maintenant la vérité sur le sort des 
libertés là où le communisme se confond 
avec l'Etat ; ne pas laisser au partenaire 
socialiste le monopole de la foi et de 
la vigilance démocratiques. 

De plus, il est assez paradoxal que 
cette ouverture libérale et démocratique 
ait été décidée au sommet et d'une 
'manière telle que, comme toujours, les 
militants et l'ensemble du Parti ne pou-
vaient qu'adhérer comme ils l'ont fait à 
Saint-Ouen avec l'enthousiasme qui con-
vient à la neuve lumière descendue 
d'en-haut. L'effervescence dans les cel-
lules; les tribunes contradictoires dans 

« Humanité .', et les quelques remous 
qui ont pu se manifester à Saint-Ouen 
ne faisaient qu'une agitation de comédie 
et un simulacre de discussion, puisque  

les conclusions en étaient acquises 
d'avance. Si bien que ce bond en avant 
vers la démocratie a été acquis par des 
procédures fort peu démocratiques. 

Ainsi se dégage une constante du 
monde communiste l'autorité politique 
y juge souverainement, non seulement 
ce qui va de soi, de la tactique, mais 
aussi de la doctrine. La vérité du commu-
nisme peut n'être pas la même à 
Moscou, Pékin ou Paris, mais elle est 
en chacun de ces lieux aux ordres du 
pouvoir qui l'établit' et la manipule à son 
gré. Gouverner- - les penseurs en régen-
tant les pensées et régner sur les clercs, 
lointain propos césarien et qui ne va 
pas dans le sens de la démocratie. 

Mais les idées vraies ne sont pas des 
outils qu'on jetterait à la ferraille lors-
qu'elles ne donneraient plus à la volonté 
de puissance une assez bonne prise 
sur la nature ou la société. Si l'homme 
est le maître de ses outils, il est la 
proie de ses vérités et lorsqu'il touche 
une idée vraie, il ne sait pas jusqu'où 
elle pourrait le mener. Ainsi en faisant 
éclater quelques vérités démocratiques 
au coeur d'une idéologie socialiste, 
Georges Marchais pourrait bien, en cas-
sant le marxisme, avoir •joué les appren-
tis sorciers et avoir amorcé une dérive 
dont sont imprévisibles l'itinéraire et le 
terme. 

LA FIN DU LIBAN 
Tristesse et honte que la communauté 

des nations n'ait rien entrepris pour 
empêcher les Libanais de s'entretuer et 
de détruire dans un vertige suicidaire 
une patrie qui, parce qu'elle était une 
paradoxale exception pluricuiturelie et 
pluriconfessionnelle, ne manquait pas 
de raisons de vivre, sinon de durer. La 
France, qui a des responsabilités ma-
jeures dans la création du Liban, issue 
de la décomposition de l'empire turc à 
la fin de la première guerre mondiale, 
s'est contenté d'envoyer à Beyrouth un 
Monsieur Bons Offices parfaitement dis-
tingué, choisi parmi les nobles retraités 
de la politique d'hier, et dont on était 
bien sûr que, dépourvu de toute passion, 
il était aussi incapable de jeter de 
l'huile sur le feu que de provoquer par 
sa peu chaleureuse-présence le miracle 
d'un sursaut réconciliateur. Geste pla-
tonique et qui- n'était qu'une manifesta-
tion d'impuissance. 

Avec les chrétiens du Liban, la France 
avait des liens particuliers. Si les monta-
gnards maronites retranchés dans le 
Mont-Liban ont pu survivre, ils le doivent 

60 



certes à leur tenace résistance face à 
un environnement souvent hostile, mais 
aussi à une intervention française qui, 
en 1860, les sauva du génocide. Et les 
institutions culturelles françaises et occi-
dentales ont puissamment aidé ceux 
d'entre eux qui étaient descendus vers 
les villes et qui étaient doués pour les 
entreprises à s'élever dans l'échelle 
sociale et à acquérir au Liban une 
situation dominante aujourd'hui menacée 
par la montée démographique des com-
munautés musulmanes. Et le problème 
majeur du Liban est celui de l'avenir de 
ces centaines de milliers d'Arabes chré-
tiens qui ne sont pas, comme on le 
croit parfois, une séquelle des croisades, 
ce qui les rendrait indignes de vivre, 
mais qui doivent à une longue histoire 
datant des origines une mystique et une 
liturgie spécifiques. 

Aussi arabes que chrétiens, les ma-
ronites étaient souvent anti-sionistes 
avec une virulence qui leur valait les 
sympathies de l'opinion de gauche. Mais 
lorsque les deux communautés du Liban 
en sont venues à s'entrégorger, elles 
sont devenues une «droite réactionnaire 
et fasciste » face à des « islamo-progres-
sistes '. d'autant mieux marqués à gau-
che qu'ils avaient l'appui des Palesti-
niens. Le vocabulaire des commentaires 
s'en ressentait. La guerre avait beau 
être menée de manière aussi abomi-
nable des deux côtés, les massacres 
étaient des massacres lorsqu'ils étaient, 
comme à Damour, accomplis par les 
milices musulmanes et ils étaient au 
surplus des atrocités lorsqu'ils étaient, 
comme à la Quarantaine, perpétrés par 
les phalanges chrétiennes. 

Voici maintenant le Liban  sous pro-
tectorat syrien. Et s'il convient de se 
réjouir de ce que le sang ait cessé de 
couler - encore que subsistent bien 
des braises sous la cendre - et de 
ce qu'un compromis paraisse faire pro-
visoirement l'accord entre les parties, 
rien ne parait véritablement réglé quant 
au fond. Les chrétiens libanais - à 
l'instar des Juifs d'lsraél - sont comme 
une île perdue dans un océan musulman 
qui peut abuser de la force que lui 
donnent le nombre, l'espace, le temps 
et la conscience d'une même identité 
culturelle. La guerre civile libanaise n'a 
été si tragique que parce qu'obscuré-
ment, instinctivement la communauté 
chrétienne se sentait menacée dans son 
droit à l'existence. Et quels qu'aient pu 
être les erreurs de ses politiciens et les 
crimes de ses activistes, susceptibles 
les uns et les autres de précipiter le 
destin qu'on prétendait contredire, l'ara-
bisme chrétien, qui n'a cessé d'avoir, 
et jusqu'au temps présent, ses penseurs 
et ses martyrs, mérite de subsister et 
par son originalité propre et comme lien 
entre deux cultures. Trop beau, hélas! 
pour étre toujours et partout vrai dans 
un monde où le fanatisme supporte de 
moins en moins la coexistence awec la 
diii é ren ce. 

DES EVEQUES ET DES INQUISITEURS 
Un évéque s'est permis de proposer 

publiquement une réflexion certes assez 

aiguè tant sur le capitalisme que sur 
le marxisme, dénonçant ici comme là ce 
qu'il appelait une « erreur sur l'hom-
me ». « Inversion de la hiérarchie des 
valeurs » dans le cas du capitalisme 
« subordination de la vie spirituelle à 
la consommation, de la consommation 
à la production, de la production à 
l'argent.». '. Méconnaissance du carac-
tère absolu de la personne humaine » 
dans le cas du communisme qui n'a pas 
cessé de faire du marxisme la règle de 
sa pensée et de son action, s'interdi-
sant ainsi «de fonder en théorie et de 
garantir en pratique la liberté et les 
libertés ,,. Ernmanuel Mounier ne tenait 
pas un autre langage lui qui était le 
contraire d'un conservateur et ne pou-
vait passer pour anticommuniste, puis-
qu'il était obsédé par le souci d'un 
dialogue et même d'une coopération 
entre communistes et chrétiens; mais 
il ne lui paraissait pas possible de taire 
ou de raturer les différences doctrinales 
qui séparent et opposent christianisme 
et communisme, et plus précisément 
personnalisme et marxisme et qui ne 
sont pas sans graves conséquences 
dans l'ordre et l'action. Rigoureuse hon-
nêteté que les communistes ne lui ont 
jamais pardonné; aussi traitent-ils et 
Ifont-ils traiter Mgr Matagrin comme 
jadis ils traitèrent Emmanuel Mounier, 
par le relus du débat, la diversion poli-
tique, la disqualification systématique 
de l'interpellateur importun. 

Grand tintamarre et prodigieux tumulte. 
Voici toute une gauche et une extrême-
gauche chrétiennes mobilisées contre 
Mgr Matagrin, et les clameurs réper' 
cutées avec complaisance par la presse 
et l'ensemble des mass media donne le 
sentiment, assez illusoire, d'une vive 
alarme d'opinion. Gros titres d'une élo-
quence de choc : « Soixante personna-
lités chrétiennes » (dont certaines 
engagent comme elles disent - leurs 
organisations », par exemple la J.E.C., 
le M.R.J.C. ou les groupes T.C.) 
des simplifications sommaires et des 
définitions caricaturales», le texte n'est 
fait que d'une litanie d'aftirmations 
péremptoires, car comment ces vastes 
intelligences et ces grandes consciences 
accepteraient-elles de dialoguer avec 
un demeuré mental et au surplus si 
peu évangélique? Ou encore « Dix-
neuf prêtres du Havre «l'amour peut-il 
faire l'économie de la lutte des clas-
ses? », il est en effet des économies 
qui coûtent cher et il y e un amour qui 
n'étant pas avare est disposé à tout 
couvrir, on le sait depuis « les Provin-
ciales » et même la violence et la 
guerre. Ou enfin - Les chrétiens marxis-
tes «, les plus décidés à ne pas transiger 
avec la dogmatique marxiste et qui, 
eux, n'y vont pas par quatre chemins 
• Sortir de l'idéalisme traditionnel » et 
• engager la lutte contre l'appareil idéo-
logique au service de la classe domi-
nante que constituent les Eglises «. Mais 
dans l'escalade protestataire et contes-
tataire la palme revient indiscutable-
ment à I' «animateur national de la 
Vie Nouvelle-' qui ne craint pas de titrer 
un pamphlet aussi véhément qu'inconsis- 

tant par la plus onctueuse des formules: 
« Un manque de discernement évangé-
lique ». Car cette polémique est de bout 
en bout cléricale, et le cléricalisme, 
qu'il soit de droite ou de gauche, use 
du même vinaigre bien huilé. 

La faiblesse et l'incohérence des 
reproches adressés à l'évêque de Gre-
noble - et à l'archevêque de Marseille 
qui vers le môme temps avait eu l'im-
prudence de définir quelques critères 
concrets d'authenticité chrétienne - 
tombent sous le sens. Pour ne retenir 
que les moins vulgaires, on veut que 
le marxisme ne soit qu'une méthode, et 
on lui accorde sans critique son dogme 
le plus intenable, celui d'une explication 
de tous les conflits humains par la seule 
lutte des classes; ou encore on argué 
qu'il y a plusieurs marxismes (ce qui 
contredit la thèse de l'unité et de l'uni-
versalité du marxisme comme méthode) 
sans se demander si cette pluralité d'in-
terprétations contraires ne serait pas 
significatif de cette crise du marxisme 
dont discutent librement dans le siècle 
les intellectuels de la gauche laïque au 
point de souvent récuser en bloc, et 
plus vigoureusement qu'on le fait à 
Grenoble ou à Marseille, non le propos 
révolutionnaire, mais les saintes écri-
tures marxistes-léninistes. Les notables 
du cléricalisme de gauche vont-ils, réin-
ventant l'index, interdire à leurs ouailles 
le « Nouvel Observateur», qui devient 
une aussi mauvaise lecture qu'une dé-
claration épiscopale? 

Singulière inversion 	les évèques, 
dans leur assemblée lourdaise, s'étaient 
montrés d'une large ouverture à l'égard 
des options politiques prises par les 
chrétiens et •mème, ès-qualité, par les 
mouvements d'Action Catholique. A cette 
tolérance peut-être excessive, mais qui 
était faite de confiance et de respect 
pour autrui U est répondu par un déchai-
nement d'intolérance et qui va jusqu'à 
mettre au ban de l'évangile un évêque 
en tant qu'évêque, parce que la fonc-
tion elle-même ne saurait résister à la 
puissance décapante des analyses 
marxistes. Il fut un temps où dans 
l'Eglise l'autorité cédait à des tentations 
inquisitoriales : manifester dans le rang 
une inquiétude, un questionnement, 
c'était attirer sur soi la foudre. Aujour-
d'hui, alors que les évêques ont appris 
à s'interroger et à interroger, il leur 
suffit de nommer à partir des vérités 
qu'ils ont la charge de défendre et 
d'accroître, quelques erreurs qui tont 
des ravages dans le monde, pour dé-
chaîner contre eux une vague de cen-
sures proprement inquisitoriales. La 
certitude qui foudroie a changé de place, 
mais c'est toujours le même mani-
chéisme qui croit contre le mystère 
d'iniquité servir l'absolu du Bien et qui 
situe les actes des évêques' dans « l'au-
tre camp», celui de la grande conspi-
ration contre les bons, des forces de 
l'impérialisme et du capitalisme. Mais 
à se faire inquisiteur on n'est pas un 
plus mauvais marxiste. Quant à en 
être meilleur chrétien, comme on le 
fait savoir, cela ferait beaucoup de 
sécurités à la fois. 

- 
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•' Le refus de la vie par Pierre Chaunu 

« Le monde blanc de souche européenne se meurt... 
Avant un siècle, au rythme de la modification actuelle 
des comportements, la population blanche de souche 
européenne aura, si rien n'intervient, pratiquement 
disparu de la planète... Entre 1985 et 1990, nous serons 
affrontés au grand déficit des cerveaux des hommes 
de trente ans. » Tel est l'avertissement lancé par Pierre 
Chaunu au terme de cette « analyse historique du 
présent » menée à la manière qu'on lui connaît, c'est-à-
dire au pas de charge. 

Pour lui, tout a commencé en 1962 lorsque après 
150 ans d'une natalité qui lui a valu son dynamisme 
conquérant à finalité industrielle et planétaire, l'Occident 
soudain a « refusé la vie ». Le mouvement est né de 
la découverte du « monde plein ». Il est parti des Etats-
Unis il a frappé aussi bien l'Europe de l'Est et la 
Russie blanche que celle de l'Ouest. L'envol de la 
démographie dans les pays du tiers-monde a déclenché 
une formidable entreprise de lutte contre l'enfant elle. 
a mobilisé les medias; très vite, elle est devenue indus-
trielle. Des capitaux immenses ont été mis au service 
des techniques contraceptives et attendent aujourd'hui 
leur rentabilité. En fait, cet arsenal qui devait permettre 
au monde blanc d'endiguer la marée démographique du 
tiers-monde, c'est contre lui-même qu'il l'a tourné. Et il 
risque d'en mourir... 

Double suicide 	d'une part, il trahit ainsi l'héritage 
judéo-chrétien qui le porte depuis vingt siècles et qui 
lui n dit « croissez, multipliez.., dominez la terre »; 
d'autre part, il va priver dans moins de dix ans l'huma-
nité de ce capital irremplaçable de cerveaux nés, 
enseignés, éduqués de la Californie à l'Oural car, dès 
1985, ils ne se renouvelleront plus. Or, tel est l'ensei-
gnement de l'histoire, la dénatalité est le signe infaillible 
du déclin. On l'a constaté dans le Bas-Empire romain 
malthusien submergé par les Barbares. On l'a vu chez 
les Indiens d'Amérique dont le nombre s'est réduit des 
deux tiers cinquante ans après l'arrivée des Espagnols. 
Le monde blanc en est là tous les peuples qui le 

composent ont aujourd'hui un taux de reproduction 
inférieur à I la France, les Etats-Unis sont à 0,9, 
l'Allemagne de l'Est à 0,7. Celle de l'Ouest approche du 
seuil fatidique de 0,6 d'ores et déjà les cercueils ly 
emportent largement sur les berceaux. 

A partir de là, tout s'enchaîne car « la crise démo-
graphique n'a pas de cause économique, c'est la crise 
économique qui a des causes démographiques... Le monde 
industriel de souche européenne - 1 milliard d'hommes, 
40 % des terres émergées, Je quart de l'humanité, 80 96-
85 96 des ressources et près de 99 96 de la puissance - 
est en train de s'acheminer vers le point où la trans-
mission de l'héritage culturel qui suppose un nombre 
au moins égal de cerveaux n'est plus possible. » Dans 
ces conditions, le salut doit venir, très vite, d'une 
politique globale de soutien à l'enfant et à la famille, 
seule cellule qui survive dans un monde dont toutes les 
institutions sont ébranlées et qui fait d'ailleurs, tous 
les sondages le prouvent, l'objet d'un investissement 
affectif de plus en plus puissant. L'auteur én décrit les 
grandes lignes dans son dernier chapitre. Hors d'elle, 
l'apocalypse nous attend au tournant de l'an 2000. 

Cette vaste fresque impressionne. Spécialiste de l'his-
toire quantitative, Pierre Chaunu manie les siècles et les 
chiffres avec aisance et force. Il a raison de souligner 
que la croissance de la population blanche entre 1945 
et 1965 a été due non pas à un taux de natalité excep-
tionnel mais d'abord et surtout à l'allongement de la 
vie humaine. Elle signifie donc autant son vieillissement 
que son rajeunissement. Il a encore raison quand il voit 
dans le mépris du passé une injure à l'avenir. Le devenir 
est continuité il n'y a pas d'histoire sans mémoire. 
De même ses références philosophiques et religieuses 
sont solides l'ascèse judéo-chrétienne a bien été dans 
notre civilisation à l'origine de l'investissement qui est 
facteur de croissance et pari créateur sur le futur. Il tire 
enfin un parti éclairant des thèses de René Girard sur 
la relation entre « la violence et le sacré » et explique 
par elle l'affaiblissement présent de la justice et de 
1'Etat. 
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Néanmoins, certaines de ses affirmations surprennent. 
C'est ainsi qu'il lie la violence dans la société et la 
pollution de l'environnement non pas à l'excès mais au 
vide d'hommes le paysan chinois conserverait un sol 
que l'agriculteur américain dégrade. Mais cet exemple 
supporte, semble-t-il, une tout autre interprétation et 
oblige à s'interroger sur le principe même qui est la 
base du livre de Pierre Chaunu : le nombre très faible 
des exploitants agricoles dans une Amérique du Nord 
qui a par ailleurs triplé sa population en un siècle 
n'est pas un fait démographique, c'est un fait écono-
mique. En réalité, la répartition des hommes à la 
surface de la terre évolue beaucoup plus en fonction 
des techniques que de leur nombre considéré dans 
l'absolu. 

Faute de reconnaître cette évidence, l'auteur se 
comporte face à la dénatalité sérieuse et même angois-
sante de l'Occident en moraliste plus encore qu'en 
historien. Etrange et troublant paradoxe chez qui s'em-
ploie à éclairer l'avenir à la lumière du passé. Du même 
coup il s'interdit d'expliquer le fait sur quoi repose  

toute sa démonstration, c'est-à-dire l'effondrement démo-
graphique des années 60 qui se fera payer si cher dans 
dix aùs. Et pourtant la raison en est simple : c'est, sans 
aucun doute possible, le poids du facteur économique, 
c'est-à-dire d'une èroissance industrielle unique dans 
l'histoire de l'humanité, qui a brisé net l'élan démo-
graphique. Ainsi la notion de croissance est-elle fonda-
mentalement ambigus et même contradictoire -puisque 
la production des objets, lorsqu'elle atteint un certain 
niveau, compromet la reproduction des hommes. 

La thèse de Pierre Chaunu appelle donc discussion. 
Mais le mérite de l'auteur reste entier appuyé sur 
une conviction religieuse dont il ne fait pas mystère, 
une fougue naturelle profondément sympathique et un 
vaste appareil statistique, il attire l'attention vers un 
des problèmes-clés de notre temps. 

Il mérite qu'on lui réponde. 
Maurice BLIN • 

Caïman n-Lévy, 336 p. 

• Quand la Chine s'éveillera par Alain Peyrefitte 

Le livre, véhicule essentiel de la culture. - Les Fran-
çais vivent dans des conditions bien difficiles 

- un travail sans responsabilité, 
- des transports longs et cahoteux, 
- un logement qu'ils ne connaissent que pour y 

dormir... 
Face à des habitudes quasi rituelles, devant des 

structures sociales massives et apparemment immuables, 
l'évasion s'organise, les loisirs faciles procurent des for-
tunes à leurs « managers » ; et pourtant, la recherche 
d'un « plus-être », au-delà même du « mieux-être », existe 
au coeur de chacun; elle s'exprime parfois, y compris 
dans cette violence tant décriée, piètre réponse - certes 
- à la violence légale. 

Et pourtant, à observer les gens qui voyagent en 
train ou dans l'autobus, qui déjeunent au restaurant, on 
peut constater que - bien souvent - un livre, • LE 
LIVRE », repose ouvert sur les genoux, ou est en bonne 
place à côté du couvert. 

Le livre de poche a ouvert une brèche, le livre, plus 
qu'hier encore, demeure un véhicule essentiel de la 
culture. 

La Chine nous interroge. - A peine sorti des presses, 
le livre d'Alain Peyrefitte (1) connut, et connaît tou-
jours, un succès considérable, auquel l'auteur, proba-
blement, ne s'attendait pas lui-même. 

Certes, un livre est souvent une invitation au voyage 
que l'on aimerait faire et que l'on ne fera peut-être 
jamais! Supplétif de l'imagination, il invite au rêve, à 
l'évasion : c'est vrai d'une certaine littérature, peut-être; 
mais, LA ÇHINE, au-delà des slogans d'un tourisme de 
pacotille, est beaucoup plus que cela son passé riche 
en légendes, son évolution qui sera sans doute, dans cent 
ans, le sommet historique qui émergera de la sédimen- 

tation des événements oubliés, la Chine déjà, est en 
elle-même une interrogation dans laquelle chacun teste 
ce qu'il sent, et les valeurs de • son vécu ». 

Une seule réforme, celle des mentalités. - Préférant 
le témoignage vivant à la fiction romanesque, en lisant 
l'essai d'Alain Peyrefitte, les Français - en fait - 
s'interrogent sur eux-mêmes, sur leur propre recherche 
d'une société nouvelle, simplifiée et spiritualiste. Le 
besoin est d'ailleurs si fort, le souffle quasi messianique 
d'un Mao si pénétrant, que le lecteur se prend même à 
oublier - par instants - le prix payé par le peuple 
chinois, pour assurer la transformation des structures 
sociales de son pays. 

Le prix, le préalable à toute évolution des structures, 
c'est la réforme des mentalités : ce qu'il y a d'identique 
entre Jésus et Mao, c'est que les deux voulaient changer 
le coeur de l'homme; le premier par un appel individuel 
à la conscience, appel qu'il garde la liberté de ne pas 
entendre, l'autre par une sorte de sublimation collective 
et contraignante. 

C'est donc parce qu'il touche le fond de notre pro-
blème, c'est parce qu'il apporte le témoignage d'une 
solution, d'ailleurs intransposable; enfin, c'est parce 
que les Français ont de plus en plus conscience de leur 
volonté de changer la vie, et leur vie. 

C'est pour toutes ces raisons qu'un tel ouvrage, en 
apportant le moyen de connaître, a suscité le besoin 
d'agir. 

L'intelligence de l'auteur, sa probité intellectuelle, lui 
ont permis d'aller directement à ce qui est fondamen-
talement ressenti dans notre société. 

C'est sans malice qu'on pourrait ajouter - et cela 
compte souvent plus que l'intelligence - qu'il est plus 
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probable encore que l'expérience vécue par l'ancien 
ministre de l'Education en 1968 lui ait apporté dans ce 
domaine la lucidité d'abord, la conviction ensuite. - 

Quand une société est centralisée au point d'aboutir 
au monopole des responsabilités par un petit nombre, 
on peut dire que cette société est « mandarinale »... 

Quand une société est stratifiée, au point que la 
création de toute structure nouvelle ne supprime pas 
l'ancienne qu'elle est supposée remplacer, on peut dire 
que cette société se sclérose par le fait des mandarins. 

Quand une société est cloisonnée au point d'empêcher 
la nécessaire communication entre les hommes, et que 
la solution de leurs problèmes dépend de trop de per-
sonnes - finalement de personne - on peut se deman-
der, avec quelque inquiétude, si la réforme dans le 
calme parviendra aux « déblocages » nécessaires. 

Ce cher vieux pays, comme disait quelqu'un, se raidit 
dans l'autodéfense, tout tremblant qu'il est à la crainte 
d'une indigestion de modernité; et au fond de lui-même, 
il refuse les vitamines de la réforme qui, si elles sont 
administrées à temps, lui éviteraient le choc chirurgical 
du futur. 

Comme on l'a déjà écrit, • la France est toujours en 
avance d'une révolution parce qu'elle est toujours en 
retard d'une réforme ». 

Confusément, mais obstinément, les Français ressen-
tent cela; et malgré les risques de dictature (ses camps 
et les travaux forcés), la volonté de changement est en 
voie de se radicaliser; la France ne sera pas la Chine, 
mais la vérité de demain pourrait bien - en partie - 
se trouver dans l'utopie d'aujourd'hui. 

On peut même se demander si Alain Peyrefitte ne 
fait pas une telle analyse, certains passages laissant 
transparaître des préoccupations qui annoncent un pro-
chain ouvrage sur « Le Mal Français ». 

Pour toutes les questions qu'il pose, et qu'il sup-
pose, l'ouvrage d'Alain Peyrefitte doit être lu pour 
connaître un pays mystérieux et mystique, pour motiver 
les Français, et inspirer en France le vrai courant de 
réforme qui permettra à chacun, non seulement de 
subsister, mais de commencer à être. 

Jean-Pierre MAITJtE U 

(1) Ed. Fayard. 

e Trahison de l'Occident par Jacques Ellul 
I La tentation totalitaire par Jean-François Revel 

J'ignore si l'auteur de Trahison de l'Occident (1) et 
celui de La Tentation totalitaire (2) apprécieraient 
d'être rapprochés, mais la publication concomitante de 
leurs deux livres a valeur d'un signe parce qu'ils 
s'inscrivent dans la même protestation virulente et vont 
à contre-courant avec la même intrépidité. A première 
vue, pourtant, tout sépare l'optimisme des Lumières, 
qui reste celui de Jean-François Revel, en dépit des 
sombres perspectives qu'il entrevoit, du jansénisme de 
Jacques Ellul dont les pages saisissantes consacrées au 
« mystère de l'Occident » illustrent la vision dramatique. 
Ce mystère réside en une contradiction fondamentale. 
D'un côté, la tradition grecque et latine qui affirme 
la grandeur de l'homme par la domination intellectuelle 
et politique, l'explication sans limite d'un univers trans-
parent et sa maîtrise ; de l'autre côté, la tradition chré-
tienne, issue de l'Orient et apparemment destinée à s'y 
épanouir mais qui rencontre inexplicablement son 
contraire et lui inflige une blessure jamais cicatrisée, 
« L'homme a construit, sur le plan intellectuel et poli-
tique, le monde de l'homme aussi exclusif et complet 
qu'il sera jamais possible, et Dieu dit « Descendons 
et allons voir »., comme s'il y avait une sorte de volonté 
divine de porter la contradiction au centre de la pré-
tention de l'homme. Car ce que Dieu allait introduire 
dans cet univers de l'Eros, c'est son contraire décisif, 
l'Agapé ? » 

L'Occident ne s'est jamais relevé de cette contradic-
tion, dont son histoire est faite, et nous sommes par-
venus au sommet du conflit. L'homme semble totalement 
vainqueur mais l'Occident, lorsqu'il accapare la vérité  

pour la proclamer aux autres, « ne produit que la colère 
et la haine ». 

Ce n'est pas lui qui reconnaitrait un progrès dont 
la technique - sa bête noire - serait l'agent bien-
veillant, et à peine la liberté et la raison se sont-elles 
affirmées qu'elles ont été dévoyées et perverties. L'évo-
lution de nos sociétés depuis le XVIIP siècle n'a fait 
qu'ajouter les aliénations les unes aux autres, celles 
de l'économie à celles de la politique, puis celles de la 
technique à celles de l'économie. Mais paradoxalement, 
Ellul croise le chemin de Revel, et tous deux expriment 
une commune révolte contre le conformisme que 
« l'esprit du temps » fait sur les institutions intellectuelles 
qui organisent l'opinion, tous deux affirment que la 
liberté et l'individu sont « la gloire de l'Occident » et 
tous deux pourfendent le comportement suicidaire des 
clercs qui en trahissent la vocation. Leurs discours 
s'adressent à la gauche qu'ils interpellent en l'accusant 
de se faire la complice de l'écrasement de la liberté et 
aussi, thème aussi vigoureusement proclamé par l'un que 
par l'autre, de renier ses valeurs universelles en cédant 
au délire du nationalisme. S'étonnera-t-on encore que 
Jean-François Revel affirme le triomphe de Maurras 
quand Georges Marchais proclame devant le XXII 
congrès du P.C.F. que « tout ce qui est national est 
nôtre » 

La diatribe de Jacques Ellul est à la mesure de 
l'identification qu'il établit entre la gauche et les valeurs 
de l'Occident. Pour lui, la vérité de la gauche se définit 
tout simplement dans son attitude à l'égard des • pau-
vres », c'est-à-dire de tous ceux qui sont démunis (sur 
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le plan de la richesse, de l'influence ou de la renommée). 
Or elle a substitué pour eux, « à l'illusion religieuse du 
paradis céleste à venir, l'illusion politique du paradis 
terrestre à venir » et se comporte à leur égard comme 
l'Eglise bourgeoise du XIX' siècle. Elle a ses « bons 
pauvres », ceux. dont la situation peut être exploitée, 
Palestiniens ou guérilleros, tandis qu'elle ignore ou 
méprise les autres, harkis, Kurdes ou Thibétains qui 
ont le tort de n'entrer point dans les plans de la Révo-
lution. • Somme de tous les conformismes », elle a 
« trahi l'Occident ». 

La dénonciation intellectuelle se fait donc dénonciation  

morale sans compromission ni ménagement. Et c'est 
encore sur ce point que les deux démarches, si diffé-
rentes dans leur cheminement, se rejoignent par 
l'indifférence à l'accueil que ses destinataircs pourront --
réserver au message, indifférence qui mêle provocation 
délibérée et imprudences de l'humeur. Il serait pourtant 
dommage que ces messages solitaires ne soient point 
entendus. Ils donnent à réfléchir. 

Pierre AVRIL U 

(1) La trahison de l'Occident, par J. Ellul. Calmann-Lévy. 
(2) La tentation totalitaire, par 1.-F. Revel. Laffont. 

S Le cercle des feux par Jacques Lizot 

A proximité des sources de l'Orénoque, en Amazonie, 
dans la région de la Rivière des Charmes et de la Rivière 
des Pluies, existe un territoire de 50.000 kilomètres carrés 
dans lequel vivent les Indiens Yanomami en petits grou-
pes itinérants d'une cinquantaine de personnes. Ils sont 
environ quinze mille, protégés par la forêt, les cours 
d'eau, les montagnes, qui constituent une société pri-
mitive ayant conservé son originalité, ses traditions, ses 
libertés. Ainsi, à l'extrême-sud du Venezuela, quelques 
milliers d'Indiens aux moeurs ancestrales, marqués du 
poids des mythes et du respect des pouvoirs magiques, 
poursuivent leurs activités, leurs travaux et leurs jeux, 
rassemblés en petites communautés autour d'un grand 
auvent circulaire fait de bois et de feùilles, « sous lequel 
se répartit la totalité des ménages et qui laisse en son 
centre une vaste place à ciel ouvert » qui est comme 
la place du village, le cercle des feux. Tout autour les 
plantations et au-delà l'immensité de la forêt amazo-
nienne. La « civilisation occidentale » n'a pas réussi à 
dénaturer la vie sauvage et libre de cette tribu vénézué-
Ïienne qui demeure peut-être le dernier exemple de 
société primitive. 

Un livre nous révèle sous forme d'une étonnante 
chronique ce qu'est l'existence quotidienne des Indiens 
Yanomami il a été écrit par Jacques Lizot, qui vit depuis 
six ans parmi les Yanomami, parlant leur langue, parta-
geant leur sort. Cette exceptionnelle enquête ethnolo-
gique n'offre pas l'aspect d'un essai savant et austère 
où l'auteur étale ses connaissances « scientifiques ». Dans 

Le Cercle des Feux • (1) Jacques Lizot, narrateur de 
talent, s'efface pour donner, en un captivant récit des 
« faits et dits des Indiens Yanomami », toute la place à 
des personnages authentiques aussi présents que dans 
les bons romans d'aventures et de moeurs. Les héros 
du livre ce sont Turaewè, Hitisiw, - Kerama, Hebèw, 
Tabrobemi, Ebrèw, Remaema, Shimoreiwè, Moriwè, 
Mabroma et tous les autres membres de la tribu qui 
vivent d'une vie dite « sauvage », sans aucune concession 
aux habitudes et servitudes du monde industrialisé. Les 
multiples informations ethnologiques, le lecteur les 
recueille au fil de la narration des événements et des 
comportements, tels qu'ils sont véritablement vécus. 

Dès les premières lignes, nous sommes sous le charme 
« Il fait à peine jour. La rivière semble ne pas couler. 

Quelques remous viennent seuls animer la surface de 
l'eau. Une brume légère flotte en volutes paresseuses, 
presque immobiles. Pas un souffle d'air. A l'approche 
du matin, l'humidité s'était condensée dans l'épaisseur 
des frondaisons superposées elle dégouline maintenant 
en gouttes épaisses et bruyantes comme une pluie régu-
lière. De place en place, un toucan laisse échapper les 
notes brèves de son chant monotone. La fraicheur du 
matin est devenue plus vive ; les Indiens attisent les 
feux et des gerbes d'étincelles montent jusqu'au toit. 
Le soleil, émergeant de l'horizon, ne tardera pas à illu-
miner la. cime des arbres les plus hauts. Le grand auvent 
de Karohi reprend lentement vie des voix se cher-
chent, des enfants pleurent, des hamacs oscillent sous 
l'impulsion des corps. Sans se lever, des hommes taillent 
et parfont les pointes de flèches en bambou, ébauchées 
la veille. C'est que, ce matin, Turaewè, le chamane, va 
fabriquer le curare : il ne faut pas manquer de pointes »... 

De chapitre en chapitre, nous regardons vivre ces 
Indiens selon le rythme des existences quotidiennes 
avec leur lot de banalité et d'extraordinaire, avec leur 
cortège de liberté et de violence, de cruauté et de ten-
dresse. Histoires d'amour, vies des femmes, sortilèges et 
magie, danses de présentation, guerres et alliances, 
pactes et échanges, expédition de chasse, parties de 
pêche, usage des hallucinogènes, cérémonies d'initiation 
par les chamanes la complexité sociale et le sens du 
sacré de ce minuscule univers, attachant vestige de 
l'époque précolombienne, sont admirablement restitués. 

Ainsi on apprend, page après page, que • la conver-
gence de l'ordre social, religieux et cosmologique fait 
de l'habitation yanomami un microcosme ». On apprend 
que « la sexualité des petits Yanomami n'est pas répri-
mée, pourvu qu'elle reste discrète et confinée et qu'elle 
s'accorde sur ce point avec celle des adultes ». On 
apprend que pour les Yanomami le cannibalisme est un 
crime odieux et que « toute mort est conçue comme un 
acte cannibale, car elle survient lorsque l'âme a été 
mangée par un être surnaturel ou par un être humain », 
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On apprend que « les chefs yanomami n'ont d'autorité 
que morale, qu'ils ne disposent que de leur prestige et 
de la possibilité de rallier les autres par l'usage de la 
parole ». On apprend que le seul vice que reconnaisse 
la morale yanomami est celui d'avarice. On apprend que 
l'image rousseauiste du bon sauvage ne correspond pas 
à la réalité des faits; chez les Yanomami des relations 
neutres, en effet, sont inconcevables « ou bien elles 
sont pacifiques, ou bien c'est la guerre, on ne peut être 

qu'ami ou ennemi ». La guerre est considérée par les 
Yanomamï comme un « moyen de s'affirmer w. Il faut 
être brave, féroce, cruel, afin d'être respecté et craint.. 

« Le Cercle des Feux » est un livre de vérité et un 
livre de poésie; un ouvrage d'ethnologie qui n'est pas 
tout à fait comme les autres. 

Henri BOURBON U 

(1) Ed. du Seuil. Collection Recherches anthropologiques. 

• L'espace rural par Henri de Farcy 

Les ouvrages de la collection Que sais-je? sont de 
valeur inégale. Certains voulant tout dire en un minimum 
de pages parviennent mal à dégager une synthèse objec-
tive; d'autres, au contraire, maitrisent parfaitement leur 
sujet en 125 pages. L'Espace rural (1) du P. Henri de 
Farcy est de la seconde catégorie. L'auteur n'en est pas, 
il est vrai, à son coup d'essai. Membre de l'Académie 
d'agriculture et auteur d'ouvrages remarqués sur l'éco-
nomie et la sociologie du monde rural, il a réuni dans 
son dernier livre un certain nombre de données naguère 
difficiles à comprendre parce que noyées dans des 
recueils de statistiques peu accessibles. Certes, il y a 
des chiffres et des cartes, mais ils sont là pour expliquer, 
non pour compliquer. 

« L'espace rural, a écrit J. Kaltzmann, est celui où 
l'homme du XX' siècle dispose d'espace. » Cette défini-
tion se vérifie-t-elle encore en 1976? Peut-être dans 
quelques régions, alors que dans la plupart d'entre elles, 
il est menacé, sans cesse rogné, voire saccagé, aux 
abords des villes en particulier. Et l'avenir, nous pré-
vient le P. de Farcy, ira en s'aggravant. • La terre 
agricole n'est pas, quoi qu'on en dise, inépuisable. Entre 
1969 et 1972, la réduction annuelle moyenne des surfaces 
agricoles de la C.E.E. a atteint 1,1 %. A ce rythme, la 
totalité des surfaces cultivables de l'Europe des Neuf 
devrait disparaître en quatre-vingt-dix ans. C'est-à-dire 
qu'en 2059, toutes les terres agricoles auraient dis-
paru » (2). 

La différence entre monde rural et monde urbain 
s'amenuise, le premier étant de plus en plus pénétré 
par le second. L'électricité a été installée à peu près 
partout et l'on tente pour enrayer l'exode rural de 
regrouper entre elles les communes, ce qui conduit 
souvent à additionner les misères. On crée des lotis-
sements (généralement hideux) et, dans le même temps,  

on supprime lignes secondaires, agences postales et 
perceptions. « Le fait que l'urbanisation continue sur 
sa lancée devrait amener en 1986, estime l'I.N.S.E.E., 
80 % des Français à vivre dans des zones urbaines de 
20.000 à 200.000 habitants » (3). Cette tendance à l'urba-
nisation peut-elle se prolonger indéfiniment? Les sols 
consacrés à l'agriculture seront-ils suffisants pour ali-
menter les 78 millions de Français prévus pour l'an 2000? 
Et si • le programme autoroutier prévu à l'horizon 1980 
était maintenu, on devrait stériliser 100.000 hectares de 
plus » (4). Si le pétrole vient à manquer, ces autoroutes 
ne risquent-elles pas de subir le même sort que les voies 
de chemin de fer secondaires ? 

L'espace rural est, plus que jamais, le gardien de la 
nature et il faut se féliciter à cet égard des dernières 
déclarations du nouveau ministre de la Qualité de la 
vie, qui abondent dans ce sens. Pour éviter cette urba- 
nisation anarchique et cet exode de 130.000 à 140.000 
ruraux gagnant la ville chaque année, ne convient-il pas, 
entre autres, d'implanter, selon des normes esthétiques 
rigoureuses, de petites industries dans le milieu 
rural? (5). 

En définitive, il semble que l'espace rural soit davan- 
tage à ménager qu'à aménager. Le remarquable petit 
ouvrage du P. de Farcy. retiendra l'attention de tous 
ceux qui, de près ou de loin, s'intéressent à ce problème. 

Vincent LALOY 

(1) Presses universitaires de France, colt. Que sais-je?, 
n° 15.85. 

(2) Le Particulier, n° 470, décembre 1974. 
(3) Le Monde, 17 juin 1975. 
(4) Le Monde, 9 avril 1975. 
(S) C'est dans ce sens qu'est intervenu au Sénat M. Jean 

Gravier, sénateur du Jura. Bulletin de IU.C.D.P., n° 145, 
2 mai 1975. 

• Le pays dogon 

J'ai gardé d'un récent périple à 700 kilomètres de 
Bamako, aux confins entre le Mali et la Haute-Volta, 
un souvenir extraordinaire. 

Pour le public français, la découverte du pays dogon 
remonte à 1933, époque à laquelle les membres de la 
Mission ethnographique Dakar-Djibouti, dirigée par 
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Martel Gnaule, revinrent fort enthousiastes et publièrent 
- entre autres documents qu'ils rapportèrent de cette 
expédition menée pendant deux ans à trayers quinze 
pays africains différents - les premières images d'une 
région tourmentée et grandiose, ainsi que les premiers 
récits des cérémonies impressionnantes auxquelles ils 
avaient pu assister. L'exposition au Musée d'ethno-
graphie du Trocadéro (devenu le Musée de l'Homme) 
des collections rapportées par la Mission, le numéro 
spécial de la revue Minotaure, consacré aux résultats 
de ses travaux, contribuèrent à les rendre familiers à 
un large public. Depuis, les publications se sont multi-
pliées, les unes réservées aux spécialistes, les autres, 
comme Dieu d'eau de Marcel Gnaule, lues par d'innom-
brables non-spécialistes. La curiosité soulevée par les 
descriptions et les films des ethnologues, le développe-
ment, aussi, des voyages touristiques, font que chaque 
année un nombre de plus en plus grand de visiteurs 
affluent vers les falaises de Bandiagara. A ce point que 
l'on pourrait dire que, pour le public européen cultivé, 
le mot « dogon » évoque instantanément des mots-clefs 
comme « falaise», • masque», « mythe», « symbole», 

Dans la land-rover qui me menait vers la falaise de 
Bandiagara, j'évoquais tous ces souvenirs, alors que les 
cahots menaçaient à chaque instant de nous jeter sur 
les débris de la piste que nous suivions. Dès le len-
demain de notre arrivée à Sanga, capitale du pays dogon, 
nous assistâmes sur la grande place, ombragée par 
des fromagers gigantesques, à la danse des masques. 

D'abord venaient trois danseurs portant sur leur tête 
des statues de femmes symbolisant les femmes de la 
classe supérieure, derrière le danseur singe, puis les 
masques des jeunes filles dogons, des jeunes filles peuhls, 
les plus beaux de l'ensemble, ensuite la vache, les 
lapins, les antilopes, les plus nombreux - une vingtaine 
- avec un cimier en forme de croix de Lorraine. 
Ensuite ils élevèrent les masques avec un mât plat, 
très haut, trois à quatre mètres, symbolisant la maison 
des ancêtres, les planches étant perforées de trous, 
comme ces murs à l'intérieur des maisons où l'on 
plaçait le fétiche de chaque enfant qui naissait. Enfin, 
quatre échassiers, avec des masques féminins, qui 
avaient ouvert la marche, se tinrent accolés au tronc 
d'un petit baobab. 

Le chef de village faisait le maître de ballet. Parmi 
l'orchestre de trois tam-tam, le plus vieux des musiciens 
chantait une mélopée qui conduisait les mouvements. 
Ballet sommaire, fait de trémoussements de tout le  

corps. Mais les costumes très colorés, où le rouge 
domine, font le charme du spectacle; cette masse 
colorée avance, recule sur un rythme fou. Sur la fin 
a lieu la danse des antilopes chacune quitte la piste 
après avoir balayé le sol avec son masque à croix 
malienne. Les masques à planches font aussi un solo 
et touchent le sol en avant et en arrière. Les échassiers, 
dont la hauteur dépasse plus de deux mètres, clôturent 
le ballet. A la fin, le chef fit ranger tous ses danseurs 
en trois rangs, le premier assis, et demanda aux ministres 
malien et français de venir poser au milieu. H nous 
expliqua ensuite le sens des masques et nous indiqua 
que tous les garçons du village participaient au ballet 
dès après l'âge de l'initiation qui durait trois mois, à 
l'écart dans la montagne, sauf les musulmans et les 
chrétiens, qui ne participaient pas à ces cérémonies. 
Mais à Sanga les animistes restaient majoritaires. Cha-
cun choisit son masque. Les masques sont conservés 
cachés dans une caverne. Les femmes sont exclues de 
toute la cérémonie à laquelle elles ne participent même 
pas. Ce sont des hommes qui portent les masques-
femmes - 

Toutes ces images et d'autres, celles du marché, des 
champs, de la vie quotidienne, je les ai retrouvées 
dans le remarquable recueil de Claude Lefèvre Pays 
dogon, un village d'Afrique au jour le jour (Editions 
du Chêne, 164 p.,  178 illustrations en noir et 30 en couleur, 
80 F, préface de Madame Geneviève Calame-4riaule), 
Les photos présentées ne sont ni d'un ethnologue, ni 
d'un artiste photographe. L'un n'aurait vu que des rites 
et des significations, l'autre que des effets et comme 
les gestes d'un spectacle, Claude Lefèvre a su éviter ces 
deux écueils en s'appropriant cette double préoccupation 
et en y ajoutant l'essentiel : le partage de la vie quoti-
dienne. Il ne s'agit ni d'une visite, ni d'une mission 
d'étude mais de la chronique sensible d'un séjour pro-
longé, Accepté, intégré dans un village, Claude Lefèvre 
n'a commencé à prendre des photos qu'après quatre 
mois d'échanges et de vie commune. C'est dire que les 
photos exposées expriment ce que l'ethnologue et le 
photographe oublient le plus souvent une respiration, 
une chaleur, un rythme du temps et des choses, la 
pesanteur quotidienne d'un village habité, construit, 
vivant. Nécessaire aux études ethnologiques, exemplaire 
quant à la qualité du regard photographique, ce livre 
explique le fond et la forme d'un village dogon : portraits 
des habitants, architecture, travail, religion, temps. 

Jean CHELINI U 

• Le Comité d'action pour les Etats-Unis d'Europe par Pascal Fontaine 

Pendant près de vingt ans, de 1956 à 1975, un groupe 
d'hommes politiques et syndicalistes renommés qui, lors-
qu'ils étaient réunis, pouvaient parler au nom des deux 
tiers des électeurs de six puis de neuf pays et de dix  

millions de travailleurs, a constanunent veillé au destin 
de la Communauté Européenne et a fonctionné comme 
une force de proposition dont les gouvernements tôt 
ou tard étaient obligés de tenir compte. Cette force, 

- 
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c'était « le Comité d'Action pour les Etats-Unis d'Europe », 
de Jean Monnet, dont un ouvrage, publié sous ce titre, 
nous raconte l'histoire peu connue (1). Cette histoire, 
cependant, s'écrivait sous nos yeux, en contrepoint de 
l'histoire officielle. Mais contrairement à cette dernière, 
qui était marquée de coups d'éclat et de refus répétés, 
l'autre traçait son chemin obstiné avec une grande 
économie de mots et de moyens qui était la recette de 
son efficacité. 

On peut, sans doute, ne pas partager toutes les vues 
de Jean Monnet sur la construction européenne, mais 
on ne peut pas contester la générosité de ses convictions 
ni la rigueur de sa pensée. 

Pour beaucoup de nos contemporains, Jean Monnet 
est cet homme secret que le général de Gaulle appela 
un jour l'Inspirateur - inspirateur de la proposition 
d'union franco-anglaise de 1940, du Plan Schuman en 1950, 
après avoir créé le Plan de Modernisation de la France, 
puis du plan d'armée européenne, qui échoua specta-
culairement en 1954. Là s'arrêterait aux yeux de la 
plupart sa carrière publique puisqu'on ne le vit guère 
depuis dans les rencontres officielles ni dans les chemins 
du pouvoir. Or, c'est au contraire une intense activité 
que cet homme de soixante-sept ans déploya lorsque 
chacun crut que son oeuvre principale, la Communauté 
du Charbon et de l'Acier, venait d'être atteinte dans 
ses oeuvres vives par la défaite des Européens aux 
Thermopyles de la C.E.D. Le livre de Pascal Fontaine 
nous montre, dans ses premières pages, Jean Monnet 
sur le champ de bataille, rassemblant les survivants 
de la cohorte supranationale et provoquant, par sa 
démission volontaire de la C.E.C.A. qu'il présidait, la 
réunion des ministres qui devaient lui désigner un suc-
cesseur. Cette réunion se tint à Messine et un nouveau 
projet était déjà sur la table de la Conférence. C'était 
le Mémorandum du Benelux dont Jean Monnet avait 
« vendu » l'idée à Paul-Henri Spaak et qui contenait en 
germe l'Euratom et le Marché commun, 

S'il avait repris sa liberté d'action, l'ancien président 
de la Haute Autorité ne rentra pas dans la vie privée. 
Il inventa une nouvelle forme de pouvoir politique, - 
ce Comité qui se réunit chaque fois qu'il fallait aider, 
stimuler les gouvernements peu soucieux d'engager de 
grandes batailles européennes, et dont les résolutions 
rendues publiques devenaient un élément majeur de la 
vie politique des pays de la Communauté. Certaines de 
ces résolutions, qui étaient de véritables mandats d'agir, 
furent votées par les Parlements, d'autres, venues trop 
tôt, avaient pour fonction de préparer les esprits aux 
actions nécessaires. La nécessité, comme le rappelle 
Pascal Fontaine, était aux yeux de Jean Monnet le 
véritable moteur de l'Europe, et le principe fédératif 
par excellence. Encore fallait-il la traduire en termes 
institutionnels et préparer ses voies. Jean Monnet, seul 
ou presque, s'y employait jour après jour, visitant les 
membres du Comité dans les parlements et les syndicats 
des six pays, maintenant avec chacun le contact par 
lettre et par téléphone, et organisant une liaison perma-
nente entre eux. La plupart de ces hommes qui n'avaient 
jamais eu l'occasion de se rencontrer - quel apport eût  

existé entre le chef des syndicats ouvriers allemands et 
le président du conseil démocrate-chrétien italien si 
Jean Monnet ne les avait amenés à la même table? - 
étaient devenus au cours des années des amis et l'on 
voyait assis côte à côte les chefs de la majorité et 
l'opposition d'un même pays, pratiquant là une politique 
bipartisane qui leur était impossible chez eux. 

En convainquant les socialistes allemands de sortir de 
leur opposition à l'Europe et de voter pour le Marché 
commun, Jean Monnet changea le cours de la politique 
européenne en 1957. En inscrivant sans relâche à son 
programme l'adhésion de la Grande-Bretagne il limita, 
à partir de 1963, les conséquences de la politique fran-
çaise qui, par deux fois, refusa l'élargissement demandé 
par nos partenaires. Adversaire de cette politique, il 
recommanda cependant à tous la patience et contribua 
aux pires moments à éviter l'escalade des représailles 
et des polémiques qui eût fait éclater la Communauté 
Européenne. En 1968, il obtint que les trois partis 
anglais entrent au Comité d'Action pour les Etats-Unis 
d'Europe, anticipant sur l'adhésion qui allait devenir 
un mouvement irréversible aussitôt après le départ du 
général de Gaulle. L'Europe prenait dès lors aux yeux 
de Jean Monnet la dimension mondiale qui lui permet-
trait d'être un facteur de paix entre l'Est et l'Ouest. 
C'est cette large perspective que l'on retrouve exposée 
tout au long de la remarquable étude de Pascal Fontaine, 
qui semble avoir eu accès aux sources les plus confi-
dentielles du Comité d'Action. On y lira des notes 
personnelles de Jean Monnet, la relation d'entretiens qu'il 
a eus avec les dirigeants de l'Europe depuis vingt ans 
Adenauer, Erhard, MacMillan, Heath, Couve de Murville, 
etc. L'auteur se livre à une analyse approfondie du 
phénomène original en termes de science politique qu'est 
l'action de ce Français hors du commun qui, de l'âge 
de vingt-six à quatre-vingt-six ans, n'a cessé de conduire 
de grandes affaires publiques ou privées, sans chercher 
pour lui-même aucune des formes extérieures du pouvoir. 

Où est le pouvoir, et que faut-il lui faire faire pour 
changer les choses ? Telle a été l'interrogation perma-
nente de Jean Monnet qui, pendant soixante années, a 
trouvé la réponse à travers les hommes les plus divers 
dans les circonstances les plus dramatiques Viviani, 
Clemenceau pendant la première guerre mondiale, Pil-
sudski, Bénès à la S.D.N, Daladier, Churchill, de Gaulle, 
Roosevelt en 1940, Robert Schuman, Adenauer, Eden 
puis Brandt, l-Ieath, et enfin Wilson, Schmidt et Giscard 
d'Estaing pour instituer le Conseil Européen, sa dernière 
création avant la retraite qu'il s'est assignée pour écrire 
ses « Mémoires ». Introduction à ces « Mémoires », dont 
on attend la publication prévue à l'automne prochain, 
le livre de Pascal Fontaine constitue l'étude la plus 
élaborée et la plus pénétrante écrite à ce jour sur la 
personnalité de celui que l'on a appelé le Père de 
l'Europe. 

Henri BOURBON • 

(J) Le Comité d'Action pour les Etats-Unis d'Europe de 
Jean Monnet, par Pascal Fontaine, Edition du Centre de 
Recherches Européennes, Lausanne. 
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93 11 	 ÇA !ORCE 
par Etienne BORNE 

• 1 MERE décolonisation. Trois points chauds en Afrique. 
te Sahara ex-espagnol, l'Angola'Djibouti. La puissance 

- coloniale ayant plié ses bagages et roulé ses drapeaux, 
ou en train de sy préparer, tout parait réglé et selon les 
exigences démocratiques puisque, à chaque fois, une dépen-
dance est abolie et se trouve •reconnu le droit d'un peuple 
à disposer de lui-même. Et pourtant en chacun de ces lieux 
en passe de se charger dhistoire, la liberté, récente ou 
proche, a le goût du malheur et de la tragédie. On se 
réjouissait quune force usée ait cédé à la puissance de 
l'idée, et en effet il serait satisfaisant pour l'esprit qu'un 
progrès de la justice ouvrit à une population libérée les 
portes du bonheur. Mais on n'en a pas si aisément fini 
avec les jeux de la force dans les affaires du monde, et aux 
vieux diables du colonialisme succèdent les démons neufs 
des nationalismes et des nouveaux impérialismes capables de 
mener eux aussi leur sabbat. 

UL pays n'est une ile. Aussi n'y a-t-ii pas d'indépendance 
qui ne soit vulnérable aux entreprises d'autrui. Les 

 
- 

 

- voisins regardent par-dessus le mur et chacun e son 
idée sur la liberté en train d'éclore à sa porte. te Maroc 
et l'Algérie, le Zaire et l'Afrique du Sud, la Somalie et 
l'Ethiopie s'intéressent de très près à l'avenir du Sahara 
ex-espagnol, de l'Angola ou de Djibouti. Encore est-il assez 
naturel que l'Afrique ait souci de l'Afrique. Mais l'incertitude 
touchant le sort des derniers espaces décolonisés provoque 
intervention plus abusivement indiscrète des super-puis-

sances en lutte pour le pouvoir et le prestige sur toute la 
scène du monde. 

D ANS leur conflit saharien, si le Maroc dispose de amitié 
américaine, l'Algérie compte sur l'appui soviétique. A 
Ojibouli où la présence française retarde pour un peu 

de temps l'heure des affrontements, même antagonisme et 
semblable symétrie » territoire des Afars et des Issas 
dit l'optimiste rubrique officielle, mais les uns et les autres 
risquent de ne pas faire le même usage de leur liberté 
puisque les Issas sont entrés dans la mouvance d'une Somalie 
forte surtout des armes et des techniciens que lui fournit 
avec libéralité la Russie soviétique - cependant que les 
Afars regardent du côté d'une Ethiopie fortifiée par les 
conseils et l'aide matérielle que ne lui mesureraient, le cas 
échéant, ni les Etats-ljnis ni la Chine; conjonction qui montre, 
et c'est un signe de ce temps, avec quelle sorte de cynisme 
les conflits idéologiques le cèdent aux convenances de la 
géopolitique. La même sorte de rencontre, qui se peut quali-
fier de réaliste, a été remarquée dans la guerre civile ango-
laise puisqu'on y a vu Américains et Chinois faire mine 
dappuyer le F.N.L.A. et IU,N.I.T.A., lesquels aussi avaient 
des intelligences avec le Zaïre et l'Afrique du Sud, contre 
le M.P.L.A. puissamment soutenu par les Russes. 

Lfi 'AFFAIRE angolaise a valeur exemplaire. Des trois super-
_ puissances qui continueront à régenter le monde et à 

faire l'histoire si l'Europe ne surmonte pas des divisions 
capables de la réduire elle aussi à l'état d'objet et d'enjeu, 
c'est aujourd'hui la Russie soviétique qui se montre en Afrique 
la plus audacieusement entreprenante. ta Chine y a bien 
tenté une percée et ne peut pas renoncer à y acquérir des 
positions, mais il semble que sa difficulté à comprendre les 
mentalités africaines lui ait jusqu'ici interdit des établisse-
ments durables. Traumatisés par leur échec vietnamien, 
paralysés par la faiblesse actuelle de l'exécutif, et sourdement 
gouvernés par un Congrès soucieux premièrement de mora' 
liser la vie publique et hostile aux aventures lointaines, les 
Etats-Unis n'ont ou en Angola que des velléités d'intervention, 
laissant ainsi le champ pratiquement libre aux entreprises 
soviétiques. Et si le M.P.L.A. est en train de l'emporter sur 
des mouvements rivaux qui n'étaient pas, eux non plus, sans 
enracinement populaire, il le doit aux volontaires cubains 
et aux chars soviétiques sans lesquels la conviction de ses 
militants eût été insuffisamment efficace. 

UISOU'ILS en sont aux méditations moroses, les Améri-
cains peuvent avoir la consolation de se dire qu'ils ont 
fait école avec leur intervention au Viet-Nam, et que les 

Russes les imitent en Angola en pesant d'un grand poids 
en faveur de l'un des partis dans une guerre civile, née, en 
Afrique comme en Asie, des séquelles d'une décolonisation. 
La similitude est si frappante qu'on s'étonne de ne point 
entendre les critiques les plus véhéments de la force 
américaine, au temps où elle s'employait au Viet-Nam, 
réitérer leurs censures à l'égard de la force soviétique telle 
qu'elle se déploie en Angola. Car enfin, à l'échelle de la 
planète, Luanda est à une aussi bonne distance de Moscou 
que Saïgon l'était de Washington et s'assurer par les armes 
présence et influence en des espaces humains si éloignés 
de ses frontières et si étrangers à sa propre culture devrait 
être, quels que soient les temps et les lieux, une manifesta-
tion caractérisée d'impérialisme. 

r 'imoins que la Russie soviétique étant, dans l'histoire des 
hommes, le premier Etat ami par essence des peuples, 
des exploités, des colonisés, sa force où qu'elle s'exerce 

se trouve absoute de tout soupçon d'impérialisme par la 
vertu de ses références révolutionnaires. Mais, cet idéalisme 
trop rusé pour étre honnête, est dépourvu de toute crédi' 
bilité. •Empire à la fois conservateur et expansionniste qui 
sans jamais leur avoir demandé leur avis, tient les peuples 
les plus divers sous la même chape de plomb dans une 
moitié d'Europe et une moitié d'Asie, la Russie fait de 
l'idéologie un instrument de sa volonté de puissance. En 
s'éclatant vers l'hémisphère sud, et en paraissant, elle si 
traditionnellement continentale, dans les mers indiennes et 
australes, l'union soviétique achève de démontrer que sa 
politique subordonne systématiquement l'écriture révolution-
naire à l'évangile de la force. 

I la Russie est si présente en Somalie et si remplie 
d'intérét pour l'avenir de Djibouti, c'est que, comme 
l'expliquait récemment « l'Humanité Rouge», • le social-

impérialisme russe est en pleine expansion dans l'océan 
Indien». Certes, le journal d'extrême-gauche n'en tirait pas 
argument pour justifier ce qui reste de présence française 
sur l'ancienne Côte des Somalis, il « exigeait le départ total 
des troupes d'occupation coloniale à Djibouti », et il comptait 
pour avoir définitivement raison de l'impérialisme comme du 
colonialisme sur « les peuples qui ne chasseront pas un 
loup malade pour qu'un tigre affamé prenne sa place». Le 
trait ne manque pas de style et la révolte est belle qui 
inspire cette invocation « aux peuples » qu'on mobilise en 
esprit contre toutes les puissances du monde. Mais la déme-
sure de l'espérance pourrait cacher un désespoir qui traduit 
en bestiaire la politique mondiale. Voici revenu, s'il n'a jamais 
cessé, le temps des loups, des tigres et des lions. La féte 
sauvage. 
r 	OMMENT alors choisir un camp et jouer le jeu de la 

force sans manquer perdre l'esprit? Une histoire qui 
L 
 fait parabole ce groupe maoïste en Allemagne de 
l'ouest, engagé dans une vive action antimilitariste; un 
pèlerinage à Pékin aux sources de sa foi révolutionnaire. 
Il y apprend que l'armée de l'Allemagne fédérale et le 
dispositif militaire de l'O.T.A.N., ayant un rôle utile face 
aux armées du social-impérialisme russe, servent les intérêts 
de la seule vraie révolution, la chinoise, et il ne lui reste 
plus qu'à abdiquer un antimilitarisme si évidemment contre-
révolutionnaire. La géopolitique a de ces surprises ironiques 
qui traitent dérisoirement en instruments les libertés révolu-
tionnaires les plus exaltées. 

D ANS l'état actuel du monde, une rupture dans l'équilibre 
des forces qui se contiennent encore tant bien que 
mal les unes les autres peut conduire l'humanité au 

bord de l'apocalypse. Vivre ou périr dépend alors de puis-
sances qui passent le pouvoir de l'homme seul; resterait 
la possibilité de ne pas vivre ou mourir mystifié, en sachant 
la vérité sur la force et en la dépouillant des faux-semblants 
idéologiques dont elle se pare pour la renvoyer au bestiaire. 
Telle était la politique de Pascal et celle d'Alain, et qui 
n'est pas si mauvaise, un jour surtout - et qui n'est pas 
coutume - de lucidité pessimiste. 
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