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Le charme discret

de ['université retro

par J. Rolland de Renéville

EPUIS les Lumiéres jusqu'aux derniers ins-
tituteurs de la III* République, un dogme
n'a cessé de régner ; I'Ecole, toute I'Ecole de-
puis la maternelle jusqu'au faite des étu-
des supérieures, offre par excellence le
moyen d'en finir avec les inégalités sociales. Toute
culture est révolutionnaire. Quvrir 4 tous, et particu-
litrement aux jeunes, l'accés A l'information dans tous
les domaines, c'est remplacer chez ceux de demain
I'actuelle hiérarchie de la naissance et de l'argent par
celles de la compétence, du savoir ¢t du mérite. Répan-
dre la science, la raison, c'est briser les superstitions, et
avec clles les privileges qu'elles fondent. D'olt au XIXe
sitcle Y'effort constant des mouvements libéraux pour
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multiplier les écoles, laiciser 'enseignement, porter la
science au pouvoir ou le régler sur elle. D'oll, par exem-
ple, les écoles du dimanche, gu'instituérent les
étudiants russes pour secouer la torpeur ou plu-
sieurs siécles de servitude avaient plongé le peuple,
bient6t suspectes et fermées par le gouvernement du
tsar. D'olr surtout la célébre politique de Jules Ferry.
Laicité, avénement universel de la raison, scolarisa-
tion maximale, tel a été longtemps pour tout mouve-
ment progressiste 'un des articles essentiels.

Depuis quelques années, la gauche semble avoir opéré
sur ce point un renversement radical. Loin de conduire
a l'égalité, 1'école vise & consolider l'inégalité. Elle sert



Décider entre la magie et le courage

a4 programmer l'intégration A 1'élite des fils de 1'élite,
en recrutant celleci par cooptation. Sa fonction est
d'inculquer aux éleves et aux étudiants les recettes de
la culture propre 4 la classe dominante. Tout spéciale-
ment le cours ex cathedra consiste & transmettre un
certain type de culture, marqué par un certain style d'ex-
posé. Plus encore qu'un certain saveir, c’est une cer-
taine maniére de percevoir qu'il s'agit de répandre.
Dans cette perspective, le baccalauréat et l'accés a l'en-
seignement supérieur constituent les barriéres ségréga-
tives dont a besoin la classe dominante pour sélection-
ner ceux qu'elle admettra dans son sein, ou du moins
4 son service. Signe social par excellence, le latin confére
un baptéme d'appartenance, et la culture qu'on dit
« désintéressée », « non utilitaire », se révéle trés forte-
ment intéressée A maintenir étroite cette appartenance
A une classe « inutilitaire » parce qu'inutile, parasite par
essence, Aussi I'école consacre-t-elle la «distinction »,
le langage « chétié», celui-la méme dont trés significa-
tivement M. Valéry Giscard d’Estaing offre aux télé-
spectateurs un modele accompli. Bref, le systéme d'en-
seignement d'une nation a pour seule mission de facon-
ner les générations montantes pour que les « meilleurs »

aient accés A la hiérarchie mise en place par la classe
dominante. Ce qu'on nomme la culture, c'est précisé-
ment le systéme des signes par lesquels la bourgeoisie
d’'une nation déclare dignus intrare chacun de ceux
qu'elle a décidé de recruter.

Mais tandis que le rationalisme du XIX* siécle et des
instituteurs de Ia III* République conduisait 3 des’
conclusions pratiques évidentes, en tout cas positives
(élever le taux de scolarisation, multiplier les concours
et laiciser I'enseignement), Ia nouvelle maniére conduit
4 des conséquences sans clarté, en tout cas négatives.
Si l'école consacre les inégalités, ne faut-il pas la sup-
primer ? Alors, par quei la remplacer ? Si les examens
et surtout les concours sélectionnent, et par conséquent
doivent disparaitre, qu'est-ce qui permetira de désigner
un médecin, un ingénieur, un mathématicien, un chi-
miste, un juge, un germaniste ? Si l'enseignement ne
doit pas consister a4 faconner la jeunesse en lui impo-
sant le systéme des signes par lesquels la culture do-
mine la nature et peut parvenir & se dominer elle-
méme, en quoi devra-t-il donc consister ? Devra-t-il méme
subsister ? Dans un monde ol les sciences et 'industrie
qu'elles fécondent visent & imposer un langage .univer-
sel, et ol en tout cas il n'est pas question de revenir a
I'age pré-scientifique, comment faire participer le plus
grand nombre possible & la maitrise du code scienti-
fique et industriel, sans le lui inculquer, au sens qu’assi-
gne a4 ce mot son étymologie révélatrice? Si clest
inévitable, comment ne le serait-ce pas de toutes les
autres disciplines : histoire, musique, langues, etc. ? Enfin
si PEcole consolide les barriéres opposées a ceux qui
veulent s'élever, comment se fait-il qu'en méme temps
elle enseigne, diffuse, expose et propose A tous pré-
cisément le moyen de franchir ces barriéres, elle ac-
cueille, guide, exerce quiconque se présente pour essayer
de les franchir ? A-t-on jamais vu les gardes qui veillent
aux barriéres d'un palais dresser partout des échel-
les et guider, soutenir les passants jusqu’aux derniers
barreaux pour qu'ils s’introduisent plus aisément dans
la place ?

Tant de questions sans réponse concrétement utili-
sable sont inquiétantes. Quand soudain leur nombre
s'éléve si vite, c'est signe qu'on a déja tourné le dos &
la raison et qu'on commence a s'élancer vers l'utopie,
cette cité de nulle part, ou un peu plus loin encore, vers
la magie, ce merveilleux univers ol l'imagination peut
s¢ donner libre cours sans que rien de réel puisse en-
core ralentir son élan. Cette conception récente de
I'école seraitelle donc magique ? Tout dépend de ce
qu'on entend par ce mot. Si avec beaucoup l'on définit
la magie par une technique imaginaire, qui croit trans-
former le monde en n’agissant que sur son effigie
censée le représenter, par exemple une statuette per-
cée d'épingles, ici l'effigie serait l'université; le réel
c'est la société tout entiere. Est magique 'attitude
qui consiste a inverser le processus: au lien de trans-
former la partie en transformant le tout, il s’agirait de
transformer I'université pour que magiquement la so-
ciété tout entiére s’en trouvat aussitdt renocuvelée.



Mais les sociétés aussi sont tétues; elles ne se lais-
scnt pas si aisément manipuler, en tout cas pas par ia
scule vertu d'une effigie. Comme l'ont établi tant d'au-
teurs depuis Montesquieu, une société globale est une
totalité, ou plus précisément une totalisation perpé-
tucllement en cours. Ses institutions socio-€économiques,
politiques, juridiques, langagiéres, religicuses, etc., ne
sont isolables ni les unes des autres ni chacune de l'en-
semble ; le tout et chaque partie ne sont ce gqu’ils sont
que chacun par la médiation de Vautre. Appliquée ici,
cette loi signifie que si une société apparait ce que la
font son économie, sa langue, sa littérature, son univer-
sité, sa religion, etc., en revanche son université n'est
que ce que la font cette société, son économie, sa lan-
gue, sa religion, etc,

D'un cbté, done, l'action de la société globale sur
chacunc des parties qui la constituent apparait multi-
pliée par le nombre, la diversité, l'entrelacement de
ces parties, puisque celles-ci, en la réfractant, la font
convergente, tandis que d'un autre coté l'action de
chaque partie sur l'ensemble, sur les autres et sur elle-
méme apparait divisée par le nombre, la variété, l'inter-
connexion des médiateurs qu'il lui faut traverser pour
atteindre tous ses buts a la fois, puisque ces média-
teurs, en la diffractant, la font divergente. Ce qui re-
vient A dire que l'action conjuguée de 1'économie, du
droit, de la langue, de la littérature et finalement de
la collectivité historique elleméme sur 'université l'em-
porte infiniment sur l'action trés dispersée que l'univer-
sité peut exercer sur toutes ces parties et sur leur
cnsemble.

En termes de praxis politique, ccla revient a dire que
transformer l'université, le droit, l'administration, la
religion d'une société en transformant d'abord cette
société dans son ensemble, comme on a fait en 1789,
en 1917 et en 1949, est possible, tandis que transformer
ceite société dans son ensemble en transformant uni-
guement son université, comme on l'a tenté en 1968, ne
I'est pas. C'est ce que dans le Monde du 3 aolt 1972
Charles Debbasch a exprimé clairement: demeuréde 2
I'dge pré-industriel, olr la culture générale suffisait
pour procurer un emplei, I'université en mai 68 a pris
brutalement conscience d'un dilemme : ou s'adapter d'ur-
gence & la société nouvelle, attitude réaliste mais
douloureuse, ou essayer le processus inverse, tenter de
croire que c'est la société qui doit s'adapter 4 l'univer-
sité, attitude confortable mais évidemment incantatoire,
donc stérile. D'olt son vertige, et ses soubresauts qui
n'en finissent plus.

Mais décider entre la magie et le courage ne permet
pas l'hésitation. Ouvrons les yeux sur la réalité: «La
révolution ne passe pas par les universités, elle passe
par les masses. Ce sont les peuples qui la font, et essen-
tiellement les travailleurs» (1). Si c’est vrai, on ne

(1) Salvador Allende: discours aux étudiants mexicains
(le Monde du 5 décembre 1972, p. 5). Le 16 mai 1968, quand
les ouvricrs occtipaient en force les usines Renault de Flins
et Billancourt ainsi que les usines Rhodiacéta et Berliet &
Lyon, la C.G.T. ne mangua pas de condamner sévérement
¢ Uincroyable prétention des étudiants de discuter de la
conduite des lIuties ouvriéres®,
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démocratisera pas la société en s’attaquant seulement
a l'université; tout au contraire on n'aura quelques
chances de démocratiser l'université qu'en s’efforcant
de transformer la scciété, méme si le succés de telles
tentatives, méme chez « les pays socialistes qui s’y sont
essayés avec des moyens importants» (2), rencontre
vite ses limites. Il ne s'agit, en effet, ni de compter
seulement sur la révolution qui brisera toutes les inéga-
lités partout (donc y compris celles qui opposent les
affamés du tiers-monde aux nantis de 1'Occident indus-
trialisé), mais qui n'éclatera pas demain, ni d’espérer
sans elle, avant elle, que des réformes suffiront jamais
4 instaurer une université sans classes dans une société
sans classes. Il s'agit seulement d'y tendre sans tréve
en repoussant indéfiniment les limites du projet éga-
litaire. Y parviendra-t-on ?

Lisez les statistiques universitaires de l'année 1973-74
et comparez-les & celles de l'année 1964-65, soit neuf
ans plus t6t. Vous verrez aussitét (3) que la propor-
tion des enfants de patrons du commerce ou de ['in-
dustrie s'est abaissée de 152 % a 118 %, celle des
enfants de cadres moyens a diminué de 17,7 % A
149 %, tandis que celle des enfants de parents ouvriers
s'élevait de 83 % & 11,6 %. Si l'on considére globale-
ment celle des enfants d'ouvriers, d'employés et de per-
sonnels de service, elle était égale 4 celle des enfants
de cadres moyens (17,7 %) et de la s’est élevée 4 212 %.
Si maintenant on compare les taux de scolarisation, de
1958 a 1972 le taux des enfants en classe 4 seize ans est
passé de 43 % & 67 %, celui des jeunes gens en classe
a dix-huit ans de 17 % 2a 26,8 %. En 1958 le taux des jeu-
nes conscrits présentant un niveau d’instruction infé-
rieur au certificat d’études était encore de 44 % ; en
1971 il s'était abaissé & 19 %.

Sans doute ces chiffres masquent-ils les inégalités
de départ qu’il y a toujours entre enfants nés de mi-
lieux sociaux trés divers. Mais ceux de I'étranger, parti-
culitrement ceux de I'Est, manifestent que 1'égalité des
chances dans les démocraties populaires n'est guére
mieux assurée qu'ici: en 1971, 56 % des étudiants ad-
mis dans les €coles supérieures polonaises €taient ori-
ginaires de Il'intelligentsia contre 29 % d'origine ou-
vriére, et 14 % d'origine paysanne (4).

Ce n'est point I'école qui fait inégales les chances de
départ, et il saute aux yeux que sans elle ces inégalités
décupleraient aussitdt. Inutile, donc, de larder d’épingles
la statuette. Oui, certes, il s'agit de transmettre les
signes du code permettant de dominer la npature et
d’élaborer la culture. Qui encore, ¢eux qui apprennent
ces signes et maitrisent ce code s'éleéveront, laissant
stagner les autres. Qui enfin, il faut tout faire pour
réduire le nombre de ceux-ci, augmenter le nombre de
ceux-1a, et l'expérience atteste qu'on y arrive. Serait-ce
l1a, comme on I'a dit si vite, un nouveau « capitalisme » ?

Jacques ROLLAND DE RENEVILLE

(2) Le Monde du 13 juin 1974, p. 14. -
(3) J.O. du 10 aodilt 1974.
4) Le Monde de I'Education, n° 1, décembre 1974.
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N plan de soutien 3 l'économie a été lancé

au début du mois de septembre. Avec une

constance remarquable, ces mesures, pour la

troisiéme fois dans I'année, accordent un trai-

tement privilégié 4 la relance de l'investisse-
ment privé. Il faut, certes, se féliciter d'une telle obsti-
nation.

Néanmoins, il faut constater que théoriquement saine,
une telle orientation est insuffisante. En effet, dans le
cadre du systéme semi libéral francgais, une relance
autonome de l'investissement privé n'a pas grand sens.

L'investissement est une résultante, ou si l'on pré&
fére, une variable dépendante de la consommation.
Quelle que soit la multiplicité des incitations des pou-
voirs publics, l'investissement privé ne repartira pas
sans une reprise de la consommation.

Les orientations gouvernementales supposent donc
un pari sur une reprise autonome des dépenses privées
de consommation. Le moins qu'on en puisse dire est
que, dans le contexte actuel, ce pari est risqué.

Ces considérations nous aménent &4 nous reporter douze
mois en arriére. En effet, le jugement réservé que l'on
peut formuler sur la portée des mesures récentes « du
plan de refroidissement », ne se ‘justifie que si on prend
en perspective les objectifs et les résultats de juillet
1974,

A l'expérience, il semble bien que le plan de refroi-
dissement reposait largement sur une erreur de diag-
nostic,

Bien siir, chacun peut s’accorder aisément sur le fait
que la maitrise de l'inflation était un impératif qui ne
souffrait avcun délai.

Mais l'erreur a consisté 4 admettre, comme postulat,
quune des causes majeures de l'inflation était l'exceés

En écho au colloque
au dela de la crise
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des investissements et de faire, en conséquence, d’une
réduction de l'investissement privé la pierre angulaire
du plan de refroidissement.

Certes, point n'est besoin d'écrire de longs et savants
ouvrages, pour savoir que l'investissement a un carac-
tére inflationniste & court terme, mais aussi déflation-
niste 4 long terme.

Mais plus grave était d'en induire comme on I'a fait
a I'époque, que ces investissements étaient générateurs
de gaspillages et que c'est, par conséquent la qu’il
fallait frapper.

Car on n'a que trop bien réussi dans cette entreprise
comme le témoigne l'effondrement des plans d'investis-
sements privés en 1975, qui risque fort de se prolonger
en 1976, si I'on en croit les sondages récents.

Les pouvoirs publics ont d’ailleurs promptement pris
la mesure de leurs erreurs, puisque aussi bien, moins de
six mois aprés, on a assisté 4 un virage de politique
¢conomique & 180, avec les dispositions prises en dé-
but d’année d'encouragement aux investissements pri-
vés qui n'ont cessé d'étre renouvelés depuis.

On comprend bien d‘ailleurs les raisons essentielle-
ment politiques, qui ont joué en faveur d'une telle
démarche.

Plutét qu’une attaque frontale sur la consommation,
mesure forcément brutale et impopulaire, on a pré
féré agir de fagon indirecte par une action sur la crois-
sance de l'appareil productif, ce qui ne pouvait man-
quer d'avoir des répercussions sensibles en matiére d’em-
ploi et de pouvoir d’achat.

Surtout préoccupés par le probléme francais, les res-
ponsables n'ont peut-étre pas suffisamment tenu compte
de ce que la crise francaise s'insérait dans le contexte
mondial d'une crise pluriannuelle. De sorte, que voici

)



un an, une croissance de 10 % en volume des exporta-
tions était encore prévue alors que c'est & une stagna-
tion de nos ventes A l'étranger que l'on a assisté. La
réduction non prévue des demandes externes combinée
au déclin délibérément provoqué en demande d'investis-
scment interne ne pouvait évidemment gu'engendrer les
réccssions des ampleurs particuliérement sérieuses.

Peut-ltre 3 cet égard, aurait-il été préférable d'agir
plus fortement par le truchement de la fiscalité directe
dont le gouvernement conserve la mafirise dans les
deux sens, qu'il s'agisse de l'alourdir par l'impét, ou de
l'alléger par des réductions fiscales. Car ainsi qu'on
le voit aujourd’hui, emploi et épargne échappent aux
incitations des pouvoirs publics.

Peut-étre aussi, pourrait-on regretter qu'une certaine
vérité des prix mait pas été préférée a 1'époque, de
crainte d'accroitre linflation, notamment en ce qui
concernc l'énergie.

Ces queslions ne présenteraient qu'un intérét théo-
rique aujourd'hui, si la reprise était & 'horizon et si la
crise actuelle était une crise comme les autres.

Or, c’est 12 qu'est le probléme. La crise estelle déja
derritre nous ou encore au devant de nous?

UNE COURBE EN L

Tout économiste sérieux ne peut prétendre a une
quelcongue notoriété aussi lengtemps qu'il n'a pas in-
venté une courbe ou un effet (les précédents sont nom-
breux) : la courbe de Philips, ou leffet Pigou.

Les temps sont propices 2 Iinvention d’une courbe
que l'on pourrait baptiser la courbe en L.

Jusqu'ici, le répertoire économique disposait, en effet,

d'une courbe en V qui symbolisait, aprés une chute’

brusque de l'activité, une reprise rapide vers les hau-
teurs, ¢t la courbe cn U qui illustrait le méme proces-
sus, mais plus ralenti.

Voici le moment d'enrichir cet arsenal d'une courbe
en L qui évoquerait le phénomene selon lequel, a la suite
d’une récession, l'activité économique, loin de repartir
en force, resterait languissante pour une période plus
ou moins longue,

Les économistes sont en effet de curieux animaux
fortement conditionnés, comme la plupart de leurs fré-
res humains. Se fondant sur l'expérience ancestrale, ils
s'attendent au beau temps aprés la pluie, & la venue du
jour aprts la nuit, et 2 ¢e que le printemps succéde tout
naturcllement A lhiver. C'est sur la base de cette méme
croyance instinctive que les conjoncturistes escomptent
benoitement, & I'issue de la récession, une reprise qui
leur semble aussi naturelle que I'air que nous respirons.

C'est ainsi que l'on voit, trimestre apres trimestre,
semestre aprés semestre, reculer la date d'échéance
dc la reprisc que les économistes prédisent toujours
avec assurance pour un avenir proche.

La question que l'on doit se poser aujourd’hui est de
savoir si, aprés la sévére récession que le monde a
connue, nous sommes appelés A connaitre un nouveau

départ de l'activité économique mondiale, Et si aprés
g'étre si longtemps fait attendre, la reprise ne venait pas
au rendez-vous ?

Quel triomphe, pour ainsi dire posthume pour les
« zegistes » (1), ceux-la mémes d'ailleurs qui réclament
bruyamment aujourd’hui la relance de la consomma-
tion, aprés avoir exigé, voici deux ans, avec la méme
ardeur, sa mise 4 mort. Comme le temps passe !

Bien sur, il faut s'entendre sur le terme de reprise.
Tout dépend du point de départ. Si 'on prend comme
point de référence l'indice le plus bas de la courbe, on
peut penser que d'une fagon ou d'une autre, il y aura tou-
jours une reprise.

Par exemple, en France, si I'on admet un recul du
PNB de 2 % en 1975, par rapport 4 1974, le simple rat-
trapage de ce retard accompagné d'une croissance de
1 % seulement, fournirait aux comptables nationaux
une reprise de 3 % en 1975 & faire valoir aux yeux du
public.

Aux Etats-Unis, la situation est encore plus claire. La
simple compensation de la contraction du PNB subie
au cours des deux derniéres années, permettrait a
I'Administration américaine de se faire gloire d'une
croissance réelle de 8 % en 1976, année électorale par
un hasard heureux. Mais l'observateur aitentif ne se
laissera pas prendre A ces leurres.

Le probléme est de savoir si le monde industrialisé
connaitra une vraie reprise, c'est-d-dire une expansion
durable qui permettra, aprés avoir rattrapé le retard
accumulé durant les années de récession, de placer a
nouveau |'économie mondiale sur un trend ascendant aux
rythmes de croissance précédemment enregistrés. Posée
en ces termes, il n'est pas siir que la réponse soit néces-
sairement positive.

Mais considérons d'abord la conjoncture.

Examen de la conjoncture

L'examen des faits est troublant.

Nous laisserons de c6té le cas un peu particulier de
I’économie francaise dont l'expérience de la récession est
toute récente, n'en déplaise & tous ceux gui aujourd’hui
crient A la catastrophe.

Le cas de I'Allemagne est plus intéressant.

Voici en effet plus de 28 mois que l'économie alle-
mande est enirée en récession, comme autrefois on en-
trait en religion, Si l'on considére la courbe du PNB
de la R.FA. on constate que c'est vers le premier tri-
mestre de 1973 que l'expansion allemande trébuche puis
s’arréte.

Or, en dépit des différents programmes de relance, la
R.F.A. en est toujours au méme stade: la courbe de
croissance reste obstinément plate.

LA aussi, le redémarrage que 'on guettait toujours au
coin de la rue pour le printemps 1975, puis 1'été et enfin

(1) I s'agit, faut-il le rappeler, des partisans de la crois-
sance zéro, gui ont été, & la suite de M. Mansholt, fort
nombrenx dans motre pays, méme s'ils se font singuliére-
ment plus discrets aujourd’hui.



lautomne se dérobe toujours. Il est maintenant vrai-
semblable que 1'Allemagne, sauf retournement inattendu
en fin d'année, pourrait connaitre trois années consécu-
tives de récession, ou, si 'on préfere, de stagnation.

Les Etats-Unis posent un cas presque semblable, en-
core que la crise économique v ait revétu un caractére
plus brutal et aussi plus rapide, ainsi qu'il sied & tout
ce qui concerne le Nouveau Monde.

Mais la aussi, on ne peut manquer d’étre impressionné
par le fait que voici deux ans maintenant, que 'écono-
mie américaine piétine.

Bien str, on parle aujourd’hui d'une reprise économi-
que dont les signes se multiplient. Mais tout d’abord,
il faut bien observer que si reprise il y a, il s'agira
d'abord et avant tout, d’'un phénoméne de rattrapage.
Mais en dehors de cela, si I'on se rapporte aux prévi-
sions économiques associées au budget de 1975, on voit
que la situation économique, projetée par les conseil-
lers économiques du Président Ford jusqu'en 1980, se-
rait digne de sortir d’'un modéle zegiste.

En effet, ces projections font ressortir en début de
période une courbe bien faible, méme si elle se redresse

par la suite, associée d'ailleurs & un taux de chémage
fort élevé, qui plafonne entre 6 et 8 %.

On veut bien croire que l'entourage du Président
Ford ait voulu forcer la dose afin d'obtenir quelques
concessions d’'un Congrés particuligrement récalcitrant.
Mais il est clair que les prévisionnistes d’aujourd’hui,
quelles que soient leurs motivations, sont loin d'étre
animés du robuste optimisme d'antan.

Pour ce qui concerne les autres pays, Italie, Japon
et Grande-Bretagne, bien que des calculs de ce genre
n'aient pas été effectuds, un simple examen de leurs
perspectives de croissance permet de s'assurer qu'elles
restent, pour le moins, extrémement modérées pour les
années a venir,

Veici pour les faits. Voyons maintenant une interpré-
tation plausible des choses.

Interprétation des faits

Tout le probléme se raméne & savoir si, & la suite de
la hausse des prix du pétrole en décembre 1973 et a
Iinhabituelle récession mondiale qui a suivi, on reste
dans le systéme antéricur ou si l'on change de sys-
téme.

En d'autres termes, les événements des dix-huit der-
niers mois ontls entrainé une altération radicale des
conditions de production, de consommation et d'échange
dans le monde, ou au contraire les perturbations qui
se sont produites pendant cette période n‘cnt-elles, en
fin de compte, qu'un caractére superficiel et passager ?

En bref, tout a-t-il changé, ou tout resteil comme
avant ?

A — Si rien n'a changé, il n'y a pas de probleme.
Nous nous trouvons confrontés a4 une reprise cyclique
classique conforme aux modéles bien connus que diver-
ses écoles économiques ont analysé d'abondance avant
el aprés la guerre et conforme d'ailleurs i I'expérience

des Etats-Unis depuis 1945. A une récession plus ou
moins profonde succéde une reprise plus ou moins vive
qui s'accompagne & son tour, au bout de quelques an-
nées, de hausses des prix, d'un excés de la demande, de
l'apparition de goulots d'étranglement, d'oll une nou-
velle crise. Et tout recommence.

On notera dailleurs que I'Europe n'a peu ou pas
connu, au cours des 30 derniéres années, cette expéricnce
de succession alternative d'expansions et de contrac-
tions. Ou plus exactement, la contraction a été quasi-
ment inconnue, la régle étant une période d'expansion
interrompue par des ralentissements de la croissance
(le cas de I'’Angleterre est évidemment un peu & part ;
I'expérience du «stop and go» étant lide au sort de
la livre). .

Le seul changement majeur dans une telle hypothése,
serait que I'Europe, 4 son tour, entrerait dans une pé
riode d'expansion cyclique, selon le modéle américain.
L'économie européenne deviendrait ainsi majeure et
adulte, sinon < miire» (2).

B — Si I'on admet qu'il y a changement, c'est une
tout autre histoire. Cela veut dire que la courbe de
croissance pourrait adopter un profit plat ou faible-
ment croissant. Ce serait alors la réalisation de la crois-
sance mais imposée et non voulue. Cela voudrait dire
que l'économie mondiale a subi des mutations structu-
relles profondes, qui entrainent une modification pro-
fonde de ses conditions de fonctionnement,

Un certain nombre de raisons semblent militer en
faveur d'un tel retournement de situation. On peut pen-
ser, en effet, & bon droit, que les ressorts gqui avaient
si longtemps assuré la croissance sans interruption, au
Japon et en Europe sont, sinon brisés, du moins durable-
ment détendus.

Et voici pourquoi:

On peut en effet distinguer plusieurs raisons ma-
jeures.

L'effet de garrot

Le raisonnement est alors le suivant.

Les producteurs de pétrole en décembre 1973 ont qua-
druplé et méme sextuplé, selon la référence utilisée. le
montant de leurs recettes. De ce fait, ils ont provoqué
un colossal transfert de ressources des nations indus-
trialisées vers le reste du monde et, plus précisément,
vers les pays du Golfe Persique. Ces transferts, qu’on
le veuille ou non, ont eu un effet déflationniste qu'on
peut évaluer a quelque § 50 milliards environ en 1974,
c’est-d-dire, la différence entre le montant des recettes
obtenues par les pays producteurs de pétrole et celui
de leurs importations.

La différence, soit environ 50 milliards, a été en par-
tie recyclée, c'est-A-dire réintroduite dans les circuits
monétaires et financiers par truchement de placements
a4 court terme dans les banques qui ont vu ainsi leurs
dépbts & court terme s'accroitre,

(2) Les remarques qui précédent s'appliquent évidemment
au Japon.



Ceci étant, 'effet déflationniste subsiste dans la me-
sure oi, en tout élat de cause, il y a un décalage dans
le temps entre le moment ol les revenus des consom-
mateurs qui paient plus cher leurs achats incorporables
de I'énergie, subissant une amputation et celui ou par
le biais des placements, ces revenus sont recyclés, c'est-
A.dire deviennent disponibles pour un nouveau cycle de
dépenses.

l.es effets des hausses successives du prix du pétrole
sur la conjoncturc mondiale, sont multipliés si l'on
tient compte du Tiers-Monde et voici pourquoi:

On sait déja que ces pays ont plus durement encore
que les nations industrialisées, accusé le choc du qua-
druplement du prix du pétrole,

Ainsi Ia Banque Mondiale a calculé que le cofit pour
les pays pauvres des importations de pétrole était en
1973, de 2,5 milliards de § contre 9.2 milliards en 1973
(4 11 § le baril). En conséquence, leur consommation de
pétrole a déja été réduite de 20 %. De la Tanzanie &
I'Inde, le tableau est identique avec des déficits com-
merciaux aigus entrainant un blocage du développe-
ment économique.

Pour l'an prochain selon le F.M.L, les pays en voie de

développement auraient & faire face 4 un déficit global
de $ 35 milliards. Cela les aménerait, sauf mesures
compensatoires,  réduire & due concurrence, leurs im-
portations en provenance des pays industrialisés, Il en
résulterait, par un effet de boomerang, une influence
déflationniste majeure sur le commerce mondial.

Les cspoirs de reprise mondiale pourraient s'en trou-
ver fortement compromis.

On peut penser quec cette action déflationniste est
appelée A s'atténuer A la longue. Mais il en ira autre-
ment si 'on tient compte de l'effet de garrot qui se dé-
crit comme suit.

Chaque fois que les économies industrialisées s’ajus-
tent 4 un certain niveau du prix du pétrole, et se trou-
vent ainsi prétes & rétablir un certain équilibre entre
investissement, épargne et consommation, une nouvelle
hausse intervient et détruit cet équilibre en provoquant
un nouveau gap déflationniste.

L'économie mondiale irait ainsi de déséquilibre en
déséquilibre. Les hausses successives du prix du pétrole
produiraient donc un effet déstabilisateur, qui de pé-
riodc en période serait susceptible de prévenir la mise
en place de conditions propices 4 la reprise économi-
que.

Sous-optimisation du capital

A nouveau, cc qui est en jeu est l'augmentation du
prix du pétrole ct les transferts de ressources qui en
résultent.

Ici on prend comme base de départ du raisonnement
la période des 20 dernitres années et notamment de-
puis 1958, qui a été propice & une utilisation du capital

dans le monde dans des conditions de rentabilité sinon
optimales, du moins extrémement favorables, probable-
ment plus favorables qu'a aucune autre période de I'his-
toire.

Grice au rétablissement quasi-général de la converti-
bilité des monnaies et de la liberté des changes, les
capitaux s'investissaient sans obstacles ou barriéres
artificielles, 14 ol les conditions de profit apparaissaient
les meilleures. Cela a d'ailleurs été l'une des raisons ma-
jeures du persistant déficit de la balance des paiements
américaine. En effet, si la balance des paiements améri-

- caine a été déficitaire pendant si longtemps, c'est no-

tamment en raison des sorties de capitaux & long terme,
c'est-adire en fin de compte des investissements aux-
quels les Etats-Unis ont procédé un peu partout dans
-le . monde.

Il est bien certain que cet état de choses n’a pas été
étranger 4 l'extraordinaire taux de croissance dont a
bénéficié '"économie mondiale depuis trente ans.

Or ce que l'on risque de connaitre, c'est un retour
‘une situation ol les capitaux ne seront investis en fonc-
tion de considérations de rentabilité pure, mais de pré-
occupations fortement teintées de nationalisme écono-
mique.

Or il tombe sous le sens que la construction d'usines
de dessalement dans les déserts du Moyen Orient, ou
I'installation d'usines sidérurgiques a des centaines de
kilométres des gisements ou des centres de consomma-
tion, représentent des utilisations fortement sous-opti-
males du capital.

Point n’est besoin de s'étendre sur ce point.

Dans la mesure ou cette chute de rendement du ca-
pital affectait une portion relativement faible des capi-
taux disponibles dans le monde, comme cela a toujours
été plus ou moins le cas, cela’n'était pas excessivement
grave. Mais les 50 4 60 milliards de dollars consacrés a
des importations de dépenses supplémentaires de biens
d'équipement par les pays producteurs de pétrole re-
présentent une portion non négligeable de I'épargne
mondiale, peutétre 10 4 20 %. La perspective d'une
baisse de la productivité d'une telle masse de capitaux
est donc loin d'étre sans importance sur le plan de
la croissance mondiale. C'est dire le caractére quelque
peu illuseire de certaines considérations émises par des
hommes politiques ou des hommes d'affaires, ce qui
est excusable, ou par des économistes, ce qui lest
moins. Ces derniers considérent en effet d'un il se-
rein les transferts de ressources qui ont pris place,
dans la mesure oll ils se traduisent par des exportations
de biens d'équipement, méme si ceux-ci sont sous-utilisés
ou gaspillés.

Or l'important n'est pas de vendre &4 tout prix et &
n'importe quelles conditions, C'est Ja un point de vue
étroitement " mercantiliste qui ne peut avoir de justi-
fication que dans le court terme et dans un cadre stric-
tement national. Mais sur le plan mondial, ce qui im-
porte avant tout est que les équipements ainsi mis sur le
marché soient utilisés 4 des fins productives.



C'est donc au niveau de l'ensemble économique mon-
dial que doivent s’apprécier les pertes de croissance
tributaires de la chute de la productivité marginale du
capital.

L'effet de siphon

Il est lié au précédent, mais sur une échelle plus gé-
nérale.

Si les matiéres premitres, dans leur ensemble, voient
leurs prix s'accroitre, cela se traduit forcément par
une réduction relative de la rémunération du travail,
En termes comptables, la fraction de la plus-value alloude
au facteur travail est laminée.

Vu sous un autre angle, on peut avancer qu'une par-
tie de la plus-value qui bénéficiait aux nations indus-

trialisées consommatrices de matiéres premiéres sera -

désormais attribuée aux pays producteurs de matitres
premiéres, qu'ils appartiennent ou non au Tiers Monde.

A vrai dire, ceci n’entraine pas nécessairement une
réduction de l'activité économique. En effet on pour-
rait concevoir une situation oii les pays industrialisés
travailleraient davantage pour recevoir moins. Cela vou-
drait dire que leurs taux de croissance en terme de
produit pourrait-continuer 3 croitre, mais leurs niveaux
de vie ne suivraient pas, Qu encore la consommation
privée serait amenée i stagner ou i croitre A un rythme
inférieur a celui du produit, la différence entre le taux
de croissance du produit et celui de la consommation
étant en effet prélevée au profit de I'extérieur.

Ce ne serait qu'indirectement, par le biais d'une
« désincitation » au travail que ce phénomene pourrait
agir dans le sens d’'un ralentissement de croissance.

Freinage de la comsommation

Si l'on réintroduit le phénomeéne de consommation,
qui a été le grand moteur de I'expansion des derniéres
années, il y a une question qu'on ne peut manquer de
se poser. La consommation privée estelle susceptible
de retrouver le role privilégié qui a été le sien dans le
processus de croissance économique ? Cela parait dou-
teux pour différentes raisons :

~ On pourrait tout d'abord mettre en lumiére un pheé-
nomene de saturation relative déja bien visible dans
certains pays. On songerait ici & I'Allemagne et aux
pays scandinaves oll une politique de redistribution
des revenus a été appliquée trés tot et trés large-
ment. Ce phénoméne de saturation s’appliquerait a
certains biens durables comme Pautomobile, mais
aussi a certains biens ménagers, télévisions, machines
4 laver, etc.., dont les marchés ne paraissent pas
indéfiniment extensibles, et dont la durée d'utilisa-
tion pourrait aisément étre prolongée;

— Le ressort des anticipations a également été brisé.

Durant les cinq derniéres années, l'expansion et aussi
I'inflation ont été nourries par les anticipations des
consommateurs fondées sur une confiance, sans doute
un peu naive en un avenir siir et prospére.

La crise a brisé cette confiance. Des millions de
gens ont connu le chdmage ou risquent de le connaitre.
Leur horizon économique s'est rétréci. Ils portent en eux
le doute quant A Vavenir, quant au maintien d’une
prospérité ininterrompue.

Cela se traduit par la création d’épargnes de précau-
tion au détriment de la consommation. Il est donc pro-
bable qu'a terme, un changement d’'équilibre durable
prenne place au détriment de la propension 3 consom-
mer et au profit de. la propension A épargner. °

Dés lors, la consommation perdrait sa souveraineté
et ne pourrait plus contribuer, du moins de fagon aussi
exclusive, A4 la croissance.

L'effet de soclalisation

Il faut entendre par 1a le phénomeéne, trés largement:
constaté dans les économies de I'Est, et notamment en
URSS., selon lequel plus une économie est sociale-
ment avancée, plus sa productivité marginale tend a
décliner.

En effet, le trait propre de !'économie capitaliste,
est la recherche du profit maximum qui repose sur
la rentabilité maximale ou encore loptimisation de
I'allocation des ressources. Chacun sait que ces princi-
pes recoivent, dans la pratique, de sérieux coups de
canif, Mais en théorie, ils impliquent que les ressour-
ces productives soient réservées, de fagon prioritaire,
aux secteurs les plus rentables, les transferts étant ré-
duits & un minimum.

Dans une économie socialiste ou socialisée, au con-
traire, il en va tout autrement. Le principe d'organisa-
tion socic-économique veut qu'emploi et rémunération
soient assurés pour tous, quels que soient les besoins
structurels ou conjoncturels de I'économie. Le principe
de rentabilité ne bénéficie donc que d'une priorité se-
conde, ce qui ne manque pas d'entrainer un gaspillage
des ressources plus ou moins considérable, puisque aussi
bien l'allocation de ces ressources n'obéit que trés in-
directement au principe d'optimisation.

Cest ce qu'on constate en Union Soviétique, ainsi
qu'en témoigne I'abondante littérature sur le sujet, d’oir
le ralentissement tendanciel du rythme de croissance
résultant d'une baisse de l'efficacité marginale du ca-
pital et du travail. '

Il est d'ailleurs frappant de constater, depuis 10 ans,
qu'un processus analogue prend place aux Etats-Unis avec
l'avénement de la Great Society. On voit, en effet, pen- .
dant cette période les transferts sociaux, désignés,
Outre-Atlantique, les HEW, health, education, welfare
(santé, éducation, bien-étre) passer de 4 4 8 % du P.N.B.
américain et supplanter la part des dépenses militaires
dans le produit national.

Quelles que soient les justifications morales d'un te] dé-
veloppement, en termes économiques, cela s'analyse
comme un transfert massif du secteur productif au profit
du secteur non productif. I ne faut pas chercher ailieurs
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unc des raisons essentielles du ralentissement du taux
de croissance aux Etats.-Unis (3).

Or, A l'heure actuelle, les programmes de transferts
sociaux s'enflent & des proportions tout A fait inhabi-
tuelles 4 la faveur de la crise. Pour lutter contre la
récession, en’ effet, des sommes considérables sont
prélevées par l'impdt ou le déficit budgétaire, c'est-a-
dire par linflation sur le secieur contribuant a la
croissance pour soutenir le secteur des improductifs qui
ne sont pas ¢n mesure de contribuer a la production
nationale, Bien que socialement fort justifiable, cela ne
pcut qu'entrainer, A terme, un ralentissement écono-
mique, puisque aussi bien des ressources d'un montant
toujours croissant sont détournées des emplois pro-
ductifs.

On pourrait objecter & une telle proposition que la
théoric keynesienne envisageait précisément de tels
transferts pour relancer l'économie. Mais c'est que le
contexte économique et social d'aujourd’hui est radi-
calement différent de celui que connaissait le maitre de
Cambridge.

Or malheurcusement, il faut constater que, faute
d'imagination, les gouvernements en sont encore &
s'attaquer A ce probleme avec les armes d'il ¥ a 40 ans.
Ici encore, les hommes politiques sont en retard d'une
¢rise. Ce sont toujours, en effet, les thérapeutiques in-
venitdes par Keynes qui sont mises en ceuvre, déficit
budgdétaire, injection de liquidités, crédits moins chers,
transferts massifs et cela sur une base non sélective
et non discriminatoire.

A cet édgard, c'est bien a tort que de fagon un peu
simpliste, l'on a mis Keynes en accusation. Les remédes
de Keynes étaient merveilleusement adaptés a leur épo-
que. Simplement, ce géant de l'esprit ne se reconnai-
trait pas dans I'économie d’aujourd’hui, qui n'a guére de
rapports avec celle d'il ¥y a 50 ans sur le plan des di-
mensions et des structures. Cela n'empéche nullement
les gouvernements de continuer d'appliquer impertur-
bablement les remeédes keynesiens, avec des résul-
tats qui risquent fort d'étre décevants.

I! s'agissait alors de résoudre un probléme de sous-
cmploi déflationniste des moyens de production par
insuffisance de la demande. L'injection de liquidités sup-
plémentaires permettait donc de réanimer les circuits
productifs inemployés. Elle aboutissait a4 une création
supplémentaire de biens et services.

Ce n'est nuilement le cas aujourd’hui, o1 I'écono-
miec mondiale est en situation de stagnation inflation-
niste avec coexistence de secteurs sous-employés et
d'autres en situation de plein emploi. De surcroit, I'évo-
lution des salaires témoigne d'une rigidité trés forte &
la hausse, et le chomage affecte trés largement un ca-
ractére structurel. Cest peut-étre 1A le point le plus
imporiant.

{3) On pourrait d'ailleurs soutenir que I'Angleterre, depuis
Lord Beveredge, a suivi beaucoup plus tét un cheminement
identique avec les conséquences que l'on sait sur le taux de
croissance de ce pays.
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L’accroissement des liquidités n'exerce donc aucun
effet de relance, si ce n'est de l'inflation, dans la mesure
oii elle ne contribue que trés faiblement a laccroisse-
ment des biens offerts et 4 la remise au travail des
moyens de production inemployés, notamment en ma-
titre de travail.

La sécurité de ressources entraine en effet une désin-
citation 4 la recherche d'un emploi en raison de l'évo-
lution des valeurs sociales, si bien sur P'arbitrage entre
rémunération et loisirs s’exerce de fagon croissante au
profit du second.

Le développement des transferts au profit de la crise
actuelle prend donc un caractére plus ou moins irréver-
sible qui traduit l'accroissement du degré de socialisa-
tion de l'économie, entrainant, en conséquence, un ra-
lentissement du rythme de croissance.

VERS UN CHOMAGE PERSISTANT

Les conséquences d'un profil de croissance en L, sont
évidentes : c'est la persistance sur le long terme, d'un
grave probléme de chdémage. La distinction subtile jus-
qu'alors respectée entre le chdmage structurel et celui
dit conjoncturel risque fort de s’estomper.

Des lors, il faut se demander si dans nos sociétés
« mires », le chdmage ne représenterait pas la régle et
le plein emploi Yexception.

Historiquement, cela a bien été le cas, sauf pendant
une trés courte période de l'histoire européenne, celle

"des 30 dernieéres années, Encore faut-il préciser que

cet épisode n'a concerné qu’une partie de I'Europe, celle
du Nord, la plus industrialisée, mais non sa partie sud,
celle de I'Italie du Sud, Turquie, Gréce ou Portugal.
A aucun moment dans ces pays il n'a été possible de dé-
gager des emplois pour la totalité de la main-d'ccuvre
disponible, sans parler bien entendu, des pays en voie
de développement oli le chdmage est une caractéristi-
que structurelle. Méme aux Etats-Unis, au cours des
30 dernieres années, le chémage — tout probléme de
comparaison statistique mis 4 part — a largement dé-
passé le niveau européen (6 % en moyenne, contre
2 W).

La persistance d'une situation de croissance ralentie,
ou si l'on préfére, d'une situation de stagnation pro-
longée, posséde donc comme corollaire la persistance
d’'un chémage endémique. Il est donc & craindre que

. l'économie des pays industrialisés soit appelée a vivre,

A4 moyen terme, avec un probléme de chéomage comme
un mal nécessaire.

Il est vrai que le chémage d'aujourd’hui est un phé-
noméne nouveai qui n'offre que peu de traits com-
muns avec le chémage du siécle dernier ou méme
celui de l'entre deux guerres, auquel on a toujours ten-
dance & le comparer.

Le développement économique et les niveaux de vie
ont atteint un niveau incomparablement plus élevé et



parallélement, le filet de la protection sociale s'est
considérablement resserre,

Le probléme de misére physique ou matérielle ne se
pose donc plus que de fagon marginale. Reste mainte-
nant la question de misére psychologique, c'est-d-dire
de la pauvreté relative, mais c'est une autre affaire.

Si bien que la masse du chémage renferme des élé-
ments trés disparates, dont certains ne répondent que
partiellement 4 la définition classique d'un chémeur,
qu’'il s'agisse des femmes nouvellement arrivées sur le
marché du travail, des étudiants n'ayant que peu ou pas
travaillé ou de tous ceux qui répugnent A s’insérer dans
les structures socio-professionnelles établies.

C'est qu'en effet, le gonflement du chémage est di A
la convergence de facteurs conjoncturels, mais aussi
structurels, comme en témoigne le fait que la courbe
d'offres d’emploi s'éléve en méme temps que la courbe
des demandes d'emploi.

A cet égard, peut-étre les pays occidentaux payent-ils
aujourd’hui les erreurs d'hier, notamment dans le do-
maine de I'éducation et de la formation, tant il est vrai
que chaque génération évacue, autant qu’elle le peut,
les problémes du temps présent sur les générations fu-
tures, et ne fait face qu'a ceux qu'elle ne peut pas
éviter.

S'il est désormais exclu de résoudre le probléme par
la fuite en avant, comme on l'a fait jusqu'ici, c'est-a-dire
par une accélération de la croissance, qui, en France,
devrait étre portée 4 un taux supérieur 4 6 %, il ne
reste guére que la solution qui consiste 4 faire prendre
en charge par la collectivité, tous ceux qui pour une
raison ou pour une autre, ne sont pas en mesure de
contribuer aux processus productifs.

A la vérité, cette prise en charge n'est pas écrasante,
ainsi que le montrent des calculs simples:

8i, par hypothese, on décidait d'attribuer une alloca-
tion mensuelle de 1.000 F par mois (donc 12.000 F pour
une année) a chacun des 325.000 jeunes demandeurs
d’emploi, cela ne représenterait guére que 1,5 % de
I'ensemble des dépenses budgétaires, ou encore 3,3 %
des dépenses de fonctionnement civiles de ce méme
budget, soit 04 % de la consommation. En toute
hypothese, plutdét que d'attribuer des allocations de
chdmage 4 des inactifs, mieux vaudrait d’ailleurs, affec-
ter des crédits aux postes budgétaires susceptibles de
valoriser ces demandes d'emploi, qu'il s'agisse des
P.T.T., de I'Education Nationale, des Affaires Sociales
ou encore des Collectivités Locales.

L'effort, pour le présent, est encore & la hauteur des
ressources de l'é¢conomie. A condition, bien entendu,
qu'il ne se renouvelle pas chaque anndée. Il importe éga-
lement qu'il ne soit pas financé par l'inflation, c’est-a-
dire par le déficit budgétaire, mais par I'impbdt, c'est-a-
dire au prix d'une authentique redistribution des reve-
nus, On le voit, justice sociale et justice économique
sont liées.

Il en résultera de toute évidence une relative réduc-
tion du niveau des revenus et un ralentissement de la
croissance.

Qu'on appelle développement la bureaucratisation
de notre société ou, de facon plus noble, sa socialisa-
tion, peu importe. Cela semble bien étre le prix & payer
pour maintenir une société libérale en sltuation de
maturité économique.

Pour une nouvelle croissance

Si donc l'expansion telle qu'on 1'a connue lors des
années précédentes n'est plus A notre portée, le monde
occidental est-il irrémédiablement voué 4 la stagnation ?
Ce n'est sfirement pas le cas, pour peu que l'on accepte
d'élever sa vision et de changer les rigles du jeu
économique, '

I1 était de mode, voici quelques mois, de mettre
Keynes en accusation. On voulait, en effet, voir dans
le maitre de Cambridge, l'inspiration des exces d’au-
jourd'hui.

En fait, ce n'est pas Keynes qui est en cause, mais,
plutdt ses épigones qui, faute d'imagination, en sont
toujours réduits a appliquer les mémes remedes, défi-
cits budgétaires, crédits abondants et bon marché, a
une situation qui n'a rien & voir avec celle d’il y a 50
ans. Or, I'dconomie n'est plus la méme: les hommes
ont changé, les comportements sont différents. Cela
n'empéche nullement les gouvernements de faire appel
imperturbablement aux mémes recettes, avec des ré-
sultats qui risquent fort de s’avérer décevants, car, si en
Europe, comme aux U.S.A, on continue & appliquer, &
des problémes de caractére structurel des remeédes
conjoncturels classiques du bon vieux temps, le résultat
sera encore et toujours plus d'inflation.

Effectivement, il y aurait un nouveau type de crois-
sance a inventer. Mais jusqu'ici, cela ne représente
guére autre chose quun vocable vague qui recouvre
quelques idées encore peu précises. Et pourtant, bien
des choses seraient & faire en cette matiére. Prenons
deux exemples, I'un dans le Nouveau Monde, 'autre en
Europe.

L’économie américaine, aprés environ dix ans de ges-
tion aberrante, ou pour étre plus précis, d'absence de
gestion, comporte des déficiences structurelles éviden-
tes.

Des secteurs suréquipés (automobile, bieéns de
consommation domestique, industries travaillant pour
la défense nationale) coexistént avec des secteurs sous-
équipés faute d'investissements (logements, équipe-
ments collectifs, transporis ferroviaires,  transports ur-
bains, etc..).

Les Etats-Unis connaissent une crise de reconversion
profonde du type de celle qu'ils ont connue au lende-
main des deux guerres. Ce n'est pas impunément que
I'on passe d'une situation ot I'économie.a consacré pen-
dant 20 ans, 10 4 12 % du P.N.B. & l'effort militaire, a
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une situation oll ce méme pourcentiage tombe & 5 ou 6 %.
Cc sont des pans entiers de I'économie qui se trouvent
ainsi désaffectés et sujets & reconversion.

Or, jusqu'a présent, on ne connait, dans la littéra-
turc anglo-saxonne, aucun effort de réflexion, ni dans le
domaine politique, aucun programme d’action susceptible
de transformer l'économie américaine en un ensemble
plus équilibré,

Ainsi depuis des années, la ville de New York cotoie la
banqueroute ; chose plus grave, elle est loin d'étre la
scule dans cette situation, puisque aussi bien, la majorité
des grandes cités américaines sont dans le méme cas.
Certes, le probléme est de taille. 11 ne s'agit plus d'injec-
ter, comme on 'a fait A& jet continu depuis 10 ans, des
liquidités dans I'économie, mais d'un changement quasi
institutionnel : réforme de la fiscalité locale, modifica-
tion de la collecte et de la redistribution de |'épargne
publique, etc... Ce n'est pas une mince affaire. Mais tant
qu'elle n'aura pas éi1¢ abordée avec vigueur, 'économie
américaine continuera de cahoter entre la récession et
I'inflation sans la moindre chance d’une croissance dura-
blement stable et équilibrée.

L'exemple frangais est également intéressant. Nous
sortons d'une période d’expansion comme jamais notre
pays n‘en avait connue, sauf & certaines périodes du
siecle dernier. Aujourd’hui, les racines de cette expan-
sion semblent étre touchées, et l'on constate certains
tAtonnements en matiére de politique économique. Aprés
avoir combattu, 'an dernier, I'investissement privé jugé
source d'inflation et de gaspillage de ressources, voici
quh une ou deux reprises déja, on s'efforce de le re-
lancer. Dans quel but ? Vers quelle croissance ? On ne
le prévoit pas encore trés clairement.

Si l'on veut une nouvelle croissance, il faut lui don-
ner un contenu. Pour l'instant, ce n'est guére le cas.
Car on utilise toujours les vieilles recettes ou formu-
les: abaissement de I'Age. de la retraite, diminution
des heures de travail, ou les mémes veeux pieux, revalo-
risation du travail manuel, réduction des inégalités.

Bien plus, on ne peut manquer d'étre frappé par le
caractére irréaliste de certaines propositions visant 4 la
fois & multiplier le nombre d'emplois manuels et &
diminuer l'intensité capitalistique du travail, tout en
maintenant bien entendu, sinon en améliorant, le ni-
veau des salaires ? Car, comment ne pas voir qu’il y
a antagonisme entre revalorisation du travail manuel
et réduction de la productivité du travail ?

Ces contradictions ne semblent pas géner certains
nouveaux penseurs, les mémes sans doute, qui, voici
peu de temps encore, dénongaient la société de consom-
mation, pour en réclamer aujourd'hui la relance.

En s’efforcant de cheminer sur un terrain plus solide,
on peut dés maintenant constater que le rythme de
croissance ne sera plus tiré de l'extérieur, comme il
I'6tait depuis vingt ans, et que le commerce extérieur ne
jouera plus le réle qui avait été le sien jusqu'a présent.
La croissance sera donc nourrie de l'intérieur, mais de
fagon différente de celle du passé.
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Il semblerait que l'on puisse lui donner un double
contenu, sur le plan de la consecmmation privée et de
la consommation publigue.

Une certaine forme de consommation des ménages
est appelée 4 connaitre une stagnation relative. L'auto-
mobile et la télévision ne seront plus les deux mamelles
de l'industrie. Mais il existe, en France, contrairement
4 nos voisins du Nord, un potentiel de consommation
considérable dans le domaine des aménagements do-

mestiques.

Une large fraction des logements anciens en zone ur-
baine, mais plus encore en zones rurales, est encore dé-
pourvue du confort le plus élémentaire, qu'il s'agisse de
I'aménagement des cuisines, des salles de bains, de
I'éclairage.

Dans ce domaine, un retard considérable est & rattra-
per par rapport 4 des pays comme l'Allemagne et les
pays scandinaves dont la population, depuis de nombreu-
ses années, a accés 4 ce mode de vie qui, pour des rai-
sons diverses, culturelles ou historiques, a trés large-
ment été ignoré en France (4).

A c6té de cela, la consommation publique des Admi-
nistrations offre également des possibilités trés appré-
ciables.

Dans son effort d'industrialisation rapide, I"Adminis-
tration a trés largement négligé, dans ses budgets suc-
cessifs, des secteurs sous-privilégiés que sont la police,
I'armée, les hdpitaux ou les prisons.

C'est d'ailleurs moins une question de rémunéra-
tion du personnel administratif que de cadre de tra-
vail (5).

Qui a séjourné dans des hopitaux ou visité des com-
missariats de police ou des locaux judiciaires, peut se
rendre compte de la vétusté et du délabrement des lo-
caux dune partie de I'Administration frangaise.

Les désordres et les révoltes qui ont pris place té-
moignent sans doute du malaise croissant que cet état
de choses fait naitre,

DPe méme que l'environnement naturel, l'environne-
ment administratif est a4 remodeler. Cela fait partie

"de la qualité de la vie gquotidienne.

Cette ceuvre de rénovation peut également faire partie
de la nouvelie croissance vers un mieux-étre social,

Yves LAULAN §

(4} Bien sidr, l'Agence Nationale pour la Rénovation de
U'Habitat représente une timide tentative de modernisation,
Mais Uinsuffisance de ses ressources et la complexité de ses
procédures confére encore G son intervention un caractére
largement expérimenial.

{5} Encore que l'apostrophe d'un évadé récent & U'dgard de
ses gardiens: «Tu ne vas pas te faire buter pour 2.000
balles par mois » soil bien révélatrice.



Philosophie et changement

par Pierre Aubenque

E changement n'est pas une idée neuve en Eu- -

rope. Un ouvrage récemment traduit en fran-

gais sur Les débuts de la science grecque de

Thalés A Aristote (Paris, F. Maspéro, 1974),

consacre tout un chapitre au «probléeme du
changement », et son auteur, Geoffroy E.R. Lloyd, peut
derire : « Au début du Ve siécle (avant J-C.), ce pro-
bleme devint le principal probléme dans les sciences
de la nature » (p. 49), avant de rappeler que ce probléme
« était & J'origine un probléme philosophique, que Par-
ménide avait posé sous sa forme la plus aigué lorsqu'il
avait nié la possibilité du changement » (p. 63).

De ce qu'il s’est trouvé un philosophe, Parménide, pour
nier la possibilité et a fortiori la réalité du changement
et que ce philosophe a fortement influencé ses succes-
seurs au point d’avoir été nommé par Platon le « pére
de la philosophie s, on a souvent conclu que la philo-
sophie, et singulierement la philosophie grecque, avait
été une gigantesque entreprise pour persuader les hom-
mes que le changement, qu’atteste pourtant la percep-
tion, était illusoire et que seules les réalités éternel-
les, celles précisément que la perception ne nous per-
met pas d'atteindre, existent véritablement. La dévalo
risation du changement comme apparence et, par voie
de conséquence, la subordination du monde changeant
de la perception a4 un arritre-monde d’essences stables
et immuables est, pour l'essentiel, ce que la tradition
a retenu de l'enseignement philosophique de Platon.
Il n'est donc pas étonnant que ce soit contre le plato-
nisme et, plus généralement, contre la métaphysique
grecque qu'aient di d'abord s'affirmer les doctrines
qui, depuis le XIXe siecle, ont voulu voir dans le chan-
gement la réalité fondamentale, par rapport 4 laquelle
concepts ou essences stables ne seraient 4 l'inverse que
des abstractions, forgées plus ou moins consciemment
dans un intérét de conservation. Ainsi Marx oppose-t-il
a la fixité — nullement désintéressée — des abstractions
« métaphysiques » une nouvelle forme de pensée,.la dia-
lectique, qui serait la pensée en mouvement d'un monde
en mouvement. Nietzsche proclame, conire le « ressen-
timent » socratico-platonicien a4 I'égard de la vie, ce
qu'il appelle «l'innocence du devenirs, Et si Bergson
reconnait dans la métaphysique grecque «la métaphy-
sique naturelle de lintelligence humaine », c’est pour

ajouter que l'intelligence se caractérise par une «in-
compréhension naturelle de la vie», laquelle est dans
son fond « création continue d’imprévisible nouveauté »,
«La pensée et le mouvant»: tel est, pour reprendre
le titre d'un des ouvrages de Bergson, le grand débat
(dans lequel, étrangement, pensée et mouvement font
d'abord figure d'antagonistes) & quoi se trouve
confrontée, depuis ses débuts, l'histoire de la philoso-
phie occidentale. Et il serait tentant d’interpréter cette
histoire comme celle d'une pensée qui se serait ouverte
peu a peu, et aprés bien des résistances venues du plus
profond d’elleméme, 4 la compréhension et finalement
a l'acceptation joyeuse du changement.

Théorie et pratigue.

Il est trop facile d'opposer ainsi, comme on le fait
volontiers aujourd'hui, une pensée conservatrice, qui
aurait dominé le monde et les hommes pendant des
siécles, et une pensée révolutionnaire, ou simplement
évolutionniste, qui, mis & part quelques précurseurs
(comme Héraclite), ne serait parvenue que depuis
un peu plus d'un siecle & faire droit & la réalité, jusque-
la refoulée, du changement. La vérité est que toute
pensée est A la fois conservatrice et révolutionnaire,
habitée qu'elle est par deux exigences antagonistes,
dont aucune ne peut é&tre jamais entirement sacri-
fi¢e a l'autre. La premitre de ces exigences est une
exigence théorique, c'est-ddire, au sens propre du
terme, contemplative. La philosophie est née du jour
ol, quelque part en Ionie au VI* siécle avant J.-C., on
s'est avisé que, derriére la succession kaléidoscopique
des sensations, il devait y avoir un principe stable, qui
demeurait identique & Iui-méme 4 travers la diversité
de ses manifestations: que ce principe soit Dieu ou la
matiére, qu'il soit unique ou qu'il s’articule en une plu-
ralité de causes ou d'éléments, ne change rien au fait
que, derriére la succession des phénomeénes, la pensée
philosophique et, dans son sillage, la pensée scientifique
ont toujours recherché un principe d'ordre, ce que nous
appellerions aujourd’hui une structure,

Ainsi, la recherche scientifique des lois présuppose
quil n'y a jamais rien de nouveau sous le soleil, les
phénomengs n'étant a chaque fois que l'expression par-
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ticulitre d'une loi universelle, c'est-3-dire indépendante
dans sa validité de toute condition d'espace ou de
temps. La science n'est donc pas moins conservatrice
dans son principe que la philosophie, ou du meins que
la philosophie théorique. La science permet certes de
prévoir ct, par 14, d'agir; mais la prévision scientifique
est tout le contraire d’'une anticipation imaginative : elle
n'est que l'extrapolation de l'état de choses présent, dont
l'analyse, si elle est correctement menée, permet de
prévoir les conséquences qui en découleront nécessai-
rement. La prévision scientifique n'a donc de sens qu'a
lintéricur d'un ordre supposé immuable: s'il y a de
l'imprévisible, c'est sculement parce que cet ordre ne

Aristote a été le premier A maitriser par la pensée
le changement naturel

nous a pas encore livré tous ses secrets. La science
nous permet, jusqu'dA un certain point, de prévoir le
changement, mais c'est seulement dans la mesure ou
le changement est saisi comme le déroulement d'un
programme. Pour elle, le futur n'est pas imprévisible
nouveauté, mais, selon une auire expression bergso-
nienne, simple « réarrangement du préexistant ».

Mais, st Ia philosophie a en commun avec la science
l'intention théorique, elle est aussi, 4 la différence de
la science, l'expression d'une exigence pratique, qui
habite plus ou moins confusément la conscience de tout
homme. C'est, de quelque nom qu‘on l'appelle — senti-
ment moral, devoir, engagement politique —, l'exi-
gence qui nous prescrit que telle action est & accom-
plir. Or, celle exigence implique que ce qui est ne
nous satisfait pas: réaliser ce qui doit é&tre, c'est
d'abord refuser ce qui est, donc vouloir que le monde

change. Le sens de toute action est que son projet de-

vienne objet, c'est-d-dire s'ajoute & tout le moins aux
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« objets » qui constituent le monde 4 un moment donné
et, plus probablement encore, en supplante quelques-
uns. La volonté est donc toujours volonté de change-
ment : il n'y a pas de volonté conservatrice, car, pour
conserver ce qui est, il n'est nul besoin de vouloir. Cela
ne veut pas dire, bien siir, que la volonté soit toujours
« révolutionnaire », elle peut étre tout aussi bien « réac-

tionnaire », c'est-d-dire vouloir remonter le cours des

choses, ou méme simplement étre volonté de résistance
au changement ambiant, donc viser en apparence & la
stabilité. Mais méme une volonté qui est statique par
ses effets n'en est pas moins dynamique dans sa source.
Il faut plus d'énergiec & Luther pour prononcer son
Non possumus, son «Je nie tiens ici, je ne puis autre-
ment », que pour suivre I'Eglise de son temps sur une
pente qu'il juge étre celle de la décadence. Dire que la
volonté est toujours volonté de changement, c'est donc
dire qu'elle est d'abord refus de laisser les choses en
I'état ou, lorsque cet état est fluent, de laisser les
choses suivre leur cours, leur pente en quelque sorte
naturelle, Le changement que veut la volonté ne s'op- -
pose pas seulement A la stabilité, il s'oppose aussi au
changement naturel, celuild méme que la pensée théo-
rique s'efforce, avons-nous vu, d'expliquer et de pré-
voir & partir de lois immuables.

Les deux exigences, théorique et pratique, cohabitent
tranquillement chez Ia plupart des hommes. D'une part,
ils font confiance 4 la science pour leur dire ce qui
est et aussi ce qui, découlant de ce qui est, sera.
D'autre part, ils ressentent en eux le besoin d’accomplir
ce qui doit étre. Mais comment accomplir ce qui doit
étre (donc n'est pas encore et ne sera pas nécessaire-
ment, puisque cela dépend de notre volpnté) dans un
monde ofi ce qui sera découle nécessairement, que
nous le voulions ou non, de ce qui est? Comment in-
troduire la volonté, qui est volonté de changement,
dans i'ordre immuable de la nature ? La philosophie ne
pouvait manquer de poser ce probléme, qui ne concerne
rien de moins que l'articulation en elle de la théorie
et de la pratique. Chacun sent bien que ce probléme
doit &tre résclu, puisque nous le résolvons gquotidien-
nement, sans en poser claitement les termes, en préten-
dant agir, et en agissant effectivement, sur un monde
que nous croyons pourtant déterminé. La philosophie —
et c'est sans doute son grand meérite que de pouvoir
se livrer, de fagon désintéressée, & des expérimentations
conceptuelles de ce genre — nous a proposé & diverses
reprises les deux solutions les plus extrémes: d'une
part, le nécessitarisme (de Spinoza, par exemple), pour
qui la liberté ne peut consister pour 'homme & se
considérer « comme un empire dans un empire », mais
A prendre conscience de la nécessité universelle et a
adhérer avec joie 4 un ordre qu'il peut tout au plus
comprendre, mais non changer; d’autre part, ce qu'on
pourrait appeler le moralisme, voire l'activisme, qui,
pour sauver la pratique, donne congé & la théorie et
estime que l'homme peut faire & chaque fois ce qu'il
doit, quitte &4 se désintéresser des perspectives de suc-
cés ou déchec de son action et de ses conséquences
adventices, jugées de toute fagon imprévisibles, Ces
deux «solutions» sont trop ruineuses, — niant la



Hegel voit dans VHistoire universelle
lavénement progressif de la liberté

liberté, ou l'exaltant au contraire, mais dans le vide —,
pour qu'on puisse étre tenté de les retenir; surtout,
elles ne sont guére en accord avec l'expérience la plus
immeédiate, qui est celle d’'une action tdtonnante, mais
perfectible, et assez souvent efficace, dans un monde

incertain.
LY

La vérité se situe donc quelque part & mi-chemin du
nécessitarisme et de l'activisme. Mais il faut prendre
conscience du fait que le nécessitarisme, et sa consé-
quence fataliste, sont la pente naturelle de toute théo-
rie et qu'a l'inverse la volonté de changement présuppose
une faille du déterminisme, une défaillance de la pré-
vision et ne peut donc jamais se reposer entiérement
sur une théorie, dont la présence méme la rendrait
inutile. Ceci doit étre dit et rappelé contre toutes les
doctrines, & commencer par le marxisme, qui, au nom
d'une prétendue unité dialectique de la théorie et de la
pratique, voudrait gagner sur les deux tableaux en
appuyant une pratique révolutionnaire sur une théorie
scientifique. En réalité, de deux choses lI'une: ou la
théorie, en l'occurrence celle du déterminisme éco-
nomique, est suffisamment développée pour tirer de
la connaissance scientifique du présent la prévision de
I'avenir, et alors, l'action révolutionnaire, telle la mou-
che du coche, ne fait rien d’autre que de suivre un
cours des choses qui, de toute fagon, s'accomplirait
sans elle; ou la pratique révolutionnaire est efficace
— et il semble bien qu'elle le soit —, mais alors sa
finalité devient contingente, laissée au libre jugement
et au libre choix de chacun, et son succeés, qui n'est

pas nécessairement souhaitable, n'est pas davantage
hisjoriquement assuré. Il n’y a pas.de conduite scienti-
fique de la révolution, pour la bonne raison gqu'il n'y
a pas de science du changement, du moins d'un chan.
gement qui ne se raménerait pas & la pure et simple
extrapolation du présent.

Interprétation et révolution,

Dans la XI® thése sur Feuerbach, Marx écrit: « Jus-
qu’ici, la philosophie a interprété le monde de différen-
tes maniéres; il s'agit maintenant de le changers. Si
Marx s'en était tenu 4 cette opposition appareimment
tranchée entre une philosophie interprétative et une vo-
lonté révolutionnaire de changement, il aurait risqué
de sombrer lui-méme dans l'activisme « spontanéisie »,
que l'orthodoxie marxiste reproche aujourd’hui aux
hérésies « gauchistes ». En réalité, Mark ne renonce pas
— et renoncera de moins en moins au cours de sa
carriere — A linterprétation des données historiques,
mais il aura le tort de prétendre en donner la seule
interprétation rigoureusement scientifique, ignorant dé-
libérément par la que l'interprétation est toujours inter-
prétation d'un texte par définition ambigu et que la
pluralité des interprétations possibles, dont témoigne
la pluralité des philosophies, ne tient pas A4 une hésita-
tion de linterpréte, mais & la pluralité objective des
sens possibles du texte 4 interpréter. Il n'y a donc pas
opposition entre interprétation du monde et volonté de
changement: bien au contraire, c'est parce que les
hommes interprétent le monde de facons différentes,
tantd6t comme manifestation d'une Providence, tantdt
comme succession absurde d'événements, tantdt comme
une ceuvre inachevée guettée par le non-sens, mais
pénétrée aussi d'ébauches de sens qu'il appartient &
I'homme de parfaire, c'est sur la base de ces interpré-
tations différentes que s'instituent des pratiques hu-
maines différentes, allant de l'acceptation plus ou moins
joveuse A la révolte sans perspective, en passant par la
volonté éclairée de changement.

C'est en effet ici que la philosophie comme interpré-
tation — et, on l'espére, interprétation sensée — du
monde doit pouvoir éclairer la volonté de changement.
Nous disons bien: éclairer, et non déterminer, Car l'in-
terprétation n'est pas une science, elle est bien plut6t
un art, qui consiste 4 lire derriére un ensemble
complexe de signes le sens qui permetira la compréhen-
sion maximale (ce qui ne veut pas dire exhaustive) de
I'ensemble. Or il n'y a pas de recette magique pour sal-
sir ce sens, qui, s’agissant d'un ensemble mouvant,
n'est pas seulement signification, mais aussi direction.
Nul ne posséde la science infuse du sens de lhistoire.
Vouloir s'insérer par son action dans un sens qui n'est
pas préexistant, mais s'articule progressivement 4 la me-
sure méme de nos actions, cela exige des informations,
certes, mais surtout du coup d'eil et du jugement, de
I'initiative mais aussi de la prudence. Une décision fon-
dée sur une interprétation n'est jamais infaillible. Toute
volonté de changement comporte donc des risques ; mais
la question est de savoir si ces risques ne sont pas moins
grands que ceux qui résulteraient du refus du change-
ment. Cela veut dire que le changement ne peut ni ne
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doit &tre voulu pour lui-méme (car alors les risques
quil comporte seraient injustifiables), mais seulement
pour dviter le pire ou, ce qui revient assez souvent au
méme, pour faire advenir le meilleur.

La maiirise grecque du changement naturel,

Le changement est devenu aujourd’hui un probléme
politique. Un peu d’histoire est peut-étre encore ici né-
cessaire pour comprendre pourquoi il n'en a pas tou-
jours 6té ainsi. Les philosophes de I'Antiquité ont été,
avons-nous dit, préoccupés par le changement naturel.
Cc changement, scandale pour une raison éprise de
permanence et de stabilité, ils n'ont eu de cesse de
le domestiquer par la pensée, de l'administrer par les
voies de ce qui deviendra, sur la lancée de leur spécu-
lation, la science aujourd’hui triomphante de la nature.
On citera ici deux exemples de cet aménagement
conceptuel du changement, qui seul nous permet, en-
core aujourd’hui, d'en admettre l'existence tout en la
maintenant dans certaines limites, hors desquelles il
deviendrait inintelligible. Les philosophes grecs deman-
dent A la suite de Parménide: comment I'étre peut-il
provenir du non-étre ? Ou encore: comment le méme
peut-il devenir autre sans cesser pourtant d'étre le
méme ? Or, c'est bien 12 ce qui se produit dans un
changement, quel qu'il soit: quelque chose qui n'était
pas — unc qualité ou méme une existence — vient a
I'dtre; et pourtant le changement n'est pas une suc-
cession discontinue de naissances et de morts, mais le
changement d'un sujet qui demeure identifiable en
tant que tel: ainsi, lorsque l'enfant devient homme, il
ne mcurt pas comme enfant pour renaitre aussitdt
adulte, entidrement autre que ce qu'il était, mais il se
maintient en tant qu'individu et personne A fravers
les différentes phases que seule la pensée distingue
dans son développement. En dépit d'une meétaphore
célebre qui, prise & la lettre, a pu conduire aux sophis-
mes de la dialectique hégéliano-marxiste, le grain ne
mecurt pas pour porter des fruits, mais c'est la méme
plante qui est tour & tour grain et fruits. De méme il
n'y a pas dans l'ordre naturel de naissance ex nihilo:
ricn ne se perd, rien ne se crée, méme si tout se
transforme ; le vivant lui-méme est issu d'un germe:
si nouveau qu'il puisse paraitre, il a derriére lui, comme
nous le savons aujourd’hui, tout un patrimoine géné-
tique. C'est ce qui faisait dire & Aristote que I'étre ne
vient pas du non-étre, mais que l'étre en acte vient de
I'étre en puissance, et cela bien que la puissance ne
soit connaissable gue rétroactivement, & partir de l'acte
qui en est issu. Aristote ne se laissait pas davantage
paralyser par la vieille aporie du méme et de lautre:
car rien n‘empéche un individu — minéral, plante, ani-
mal, homme ou communauté — de devenir autre dans
telle ou telle de ses qualités (de « s'altérer », comme on
le dit en donnant aujourdhui & ce terme un sens trop
unilatéralement péjoratif), tout en demeurant identi-
que dans sa substance.

Ces distinctions, depuis longtemps ancrées dans notre
langage, méme si nous en avons oublié le sens ou
l'usage, devraient rassurer ceux qui, disciples incons-
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cients de Parménide, s'arc-boutent contre toute pers-
pective de changement au nom de la continuité d'une
tradition ou de la sauvegarde d'une identité, person-
nelle ou nationale: il faut leur rappeler ce que la
métaphysique nous apprend, 4 savoir qu'il n'y a de
changement que dans la continuité et que l'on ne perd
pas nécessairement son identité en s'ouvrant 4 la nou-
veauté, L'altération, au sens propre de ce terme, c'est-a-
dire le devenir-autre, n’est pas l'aliénation, c’est-a-dire la
dépossession de soi-méme, la perte de son essence,
L'idée hégéliano-marxiste que l'aliénation, la négation de
soi-méme, la chute dans l'altérité absolue, est la condi-
tion « dialectique » d’'un retour & soi, & ce que Hegel
appelait D'« égalité devenue », représente une dramati-
sation tout & fait superflue du phénoméne, banal s'il en
est, du changement.

L'avénement de 1'Histoire universelle.

Il est vrai qu'entre Aristote et Hegel, I'humanité a
fait la découverte d'une réalité, 4 laquelle la pensée
grecque était demeurée étrangement aveugle, et qui est
la réalité de sa propre histoire. Le changement que les
Grecs de l'époque classique étaient parvenus & maitri-
ser par la pensée incluait le devenir biologique, mais
non le changement historique. L’histoire — ils connais-
saient déja le mot — n'était gueére plus pour eux
qu'un recueil d'anecdotes, d'olr 'historien pouvait éven-
tuellement tirer des enseignements moraux et méme
parfois (qu'on songe 4 Thucydide) des legons politiques,
mais qui ne s'ordonnait pas selon une continuité inter-
prétable. Ils ignoraient donc la catégorie du change-
ment historique, pour cette raison essentielle que le
changement suppose un sujet et qu'ils n'imaginaient pas
que les événements parcellaires rapportés par le chro-
niqueur pussent étre attribués & un sujet unique dont
ils scanderaient la destinée, que ce sujet fut telle so-
ciété, tel peuple ou l'humanité tout entiére. Certes,
les plus « politiques » des philosophes grecs ont bien
esquissé une théorie de la décadence des Etats, mais,
outre qu’il s'agissait d’abstractions (la monarchie, 1'aris-
tocratie, la démocratie, et non telle monarchie ou telle
démocratie historiques particuliéres), cette théorie
n'avait d'autre but que d'enseigner a éviter, dans un
ordre social ou politique donné, tout ce qui pourrait
ressembler 4 un changement, lequel, estimaient-ils, ne
pourrait étre qu'un changement vers le pire. Pour sta-
biliser les Etats, Platon ne voyait d'autre reméde que la
coincidence de la fonction politique et de la capacité
philosophique, mais le philosophe-roi qu'il appelait de
ses veeuX n'était pas celui qui devait conduire le chan-
gement, mais bien celui qui, fitce par la violence, de-
vait introduire dans la cité terrestre l'ordre immua-
ble d’'une Justice en soi. Quant A Aristote, plus empiri-
que et qui n'attendait rien d'un ordre idéal, il se contente
aux livres V et VI de sa Politique d’enseigner les recet-
tes qui permettent d’assurer A chaque cité la conser-
vation de la constitution qui est la sienne, quelle qu'elle
soit. Pendant longtemps, la permanence des Etats, soit
existants, soit idéalement reconstitués une fois pour
toutes sur la base d'un ordre intelligible, a été la seule
visée de la philosophie politique.



L'idée que la conduite et méme la forme des Etats
doivent évoluer, parce que les sociétés dont ils sont l'ex-
pression politique évoluent elles-mémes, est une idée
moderne, fruit d'une expérience historique nouvelle,
dont le point de départ coincide avec 'avénement et la
diffusion du christianisme. L'eschatologie chrétienne uni-
fie T'histoire humaine en lui donnant un sens qui la
dépasse et qui est lattente du Royaume de Dieu.
Saint Augustin interpréte I'histoire de 'humanité comme
un vaste peregrinatlo qui se poursuit de génération en
génération, un immense pelerinage des hommes vers
Dieu. Ainsi est née lidée d'un devenir spirituel de
Ihumanité, que Hegel laicisera sans en fausser le sens,
en linterprétant comme l'accession progressive de
Yhomme 4 la conscience de sa liberté. Deés lors, c'est
T'histoire, et non plus la nature, qui devient le lieu
privilégié du changement., Alors que les changements
naturels sont cycliques, sur le modéle et dans la dé-
pendance des « révolutions » des corps célestes, I’histoire
humaine s'ordonne selon une ligne continue et dont on
ne voit pas la fin. Les révolutions politiques, comme les
révolutions spirituelles, ne sont pas l'éternel retour du
méme, mais l'avénement d'une ncuveauté que rien dans
le passé ne permettait de pressentir et qui pourtant,
aprés coup, prend un sens au regard de l'ensemble.
Le changement social et politique n'est plus, comme il
I'était chez les Grecs, imputé A l'agitation, & l'arbitraire
et au hasard, mais il devient susceptible d'interpréta-
tion et, par la, de correction et d’orientation,

Au demeurant, ce devenir spirituel n'est ni totalement
coupé des cycles naturels ni privé luiméme d'une
base matérielle. C'est le mérite de Marx d’avoir montré,
tout en reprenant l'idée hégélienne d’une histoire uni-
verselle, que cette histoire n'est elleeméme rendue pos-
sible que par un phénoméne remarquable, qui est Ie pro-
grés de la technique et le développement consécutif
des forces productives. Marx a eu simplement ici le tort
de croire que ce phénoméne était lui-méme universel,
alors qu'il parait largement étranger & la civilisation
grécolatine (caractérisée par une étonnante stagnation
des techniques) et aux civilisations autres qu’occiden-
tales. Toujours est-il que ce phénomeéne, caractéristique
de 1'Occident médiéval et qui a pris une accélération
fulgurante a partir du début des Temps Modernes, a
été l'agent principal de l'universalisation ou, si 1'on
préfere, de la planétarisation de I’histoire, dont nous
mesurons aujourd’hui les effets, négatifs a4 certains
égards (nivellement et monotonie), mais aussi large-
ment positifs si 1'on songe que cette histoire désormais
planétaire, en insérant les individus et les nations dans
un réseau d'interdépendances, les incite, voire les
oblige, 4 la communication et & la coopération.

Sens d'une politique du changement.

On dira: en montrant que les changements partiels
et parcellaires que nous vivons s'insérent dans un mou-
vement qui les dépasse, les a-t-on pour autant justifiés ?
Si I'humanité courait tout entiére 4 sa perte, serait-ce
une raison pour l'aider & y courir plus vite ? A cette
objection, qui est celle du pessimisme conservateur, on

pourrait répondre deux choses. La premitre est que
I'histoire humaine, précisément parce qu'elle n'est
pas soumise au déterminisme naturel (qui, technique-
ment manipulé, permettrait 4 volonté de défaire ce
qui a été fait), est irréversible dans son déroulement et
ses conséquences. En termes concrets, il est vain de s'ac-
crocher a telle ou telle superstructure juridique, insti-
tutionnelle, idéologique, dés lors que l'infrastructure, qui
n'est pas seulement l'état des forces de production, mais
aussi la réalité des ‘mceurs et des relations sociales, a
évolué de facon telle que les codes, les institutions, les
idéologies, issues d’'un état antérieur, ne la reflétent
plus. Il serait trop facile de citer ici quelques exemples
historiques récents. Le conservatisme est donc a tout le
moins inefficace. Mais son inefficacité le condamne-t-
il moralement ? Peut-on dénier au conservatisme tout
droit 4 témoigner pour la pérennité des valeurs mora-
les, s'il était vrai que celles-ci sont menacées par 1’évolu-
tion générale du monde ?

A cela il faut répondre que les valeurs morales n'ont
Jamais eu partie liée 4 telle ou telle institution histo-
rique particuliere, qu'il faudrait dés lors proclamer
éternelle. « Le Royaume de Dieu n'est pas ici ou la, car
il n'adviendra pas sous forme visible ; il est en vous »,
Cela signifie a tout le moins que les valeurs morales,
méme et surtout si elles doivent s'incarner dans l'his-
toire, demeurent transcendantes % leurs incarnations
successives, cette transcendance méme étant la condi-
tion de leur disponibilité pour des tiches historiques
nouvelles, Du reste, la volonté de changement, méme
et surtout dans ses formes révolutionnaires, n’est pas
moins mue par des mobiles moraux que ne lest le
refus du changement (lequel, bien entendu, peut étre
aussi dicté par des intéréts). Il est donc plus raisonna-
ble d’admettre que la morale est transcendante; ce qui
ne veut pas dire indifférente, 4 telle ou telle technique
politique particuliére. A priort, on ne peut dire qui a
moralement raison de ceux qui veulent -conserver le
monde tel qu'il est, de ceux qui veulent le changer
radicalement et de ceux qui veulent seulement I'aider 3
changer conformément & telle ou telle de ses directions
décelables. Mais l'expérience montre que les premiers
ne conservent du monde que ses injustices et que les
seconds suppriment, par les contraintes d'un change-
ment forcé, la liberté méme qu'ils voulaient instaurer.

"La troisitme attitude suppose un acte de foi quasiment

hégé€lien dans l'histoire, c'est-d-dire dans la capacité
qu'ont les hommes de transmuer en progrés pour la
liberté les aléas et les contraintes de leur devenir col-
lectif. Le fin d'une telle politique — fin modeste au
regard de politiques plus prétentieuses ou plus impa-
tientes, mais sans doute la plus conforme aux exigen-
ces immédiates et lointaines du bien cummun — pour-
rait bien étre d’humaniser le changement, de rendre
transparents ses mécanismes et sa fonction de renou-
vellement, de faire en sorte qu'il soit nioins subi que
voulu, qu'il apparaisse et soit véritablement, méme
aprés coup, l'expression réussie d'un consensus qui se
cherchait et, surtout, qu'il puisse étre ressenti et vécu
par chacun comme une chance nouvelle pour sa liberté.

Pierre AUBENQUE i
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Pour vivre en 1976,

3

ct méme apres...

par Jacques Donnars

'EST une banalité de Café du Commerce de

gémir sur Paccélération des rythmes auxquels

nous sommies soumis dans notre vie quoti-

dienne, aussi bien dans notre travail que dans

nos distractions. Il est devenu évident pour
tout lc monde qu'une partie importante de la détério-
ration des rapports humains en nait. Isolés, tassés dans
nos contenants mécaniques, foules anonymes et incom-
municantes, nos ¢changes réels avec les autres sont
réduits au minimum et la vie, progressivement, se
retire de ces structures artificielles. Nous ne vivons
plus, nous fonctionnons.

Dans cet univers absurde naissent des formes de
criminalité — aussi absurdes — qui tiennent de la
rage, qui laissent pantois l'observateur superficiel, mais
qu'il n'est plus possible d'écarter d'un haussemnent
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d'épaules ou d'une statistique, car méme celle-ci n'est
plus rassurante.

Il s’agit donc d'un prodrome, d'un avertissement: le
stock-car sur les routes, les viols collectifs, les vols et
brutalités sur les vieillards, la délinquance pour le plai-
sir, tout cela entre dans ce que les Américains appellent
la morale du Fun (Lowen Pleasure), c'est-a-dire une
désinvolture totale vis-h-vis des régles qui permettaient
a la société dec tourner jusqu’alors, mais qui semblent
maintenant désuétes. Une autre variante de cette méme
errance intérieure, ce sont les vagues de suicides, les
dépressions aiguées, les crises d’angoisse paroxystiques,
qui jettent les individus vers l'alcool, les drogues. Entre
les deux, il faut placer les innombrables conversions
psychosomatiques, qui débouchent sur les asthmes, les
ulcéres d'estomac et, peut-étre méme, au-deld des tuber-



culoses du début du siécle, sur les cancers de mainte-
nant.

L’étre humain, quelque part, s’est abandonné. Il ne
s'agit pas seulement de cet abandon évident des enfants
par les parents des foyers divisés, éclatés, qui condui-
sent les gosses qui en sont issus jusqu'aux actes de
désespoir qui trouvent leur sanction devant les juges

pour enfants. Il s’agit de quelque chose de beaucoup .

Plus profond et qui sous-tend cet abandon-lA. L'étre
humain, ahuri par la vitesse, le brouhaha de la société
A travers ses mass media, se met en état de stress et
déserte son corps. Or, c'est bien le corps qui forme
le lien entre le cosmos, l'individu et la société.

Ce corps apparemment adulé est, en réalité, oublié
dans sa réalité profonde, car l'individu est engagé dans
la poursuite d'une illusion. Cette quéte de l'illusion a
tout prix est la seule planche de salut pour échapper a
ce tout-de-suite et maintenant qui lui semble intolérable.

Naissent alors les solutions chimériques: richesse,
standing, loterie, et l'on peut ajouter, car elles sont
de méme nature bien qu'apparemment opposées, bien
des utopies révolutionnaires: l'illusion des lendemains
qui chantent.

Trés proche et tout aussi vaine la technique mystifi-
catrice bien connue qui consiste a4 chercher dans le
regard d'autrui de quoi croire un tout petit peu A soi
et, pour cela, 4 contorsionner son étre propre, pour
apparaitre 4 Vautre digne d'intérét, La mascarade ainsi
mise en place, on ne peut méme pas dire qu'elle ait
de l'effet sur l'autre dont, en réalité, on ne sait rien,
mais uniquement sur la représentation qu'on se fait
de lui. C'est une des innombrables formes d’entraves
qui caractérisent notre mode actuel d'existence. L'accés
4 la réalité n’est plus, chez un tel individu, dépendant
de son appareil 4 connaitre, mais le résultat d'une
perpétuelle référence a autrui et au donné sociologique
actuel qui lui barre un authentique accés au réel.

Le réel, qu'estce que c'est ? Certes, il n'est pas ques-
tion ici de poser le probléme au plan philosophique ni
méme d'en venir & ce que Laforgue appelait la relati-
vité de la réalité, mais de nous rendre compte que
l'homme a un appareil 4 connaitre qui lui offre en un
lieu et un moment donné les renseignemnts qu'il faut
pour étre en accord avec le milieu biologique, sociolo-
gique et cosmique.

Or, deux attitudes mentales viennent détruire, dans
un individu, la bonne appréhension du réel : 'exaltation
et la dépression. Ces deux attitudes sont liées I'une &
lautre a l'attachement non résolu a la mére, puis A
ce qui en tient lieu dans la vie.

L'exalté est occupé par un courant d'énergie qui
bouillonne dans sa téte et dans les extrémités de son
corps et I'empéche de se trouver de plain-pied avec le
moende qu'il veut connaitre. Le déprimé sent le sol se
dérober sous lui: il dira facilement: « Je suis au fond
du trou»; une faille s‘ouvre au milieu de son corps,
un manque de présence au niveau de son ventre améne
a vivre cette région comme si elle était en permanence
le lieu d'une absence doulourecuse.

COMMENT FAIRE POUR EN SORTIR?

La réponse nous est donnée depuis longtemps par
la sagesse orientale. Se centrer, retrouver son corps,
refaire 1l'unité de 1'étre a4 partir de la seule assise
concréte qu'il nous soit donné d’éprouver 3 tout moment
4 notre guise. Ce lieu, centre de gravité de I'étre humain,
les Japonais 'appellent le Hara; les grands techniciens
du corps aux U.S.A. 'ont redécouvert par d’autres voies ;
Reich, Lowen, Ambrosi et bien d'autres utilisent
comme une des bases de leur thérapeutique.

Mais se centrer, ce n'est pas si simple, car 'dtre
humain s’est progressivement barricadé contre toutes
les sensations qui risquent d'émerger de son corps, en
créant ce que Reich a si admirablement décrit sous la
forme de ces cuirasses musculaires, carapaces de cris-
pation qui progressivement burinent le corps en an-
neaux successifs et qui font que Ie psychologue entrainé
ou la bonne voyante — dont c'est un des trucs — savent
lire a livre ouvert la vie de l'individu, en déchiffrant,
dans chacune de ses attitudes, la pulsion tenue en res-
pect 2 tel ou tel niveau du corps observé.

« Décharger », dans nos civilisations, est devenu une
fonction qui n'a pas droit de cité au milieu des fonc-
tions nobles. Elle est associée au sale et au honteux,
donc mise au secret. Elle n'y est d'ailleurs pas en si
mauvaise compagnie car, de nos jours, il faut ajouter
une autre dimension parmi les grandes bannies du monde
moderne : celle du sacré.

On peut donc dire A juste titre que nous sommes la
devant une bien éirange triade: le sacré, le secret et
le honteux,

Débloquer le corps, c'est donc réussir & s'opposer &
ces cuirasses et A les faire sauter, en permettant 4 1'étre
humain de reprendre conscience de sonm corps.

C'est ici que nous pouvons parler, entre bien des
techniques, de la trés remarquable relaxation dynamique
de Caycedo dérivée, au premier degré, du yoga; au
deuxiéme degré, des exercices de méditation bouddhique
théravadin; et au troisitme degré, du zazen; mais
débarrassée de tout a priori- métaphysique et remise
au contraire dans un appareil trés rigoureux de neuro-
physiclogie purement scientifique.

Que ce soit par cette voie ou par le recours 4 des
techniques sportives plus directes, le procédé de base
de toutes ces méthodes est de permettre A l'individu de
se focaliser sur son ressenti aprés l'accomplissement
d'un exercice donné, autrement dit de se rappeler au
maximum de l'écho que l'effort aura déclenché dans
son corps pour en prendre conscience et, grice i cela,
constituer un nouveau systéme de référence dans le ici
et maintenant. :

Ceci ne va pas sans mal et, bien souvent, des crises
trés violentes secouent lindividu quand il ose ainsi
se tourner vers ce dedans de lui-méme qu'il ne soup-
gonnait méme pas, quand il découvre l'immensité de
ce monde intérieur, sa richesse incroyable et ses possi-
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bilités presque infinies de vibrations. On congoit, d'ail-
leurs, que ce soit une méthode qui puisse, par bien des
points, intéresser les patienis qui cherchent & se sortir
dc la drogue, car c¢'est bien ce continent intérieur que
le drogué tente d'explorer, ne se rendant pas compte
que l'outil par lequel il l'explore est en méme temps
cclui qui le détruit.

On congoit que la force qui n'est plus naturellement
centrée, parce que ce lieu est devenu intenable, fuse de
maniére absurde ¢t destructrice contre les autres (délin-
quance), ou bien se retourne implacablement contre son
porteur : violence sur soi-méme ou suicide,

La levée du blocage n'est pas une petite affaire. Le
retour de ta sensation dans un corps qui en avait perdu
jusqu'au souvenir entraine parfois de terribles convul-
sions. Il s'agit donc aussi de comprendre le sens des
blocages, lintoxication des drogués, la fuite dans les
acles pervers, la délinquance pour le plaisir, la révolte
naive contre les institutions. Clest une lutte contre
I'inhibition, un appel désespéré qui s'est simplement
trompé de sens et qui secoue l'obstacle 1a o il se pro-
jette, mais non la ob il est.

La véritable issue A cette impasse se trouve dans nos
relrouvailles avec les sensations animales les plus pri-
maires en nous, et une des phases importantes de cette
mise ¢n place consiste & reprendre contact avec la res-
piration, qui joue admirablement sur la cuirasse de
peur et de refus musculaire au niveau du thorax, de
I'abdomen et, méme, de la zone du releveur de l'anus,
ce qui permet d'assurer un déblocage du bassin et des
jambes. Ceci permet de centrer un individu dans sa
vie, sa réalité, son corps, sa sexualité et son présent.
Ainsi peut se percer la cuirasse d'invulnérabilité et de
banalisation o1 s'enferme lindividu qui retrouve accés
au plaisir du corps, & la joie.

L’6tre humain de 1975 est la victime d'un rendez-vous
manqué avec la joie. Car 1'"éducation dressage que nous
avons regue de nos parents a instailé la peur et la
méfiance entre nous-mémes ¢t la partie animale vi-
vanie, instinctive, de notre corps, celle qui a son siége
dans la moitié inférieure du corps, celle qui a son sentir
qui monte de la terre, & l'opposé de la compréhension
intcllectuelle qui descend de la téte.

L'amour de la mére pour l'enfant et de l'enfant pour
sa mére, qui semble magnifié (féte des méres, eicl),
dans nolre civilisation, est en réalité inhibé, bloqué par
la défiance qui s'inscrit dans les corps des bébés que
les jeunes méres touchent de moins en moins, puisque
I'allaitement est partout artificiel et que les soins de
propreté, nettoyage, emmaillotement, sont réduits au
minimum, car il faut aller vite travailler: on s'en
débarrasse dans les créches. La peau de la mére et
celle de 'enfant ne se parlent plus.

En lieu et place de cette vie animale dont on -pour-
chasse ct détruit les odeurs (désodorants), nous som-
mes les champions du remplacement du contact par
des objets intermédiaires, transitoires, on pourrait pres-
que dire transactionnels, qui prennent le relais pour
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manifester symboliquement notre attachement 3 ceux
gue nous sommes sensés aimer: c'est le jouet de plus
en plus sophistiqué, puis le cadeau « marchand » devant
lequel, encore une fois, le véritable rapport avec le
corps s'effondre dans le honteux, voire le dégottant et,
bient6t, l'ignoble...

Le retour du chassé ne se fait guére attendre et ce
seront encore les marchands qui, a 'autre bout empa-
queté de cellophane, ou en des pieéces, films de crimes,
livres porno, feront déferler, tout aussi aseptisée, une
sexualité mercantilisée sur la sensibilité socio-culturelle
1975 ou ce qu'il en reste. Cette civilisation fabrique par
millions des enfants abandonnés dont les montagnes de
jouets cachent mal l'effroyable solitude.

Ce qui apparait dans l'adulte que ces enfants devien-
nent, c’est l'absence totale de confiance en soi, la rude
sur des réglements, des limites qui servent a sécuriser
I'esprit, mais font disparaitre le libre arbitre et la réfé-
rence 4 un vécu profond qui permectte, intuitivement,
de choisir le comportement juste. La foi en soi-méme
jaillit de la bonne entente avec son corps et avec le
corps de ceux qui nous entourent et qui disent nous
aimer.

Retrouver son corps, c'est retrouver la foi en soi-
méme et, par la, notre identité profonde avec le reste
de 'humanité et I'évidence que nous faisons partie inté-
grante du monde. Pour cela, il faut savoir trouver, en
dehors de ce chemin vers l'objectivité froide et la raison
qui nous sont prénées par l'école et la «science», la
route secréte d'une subjectivité fondamentale. L’homme
de 1975 a progressivement récusé la subjectivité des au-
tres éléments de la nature et il a récusé sa propre
spiritualité. Lowen nous dit dans « Depression and the
body », traduit de l'américain par Nicole et Michael
Eichelberger, édité chez Tchou: « 'homme a scruté les
cleux, il n'y a pas découvert Dieu; il a scruté son
ame, il n'y a pas trouvé la spiritualité; il ne lui est
pas venu & lidée de chercher la spiritualité dans son
corps, car son corps a été rangé au nombre des
objets matériels; si bien qu'aprés avoir créé la notion
de Dieu unique, il en est arrivé & ce « Dieu est mort »,
c'est-A-dire au culte exclusif de la raison».

Sentir la spiritualité en nous est un phénomeéne cor-
porel ; la vie spirituelle n’est pas autre chose que la
vie intérieure du corps quand celui<i est a nouveau
relié au cosmos, mais, pour cela, il faut que la peur
ait laché prise. C'est ce qui explique que, dans notre
civilisation, la vie spirituelle devienne une pure abstrac-
tion, tandis que le corps devient un objet.

I1 devrait étre possible de créer, dans les endroits
les plus désolés : hopitaux, asiles, prisons, des équipes
qui puissent rendre & ces passagers embarqués dans ces
véritables enfers une chance de retrouver ce corps et
ce qu'il signifie. Mais c'est toute l'humanité blanche —
et celle qui l'imite — qui se trouve en danger, non pas
de perdre son ime, car c’est déja fait, mais de perdre
son corps et ce qu'il signifie.

Docteur Jacques DONNARS |



Un aménagement
es travaux
arlementaires

par Charles Melchior de Moleénes

EPUIS qu'existent des Parlements se pose la

question de la durée annuelie de leur session

et de lautorité habilitée a les convoquer,

ajourner et cloturer, en droit et en fait. La

situation est sensiblement différente, selon
que cette attribution est dévolue 2 I'exécutif ou aux
assemblées elles-mémes,

Certaines phases de notre histoire, et certains exem-
ples étrangers, aujourd’hui encore, sont caractérisés par
la permanence, ou la quasi permanence, de réunion du
corps législatif. Ce systéme — dont notre Convention
de 1792-1795 n'était pas éloignée d'esprit — inspirait
par avance & Montesquieu cette condamnation: « Cela
serait incommode pour les représentants » {les parle-
mentaires), « et, d'ailleurs, occuperait trop la puissance
exécutrice qui ne penserait point A4 exécuter mais a dé-
fendre contre I'Assemblée sa prérogative d’exécuter »,

Ce n'est pas une raison pour tomber dans l'exceés
inverse. En vue de réduire les moyens d'action effectifs
des Chambres, il n'est pas indispensable au Consti-
tuant, de restreindre leurs attributions théoriques., Il
suffit de limiter &4 un temps si court leur possibilité de
travail, du moins gquant aux séances pléniéres (restent
les réunions de commissions), que les pouvoirs de
droit conférés aux assemblées — actuellement, en
France, fonction législative, amoindrie depuis 1958 par
I'extension du domaine réglementaire, mais demeurée
néanmoins, et heureusement, essentielle encore, fonc-
tion budgétaire et contrdle de I'action gouvernementale
— ne peuvent étre exercés que hativement, superficiel-
lement et imparfaitement,

En outre, les séances des Chambres sont parfois de
nature, et notamment en des périodes d’agitation et de
vif mécontentement, & détendre les conflits et A leur

garder, si 'on peut dire, une nature lépale et verbale,
en évitant qu'ils dégénérent en affrontements viclents.
En ce sens, les sessions des assemblées, bien conduites
et méme tumultueuses, sont un facteur non négligeable,
et trop volontiers méconnu, de paix civile. L'éminent
juriste belge P. Errera affirme: «Dans les moments
critiques, les débats parlementaires peuvent servir
d'exutoire 4 l'opinion publique et les gros mots pro-
férés sur les bancs de la Chambre évitent parfois les
coups échangés dans la rue.» Le constat de l'auteur
belge ne concerne certes pas le seul cas de son pays.

L’application de notre actuelle Constitution et des
textes complémentaires est satisfaisante en divers do-
maines, mais non quant & la longueur des sessions et
a ses effets. Cloturant les travaux du Sénat a la fin
de juin 1975, le président Alain Poher déclarait 4 ses
collégues : « Je n'hésite pas a dire, et je sais que j'ex-
prime votre sentiment unanime: Nous avons atteint
les limites du ridicule et de l'impossible. Veut-on trans-
former I'Assemblée nationale et le Sénat en Chambres
d’enregistrement ? On pourrait le craindre i certains
moments, » .

Il a formulé une interprétation du phénomene, dont
l'appréciation sortirait des limites de cet article: « De
plus en plus, il apparait que, pour la plupart des tech-
nocrates qui peuplent nos administrations, le débat par-
lementaire est 1'ultime obstacle a franchir pour sacrifier,
sans risques d'ennuis, & un rite considéré comme dé-
suet »,

Quoi qu'il en soit des causes, cet état de choses,
selon le Président Alain Poher, «confine aun cauche-
mars», et en tout cas, & notre sens, aboutit 4 dessaisir
en pratique le corps législatif d'une partie des pou-
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Jacques Chirac & la tribune du Sénat

voirs qui lui sont dévolus, qu'il a le devoir d'exercer
et par 13, de la mission, ajouteraient criiment certains
analystes, qu'il est rétribué par le contribuable pour
remplir. Cette situation nécessite donc une modifica-
tion.

Divers projets ont été avancéds ou méme déposés a
cet effet, notamment, 4 la seconde Chambre, par le
président de la Commission des Finances, Edouard
Bonnefous, membre de 1'Institut, ancien ministre et,
d'autre part, par André Fosset, président du groupe de
I'Union centriste, associé aux sénateurs Pierre Schiélé,
Jean Sauvage et A leurs coliggues dudit groupe!

L'exposé des motifs du texte d’André Fosset souli-
gne, A juste titre, que «l'examen objectif du dérou-
lement des sessions depuis 1958 conduit & considérer
comme peu compatibles avec les exigences d'une saine
pratique de la démocratie les conditions dans lesquelles
députés et sénateurs légiferent ». Comment y remé-
dier ? André Fosset, qui a été questeur du Sénat,
syndic (4 27 ans) de la ville de Paris et du conseil
général de la Seine puis secrélaire général du Centre
démocrate, ¢carte l'idée d'une session permanente des
Chambres : y font obstacle les obligations de beaucoup
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de parlementaires comme maires ou conseillers géné-
raux, leurs mandats dans les nouvelles institutions ré-
gionales, et, pour citer la proposition de loi, « le néces-
saire contact des élus avec les électeurs ».

Quant a l'état de choses présent, André Fosset observe
que si la durée théorique des sessions ordinaires est de
170 jours étendus sur environ 24 semaines, la soustrac-
tion des samedis, dimanches, lundis et jours fériés
limite & environ 90 jours le champ des séances pu-
bligues. Encore cet espace exigu a-t-il, sous la Ve Répu-
blique, été souvent abrégé par des campagnes référen-
daires ou électorales (législatives ou présidentielles)
concomitantes. En outre, il juge trop rare la convoca-
tion des assembiées en session extraordinaire.

Aussi propose-t-il d'étendre & 200 jours (au lieu des
170} la durée ordinaire, avec 80 jours en automne et
120 jours au maximum pour la session qui débuterait
le premier mardi de mars. En effet, des deux longues
intersessions actuelles, c'est celle qui va de fin dé
cembre au début d’avril qui est la moins défendable.
On a vu des gouvernements, ainsi en janvier 1966, étre
constitués alors et ne se présenter et préciser leur
programme devant la représentation nationale que trois
mois aprés.

A cet égard, qu'en est-il hors de nos frontieéres ? Aux
Etats-Unis, ol pourtant l'exécutif n'est pas responsa-
ble devant le Congrés, celui-ci siége la majeure partie
de 'année, et souvent en aoiit. Et, & Bruxelles, capitale
la plus proche de Paris, ainsi que le résume le profes-
seur Robert Senelle, de l'université de Gand, dans un
commentaire de la Constitution belge officiellement
diffusé par les Affaires étrangéres du Palais d’'Egmont,
«Le Roi ne (cléture une session) en pratique qu'avec
I'accord des assemblées. (...) La coutume s'est progressi-
vement instaurée de ne clore les sessions du Parle-
ment qu'ad la veille de l'ouverture de la nouvelle ses-
sion, »

Ainsi les Chambres belges sont-elles, en fait sinon
juridiquement, &2 méme de siéger quasi constamment,
et en tout cas & leur discrétion, étant réunies de plein
droit en octobre, et ’habitude s'étant introduite que
I'arrété royal de cloture précéde de trés peu la reprise
des travaux. Or la loi fondamentale belge est en vigueur
depuis 1831, et, sur les rapports de l'exécutif et dun
législatif, n'a pas nécessité de révision, son fonctionne-
ment en la matiére, éprouvé depuis 140 ans, paraissant
satisfaire les diverses parties prenantes.

Le Sénat a examiné le probléeme au cours de sa
séance du jeudi 30 octobre et en dépit de l'attitude
réservée du Gouvernement il a sur la durée des ses
stons suivi les conclusions de sa Commission des Lois
rapportées par M. Etienne Dailly tendant & l'adoption
de la solution proposée par André Fosset a la majorité
de 187 voix contre 39.

En conclusion, 4 notre avis, la proposition d'André
Fosset et de son groupe tendant & réviser l'article
28 de la Constitution est fort modérée et fixe un mini-
mum, et non certes un maximum.

TN
Ch. MELCHIOR DE MOLENES H



L’EQUIVOQUE
DE LA LIBERTE
A LA FIN DU XVIII*

par Jean-Paul Clément

CTUALITE de Boissy d'Anglas, Daunou et Lan-
juinais ? La question peut sembler de prime
abord bien audacieuse. Se souvient-on seule-
ment d'eux?

De la haute réputation morale, intellectuelle
et politique que ces trois hommes avaient acquise au
début du XIXe® siécle (1), il ne reste rien ou pas
grand-chose : un théitre, une rue de Paris, quelques
citations.

Alors, qui sont-ls, et pourquoi méritent-ils quelque .

attention ?

Boissy d’Anglas, Daunou, Lanjuinais sont essentiel-
lement des hommes du XVIIIe sigcle : leur pensée conju-
gue la croyance dans le progrés des «lumieres», la
rigueur de l'inspiration janséniste (Lanjuinais), et les
vertus d'une curiosité littéralement encyclopédique.

Tous les trois issus du Haut Tiers, ils furent jusqu'a
1791 parmi les principaux acteurs de la Révolution Fran-
caise.

Par la plume, par le discours, par leurs actes ils contri-
buérent A jeter les bases d’'une nouvelle société, libérale
et individualiste.

Jusqu'3 leur mort ils restérent attachés i travers tou-
tes les vicissitudes politiques, aux principaux dogmes
de 1789: souveraineté, représentation, séparation des
pouvoirs, distinction entre pouvoir constituant et
pouvoirs constitués.

Ecrivains prolixes, piliers de toutes les assemblées
politiques qui se succédérent de 1789 &4 1840, ces trois
hommes qui mélérent constamment doctrine et action
apportent sur toute cette période un témoignage sans
doute ignoré mais de grande valeur.

(1) Mme de Staél écrivait: « Boissy d'Anglas, Lanjuinais,
Daunou, noms que l'on retrouve toujours gquand un rayon
de liberté luit sur la France».

De plus, ils illustrent le libéralisme A I'épreuve des
faits. La liberté n'est pas une notion, simple et claire,
ses rapports avec la société et I'Etat sont riches, mou-
vants et complexes.

En fait, et en schématisant, I'on peut dire que toute
leur action s’ordonna autour de la recherche des
garanties.

L'ouvrage. majeur de Daunou s'intitule: « Essai sur
les garanties individuelles que réclame I'état actuel
de la société ».

Certes, I'épreuve des faits n'a en aucune maniére ébran-
lé leurs convictions initiales, telles qu'elles s’expriment
dans !la Déclaration des Droits de 'Homme de 1789. Mais
leur optimisme s’est quelque peu nuancé ; ainsi leur foi
réside moins dans la bonté de I'homme que dans la
régle de droit préétablie.

Cette évolution apparait dans toute son originalité
aux alentours de 1795, époque ol ils atteignirent leur
zénith politique. Se constitue alors, dans la ligne de
I'école « idéologique » de Destutt de Tracy, un véritable
corps de doctrine, distinct sur certains points de 1789
et du libéralisme postérieur (celui du XIX® siécle, de
Laboulaye et d’Esmein, par exemple). }

Avant donc que Benjamin Constant n'ait donné une
parfaite épure — trop limpide, sans doute — du libéra-
lisme politique, l'ceuvre de Boissy d'Anglas, Daunou
et Lanjuinais, bien que de moindre importance, nous
permet de mieux comprendre le libéralisme, sa gran-
deur mais aussi ses contradictions longtemps dissimu-
lées, et que le XX* siecle devait révéler sous le jour
le plus cru.

Cette étude abordera deux thémes essentiels :

— La liberté politique,
— La liberté de l'enseignement.



— 1 —
LA LIBERTE POLITIQUE

Dans son « Parallele sur la liberté des Anciens et des
Modcrnes », Benjamin Constant éerit:

«Les hommes n'ont besoin pour étre heureux que
d’étre laissés dans une parfaite indépendance sur tout
c¢ qui a rapport A leurs occupations, A leurs entreprises,
A leur spheére d'activité, A leurs fantaisies ».

Nos trois auteurs adhérent sans conteste 4 ce credo
du libéralisme pur, mais ils lui donnent une résonance
particuli¢re, par laquelle s'exprime leur originalité.

Cette originalité apparait & plusieurs points de vue.
Si la liberté n’est plus comme sous I'Ancien Régime la
jouissance d'un privilege mais «ce qui produit un plus
grand développement dans l'exercice de la volonté»
(Daunou}, clle n'en conserve pas moins ses « racines aris-
tocratiques », pour reprendre l'expression de Bertrand
de Jouvenel. Ce que nos auteurs appellent «vertus,
« constance nécessaire » est en vérité la volonté de main-
tenir dans un régime de liberté, l'intangibilité et l'invio-
labilité des droits subjectifs. Or, dit M. B. de Jouvenel,
« la liberté n'est qu'un besoin secondaire par rapport au
besoin primaire de sécurité» (2). Dés linstant ol le
peuple souverain comprend une majorité de personnes
qui croicnt ne rien avoir A défendre et que révolient de
trop grandes inégalités de fait, « ce peuple commence
de priser uniquement la faculté que sa souveraineté lui
confére de bouleverser la structure sociale fautive, il se
livre au messianisme du pouvoir ». Egalité et liberté se
concilicnt rarement. On comprend,. méme si cela est
excessif, que Lanjuinais s'oppose & l'élargissement du
suffrage universel, préne l'aristocratie de fonctionms,
considire la propriété comme la base de toute organi-
sation.

Pour Lanjuinais et Daunou, puissance sociale de l'in-
dividu et liberté vont de pair. Cette liberté n’atteint sa
plénitude que chez quelques-uns : « La liberté, pour ceux
qui l'alment, est-un bien sans lequel il n'y a pas de
bonheur ».

En bref, il y a des pouvoirs, il n'y a qu'une puissance,
celle de lindividu, mais tout individu n’est pas une
puissance. La git I« aristocratisme » foncier de nos au-
teurs. Par cette analyse, ils appartiennent plus a I'An-
cicn Régime qu'ils ne limaginent.

Deuxitme cobservation: la souveraineté s'arréte ol
commence l'indépendance individuelle; la sitreté, les
libertés d'opinion et de religion, etc., sont autant de
droits qu'aucun pouvoir, fit-il fondé sur la souveraineté
dc la Nation, ne peut violer ou méconnaitre.

Aussi, la compétence sociale doit s'arréter oli commen-
cent les droits sacrés de l'individu — chez eux nul pres-
sentiment —, pas plus que chez Benjamin Constant, de
ce que sera la « Révolution industrielle», la création
d'une classe prolétarienne, misérable et déracinée pour
laquelle c'est la « liberté qui opprime et la loi qui libé-
re » {Lacordaire). Il est incontestable que les mceurs,
les habitudes sociales que postule leur conception de la

{2} Bertrand de Joavgnel, Du Pouvoir. 1945,
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Daunou

liberté sont plus ceux de la République Romaine ou de
la Gréce antique que de- notre temps.

Au premier rang de ces droits naturels, Daunou, Lan-
juinais et Boissy placent la propriété, et ils n'auront de
cesse que soient rapportées, aprés Thermidor, les me-
sures de réquisition et le maximum général édictés en
1793.

A coté de la libertéd d'opinion et de la liberté de
conscience figure la shreté individuelle. Cette- shreté,
l'un des mobiles qui poussa les hommes & quitter 1'état
de nature pour entrer dans le pacte social, exige un
aménagement particulier des pouvoirs publics et les
garanties de cette sireté doivent étre réalisées par la
Constitution et les lois.

Aussi I'Etat libéral doit-il connaitre une double limita-
tion. Ses objectifs et ses prérogatives doivent étre bornés
de maniére que ses entreprises ne portent pas atteinte
4 ces garanties individuelles qui justifient son existen-
ce. D'autre part, a supposer qu'il veuille mal faire, sa
structure interne doit étre telle qu'il en soit empéché:
d’oir la distinction de la souveraineté constituante et
de la souveraineté, d’olul la séparation des pouvoirs, d'ol
l'accent mis sur la décentralisation. On a souvent l'im-
pression, en lisant le « Daunou 1818 » (3), que I'Etat est
un Etat paralysé pour tout ce qui est positif, garant
immobile d'une harmonie préétablie.

Daunou va d'ailleurs au-deld des préceptes libéraux:

(3) Epoque oi il écrit son & Essai sur les garanties indi-
viduelles ».



non seulement I'Etat doit garantir la sphére d'autonomie
dans laquelle se meut l'individu, mais ce doit étre sa
tAche exclusive. L'Etat est réduit 4 une action purement
négative : il s'agit d’empécher que... Au théme libéral de
la neutralité, de la non-intervention de I'Etat, Daunou
ajoute le théme de la société immobile et invariable. Les
deux sont liés d’ailleurs. L’Etat ne peut étre le moteur
d'une transformation sociale, parce que son intervention
risquerait de porter atteinte aux droits naturels, mais
aussi parce que la mission de I'Etat, sa mission exclu-
sive, est de défendre les garanties individuelles, §'il
n'attache pas constament son action 4 leur défense et
A leur expansion, la partie est perdue, estime Daunou.
A cet égard il écrit:

« La seule maniére de vouloir garantir ces libertés est
de ne vouloir rien d'autre chose, ni bouleversement, ni
déplacements d’hommes, ni tricmphe de sectes, ni consti-
tution nulle, ni réforme, ni amendements » {4).

La sauvegarde des libertés dépend également de l'in-
dividu,

La ferveur révolutionnaire retombée, Daunou reconnait
que l'action publique ne peut accaparer constamment l'at-
tention du citoyen, que l'on ne peut a la fois défendre
les garanties individuelles et mettre le centre d'activité
et d'intérét exclusif, ailleurs que dans la vie privée. Il
y aurait contradiction. Daunou écrit :

« La volonté de défendre les garanties individuelles ne
saurait naitre chez un peuple ignorant, ni s'affermir chez
celui qui resterait plus occupé de débats politiques, que
d'affaires privées »,

Est-ce une incitation 4 la dépolitisation ? Peut-étre. Du
moins, cette théorie postule un abandon de l'idée, cheére
aux révolutionnaires de 1789, du citoyen-magistrat. Les
affaires publiques reléevent désormais, pour leur marche,
d'une aristocratie d’hommes publics. La politique devient
une fonction. Le systéme de la gradualité lancé par
Mirabeau et repris, avec quelle force, par Lanjuinais et
Daunou en 1795, entre naturellement dans cette concep-
tion. « Préconisée dés 1789 par Mirabeau, comme un des
principes constitutionnels les plus importants, la gra-
dualité des fonctions prévoyait que nul ne pourrait
remplir une place dans l'organisation politique s’'il n'en
avait exercé une dans un ordre inférieur,

On attendait de cette mesure, sagesse et pondération
et on y voyait le moyen de constituer une « aristocratie
de fonction » susceptible de remplacer l'aristocratie d’An-
cien Régime ».

L’accent mis sur la vie privée de préférence a la vie
publigue est tout A fait conforme aux théses de Ben-
jamin Constant, dans son « Paralléle sur la liberté des
Anciens et des Modernes ». La liberté antique, dit-il, était
une liberté d’'Etat. La Cité était libre, 'individu ne 1'était
pas. Mais il était citoyen, il participait vraiment au
pouvoir ; il ne se bornait pas 4 élire son représentant.
La volonté de chacun avait une influence réelle. Le
citoyen antique éprouvait un véritable « plaisir d'action »
dans le gouvernement de la Cité. Pour le conserver il
acceptait volontiers de renoncer A4 une partie de son

(4) Somme toute, les institutions sont une W écorce» quie
Uesprit favorable aux libertés doit sans cesse habiter.

Boissy d'Anglas

indépendance privée. La liberté moderne, au contraire
ne donne qu'un « plaisir de réflexion»: le choix du
représentant. 1] est impossible de demander au citoyen
moderne, simple électeur, autant de sacrifices, et en
échange de ce plaisir abstrait, qu'on en pouvait deman-
der au citoyen antique, en échange de son plaisir d’'agir.
D’autant que ces sacrifices seraient, étant donné l'évo-
lution du monde, beaucoup plus pénibles pour les moder-
nes qu'ils ne I'étaient pour les anciens. Car les «pro-
grés de la civilisation, la tendance commerciale de
I'époque, la communication des hommes entre eux ont
multipli¢ et varié a4 linfini les moyens de bonheur
particulier. »

*
* *

Ainsi lexaltation de Vindividu, la conception aristo-
cratique des libertés, la limitation interne et externe
constituent de notables garanties pour les libertés.

Cependant, Daunou en ajoute une autre: la garantie
par les mceurs, En effet, l'intangibilité de la Constitu-
tion, I'impuissance réglée de I'Etat, sont objectivement
favorables aux libertés. Mais ces éléments d’ordre cons-
titutionnel ne suffisent pas 4 les garantir totalement.

Daunou répond : il faut, ditil, que trois conditions
soient remplies : les garanties doivent étre déclarées; il
convient de forger les moyens pour les défendre effi-
cacement, enfin ses défenseurs feront en sorte que ces
moyens seront utilisés dans le bon usage. Cette troi-
sitme condition, précise-til, ne dépend pas de = combi-
naisons politiques » mais de la «lumiére publique, de
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Lanjuinais

I'état de l'opinion publique, des sentiments « sociaux »,

Pour la sauvegarde des libertés contre les entreprises
de I'Etat, Lanjuinais misail presque exclusivement sur
ces « combinaisons politiques ». Enjeu soumis a toutes les
vicissitudes de l'histoire. L'aménagement rationnel des
pouvoirs ne constitue pas & lui seul une garantie suffi-
sante. Aussi Daunou, plus perspicace, ajoute: Encore
faut-il 1a voloni¢ d'assurer ces garanties. A cet égard,
Daunocu distingue quatre volontés dont la réunion per-
metirait de maintenir les garanties individuelles :

— la volonté nationale,

~—~ la volonté de la représentation nationale,

— la volonté du gouvernement,

— la volonté des castes privilégiées.

Si la volonté nationale n'en voulait pas, nul ne pourrait
les conserver. Cette volonté est éminemment justiciable
de I'é¢ducation dont l'importance apparait ici en pleine
lumidre. Les garanties, affirme Daunou, s'établiront si
clle est dirigée par l'une des trois autres, n'importe la-
quelle, sinon elle demeurera sans force.

Ce fut sans doute la grande faiblesse de cette génération
d’hommes politiques d'ignorer les garanties effectives
qu'il convenait d’accorder aux libertés solennellement
proclamdées.

Tout fonder sur I'aménagement harmonieux des pou-
voirs de U'Etat (5) appelait de grandes désillusions.

(5) « Distinguer, combiner, balancer les pouvoirs publics df:
telle sorte qu'ils ne puissent jamais tendre tous a la fois
Q renverser les garanties» (Lanjuinais).

26

D'autant plus gue l'esprit qui présidait & leur création
était fonciérement politique et abstrait. A la lecture
attentive des débats dans les Assemblées entre 1789 et
1795, l'on est frappé par l'argumentation qu'ils déploient.
Ces juristes que l'on taxe aisément d’idéalisme, raison-
nent constamment en termes de rapports de force. Ainsi
en 1790, I'on invoque la séparation des pouvoirs pour
établir un régime de libertés, mais surtout pour anéantir
décisivement la royauté. Le principe est ainsi faussé
dés l'origine. L'on aurait tort de croire que ce raisonne-
ment forge des conduites et des propositions réalistes.
En vérité, privé de références utiles — 1'Antiquité mal
comprise ne peut servir a tout — le débat, apparemment
logique, devient vite abstrait el erroné (6).

Aussi, de désillusion en désillusion, Daunou ne voit
plus quun supréme recours pour garantir les libertés
contre Parbitraire. Ce recours s'inscrit dans le droit
fil de la doctrine « idéologue ». C’est sans doute le com-
plément le plus original — et le plus ambigu — que
Daunou apporte a la pensée de Bolssy et de Lanjuinais :
les libertés ne seront plus violées s'il existe un systéme
de meeurs qui leur corresponde et les soutienne. Ainsi
trouve-t-on sous sa plume cette réflexion: « Les garan-
ties individuelles ne deviennent inviclables qu'aprés les
avoir respectées; une longue possession de vieilles habi-
tudes les consacre et l'on finit par se persuader qu'il
n'est pas possible de les renverser ». C'est le genre d’ar-
gument qu'invoqualent Ies partisans de l'Ancien Régi-
me, en 1789. La transposition est curicuse mais laisse
sceptique,

Le Directoire représente le point d’apogée de cette
conception. A cette époque Daunou estime, 4 linstar de
Destutt de Tracy, que I'Etat peut déborder le cercle
de compétence que la doctrine libérale — celle de Locke,
par exemple — lui assigne (streté, défense). Cette justi-
fication repose sur une idée simple, mais fondamentale
pour les idéologues, selon laquelle il doit exister une
harmonie profonde entre les meceurs du peuple et le
« principe » qui préside 4 l'organisation politique.

En 1793, I'Institut National, appelé par Daunou, son
fondateur, & exercer une sorte de magistére intellectuel
et moral, lance un concours: « Quels sont les moyens
de fonder la morale chez un peuple et quelles sont les
institutions ? », demande-t-il. L'économiste et idéologue
Jean-Baptiste Say répond par un ouvrage intitulé « Essai
sur les moyens de réformer les meeurs d'une nation ».
Dans lavant-propos, on peut lire:

« Ce concours présente une utilité toute particuliére
pour la France qui ne posséde, pour faire marcher la
République, que des hommes formés aux habitudes de
la Monarchie ».

La République a épousé «l'esprit du siécle », encore
faut-il pour l'ancrer définitivement, mettre « l'esprit du
peuple » en concordance avec elle. D'olr les écoles nor-
males créées sur le rapport de Daunou, d'oii l'Institut

National, d'ol1 Vappui que donna notre auteur 4 la pro-

(6} On ne peut qu'étre frappé de I'abime qui sépare I'apo-
logie ardente des garanties individuelles et la faiblesse des
mécanismes protecteurs.



pagation de la théophilanthropie. L'Etat, ou plus exac-
tement les législateurs inspirés, se voient reconnaijtre une
responsabilité capitale. L'Etat cesse d'étre «libéral» au
nom de la liberté ou plutét du dogme de la liberté : tous
les excés sont possibles.

Ils vinrent.

Bien que Daunou ait, comme tous les idéologues, prété
la main 4 Bonaparte lors de son accession au pouvoir,
il se transforma trés vite en opposant absolu. En fait,
Bonaparte ne fit que tirer du principe de concordance,
les conséquences ultimes et tyranniques. La réforme de
I'Université fondée sur le monopole et '« esprit dirigé »
en fait foi. Les dangers de cette doctrine apparaissent
ainsi éclatants.

Enfin, la Restauration vint, porteuse dun esprit de
contre-révolution. Certes, les gouvernements qui se succe-
dérent jusqu'a 1830 conservérent les cadres administra-
tifs, religicux, financiers du régime précédent. Néan-
moins, « 'esprit du siécle » semble partout battre en bra-
che; aussi bien dans I'Université que dans I’Eglise.
Bonaild fera bientdt voter la «loi sur le sacrilege ».

Il est temps de revenir &4 Benjamin Constant, de
cantonner I'Etat dans ses fonctions minirmmum, et d'éten-
dre corrélativement le domaine de la « souveraineté pri-
vée » pour reprendre 1'une de ses expressions.

La doctrine «idéologique» explique essentielilement
cet écart majeur de pensée, que ni Lanjuinais ni Boissy
ne connurent au méme degré. Mais il est vrai que selon
M. Donnedieu de Vabres,

« L'Etat moderne est comme le cercle de Pascal dont
le centre est partout et la circonférence nulle part. Se-
lon les époques et les mouvements d’opinion, on voit
tour A tour la justice, I'Eglise, 'enseignement, 'industrie,
les transports, resserrer ou détendre leurs rapports avec
I’Etat. L'entretien des cathédrales, la culture des fleurs...
sont ou peuvent étre des services publics aidés au nom
de l'intérét général » (7).

De plus, cette extension de la compétence étatique
avait pour seul objet, aux yeux de Daunou, de donner
aux libertés une assise durable.

— II —
L’ENSEIGNEMENT ET LA LIBERTE

Parmi les hommes de la Révolution, Daunou est 'un
de ceux avec Sieyés ou Destutt de Tracy qui ont atta-
ché aux choses de l'instruction le plus d'importance,
l'un des premiers qui ait réfléchi sur la matiére, l'ait
systématisée et mise en pratique.

De 1785 a 1840, Daunou ne cessa de s'en occuper,
considérant l'instruction comme un des besoins essen-
tiels auquel I'Etat doit pourvoir, parce que sa philo-
sophie est tout entiére fondée sur le développement de
la raison. L’enseignement n’est nullement un luxe pour
IVEtat; il fait en quelque sorte corps avec lui.

Pour Daunou — et cette idée est la pierre angulaire de

(7} Donnedien de Vabres, I'Etat 1967.

la doctrine « idéclogique» — il n'y a pas de Nation, il
n'y a pas de société libre sans un enseignement cornmun,

A linstruction au sens étroit Daunou ajoute des exer-
cices et des fétes civiques propres a cimenter l'unité
morale d'un pays; il y voyait le moyen d’accréditer
et 4 rendre définitif le nouvel ordre de choses issu
de la Révolution. A cet égard I'« Essai sur les fétes»
de Boissy d’Anglas nous fournira une admirable illus-
tration de ce principe.

Il est évident que le role de I'Etat dans I'éducation,
et de l'éducation dans la société porterent pour un
temps nos auteurs aux antipodes de la pensée libérale
d'un Benjamin Constant.

Dauncu estime qu’il faut agrandir le domaine de I'en-
seignement, y faire entrer la partie physique et morale.
L'éducation véritable s'occupe de 'homme tout entier;
et méme, aprés avoir cherché a perfectionner l'individy,
elle essaie d'améliorer I'espéce. Le terme d'instruction
a donc le sens le plus large — un sens totalitaire, serait-
on tent¢ de dire — en ce sens qu'il s'applique a tous
les modes d'activités et & toutes les époques de la vie.

Contrairement aux premiers instigateurs de la Révolu-
tion — philosophes ou politiques — les idéologues,
miris dans la tourmente révolutionnaire, ne considérent
plus que la liberté est une donnée premiére, intangible,
antérieure a la constitution méme de la société.

La liberté s'acquiert, se maintient ou se perd, elle
s'apprend ou s'oublie.

L’éducation et la morale congues essentiellement com-
me l'apprentissage de la liberté représentent donc le
fondement et la garantie méme d'une société libre.

IS

Les idéologues reconnaissent a I'Etat, an gouverne-
ment, et & tous les pouvoirs constitués, qu'ils soient na-
tionaux, départementaux, locaux, ou familiaux, pourvu
qu'ils détiennent une parcelle d'autorité, un réle fonda-
mental dans I'éducation. En cela ils s'opposent aux libé-
raux du XIXe siécle, tel Benjamin Constant pour qui
I'’éducation n'est qu'une liberté parmi d’autres, dont
le prestige n'égale pas celui de la propriété ou de la
liberté d'opinion. Pour les idéologues, l'éducation n'est
pas une liberté, mais ce minimum de contrainte sans
lequel les libertés ne sont qu'illusions, soumises aux
caprices et aux accidents de I'histoire.

Primordiale, I'éducation est au ceeur des écrits d'un
Destutt de Tracy, d'un Daunou, d'un Andrieux, d’un
Marie-Joseph Chénier. Le Directoire tentera de mettre
en ceuvre cette conception « autoritaire » de l'éducation,
cette politique des esprits (8), héritée de Condorcet et
d'Helvétius, et dont le Discours prononcé le 4 avril 179
par Daunou lors de l'inauguration de I'Institut National
fournit le témoignage le plus achevé,

Benjamin Constant se prononce nettement conire le
systeme de I'Antiquité. A Athénes ou 4 Lacédémone, l'ac-
tion de l'autorité pouvait influencer efficacement I'édu-
cation parce qu'elle était sans contrepoids. En ce domai-
ne comme dans tous les autres, 'auteur du « Paralléle

(8) Avec réserves. La pensée de Daunou w'est pas lindaire :
en ce domaine, les opinions professées sous le Directoire
nre seront point celles défendues sous la Restauration.
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sur la liberté des Anciens et des Modernes » se montre
adversaire de la contrainte.

Plus fidtle que les idéologues & Montesquieu,
il considére que remettre & I'Etat un pouvoir sur les
esprits aussi formidable serait dangereux, si estima-
bles que soient les intentions initiales : tant il est d’expé-
rience que les hommes détenant le pouvoir sont toujours
enclins, selon une pente irrésistible, 4 en abuser.

Moins cohérents avec cux-mémes les idéologues, pour-
tant sourcilleux et vigilants a ["égard de I'Etat et de
s¢s cmpiétements arbitraires, sont préts & lui ouvrir
un crédit illimité lorsqu'il s'agit de I"éducation. Un Etat
républicain ne pourrait, en ce domaine, mal agir, puis-
qu'il st républicain, Sophisme! Naiveté! dira-t-on? Je
ne le crois pas.

Destutt de Tracy écrit: « Les vrais précepteurs du
genre humain ne sont pas les professeurs de morale
mais les législatcurs et les gouvernants » (9). Dans le
méme sens, Daunou : « Les assemblées primaires doivent
devenir de grands moyens d'instruction publique ».

Pour l'un et pour l'autre, la loi vraiment républicaine
doit refléter et inculquer certaines valenrs ou attitudes
moralcs. Ainsi, précise-t-il, la loi doit avoir deux buts:
le respect des libertés, la diminution de I'inégalité et
du luxe (toujours le mythe de la frugalité et de Ia
simplicité associé A la République).

Destutt de Tracy, dans son ouvrage intitulé « Observa-
tions sur le systéme actuel d'instruction publique »,
paru en l'an IX, recense trois sortes d’éducation : 'éduca-
tion du pére, de 1'école, du monde.

A cet égard, les fondateurs de la III* République, les
Jules Ferry, les Paul Bert s'inscrivent dans cette ligne de
pensée. Pour Jules Ferry et aprés lui les radicaux,
I'éducation au sens large devait étre la chose de I'Etat.
I1 estimait possible d'élever un peuple entier & un
haut niveau moral sans faire appel 4 aucune religion
de rachat: cette morale laique, républicaine serait sus-
ceptible de constituer « le spirituel commun » qui referait
I'unité morale brisée par les luttes religieuses et politi-
ques (10),

L’on voit ici que l'unité morale est la base méme des
libertés. Clest rejoindre l'idée de « consensus » chére aux
sociologues contemporains, tant il est vrai que la ma-
ni¢re de concilier les exigences de la liberté avec la
nécessité de la conserver constitue une interrogation
politique fondamentale et permanente. Cette conception
« iddologique » de 1'éducation recéle une part de totali-
tarisme. 1l est évident qu’en utilisant l'éducation pour
transformer les moeurs d'un peuple afin de les mettre
en harmonie avec la nature du gouvernement, on justi-
fie toutes les entreprises, et 'on accepte implicitement
que rien dans la vie d'un individu ne doit échapper a
l'arbitrage de I'Etat. La société des idéologues est une

(9 D. de Tracy, La loi est l'dducation des hommes
faits », in « Comment fonder une morale chez un peuple ¥ ;
affirmation qui n'est pas sans rappeler Hegel: « L'Etat est
{'éducation continude du genre humain. »

(10) L'dditcation dlémentaire de Uenfance est déja essen-
ticllement civigque.
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Boissy d’Anglas, Président de la Convention,
salue la téte du député Féraud (mai 1795}

société sans ombre et sans mystére ol lindividu puisse
se cacher. Tel est le danger.

Toutefois il convient, avec Daunou, d'apporter quel-
ques correctifs.

Ce systétme ne s'empare pas de I'homme pour l'arra-
cher & la liberté. Ce n'est pas le Iégislateur qui détermine
les méthodes, fixe les connaissances, promulgue les véri-
tés; «ce travail appartient 4 ce qu'il y a de plus libre
sur la terre » {c'est le rdle que Daunou assignera a I'Ins-
titut National créé sous le Directoire).

Certes, Daunou, s'il souhaite que I'Etat déborde sa
sphére de compétence en matitre d'éducation, refuse
que son intervention soit sans limite.

« Pour nous, s'écrie-t-il, nous avons cru devoir recher-
cher d’abord quelles étaient les limites naturelles de la
loi (sur l'instruction publigque).. et nous avons apergu
ces limites dans les droits individuels que la Constitu-
tion vous ordonnait de respecter ».

En vérité, si les prémisses de philosophie politique ren-
ferment certains germes de totalitarisme, le plan d'édu-
cation que présentera Daunou devant la Convention



sera l'un des plus libéraux qui soient. Paradoxe de ces
idéologues, libéraux guand méme !

Ecoutons Daunou :

« Nous nous sommes dit : liberté d'éducation domesti-
que, liberté des établissements particuliers d'instruction.
Nous avons ajouté: liberté des méthodes instructives ;
car, dans l'art de cultiver les facultés de {'homme, il
existe un nombre presque infini de détails secrets qui
sont tout & fait inaccessibles 4 la loi; il ne faut point
consacrer et déterminer par des décrets, des procédés
qui, entre les mains de fonctionnaires habiles, peuvent
s'améliorer par l'expérience de chaque jour» (i1).

Ainsi Daunou estil favorable aux écoles privées a
condition qu'une tutielle soit exercée sur elles et que
l'enseignement dispensé ait une base commune avec
celui des écoles publiques. C'est un droit fondamental
que Daunou proclame bien haut :

« L'intérét d'un Etat n'exige jamais que les personnes,
les familles, les professions soient dépouillées des droits
qu'elles tiennent de la nature, Jamais les abstractions qui
tendent & sacrifier ces droits individuels & de prétendus
besoins généraux du corps politique n'ont produit que
des lois funestes ».

Ainsi Daunou, le libéral, refuse de tirer les conséquen-
ces logiques des prémisses qu'il a posées, c'est-a-dire
la nécessaire coordination du régime politique et des
meeurs. D'oll une certaine incohérence ; Daunou est évi-

demment un penseur politique beaucoup moins rigou- .

reux que Benjamin Constant.

Malgré les bornes naturelles que Daunou impose &
l'influence de I'Etat, les déclarations de principe qui
précédent ouvrent incontestablement la voie a4 Bona-
parte, disciple indigne, mais disciple tout de méme
des idéologues.

Bonaparte n'affirmait-il pas :

« Tant qu'on n'apprendra pas dés lenfance s’il faut
étre républicain ou monarchiste, irreligieux ou catholi-
que, I'Etat ne formera point une Nation ; il reposera sur
des bases incertaines et vagues, il sera constamment
exposé aux désordres et aux changements. »

QUELS SONT LES OBJECTIFS DE L'EDUCATION ?

Un certain nombre s'en dégagent des écrits de Dau-
nou :

— Unité de I'intérét social : 'éducation doit unifier Ia
société en réduisant des écarts trop flagrants entre clas-
ses sociales. C'est le seul instrument de transformation
que Daunou tienne pour légitime.

— La stabilité politique: il s'agit de tirer le peuple
de ses superstitions et de son ignorance et donc de le
soustraire aux factieux, 7

— La non-indépendance des hommes les uns par rap-
port aux autres, )

(11) A contrario sont donc condamnés les projets de Saint-
Just et dénoncé cette « disposition barbare qui arrachait
UVenfant des bras de son pére.. qui menacait de prison, de
mort les parents qui auraient voulu et pu remplir enx-mémes
le plus doux des devoirs,.. ».

— L'affermissement du gouvernement républicain gra.
ce a4 un soutien désormais massif et éclairé.

Tous ces objectifs se raménent & un seul : mettre les
meaurs et les habitudes de pensée en harmonie avec
Ie gouvernement républicain. C'est I'idée-mere des idéolo-

gues.

Cette éducation étant dépendante de l'opinion. D. de
Tracy admettait — Daunou le suivit sur ce point en
1793-1797 — que le gouvernement devait agir sur cette
opinion (12).

Un peu arbitrairement, Tracy considére que 1'obéis-
sance passive, le dégolt des innovations, la domination
exclusive de la religion, l'ignorance des « derniéres clas-
ses du peuple », correspondent au gouvernement monar-
chique. Au gouvernement représentatif, -fondé sur la
raison, qui n'a d'autres ennemis que le préjugé et l'er-
reur, doit correspondre l'expansion des «lumidres ».
Lors de la discussion d'un des articles de la Constitution
de l'an ITI, Daunou proclame: « L'éducation doit modi-
fier peu &4 peu les mceurs nationales et les coordonner
au systéme républicain ».

A la différence de Condorcet, gqu'il critique sur ce
point, Daunou ne veut pas faire de l'éducation, ce « pou-
voir moral », un contrepoids aux autres pouvoirs consti-
tués. Il écrit:

« Condorcet, 'ennemi des corporations, en consacrait
une dans son projet d'instruction nationale : il instituait
en quelque sorte une église académique: c’est que Con-
dorcet, I'ennemi des rois, voulait ajouter dans la balance
des pouvoirs, un contrepoids de plus & ce pouveir
royal... »,

Ainsi, pour Daunou, I'éducation ne doit pas étre un
frein, un contrepoids ; son pouveir moral, diffusé par de
multiples et divers canaux, assoira les autres pouvoirs.
Sa force est au service de I'Etat ou plus exactément
de la République :

«En un mot, un systéme d’instruction publiqué ne
pouvait se placer qu'a c6té d’'une Constitution républicai-
ne: il avait besoin d’elle, mais aujourd’hui c’est elle, A
son tour, qui la réclame comme un appui que rien ne
peut suppléer » (13). -

(12} Treés clair dans ce paragraphe : ¢« Représentants du peu-
ple, aprés tant de secousses violentes, tant de soupgons in-
quiets, tant de guerres nécessaires, tant de défiances ver-
tueuses; aprés cing années si pleines de tourments, d'efforts
et de sacrifices, le besoin le plus universellement senti est
sans doute celui de la bienveillance, du rapprochement, de
la réunion, du repos dans le sein des passions douces et des
sentiments paisibles.

Or, qui mieux gque linstruction publique exercera ce mi-
nistére de réconciliation générale? L'instruction w'est-elle
pas un centre oi doivent revenir de toutes parts ceux au
moins qui n'ont été divisés que par les conseils de la préven-
tion ?

Cui, c'est aux lettres qu'il est réservé de finir la révolution
gu'elles ont commencée, d'éteindre tous les dissentiments,
de rétablir la concorde entre tous ceux qui les cultivent:
et on ne peut se dissimuler qu'en France, au dix-huitidéme
siécle, et sous l'empire des lumiéres, la paix entre les hom-
mes éclairés ne soit le signal de la paix du monde »,

(13) Discours de 21 Vendémiaire, AM T. XXV, p. 260.
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Féte dédide a la Vieillesse
o des fdtes dirigées vers l'amour des autres, de la patrie, vers la fraternité, vers le rapprochement des citoyens»

QUEL EST LE CONTENU DE L'ENSEIGNEMENT?

Daunou y répondit & deux reprises, en 1790, en 1795.

Dans son Plan d’éducation présenté & I'Assemblée
Constituante, Dauncu présenta un «systéme graduel
d'études publiques » qui comprenait I'apprentissage de
la lecture et de l'écriture, des éléments d’agriculture, de
commerce, de grammaire frangaise, d’histoire nationale,
de philosophie grecque et romaine et de belles-lettres.
Daunou précisait aussitbt :

« Cependant, linstruction n'est pas, il s’en faut bien,
Yéducation tout entiére. Veiller sur la conduite des élé-
ves, écarter les dangers qui investissent la faiblesse et
I'imprudence.... inspirer l'amour des vertus, former les
meeurs, épurer les sentiments, voila surtout 1'éducation »,

En 1795 Daunou rapporteur de la loi sur les écoles
centrales, fut A l'origine du renouveau de l'enseignement
« secondaire » et « supérieur ».

La loi Daunocu prévoyait une école centrale par dépar-
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tement ; 'enseignement était découpé en trois sections,
correspondant a trois tranches d'age.

La premiére section (10-13 ans), était consacrée i l'ob
servation de la nature, & l'histoire naturelle, au dessin,
aux langues anciennes.

La deuxiéme section (13-16 ans), était voude tout en-
titre aux sciences (innovation qui tranchait avec les
errements de l'Ancien Régime).

Enfin la troisitme section (16-18 ans), s'occupait de
belles-lettres, d'histoire, de législation et surtout de gram-
maire.

L’'enseignement était ordonné autour de quelques
grands principes qui tous constituaient autant de rup-
tures avec le régime antérieur: priorité donnée aux
sciences ; laicité ; liberté d'option laissée 3 chaque éléve
a lintérieur d'une section; absence programme fixe,
neutralité (la religion cesse d'étre la matiére domi-
nante et fécondante). Toutes ces innovations, ces pro-
messes de renouvellement pédagogique, furent tuées
dans leur fleur par Bonaparte !



QUEL EST L'« ESPRIT» DE L'EDUCATION SELON
DAUNOU ?

Pendant tout le XVIII® siécle, 'éducation fut pour
les philosophes des lumiéres, I'un des fils conducteurs
de leur réflexion : de d’Alembert & Rousseau, de Voltaire
4 Diderot.

Pour les idéologues, au nombre desquels Daunou,
I'éducation doit étre morale, essentiellement, et utilitaire.
Morale, qu'estce & dire ? L'éducation ne tient pas seule-
ment dans 'acquisition de connaissances, elle doit tendre
a la formation du citoyen en propageant une morale
sociale, commune et universelle. Dans son Plan d’éduca-
tion Daunou attache une importance majeure a l'ensei-
gnement de ce qu'il appelle « grammaire générale ».
Cette grammaire ne se réduit évidemment pas & 1'étude
de la syntaxe ou de l'orthographe : son domaine est celui
de Condillac, d'Helvétius, de 'Idéologie, de la Loi Natu-
relle. Daunou écrit :

« Les nouveaux livres devront différer des anciens
plus par la méthode que par l'objet; il ne faudra point
qu'ils aient pour bases des divisions abstraites, des prin-
cipes généraux mais des sensations pures ou des compa-
raisons d'idées. Enseigner, ce n’est pas dicter ce qu'il
faut croire, c'est observer ce qui a été senti, c'est diriger
I'éleve dans ses recherches et le conduire aux résultats
obtenus avant lui..» (14).

En 1793, Volney fit paraitre un ouvrage, promis 4 d’in-
nombrables rééditions : « La loi naturelle ou le catéchis-
me du citoyen frangais ». On est 12 au cceur de I'éduca-
tion selon les idéclogues.

Dans cet ouvrage, Volney définit la Loi Naturelle :

« C'est une loi éternelle, immuable, nécessaire par la-
quelle Dieu régit I'Univers et qu'il présente lui-méme au
sens et a la raison des hommes pour leur servir de régle
commune et les guider sans distinction de pays ou de
secte vers la perfection et le bonheur »,

Quels en sont les caracteéres ? Elle est primitive, anté-
ricure 4 toute autre, universelle, uniforme et invariable,
évidente et palpable, raisonnable, juste, bienfaisante, suf-
fisante pour rendre les hommes plus heureux et meil-
leurs. Cette loi est fondée sur une distinction du bien et
du mal, directement empruntée & la philosophie utili-
taire ; le bien est tout ce qui tend a la conservation de
I'espéce ; le mal, tout ce qui tend & troubler 'ordre éta-
bli par la nature pour la conservation et la perfection
de 'homme,

A c6té des vertus individuelles et domestiques, Volney
traite des vertus sociales, point d’application privilégié
de I'enseignement. Leur « principe fondamental » est la
justice qui « embrasse la pratique de toutes les actions
qui sont utiles A la société ». « La loi naturelle prescrit
la justice par trois attributions: l'égalité, la liberté et
la propriété.

La justice ainsi définie — on est trés loin du christia-
nisme — Volney s’emploie 4 montrer combien chacune

(14) Ce passage se trouve au caeur d'un chapitre consacré
& la Déclaration des Droits de U'Hommie,

de ses manifestations est fondée sur une stricte et étroite
commutativité,

« Les hommes étant libres, explique-t-il, ils n’ont rien a
attendre les uns des autres qu'autant qu'ils se rendent
des valeurs égales, qu'autant que la balance est équili-
brée ». Ce principe imprégne sa définition de la patrie:

« C’'est une communauté d’hommes réunis par des
sentiments fraternels et des besoins réciproques, qui
font de lenrs forces respectives une force commune dont
la réaction sur chacun d'eux prend le caractére conser-
vatoire et bienfaisant de la fraternité »,

Destutt de Tracy prolonge cette pensée dans un essai
publié¢ en 1798 : « Quels sont les moyens de fonder la
morale chez un peuple ? » (15). Au chapitre IV, il écrit:

« Ce serait un projet chimérique d'oter aux hommes
toute occasion de se nuire, il ne reste d'autres moyens
que de leur en éter le désir : puisque les lois ne peuvent
étre infaillibles, il faut, pour anéantir ce désir, agir
sur toutes les manieres individuelles, influer sur leurs
inclinations : pour conduire la volonté il ne s’agit que
de diriger leur jugement en les endoctrinant..» (16).

En les endoctrinant ! le terme est lourd de conséquen-
ces implicites. On retrouve 1a 'ambiguité « idélogique ».

L'enseignement était également fondé sur la cons-
cience du progrés:

Daunou souscrit & un principe fondamental de 1'Idéo-
logie que Condorcet avait exprimé ainsi :

«De méme que les sciences physiques et mathémati-
ques servent A perfectionner les arts employés pour nos

" besoins les plus simples, n'est-il pas dans l'ordre de la

Nature que les progrés des sciences morales et politiques
exercent la méme action sur les motifs qui dirigent nos
sentiments et nos actions ? ».

L’EDUCATION PAR LES FETES

Mais l'égoisme éclairé n’est pas le seul ressort moral
d’'un peuple. Cabanis et Daunou comptent sur la généro-
sité et l'enthousiasme.

L’académicien Andrieux, l'auteur du « Meunier de Sans
Souci », insiste sur l'efficacité des solennités nationales
qui « parlant aux sens et & l'imagination, font participer
tous les citoyens ». « Il y a plus de prise sur les hommes
par les sens et par le ceceur que par lesprit et le
raisonnement », ajoute-t-il.

L’Essai de Boissy d’Anglas sur les fétes est inséparable
de tout un mouvement d’idées (17) dont la Décade philo-
sophique de Ginguéné fut le foyer, pendant toute la fin
du XVIII® siécle ( 4 partir de 1794). L'un des rédacteurs,
Amaury Duval, fit un article fort élogienx sur I'Essai
de Boissy. Pour tous, ces fétes nationales, ces cérémo-
nies décadaires, ces rites symboliques ont pour objet

(15-16) L’Institut National avait lancé un concours sur ce
théme,

(17} Cette fermentation d'idées apparait dans de trés nom-
breux articles de la Décade : Remargues d'Horace Say sur
la féte de la jeunesse et la féte des Victoires {20 Germinal
an IV), de 1.B. Say, d’'A. Duval, de Ginguéné: « Hymne &
Uhymen, pour la célébration des mariages républicains ».
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d'inspirer un enthousiasme collectif pour la patrie et
pour l'é¢thique républicaine (18).

Pour Daunou, également, les fétes nationales sont «le
plus vaste moyen d'instruction publique »,

« L'Essai sur les fétes» dec Boissy d'Anglas va nous
permettre d’aller plus avant.

I'ESSAI SUR LES FETES

Il convient de replacer le texte a4 l'époque ou il fut
derit : 1a Constitution civile a échoué et un grand mouve-
ment de « déchristianisation » (rdle de Fouché) s'étend
A toute la France. Aprés les « mascarades anti-religieu-
ses » et la proclamation par la Commune de Paris du
« déraisonnable culte de la Raison » (19), Robespierre vou-
lut remplacer le christianisme par une religion véritable
avec son credo et son culte: ce fut le culte de YEtre
Supréme (Décret du 7 mai 1794). L'Essai de Boissy
s'inscrit dans o méme ligne: la religion est purement
humaine mais elle est nécessaire et utile. L'Essai pro-
ctde de deux sources: de Montesquieu et de Rous-
scau (20). De Montesquieu d'abord. Dans « L'Esprit des
lois », Montesquieu affirme que le «principe» de la
démocratie est la «vertu», politique s’entend, c'est-a-
dire « un sacrifice perpétuel de soi-méme, de ses répu-
gnances, de son égoisme, de son avidité, de tous ses
appétits A l'intérét public ». Sans vertu, I'Etat est perdu.
11 faut donc imprimer aux enfants par l'éducation — es-
sentielle — la vertu austére des Républiques nécessaire-
ment fondées sur I'dgalité et la frugalité,

Deuxiéme remarque, tirée du Livre XIX: il est dit
que les lois ne peuvent étre changées que par d'autres
lois ¢t doivent suivre les maurs. Beau sujet pour un
Boissy s'interrogeant sur la pérennité de 1'ceuvre révo-
lutionnaire. Comment rendre les conquétes de 1789-
1791 irréversibles ?

Mais cet Essai procéde aussi — la veine est trés visi-
ble — du « Contrat social » de J.-J. Rousseau et singu-
lidrement du chapitre intitulé « De la religion civile ».
« Rousscau, dit M. J-J. Chevallier, avait la nostalgic de
I'unité totale, du bloc sans fissures que la Cité antique
avait réalisé griace a la confusion de César et de Dieu»
(21). Le christianisme a institué, antagoniste au pouvoir
civil, une autre puissance: le clergé. L’histoire a pour
tramec le conflit de ces deux puissances. Aussi, Rous-
scau préne-t-il une religion — civile —, une religion
qui ait pour but de resserrer le lien civique. Cest du
moins ce qui ressort d'une pensée fort complexe. Cette
religion doit fortifier le lien social, approfondir les
sentiments de sociabilité, réchauffer une foi purement
civile.

Telles sont les prémisses d'une construction originale
que nous allons maintenant analyser.

Boissy d'Anglas commence par préciser le sens du
mot « fétes » en le contrastant avec le sens qu'il revétait
dans un passé récent :

«Sous le régne des tyrans la pompe, la variété des”

(18) La notion d'art républicain répond aussi a cette préoc-
cupation : il s'agit d'éveiller des sentiments de patriotisme,
de civisme et de fraternité.

(19) J.-}. Chevallier, Histoire des Institutions.

(200 Monsesquicu. Esprit des Lois, Livre XIX.

Rousseau. Contrat social, Livre XVIII.
(21} J.-1, Chevallier, Les grandes wuvres politiques.
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jeux, les richesses du génie et les illuminations enchan-
teresses ne sont que le moyen d'arracher au sentiment
de l'esclavage ceux que le despeotisme, comme dit Vau-
venargues, avilit au point de s'en faire aimer ».

Dans les pays libres, au contraire, les fétes «sont
dirigées vers l'amour des autres, de la patrie, vers la
fraternité, vers le rapprochement des citoyens dans leurs
plaisirs pour qu'ils s'aiment davantage » (22). Suit une
phrase qui semblera inquiétante si on en juge par cer-
tains régimes contemporains :

« Le gouvernement doit les unir dans des jouissances
communes pour qu’ils s'accoutument i sentir qu'il n'y a
de vrai bonheur que celui qu'on golte en commun..
les jeux publics.. mettent I'enseignement en action par
I'éclat qu'ils répandent sur les belles actions; dévelop-
pent 1'émulation, I'amour ardent des grandes choses,
dirigent vers le haut et vers un but louable cet esprit
d'imitation qui est trop souvent celui de la multitude ».

Mais ces fétes — auxquelles Boissy devait consacrer
un titre de son projet de Constitution — ont une voca-
tion plus haute encore. Elles doivent étre la « liturgie »
d'une religion «civique» (23). Et Boissy s'applique &
démontrer a grand renfort d'une argumentation impré-
gnée du sensualisme de Condillac, par quel processus
nait et se consolide une religion. En un mot : la religion
est humaine. La question de savoir quel rdle elle rem-
plit dans la Cité vient aussitdt a4 U'esprit. Boissy y répond
d'entrée de jeu.

L’instauration d'une religion répond 4 un dessein im-
médiat : ancrer définitivement les conquétes de la Révo-
lution. Boissy s’explique :

« Si vous voulez que la régénération soit durable, il
faut parler a son {(celle du peuple) ame et 4 son coeur
non moins qu'a son esprit et 4 sa raison.. Il faut éclai-
rer et former l'un et l'autre par des institutions politi-
ques et morales.. Les institutions deviennent avec le
temps la seule puissance des empires. Les lois appartien-
nent aux législateurs, les institutions appartiennent au
peuple.. Le temps qui affaiblit les lois donne plus de
force aux institutions publiques.. Les dépositaires,
quelle que soit leur autorité légitime ou usurpée, chan-
gent les lois, les seules institutions sont indépendantes
des vicissitudes politiques et surnagent dans tous les
changements qui arrivent dans le gouvernement et dans
les lois ».

Pour fixer la Révolution, « il faut, en empruntant le
secours des institutions politiques, identifier tellement
les leis et le peuple que l'on ne puisse plus les séparer
pour les combattre ».

Vue profonde et modeste des sociétés et de 'histoire:

“rien n'est écrit, I'avenir est incertain: le progrés indé-

fini, une illusion. Toute la législation révolutionnaire —
bonne en soi — est le fait d'un petit groupe d’hommes
éclairés, elle devance les meeurs du peuple plus qu'elle

(22) Boissy, Essai sur les fétes.

(23) Dans le méme sens, La Réveilliére-Lepaulx, Réflexions
sur les cultes et les cérémonies civiles et les féies nationales,
an V: « Les institutions sont les plus fermes appuis des
Constitutions et doivent former avec elle un parfait ensem-
ble: il y a trois institutions principales: le culte religieux,
les cérémonies civiles, les fétes nationales».




ne s’y conforme. Elle est fragile, tout cela est en fili-
grane dans les lignes que l'on a citées.

Il faut donc conjoindre les meeurs et la Révolution par
le moyen des institutions. Ces institutions, dira le grand
juriste Maurice Hauriou, «représentent dans le droit
comme dans l'histoire, la catégorie de la durée, de la
continuité, du réel ». Boissy ajoute: «1l faut des révo-
lutions complétes pour les renverser» (lI'échec relatif
de la «révolution culturelle » en Chine renforce l'opi-
nion de Boissy).

Au premier plan de ces institutions: les jeux et les
fétes. Ce n'est pas la foi qui crée les rites et les céré-
monies, mais l'inverse. Aprés tout Pascal n'a-t-il pas dit:
Agenouillez-vous, et vous croirez ?

Cet enracinement des institutions non politiques dans
le temps sonne d’'une maniére trés « burkienne »: nous
sommes assez curieusement aux antipodes de 1789 et
de ses institutions abstraites, déductibles de la Raison.
C'est reconnaitre qu'une institution, méme rationnelle,
ne peut durer, qu'enveloppée du prestige des sentiments.

« Avec le temps, c'est le peuple qui appartient aux
institutions... en les environnant d'Age en Age de toute
la vénération qui s'attache aux choses anciennes.. Le
temps fixe la morale... ».

La différence fondamentale avec Burke tient en ceci:
Boissy souhaite enraciner une société de la raison, de
T'égalité, de la fraternité et non « une société du préjugé
fondée absurdement sur ['inégalité juridique des condi-
tions et des corps» La démarche seule est la méme.
Chez Boissy, la tache est difficile: comment orienter
les puissances irrationnelles, les canaliser vers une fin
utile, & savoir lintangibilité de la Cité rationnelle ? La
a religion civile » de Rousseau doit y pourvoir.

« Rousseau, qui a fait sur les habitudes morales et pri-
vées la révolution que vous avez faite sur les habitudes
politiques et nationales, n'a fait aimer ces préceptes
qu'en les revétissant de tout ce qui peut agir sur l'ame...
Les peuples sont comme les femmes : ¢’est par I'émotion
et le plaisir qu'on peut les diriger le plus efficacement ;
les institutions politiques doivent former la véritable
table éducative des peuples mais cette éducation ne
peut étre profitable gqu'autant qu'elles seront environ-
nées de cérémonies ».

Le culte n'est plus rendu & Dieu, 4 1'Etre Supréme,
voire 4 la Raison, mais a I'ame de la Cité et a ses insti-
tutions. Qu'on ne s'étonne pas si Boissy puise dans
I'Antiquité égyptienne, grecque, romaine, une inspiration
abondante.

Cette religion, inséparable de l'éducation, doit étre
intimement liée 4 la vie de chacun. Par une analyse fine
et moderne, Boissy insiste sur I'importance de l'enfance ;

« L'influence des fétes et des cérémonies est fortifide
par toutes celles des souvenirs qui peuvent s'y associer...
(le citoyen) aimera toute sa vie la vertu, les actions
éclatantes (24) et généreuses, le jeune homme ardent et
sensible qui aura vu pendant les fétes son Ame s'ouvrir
aux plus douces émotions du cceur. Qu'il est grand le
prestige des anciens souvenirs, des anciennes impres-
sions dont le récit a impressionné nos premiers instants,
qu'il est grand le prestige des choses qui, existant long-
ternps avant nous, ont changé les institutions antiques

en institutions divines et fait croire 4 'homme qu'il n’y
avait que I'étre supréme qui piit avoir ordonné des
pratiques dont la mémeire inspirait une émotion si puis-
sante »,

Boissy d’Anglas se contente 12 de démontrer le pro-
cessus de «déification »; souhaite-t-il que ses fétes y
conduisent ? Il ne le dit pas, mais il explicite :

«Il y a quelque chose de surnaturel dans la maniére
dont nos facultés sont frappées par nos premiéres sen-
sations.. aussi les institutions transmises d'Age en age
et toujours offertes aux premiers regards de la jeunesse
et toujours embellies par chaque génération... finissent
par ne se montrer que comme des institutions surnatu-
relles et par obtenir un culte ; elles asservissent alors les
peuples mémes, & leur autorité.. leur empire est tel
qu'ils ne peuvent s'y soustraire sans une révolution ».

Boissy ne dissimule pas les dangers — le totalitaris-
me (25) — qu'une religion quelle qu'elle soit représente
pour lindividu. La fin assignée & Ia religion nouvelle
justifie-t-elle sa création et les contraintes qu'elle im-
plique ? Boissy le croit:

« Législateurs, qui voulez que les institutions soient la
sauvegarde des lois, vous qui avez pensé que sans
les meeurs publiques dont les mceurs privées sont
le résultat le plus siir, vous qui voulez embellir
votre législation de toute la volupié des fétes et I'éclat
des cérémonies afin de conduire d'Age en ige le peuple
au bonheur par 'amusement et a la vertu par le plaisir,
rien ne sera indifférent pour lui »,

Texte étonnant. L'idée de la démocratie directe exaltée
a cette époque est fort loin et la coupure entre les gou-
vernants et les gouvernés, fort nette (26).

N'y a-t-il pas une certaine déification du législateur,
guide inspiré d'un peuple encore peu évolué ? Sans doute,
le gouvernement aristocratique est un principe qui sous-
tend la réflexion de Boissy et s'épanouira en 1793, Mais
la société qu'il décrit est égalitaire, ou du moins les
seules inégalités admises sont celles de VYage et de
I'expérience.

En bref : pour assurer les lois révolutionnaires, I'insti-
tution religieuse sur laquelle il faut les greffer doit étre
imprégnée de la méme inspiration, disons de la « vertu »
républicaine,

Seulement Boissy va plus loin : pour durer, la religion
doit étre politiquement adaptée i « l'esprit d’un peuple »:
« Les Romains, nés conquérants, avaient des combats

1

(24) Reviennent souvent chez Daunou, comme chez Boissy,
les termes ¢ d'émulation » et de « plaisir » : ¢ Certes, il appar-
tient @ ce peuple, autant qu'a tout autre, de déployer une
activité riche et féconde aux yeux des nations et des siécles,
et de mesurer la longue durée de sa liberté et de sa gloire
par les époques de son émulation et de ses plaisirs solen-
nels ».

(25y En fait, Boissy d'Anglas écarte les menaces en éludant
les dangers inséparables de la fondation: toutes les fétes
supposent une harmonie préétablie entre le peuple et les
institutions : il ne reste plus qu'd U'entretenir. Aussi, ce gui
peut paraitre étouffant pour les libertés ne lest pas dans
la mesure oit il ¥ a coincidence spontanée entre les croyances

~ et les lois républicaines. L'absence de liberté n'est sensible

gu'a partir du moment oit 'on est contraint d'agir en sens
inverse de ses convictions.

(26) Cette déification du législateur apparaitra dans les insti-
tutions du Directoire.
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pour spectacles et des luttes & mort pour délassement...
Les fétes publiques dirigeaient cette ardeur vers la
conguéte ». Boissy ne dit pas si la pratique des « fétes»
modific «l'esprit» du peuple; il résout la difficulté
par un léger glissement de sens: le culte doit &tre
approprié A I'dtat d'une société. Ainsi, la religion est
agricole chez des peuples agraires.

Cc ne fut pas le cas de la religion chrétienne. Boissy
estime que: «parmi nous la religion n'a été quune
puissance isolée et particulitre: partout en opposition
avec le pouvoir civil, lni vendant son influence toutes
les fois qu'il en avait bescin pour opprimer la liberté
des peuples ». L'Eglise « formait un empire dans I'Em-
pire, avec ses meeurs, ses usages, ses lois, ses institu-
tions, sa langue, ses cérémonies, ses fétes, ses plaisirs ».
Toujours le zéle uniformisateur des révolutionnaires de
1789 !

Noire auteur en vient A l'organisation des fétes et
cérémonies. La société A laquelle elles doivent étre
adaptées est résolument agricole (aucun pressentiment de
la «révolution industrielle »}, idyllique, « rousseauiste »,
patriarcale. Cest la Gréce antique vue & travers le
« Voyage du jeune Anacharsis», de Barthélémy. Cette
société est frugale, sauve des péchés de «civilisation»
que dénoncait Rousseau dans la Prosopopée de Fabri-
cius, antiprogressiste, laboricuse:

« Comment l'oisif serait-il digne de se réjouir avec ses
fréres de ce que le cercle de l'année raméne celui des
, travaux, les voluptés qui les embellissent », stationnaire
enfin.

L'organisation de ces cérémonies ne doit pas préter
3 la mascarade. Boissy critique la féte qui eut lieu au
champ de la Réunion et juge puériles les fumées autour
de la montagne pour signifier I'extinction de l'athéisme.
Les fétes doivent ponctuer les grands moments de la
vic paysanne: semailles, moisson, vendanges; les prin-

cipaux actes de la vie: naissance, mariage, mort. Des’

fétes doivent célébrer la maternité, la paternité, les

ancltres, les grands événements historiques. D'autres.

fétes de nature philanthropique doivent étre « consacrées
au malhecur des indigents, pour accoutumer a faire le
bien », récompenser les bienfaits et les exploits.

Par exemple, pour la féte des mariages, Boissy
éerit :

« Comment fixer l'ordre; il faudrait le pinceau de
I'Albane, les crayons de Boucher, il faudrait évoquer
le parfum des fleurs et le chant des oiseaux. Je vois
un autel de gazon élevé A quelque distance de la ville
sur un terire de verdure et sous la volte d'un feuillage
impénétrable aux feux de T'astre du jour, les plus an-
ciens époux sont les chefs de la cérémonie. Les époux
unis s'avancent en ordre avec cette contenance paisible
que donne le vrai bonheur d’une félicité pure, précédés
des jeuncs filles dont I'habillement est celui de l'inno-
cence et dont le maintien est celui de la gaité qui
s'allic si bien avec la pudeur; des guirlandes de fleurs
les unissent et des bouquets de roses forment leur pa-
[Ure... »,

Boissy accorde beaucoup d’importance aux cérémonies
de la mort: '

« Sans le mépris de la mort 'homme reste faible »...

X

la féte annuelle des funérailles dirige nos méditations
vers des pensées mélancoliques... la simplicité et la
modestie, vertu républicaine » ; elles ne doivent pas étre
laissées A la volonté de chacun:

« Je craindrais que les fortunes inégales dont il n'est
pas en notre pouvoir d'affranchir la terre ne reportas-
sent dans ces fétes le vain lustre, incompatible avec les
meeurs austéres que vous voulez fonder ».

Il va plus loin et propose de créer une sorte de
Tribunal funéraire, en Brumaire: « L'essentiel dans un
Etat libre est que la conduite de chaque citoyen soit
pesée et que nul ne puisse échapper 4 la «responsa-
bilité de I'honneur » : cette démocratie de la mort doit
étre le pendant de la démocratie politique. « Ce tribunal
rendrait un jugement pour chague mort de l'année,
« blAime cou louange» et «retracerait ce tribunal terri-
ble et juste que les Anciens avaient placé a l'entrée des
Enfers ».

Telle est cette «régénération morale», tel est cet
essai, étrange, profond, traversé de souffles poétiques
et de réminiscences antiques, contradictoire, 4 certains
égards, une aberration dans la pensée de Boissy d'An-
glas. Un essai «archaisant » mais par plusieurs aspects
en profonde concordance avec notre époque post-indus-
trielle. Il mériterait d’étre réédité.

Daunou, guant i lui, donne aux fétes une signification
moins rurale, moins champétre, certaines d'entre elles
évoquent irrésistiblement les fétes de la Chine actuelle :
« Renouvelez, il est temps, ces institutions bienfaisantes ;
rassemblez-y les exercices de tous les aAges: la musique
et la danse, la course et la lutte, les évolutions militaires
et les représentations scéniques »,

D'autres ont pour lui un but utilitaire : stimuler- le
développement industriel :

« Etalez-y toutes les richesses de la population, de
I'industrie et des arts; que l’activité nationale vienne
y donner la mesure de ses progrés dans tous les genres:
que le commerce y apporte les produits des manufactu-
res; que les artistes y présentent leurs chefs-d'ceuvre
et les savants leurs découvertes, tandis que Phistoire,
la poésie, I'éloquence proclameront les triomphes de la
liberté, et couvriront d'une impérissable splendeur tout
ce qui aura été grand, utile, républicain et généreux ».
La Réveilliere-Lepeaux.

Daunocu et Boissy d'Anglas ne sont pas isolés dans
leur temps, bien au contraire, ils en refletent l'esprit.

De ces idées de fétes patriotiques les idéologues dis
sertérent longtemps dans la Décade philosophique.

Le Directoire (et singulierement La Réveillidre), s'ef-
forga de les mettre en application ; les Frangais connu-
rent alors la Théophilanthropie, le culte décadaire, etc.

Ce fut un échec, mais non sans lendemain.

Ainsi les utopistes de Mai 68, et des sociologues (tel
M. J. Duvignaud), attribuent-ils & la féte un role essentiel
dans le mécanisme social.

De méme, les fétes républicaines ont connu depuis
I'élection de M. Giscard d’Estaing un renouveau indé
niable ; par le soin qu'il apporte a4 leur préparation et
le prix gu’il leur attache, le Président de la République
se situe donc dans la lignée des libéraux de la fin du
XVIII® sigcle. J-PC. B



BOISSY D'ANGLAS
{1756-1826)

Homme politique, originaire des Cévennes, mais pari-
sien d'esprit, Boissy d'Anglas fut le type méme de
homme d'assemblée. Si Uon excepte lassemblée légis-
lative, il siégea dans toutes les assemblées parle-
mentaires de 1789 & sa mort.

Libéral, constitutionnel, royaliste nuancé, Boissy d’An-
glas, conventionnel et Pair de France est un bel exemple
de continuité a travers les vicissitudes.

LANJUINAIS
(1753-1827)

Avocat breton, professeur de .droit canonique ecclé-
stastique avant la Révolution, il fut un des plus ardents
promoteurs de la constitution civile du clergé,

Girondin & la Convention, il fut proscrit le 2 juin 1793
et resta caché jusgu'en Thermidor.

Il appartint dés lors a toutes les Assemblées: Conseil
des Anciens sous le Directoire, Sénat sous le consulat
et 'Empire, Chambre Haute sous la Restauration. Lan-
juinais fut un profond juriste, un libéral constant, et
le théoricien de la charte de 1814.

DAUNQU
{1761-1840)

Oratorien avant 1789, ami des girondins a la Conven-
tion, il fut incarcéré pendant la terreur montagnarde.

Avec la chute de Robespierre, une période éclatante
s'ouvre & cet «iddologue » ami de Volney et de D. de
Tracy : il organise U'instruction publigue, rédige la cons-
titution de U'an VIII, jette les bases de la République ro-
maine, etc.

Opposant a Bonaparte, il fut exclu du Tribunat, et
se consacra deés lors a des travaux d'érudition (cours
d'Histoire au Collége de France).

Il revint a la vie publique en 1819 et joua un réle
marquant dans Pavénement de Louis-Philippe.

I fut fait Pair de France en 1839, Esprit indépendant,
théoricien politique original, historien trés probe, Dau-
nou exerca sur sa génération une influence presque
comparable a celle de Benjamin Constant.

2
LEURS (EUVRES

BOISSY d'ANGLAS

— Essai sur les fétes nationales {1794},

— Projet de Constitution pour la République frangaise
et Discours préliminaires au nom de la commission
des onze (5 Messidor an III).

— Essai sur la vie, les écrits et les opinions de M. de
Malesherbes (1824).

— Mirabeau et le Cardinal de Retz (1824).

LANJUINAIS

— Discours sur les libertés individuelles (1817).

— Essai sur la Charte (1819).

— De lorganisation municipale en France (1821).

— Tableau général de l'état politique intérieur de la
France depuis 1824, et de l'Angleterre depuis 1716.

DAUNOU

— Le contrat social des Francais (1789).

— Essai sur l'instruction publique (1793).

— Essai historique sur la puissance temporelle des
papes (1819).

— Cours d'histoire au Collége de France (1821-1822).

— Mémoires pour servir l'histoire de la Convention Na-
ticnale.

— Essai sur les garanties individuelles que réclame
I'état actuel de la société (1819).
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L’année internationale de la femme

Demain

pour les femmes
quel avenir ?

PARIS, début 1975, s'est ouverte I'Année inter-
nationale de la femme par un rassemblement
mondial dont la presse frangaise a largement

parlé A I'époque. — A Mexico, en juin-juillet
dernier, I'O.N.U. avait rassemblé les orga-
nisations féminines gouvernementales. — A Berlin, en

octobre, les Républiques socialistes avaient convié toutes
les représentantes des organismes nationaux et inter-
nationaux. La Fédération démocratique internationale
dont la présidente est Freda Brown, une Australienne,
avait préparé cette rencontre dont on attendait sur-
tout, au-deld du programme des Nations Unies, égalité,
développement et paix, une protestation contre toutes
les formes de racisme, une revendication mondiale
contre la guerre et une recherche des meilleures rela-
tions entre les peuples et les Etats.

® DU 20 AU 24 OCTOBRE,
UN CONGRES DANS UN PAYS SOCIALISTE

Un Centrum ultra-moderne et bien congu, I'Alexander
Platz, dc grands magasins accueillants et partout des
buildinigs en construction ne foni pas oublier 4 Berlin-
Est la tristesse des abords du musée Pergamon et le
cours d'cau coupé en deux ou nagent des cygnes qui
n'appartiennent pas au méme bloc européen.

Atmosphére de féte, hospitalité de qualité, réception
ct menus cadeaux ont donné 4 ces quelques journées
plutdt studicuses un aspect bien vivant démenti par-
tout par la rudesse des affrontements idéologiques dans
les neuf commissions qui siégeaient & tous les coins
de la ville, en général dans les salles, & 1'équipement
audio-visuel ultra-modene, des comités d’entreprise,
mises A la disposition par les usines de Ja ville.

Réflexion sur I'égalité en droit et en fait de la femme
au scin de la société, la femme et le travail dans l'in-
dustrie et Il'agriculture, les femmes et le développe-
ment, la famille et la société, 1'éducation des femmes,
les fernmes et la lutte pour la paix, les femmes et la
lutte pour lindépendance nationale et la solic}arité
internationale, I'influence des moyens de communication
de ‘masse; la coopération et les actions communes
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pour la réalisation des objectifs de I'Année interna-
tionale de la femme; les thémes retenus, préparés
par le Comité d'organisation avaient donné lieu & des
pré-rapports, d'un bon niveau philosophique et poli-
tique, bien qu’envahis par la litanie des «ismes »: néo-
colonialisme, impérialisme, racisme et, bien sir, sio
nisme, avec un absent remarqué par son nombre de
participantes : totalitarisme.

® DES HORIZONS DIVERS,
DES QUALITES COMMUNES

Venues du monde entier et principalement des pays
du Tiers-Monde, les délégations se sont trés vite fait
remarquer par leur intelligence et leur culture, princi-
palement les Africaines qui furent sans doute pour
beaucoup d'Européennes, la révélation de ce congrés

" 4 cause de la pertinence de leurs interventions et de

la sérénité avec laquelle elles surent toujours dominer
le débat, tout en maintenant son aspect critigue.

Et c’est peut-éire la un des aspects positifs de cette
Année internationale de la femme qui fit couler tant
d’encre et mécontenta finalement tant d’hommes avant
de les ennuyer définitivement. La découverte des
femmes par elless-mémes et & travers le monde.

Féminisme, Sexisme: ces «ismes»la étajient certes
présents 4 Berlin mais dans une proportion finalement
minime, ce qui décut sans doute les adeptes de la
lutte des sexes comme substitut de la lutte des classes
et « récupération » bourgeoise, diraient les femmes socia-
listes pour lesquelles l'intégration A la collectivité tient
lieu de doctrine et de destin. Et l'on vit ainsi certaines
« vedettes » de la cause féminine un peu trop attirées
par lutilisation de ces médias dont elles dénoncent
pourtant avec vigueur la propension a les transformer
en femmes-objet, étre carrément supplantées par celles-
12 plus discrétes et mieux organisées dont le message
allait bien au-deld de ces «récriminations de nanties »,
puisqu'il s’agissait pour elles de revendiquer le droit a
l'existence d'un peuple ou d'une naticn,

Angela Davis, symbole vivant et femme si simple, a
sans doute, 1A comme ailleurs, prouvé la supériorité



Aspiration a la tolérance et & la compréhension mutuelle.

du dire venu du ceeur sur les ratiocinations surgies
de l'excés d'une connaissance.. parfois mal assimilée
et insuffisamment maitrisée.

® FEMMES ENTRE ELLES

Mais toujours sans doute a-t-on retrouvé cette joie
des fernmes a se rencontrer entre elles et & constater
d’ailleurs sans aucun esprit de rivalité vis-a-vis des
hommes qu'elles étaient en train d'atteindre dans le
monde un niveau suffisant de culture et de formation
pour donner 4 leur propre désir de paix et de bonheur
un caractére plus concret au niveau des structures
nationales et internationales.

Car la « femmefemme » que nous avons rencontré A
Berlin-Est, c’est sans doute cette Cypricte de Fama-
gouste, ayant tout perdu sur le plan matériel sans
se départir de sa dignité et de sa tranquillité et ayant
recommencé a ceuvrer pour son pays, sa famille ins-
tallée avec une autre dans deux piéces, 4 Nicosie. Qu
encore cette ravissante Chilienne, mére de six enfants,
réfugiée politique partie sans rien, son mari ingénieur
incarcéré de longs mois avant de retrouver les siens
qu’clle avait réussi 4 réinstaller, & Paris d’ailleurs, les
enfants au lycée et elle travaillant dans un organisme
international. Qu cette Libanaise, responsable des vil-
lages ruraux qui, découvrant dans les journaux que les
combats faisaient rage dans son quartier et essayant
en vain de joindre ses proches, gardait son calme et
continuait a travailler dans sa commission.

Cette force de caractére et cet humour qui donnent
a un étre une des formes les plus profondes de la
beauté (ce luxe assez indispensable qui rend la néces-
sité moins amére), nous savons qu'ils ont toujours existé
historiquement chez les femmes, que ce soit & Rome
ou i Sparte, chez les Egyptiens ou les Aztéques, et
encore tout récemment chez nous, pendant les der-
niéres guerrcs. Mais les retrouver si souvent et avec
un tel naturel nous montre sans doute que prétes a
donner le meilleur d'elles-mémes, les femmes seront

peut-étre un nouvel espoir demain 4 condition de savoir
préserver et développer leur génie spécifigue.

Alors, direns-nous, qu'importe si la parole, 14 comme
ailleurs, réussit a faire des ravages puisque lesprit a
régné et a gagné en chaude compréhension et en fra-
ternité ? Aussi, en laissant a la noticn de congrés
ses habituels travers, lacunes et distorsions entre le
réve et les faits, devons-nous insister sur la réalité de
la rencontre avec tout ce qu'elle peut signifier A travers
I'appel final et la déclaration aux gouvernmements.

® APPEL AUX FEMMES DU MONDE ENTIER

S

Nous sommes venues de tous les continents 3 Berlin,
capitale de la République démocratique allemande, au
Congrés mondial pour P'Année internationale de la
femme.

Nous abordons les vingt-cing dernigres années du
XX- siecle. Nous vivons une époque de transformations

sans pareilles affectant tous les domaines de la vie
humaine,

Nous sommes conscientes de la responsabilité et
de la chance historique qui nous est offerte de déter-
miner, par notre engagement et noire lutte, ce que
sera le siecle A venir:

® un jardin florissant ou un désert laissé¢ par la
guerre nucléaire,

® un monde d'efforts paisibles des peuples et des
Etats dans une atmosphére de respect mutuel ou un
foyer de conflits o régneront les contradictions et
I'injustice.

Nous détenons les réponses 4 toutes ces questions.
Nous tracons nous-mémes la voie qui nous meéne au
prochain millénaire.

Femmes de tous les pays, vous qui. donnez la vie,
qui a plus que vous le droit et le devoir de htter
pour un avenir prospére pour nous, pour nos enfants
et pour les générations & venir ? Nous nous engageons
A4 lutter jusqu'd notre mort.

Nous ne voulons plus que, dans le monde, des peuples

aient encore i souffrir de la faim.

Nous voulons que l'humanité tout entiere puisse pro-
fiter du progrés social.

L’égalité de la fernme dans la société, devant la loi
et dans la vie de tous les jours ne se réalisera pas
par miracle.

Nous voulons que partout les femmes parviennent a
I'épanouissement harmonieux de leurs talents et de
leurs aptitudes, dans le respect de leur dignité et
selon leurs capacités.

Nous nous élevons contre les formes surannées de
propriété et de pouvoir, qui entretiennent une discri-
mination 4 l'encontre des femmes en matiére d’instruc-
tion, de salaire et de situation sociale.
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Femmes de tous les continents, entendez cet appel
et répondez-y!
Militcz pour la causc de la paix, de la démocratie,

de lindépendance nationale, du progrés social et de
I'égalité, combatiez pour elle!

® AU.DELA DU JEU POLITIQUE

Tout le monde savait 4 Berlin-Est que des centaines
de billets avaient été offerts, pour cette manifestation
aux femmes du Ticers-Monde, alors que les associations
représentant les pays libéraux avaient dii autofinancer
le voyage de leurs propres délégations, Personne n'a
¢té dupe devant la générosité des Soviétiques qui ont
offert, & lissue du Congrés, un séjour de huit jours
A Moscou a des centaines de femmes. Celles d'entre
nous qui ont cu l'occasion d'aller en Union Soviétique
savent déjh quels trésors de générosité et d'ingénio-
sité sont dépensés pour recevoir les étrangers, méme
¢t surtout s'ils n'ont pas les mémes idées en matiére
de politique; devons-nous en conclure que seule la
propaginde a triomphé au Congrés de la RD.A.?

En déjeunant avec Freda Brown, la Présidente du
Congrés, avisée, spirituelle et franche comme il y en a
et il ¥ en aura beaucoup, nous le souhaitons, nous avons
découvert combien le souci de prouver au-dela de la
lettre — lutte d'influences et diplomatie offensive —,
I'csprit d’une telle rencontre avait été permanent chez
une femme qui jusqu'au bout s'effor¢a de garantir le
droit et la dignité internationale, malgré les jeux d'in-
trigue et les rapports de force entre les représentants
des nations en guerre ou revendiquant leur indépen-
dance.

Et nous avons finalement découvert que les refrains
trop souvent repris par les conclusions des séances de
travaux «seuls les pays socialistes permettent que les
droits des fernmes soient garantis par les conditions
sociales » n'intervenaient pas, tout au moins sous une
forme aussi simpliste dans les textes gqui ont cloturé
les journées d'études.

® UN MONDE EN CRISE, QUELLES SOLUTIONS ?

Finalement, trois types de femmes se manifestérent
A travers les multiples interventions dans les commis-
sions. Celles qui hurlaient, c'est-d-dire qui proclamaient
A la face de leurs consceurs plus favorisées le doute et la
iristesse d'étre sans nation ou npprimées, ou la volonté
de luttc pour conquérir lUindépendance d'une patrie;
celles qui critiquaient, c'est-a-dire qui témoignaient de la
sanié¢ de leur jugement en analysant clairement les as-
pects positifs et négatifs de leur situation, et enfin celles
qui se félicitaient d'une seule voix, monocorde et com-
bien désolante, de P'état de perfection auquel elles
avaient accédé dans le type de société auquel elles
appartenaient.

Disons que la crédibilité de cette parole 1a fut forte-
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ment entamée par cellesld mémes qui se réclamaient
du socialisme et du communisme dans les pays ou il
est encore possible de critiquer au nom des libertés le
Régime que l'on prétend condamner.

« Elles n'ont donc rien d'autre a dire ? » demandaient
certaines participantes condamnant pourtant le ché-
mage et les inégalités sociales des sociétés libérales. Et
il est assez remarquable de pouvoir noter 4 ce propos
que les membres de la délégation frangaise (forte pro-
portion de femmes communistes, de fernmes de mouve-
ments d'action catholique, femmes de carriére juri-
dique, jeunes femmes-scouts de France, ligue pour la
paix et la liberté, etc,), surent montrer partout au-deld
du pluralisme des opinions manifestées une entente et
une convergence de points de vue (notamment sur la
question du « sionisme ») qui, 4 mon avis, ne font que
confirmer lintérét de mouvement, comme celui de la
Plate-forme d'Union, dans lequel vingt-deux associations
féminines francaises d’idéologies différentes se retrou-
vent autour d'objectifs communs, notamment celui
de la paix dans le monde.

Qu'en conclure? Il faut garder les yeux ouverts,
le monde dans lequel nous tentons d'opérer, comme
toutes les sociétés encore libérales, une mutation qui
aille réellement dans le sens actuel de 1'histoire, est
singuligrement dangereux: foyers de guerre partout,
exacerbation des rapports de forces qui empruntent les
formes les plus subtiles de l'endoctrinement et de la
persuasion, impossibilité parfois de créer le dialogue
(ni 1a Chine, ni I'Albanie n'étaient représentées a Berlin-
Est); et sur ce plan, 'action des femmes «a l'inté-
rieur de leurs organisations, dans leur syndicat, au
Parlement et dans les assemblées communales, les insti-
tutions religieuses, sociales et culturelles, dans les entre-
prises, les villes et les villages, dans les organisations
nationales et internationales» (appel final) peut avoir
une réelle efficacité.

C'est d'ailleurs en ce sens, que j'ai essayé d'intervenir
dans ma propre commission, celle du développement
ou travaillait également Angela Davis: « Etre libres,
c'est d’abord étre maitres de nos destins, c’est-a-dire
avoir la possibilité d'assurer économiquement & tous
les citoyens un niveau et une qualité de vie qui leur
permettent dignité et responsabilité dans l'exercice de
leurs fonctions sociales et économiques. Mais c'est
aussi avoir le droit d'affirmer dans la tolérance et la
compréhension mutuelle qu'au-deld des situations dra-
matiques qui existent actuellerment dans le monde doit
surgir une nouvelle fraternité respectant l'originalité de
nos valeurs et de notre désir de paix s.

Liberté et paix, progrés et justice: ce sont bien Ia
les thémes et les objectifs mobilisateurs des énergies
d'un ensemble de pays ouverts & 1'évolution mondiale et
collaborant avec toutes les jeunes nations & la recherche
d'un ordre respectant l'indépendance et les libertés de
toutes les collectivités, je veux parler de I'Europe de
demain. Dans cette mobilisation des énergies les femmes
ont un réle irremplacable.

Anne-Marie LAVAUDEN |}



Ouverture

de l'économie francaise
sur lextérieur

Impératifs et contradictions

I! est banal de dire que l'environnement économique
international de.l'économie frangaise s’est profondément
transformé au cours des deux derniéres années. Ren-
versement de pouvoir sur les marchés pétroliers dont
dépend notre approvisionnement en énergie, diversifi-
cation possible des sources de cet approvisionnement,
inflation généralisée et arrét de l'expansion économique
dans le monde de 'Ouest, chdmage, émergence politique
des pays non encore développés, essais de relance
é¢conomique peu courcnnés de succés convaincants, sont
les divers aspects des changements qui se succédent
rapidement autour de nous. Dans cet environnement,
notre pays est directement confronté aux grands pro-
bléemes que sont linflation, l'arrét de la croissance
économique et son corollaire le chdémage.

Pays économiquement et techniquement avancé, la
France n'a qu'une vraie grande richesse & faire valoir
dans le monde, son savoir faire dans les domaines
agricoles et industriels, techniques et d’organisation. Son
potentiel en la matiére dépasse la capacité d'absorption
de sa population gui a acquis un des niveaux de vie
les plus élevés du monde; situation quil y a lieu de
maintenir, voire d'améliorer encore progressivement.

Ainsi sommes-nous astreints a4 trouver de plus en plus,
4 l'extérieur, débouchés, contacts, financement, liaisons
et intéréts qui nous autoriseront 4 faire valoir notre
potentiel au-dela de l'appréciation que lui porte déja
actuellement le monde. Nous avons 4 contribuer 2
satisfaire les besoins du monde ; pour qu'il nous sollicite
dans ce sens, il sera nécessaire qu'il apprécie de plus
en plus notre potentiel. L'économie frangaise est
condamnée & l'élargissement de son ouverture sur le
monde extérieur. Sans cet élargissement, ni croissance
¢conomique, ni limitation du sous-emploi, ni progression
du niveau de vie ne sauraient étre assurés. Une stratégie
de conquéie d'une plus grande place dans les échanges
internationaux de biens et services de haute technicité
s'impose & la France. C'est &4 cette condition que son
peuple pourra maintenir et améliorer son mode de vie
qui, de toute facon, ne se justifiera 4 terme que par la
qualité que le monde voudra reconnaitre aux services

par Julien Haas

que nous lui fournirons pour la satisfaction de ses plus
larges besoins.

Il s'agit en somme pour la France d'avancer de
maniére décisive sur le chemin de la mondialisation de
son économie, congue trés largement comme l'ensemble
des biens et services qu'elle est &4 méme d'offrir pour
la satisfaction des besoins surgissant dans lenviron-
nement international.

Notre pays aura-t-il les moyens d'une telle stratégie ?
Notre peuple est-il mir pour I'assumer dans les pro-
fondeurs de ses comportements ? Ce sont des questions
graves qui méritent de retenir l'attention.

Il est permis de douter de la cohérence actuelle entre
certains de nos comportements et les nécessités socio-
économiques que nous sommes préts 4 admettre. Nous
essaierons ici de mettre cette situation en évidence 2
propos de trois aspects que comportera nécessairement
l'ouverture de l'économie frangaise an monde : celui
de l'investissement francais & l'étranger, celui de l'inté-
gration de linvestissement étranger en France, celui
de l'ouverture totale du pays au tourisme étranger.

UN BESOIN VITAL D'INVESTIR A L’ETRANGER

La France doit accroitre ses exportations industrielles
pour maintenir, et éventuellement consolider, I'équilibre
de son commerce extérieur fortement alourdi par 'obli-
gation d'importer produits énergétiques et matiéres
premiéres,

L'effort a4 Il'exportation de produits industriels se
heurte dans maints secteurs 4 la concurrence des
nouvelles industries de nombreux pays en voie de
développement, qui cherchent & satisfaire leurs consom-
mations propres et 4 percer sur les grands marchés des
biens manufacturés des pays occidentaux. Ainsi, ce ne
seront pas les industries frangaises traditionnellement
productrices de biens de consommation de grande masse
qui pourront étre les vecteurs d'un développement 2
grande échelle de nos exportations industrielles, Elles
auront plutét 4 subir les contraintes de conversion et
d'adaptation que leur imposeront les jeunes industries
naissantes dans le Tiers-monde. Leur mue obligatoire,
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voire leur régression en France, susciteront baisses
d'emploi et plafonnement de la production, qui seront
pergus chez nous comme autant de troubles.

Ce sera la plus grande participation 4 'équipement des
pays en ¢émergence, sous les différentes formes de la
création d'infrastructures, de la mise en valeur de la
production agricole et de la promotion de nouvelles
industrics, qu’il y aura lieu de rechercher pour assurer
I'cxpansion de nos exportations industrielles. Dans ces
domaines, nous sommes cn concurrence directe avec les
autres pays industriels de 1'Ouest et de TEst. Clest
I'affrontcment de cette concurrence des pays les plus
développés qui pose A notre industrie un plus important
probleme que celui de la défense contre les nouvelles
industries du Tiers-monde. Obtenir un succés perma-
nent, dans cet affroniement, est vital pour l'économie
frangaisc,

L'invention, l'inncvation, la qualité technique, leffi-
cacité d'organisation dans la production, la vente, la
diffusion, sont les terrains ol il faudra gagner, jour
aprés jour, combats ¢t batailles en face de nos concur-
rents, ¢l par surcroit souvent amis.

Mais l'analyse montre que les questions d'initiative
de financement prennent dans ce type de combat une
importance considérable. Dans de¢ nombreux pays l'in-
dustrialisation rapide est due i Vinitiative d'investisse-
ment étrangere, Japon, USA, Allemagne de !'Ouest et
de I'Est, font preuve d'un dynamisme considérable pour
créer a l'étranger, le Tiers-monde en particulier, de
nouvelles industries. Leurs initiatives et financements
créent des conditions favorables 4 la vente de leurs
dquipements ; elles placent les autres producteurs d'équi-
pements, non initiateurs des investissements, en état
d'infériorit¢ dans la lutte pour obtenir marchés et
commandes.

L'économic francaisc sera contrainte a accroitre son
effort d'investissement dans les nouvelles industries a
naitre 4 travers le monde, dans les pays producteurs
de matieres premiéres ou disposant d’une importante
main-d'ccuvre sous-employée, en particulier.

La recherche de nouveaux débouchés pour notre
industric contraint & l'investissement massif a I'étranger.
Fautec d'un ample mouvement dans ce sens, l'industrie
frangaisc d'équipement ne saurait honorablement tenir
téte A ses concurrents dans le Tiers-monde.

Il faut investir dans lindustrie 4 l'étranger; il faut
le faire de plus en plus; et ceci au moment ou l'industrie
frangaise souffre d'un ralentissement dans ses investis-
sements ¢t connait un sous-emploi généralisé.

Et déjd apparaissent, ici ou 13, A l'occasion de situa-
tions de l'emploi trés détcériorées, des appels, des prises
de positions, critiquant l'investissement industriel fran-
¢ais A l'dtranger, demandant sa limitation au bénéfice
de I'Hexagone, ou le condamnant globalement comme
contraire aux intéréts du pays. Une opinion publique
peu éclairée sur la nature véritable des problemes posés,
regoit assez favorablement toute intervention égocen-
trique dc ce type. Ni mass média, ni mouvements
politiques ou syndicaux, n'osent déja plus contrebattre
publiquement, et avec fermeté, ces tendances a un
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protectionnisme national. Des milieux patronaux, comme
des syndicalistes, peuvent en étre les zélateurs. En
période difficile, le peuple accepte avec soulagement
I'affirmation de solutions faciles. En la matiére, 'opinion
francaise ne sait pas bien que les sclutions dites faciles
sont fausses; il nous semble qu'il n'y a pas grand
monde pour oser le lui dire clairement.

Entre le besoin vital pour la France de fonder a
I'étranger des activités industrielles nouvelles avec ses
capitaux, et le souci de la société frangaise de n'étre
confrontée qu'a un minimum de problémes d’adaptation
et de transformation, il y a incompatibilité, peut-tre
méme incohérence.. Au moment ou il faudrait étre
plus conquérant et agressif que jamais en matiére indus-
trielle a l'étranger, l'opinion francaise semble réclamer
T'utilisation totale de nos propres moyens sur notre
propre territoire. Ce nouveau cartiérisme peut devenir
trés dangereux pour le pays. Il nous fait risquer la perte
de notre place relative dans l'industrie mondiale, dans
la mesure oli nous serions absents des grands mouve-
ments qui forgent actuellement son profil de 1'an 2000,

UN BESOIN D'OUVERTURE
A L’'INITIATIVE. ETRANGERE

Mais notre pays, s'il restait lui-méme relativement
retranché des autres pays industrialisés ne pourrait
probablement pas, par sa seule volonté, ses seules forces,
et du fait de ses moyens néanmoins limités, maintenir
sur une longue période un effort considérable d'expan-
sion industrielle extérieure. Une France trés protégée
de l'extérieur ne trouverait pas en elle-méme des raisons
suffisantes pour conquérir une bonne place dans l'indus-
trie des nouveaux continents en décollage économique.
L'expérience de l'entre-deux-guerres a démontré ce qu'il
en était en la matiére. L'ouverture sur les idées, les
inventions, les méthodes et les initiatives étrangeres
est absclument nécessaire pour fonder et alimenter notre
propre dynamisme. Cette ouverture sera aussi susceptible
de nous assurer une compensation, par importation,
des moyens financiers propres engagés dans l'investis-
sement extérieur.

Ainsi, l'industrie francaise parait devoir s'ouvrir large-
ment aux initiatives et aux capitaux étrangers, qui
accroitront les moyens qu'elle consacrera elleméme
son expansion mondiale.

L'économie frangaise aura besoin d'acclimater chez
elle, d’intégrer 4 son développement, des initiatives et
des capitaux étrangers de plus en plus nombreux, et de
plus en plus différenciés, selon les origines et les
secteurs d'application. Accueillante 4 I'étranger qui vou-
dra venir y réaliser ses projets, la France devra assimiler,
et progressivement naturaliser, tous les apports exté-
rieurs qui pourront lui étre offerts; elle aura a les
transformer en forces économiques qui consolideront
sa situation face a Pextérieur. D’autres pays, les Pays-
Bas par exemple, ou l'Allemagne, semblent engagés
sans dommages dans des processus de cette nature,

Mais comme le besoin de dynamisme vers l'étranger,
le besoin d'ouverture a l'initiative étrangére devient vital
pour l'économie naticnale au moment ol les esprits et



les psychologies paraissent évoluer vers un plus grand
refus de 'osmose avec l'extérieur et I'étranger.

Dénoncer les méfaits des entreprises multinationales
est un lieu commun ; personne dans notre pays ne leur
reconnait plus publiqguement une seule qualité, n'admet
plus que leurs réalisations chez nous ont eu, ou pour-
raient avoir, des conséguences positives. Sur ces points,
le débat public est occulté.

Partout, & travers le pays, on déplore unanimement
I'¢loignement des centres de décision des lieux o1 vivent
les entreprises de production. Rarement cette situation
est analysée comme étant une conséquence de notre
systéme national trés centralisé, qui est le principal
coupable de cette mauvaise organisation. Mais la respon-
sabilité de cet état de choses déplorable est couramment
imputée aux instances privées éirangéres qui ont décidé
de faire prospérer des activités en France. Le Frangais
admet de plus en plus difficilement que les initiatives
qu'il n'a pas voulu ou su prendre, soient prises chez lui
par des étrangers. Le raidissement en face de l'inves-
tissement étranger dans notre pays devient maladif.
Tous les courants d’'opinion concourent a4 l'accuser. Le
régionalisme lui-méme, qui serait tellement important
pour la reconstitution d'un équilibre interne frangais,
y apporte son tribut, amplifiant souvent le théme en
assimilant 2 l'intervention étrangére celle en provenance
de Paris ou d'autres régions frangaises,

L'allergie & l'initiative de l'étranger, non seulement ne
se résorbe pas, mais elle croit ; elle est actuellement une
caractéristique importante du comporiement de sa
population.

Estelle la réaction de défense d'une collectivité
humaine qui ressent principalement ses faiblesses et
ne pergoit guére les potentialités qui l'autoriserait i
espérer imprimer au monde sa propre margue ? Il serait
bon qu'elle se ressaisisse, pour accepter de jouer, dyna-
miquement, le réle qui lui revient normalement dans
I'économie mondiale.

Notre propre ouverture a l'étranger est certainement
indispensable & la pratique d'un réel dynamisme vers
I'étranger. Collectivement, la société francaise ne parait
pas vouloir assumer cette situation.

LA NECESSAIRE PROMOTION
DE NOTRE TOURISME

En ce qui concerne le tourisme, des contradictions
de méme nature se font jour.

La France, ses sites, sa culture, ses produits et sa
cuisine, composent «un gisement» de tourisme inter-
national de premier ordre. L'attraction qu'elle exerce
sur des populations & haut niveau de vie est réelle; elle
peut encore étre accrue.

Les migrations touristiques vers la France contribuent
4 déquilibrer ses échanges extérieurs. Elles peuvent assu-
rer la rentabilité¢ de nombreux investissements, susciter
l'apport de capitaux extérieurs, et généralement concou-
rir & la progression d'une économie plus diversifiée.

L’amplification du mouvement sera un des éléments
importants du redéploiement interne de '"économie fran-

caise qui lui est imposé par les mutations de I'environ-
nement international.

Nous devrions, sur nos routes, dans nos villes, nos
musées et nos cathédrales, sur nos plages et nos
montagnes, dans nos campagnes, sur nos chantiers et
dans nos industries, rencontrer de plus en plus souvent
un plus grand nombre d'étrangers ; visiteurs qui s’expri-
meront avec des intonations qui nous paraissent bizarres,
et dont les comportements nous étonneront parfois.

Cette évolution parait inéluctable. Mais elle est aussi
trés utile, voire nécessaire, 4 1'équilibre de notre écono-
mie, c'est-d-dire & celui de nos niveaux de vie. Et cela
ne peut étre qu'enrichissant pour notre compréhension
du monde et des autres. Et cela ne doit pas metire en
cause notre culture et nos traditions originales,

Mais acceptons-nous vraiment cettc double nécessité
dans nos comportements ? Il est permis d’en douter,

Les indices dun rejet du phénoméne du tourisme
international de masse apparaissent partout. Tout le
monde pense, dit et écrit, qu'd certains week-ends de
fétes de printemps Paris est méconnaissable, dénaturé,
sous linvasion des étrangers. Il est admis qu’il faille
protéger telle ou telle de nos contrées pittoresques, et
parfois dépeuplées, contre la colonisation des étrangers
qui y achetent terres et maisons pour des vacances ou
des retraites sous un ciel clément. Il est commun
d’affirmer que dans certaines régions frontalidres il
n’est plus possible d’aller au restaurant en fin de semaine
car tous les établissements sont occupés (1), ici par les
Allemnands, 14 par les, Suisses. Bref, il est de plus en
plus pergu, et dit, que le Frangais n'est plus vraiment
chez soi dans son pays, aux moments et dans les régions
ou l'étranger vient en nombre.

Plus que jamais dans le passé, nous aurons besoin
du maximum de ressources touristiques. Et c'est au
moment ol cette nécessité apparait avec vigueur, que
nous commengons & exprimer distinctement notre rejet
de ce phénoméne d'échanges avec l'étranger.

Dans les trois domaines évoqués, celui de la nécessaire
initiative industrielle a I'étranger, celui de V'assimilation
chez nous de linvestissement éiranger, et celui de
I'accueil du tourisme étranger de masse, il nous parait
que nos comportements psychologiques, et l'expression
collective que nous leur donnons, sont en contradiction
de plus en plus marquée avec nos besoins réels.

L'incompatibilité entre les politiques que le pays cher-
che 4 mettre en ceuvre, politiques qui sont raisonnables
et dont les objectifs sont a sa mesure, et les comporte-
ments de frein ou de rejet dans lesquels parait s'installer
voluptueusement la population, est sur le point de
devenir dangereuse.

Ne doit-on pas souhaiter que systémes d’information,
et mouvements populaires, ou du moins certains d’entre
eux, trouvent le courage d'exposer, avec méthode et
persévérance, que l'ouverture i l'étranger sur tous les
plans est pour la France la meilleure politique pour
améliorer les modes de vie, pour assurer davantage de

progres social, pour résorber les plus grandes inédgalités ?

Julien HAAS ®
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POLEMIQUES
ET DIALOGUES

La justice en question. M. de Cha-
rette de la Contrie, juge d'instruction &
Béthune et arrigre-patit-neveu du plus
célébre des chefs chouans, celui qui
tint t&te le plus longuement aux armees
de la République, a eu récemment la
vedette en faisant incarcérer un direc-
teur d'usine qu'il jugeait responsable
ot donc coupable de la mort au travail
d'un ouvrier intérimaire que son coeffi-
cient d'invalidité aurait di tenir écarlé
des tAches dangereuses. Négligence
d'une extréme gravité, de celles qui
sont trds insuffisamment décelees ot
réprimées — et gue le jeune juge, se
croyant la justice & lui tout seul, et se
muant en procureur, n'a pas hésité &
qualifier publiguement de « meurtre
ave¢ préméditation », Que dans celle in-
carcération précipitée, et précipitam-
ment rapportée par les instances judi-
ciaires supérigures, il y ait eu un
abus de pouvoir, comment la contester ?
car la détention proviscire n'était pas
nécessaire & la manifestation de la vé-
ritd ni exigée par le souci de l'ordre
public. Il reste que |'éclat délibéré du
jeune juge a eu le mérite de poser le
probldme d'une justice qui pour coin-
cider avec son principe dont, discours
aprés discours, le garde des Sceaux
rappelle les normes idéales, a besoin
comme d'autres institulions en crise,
de réformes profondes dont incidents
et accidents répétés ne font que sou-
ligner l'urgente nécessité.

L'égalité des citoyens devant la loi est
I'un des fondements théorlques d'une
société démocratique. Et pourtant, aprés
comme avant la Révolution frangaise, le
tralt désabusé du fabuliste: «selon
que vous serez puissant ou miséra-
ble... » trouve toujours maintes occa-
sions de se vérifier. Les vastes frau-
des et les grandes escrogueries dont
les auteurs ne sont pas sans fagade so-
ciale ont trop de chances d'dtre plus
mollement poursuivis et parfois moins
sévérement sanctionnés que les délits et
infractions commis par des faibles et
des obscurs, par exemple des vaga-
bonds ou des immigrés, |l serait pareil-
lemant scuhaitable que lorsqu’il s'agit
d'une faute professicnnelle ayant en-
tralné mort d’homme, le cheminot et le
P.D.G. soient traités de semblable ma-
nidre. Et si on se souvient qu'au sur-
plus le langage, les procédures et I'ap-
pareil de la justice ont gquelque chose
d'ésotérlquement  intimidant pour le
menu pseuple des justiciables, on com-
prend qua tels magistrats, nouveaux
venus dans le métier, impatients de
faire bouger les mentalités et les struc-
tures, mais qui, en guise de culture po-
litique, se barbouillent la cervelle d'un
marxlsme d’hebdomadaire, socient per-
suadés que la maniére dont la Justice
6tait rendue, avant qu'ils n'entrent dans
la carrigre, se tenait & I'exclusit service
de la classe dominante. Si bien que la
lutte de classes étant la vérité d'airain
qui met en déroute les plles rhétori-

ques de I'égalitd, il n'y aurait finale-
ment d'autres moyens d'arracher la
justice & ses complalsances bourgeoi-
ses que de la faire passer dans le
camp des exploités, lequsl, raison sup-
plémentaire, constitue authentiquement
le peuple au nom duquel est rendue la
justice,

Raisonnement trés intellectuel qui
trahit une trop visible passion idéoclegi-
que. Le juge de Charette, qui ne fait
pas mystére de son golt pour [e rouge,
assume beaucoup plus qu'il ne le croit
I'héritage de I'illustre aieul & la cocarde
blanche. Frangeis Mitterrand en avait
déja fait, pour Pen féliciter, un émule
en rébellion du Charette de ['histoire,
et peut-étre ne croyaitil pas lui aussi
si bien dire. Car l'aieul s'insurgeait & la
t&te d'un peuple paysan contre une
République qui mentant & son nom,
n'était nullement la chose de tous, mais
se trouvait déja confisquée par les in-
téréts et les préjugés bourgeois. Et I'al-
faire de Béthune pourrail bien se rame-
ner 4 un combat du méme contre les
meémes.

L'srreur est de ne pas voir gu'en
persistant & donner 4 la justice un
contenu de classe, oh ne corrige lo
mal que par le mal. Sans doute, puis-
que la justice a trop souvent penché
d'un certain cété, il peut étre tentant
de la faire pencher vivement de l'au-
tre, ot la compensation ne pourra éire
avant longtemps que ponctuslle et mi-
nime. Mais la justice ne peut résul-
ter d'un équilibre apparent entre des
injustices de sens contraire. Le propos
réformiste, ici comme ailleurs, va plus
loin que tout projet révolutionnaire qui
ne ferait s'il réussissait gu’inverser les
rapports de force tandis que la justice
resterait exilée dans le ciel de l'ideal.
Une justice qui scil de plus en plus
conforme & son principe, labeur démo-
cratique & entreprendre sans délai. Le
voyant de l'alerte s’allume au cadran
de la vieille machine. Il n'est pas de
changements sans risques. Mais I'im-
mobilisme satisfait de soi serait le plus
grand risque.

Le vieil homme et la mert, || faut
savoir terminer une guerre civile. Sur-
tout quand on I'a gagnée par les armes
et sans aucune sorle de compromis avec
I'adversaire. La faute — et elle est &
la fois morale et politique — de I'hom-
me qui pendant trente-six années a
été, lui seul, I'Etat espagnol a été de
faire d'un systéme bien nommé fran-
quisme, une guerre civile continuée, et
puisque comme ne cessent de le pro-
clamer ses fanatiques, il tenait sa |é-
gitimité de la victoire, de considérer I'or-
dre dont il était le mainteneur comme
garanti par la dominalion perpétuée
des valngueurs sur les vaincus, ¢'est
h-dire de Varmée des bons sur le peu-
ple des méchants toujours prompts &
la subversion s’ils n'étaient contenus
4 force de vigilance policiére dans
I'impuissance de I'action et le silence
de la parole.

Ce méme homme n'en finissait pas
de mourir, retenu 4 grande peine sur
le rebord de la mort par une cohorte de
médecins dont le nombre chaque jour

croissant disait assez quelle résolution
de retarder linédvitable se tenait, impla-
cable, au chevet du dictateur mori-
bond. Cet acharnement thérapeutique
était aussi une politigue qui, désespé-
rément, ne voulait pas mourir. Lorsque
le roi meurt, et que le régne a été in-
terminablement tyrannique, la cour des
familiers et des fidéles se sent prise
d'une épouvante de fin du monde,
et elle implore de la mort qui s'impa-
tiente derriére la porte la gréce d'un
sursis dérisoire. L'intensité tragique
d’'une telle page d'histoire demande-
rait un Saint-Simon ou un Goya capa-
bles seuls de décrire ou de peindre
les longues figures hallucinées qui se
penchent: sur cette agonig et qui en
maintenant en cruelle survie la car-
casse du vieit homme, aussi torturée
et ensanglantée par médecine et chi-
rurgie que le plus infortuné des morts
de sa guerre civile, ne s'accrochent
plus qu'a I'épave de leur propre nau-
frage.

Car le glas qui sonne la mort de
Franco devrait sonner la fin du fran-
quisme. En dépit d'un testament - en
forme de loi constitutionnelle qui ne
restaure la monarchie qu'en la compro-
mettant avec le régime et qui ferait du
chef de I'Etat le roi d'une faction et
non le souverain de toutes les Espa-
gnes. Le peuple espagnol aspire &
la liberté, et les derniers franquistes
s'efforcent de lui faire peur de son
propre désir en expliquant que, I'Espa-
gne étant ce qu'elle a toujours éte, la
démocratie ne peut y conduire qu'a la
discorde nationale, & la sécession des
provinces, & la guerre civile. La voisine
anarchie portugaise ne fait pas pour
la démocratie une alléchante vitrine
publicitaire. Et les propos et les pro-
jets des extrémistes de I'opposition qui
annoncent vengeance et revanche ne
donnent pas non plus une bonne idée
d'un apres-franquisme dapaisement et
de réconciliation. Tout cependant est
possible ot méme le meilleur. La mo-
narchie n'est pas incompatible avec la
démaocratie, elle peut méme apparaitre
dans une période de difficile transi-
tion comme la garante des droits et
des libertés. Encore faudrait-il que le
jeune prince prit clairement ses dis-
tances avec un héritage dans lequel,
comme I'écrivait récemment un amij de
I'Espagns démocratique, il ne saurait
trouver qu'une couronneé de carton et
un sacre de comédie. Juan Carlos con-
nait sans doute I'histoire de sa famille
qui remonte a Louis XIV et il n'ignore
pas qu'il est I'arridre-petit-neveu d'un
prince proche du trbéne, qui en accé-
dant au pouvoir aprés la mort du grand
roi n'eut rien de plus pressé que de
faire casser le testament qui le liait en
le désignant. Le Régent agissait ainsi
en roi. Et les autorités morales et spi-
rituelles n'y trouvérent rien & redire.
L'Eglise depuis toujours comprend et
fait comprendre qgue |'écroutement d'un
régime et la mort des hommes histori-
ques abolit toutes les fidélités, bonnes
ou mauvaises. C'est en effet le moment
que choisissent les orateurs sacrés
pour faire savoir &ux grands de ce
monde qu'ils enterrent solennellement
gue «Dieu seutl est grand... »,



EXPOSITIONS

Jeunesse de

par Henri Bourbon

« La jeunesse en peinture se conquiert lentement ; elle
sera donnée en prime aux vieillards méritants... 11 faut
avoir sucé le lait de la terre pour parvenir A livresse
nécessaire : 'amour fou c’est la cuvée du grand age » (1).
Ces propos de Jean Bazaine, qui a fété son soixante-
dixieme anniversaire, s'appliquent admirablement & lui-
méme : la jeunesse en peinture il 1'a conquise patiem-
ment, I'amour fou de la peinture il le vit passionné-
ment, les trois expositions que l'on peut voir cet au-
tomne A Paris en témoignent. Toiles & la Galerie Maeght,
aquarelles chez Villand-Galanis, tapisseries au Musée
d'Art Moderne de la Ville de Paris. « Le plus dur, ce
sont les cinquante premiéres années », observait Jacques
Villon — dont le Grand Palais a offert une rétrospec-
tive intéressante qui montre la qualité de son apport
raffiné et subtil. Le plus dur est maintenant passé pour
Bazaine, son ceuvre est 13, poétique, construite, vraie
d'une vérité qui contredit les mensonges du naturalisme
copieur et anecdotique, vraic d'une vérité qui dépasse
les apparences du figuratif et du visible pour atteindre
4 la possession d'un monde intérieur, dynamique et
rythmé, s’appuyant sur la réalité extérieure, se nourris-
sant de la vie des étres et des choses, de Vanimation
des gestes et du cours des saisons. « La vraie sensibilité,
écrit Jean Bazaine, commence lorsque le peintre décou-
vre que les remous de l'arbre et l'écorce de l'eau sont
parents, jumeaux les pierres et son visage, et que le
monde Se contractant ainsi peu 4 peu, il voit se lever,
sous cette pluie d'apparences, les grands signes essen-
tiels qui sont a la fois sa vérité et celle de Punivers » (2).
Cette sensibilité elle s'exprime, chez Bazaine, par sa
maniére de faire éclater les objets et les formes sans
les détruire, d'éprouver et de traduire les mouvements
de la lumigre, les miroitements de l'eau, l'odeur de la
terre, l'infini du ciel, les pulsions des forces de la
nature.

(1) Exercice de la Peinture. Le Seuil.
(2) Notes sur la peinture d’aujourd’hui. Le Seuil.
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Le Plongeur, 1949.



Pierre, ciel, 1975.

L'ceuvre de Bazaine s'inscrit dans la grande tradition
de la peinture francaise qui débuta avec les Primitifs,
tel Ie Maitre de Saint-Savin, et qui a donné' un Watteau,
un Cézanne, un Monet, un Renoir, un Bonnard, un
Braque, un Matisse.. On a justement parlé a son sujet
« d'ordre pictural », « d'exaltation sans délire et d’harmo-
nie sans défaut» (3). Il n'appartient ni au courant de
l'informel, ni & celui de l'abstraction géométrique ou
expressionniste, $'il y a, dans son art, des éclats, des
éclairs, des tensions, des intuitions qui explosent en
puissantes et splendides pulsations, la composition reste
ordonnée et équilibrée, la couleur n'est jamais gratuite,
le lyrisme n'a rien d'un jeu décoratif. Art éminem-
ment évolutif, mais cette évolution se veut révélatrice
bien plus d'une expérience intérieure que d'une expé-
rience plastique. Art des « paysages intérieurs» qui a
fait sien le précepte d'Aristote: «Le but de l'art est
de figurer le sens caché des choses et non point leur
apparence, car dans cette vérité- profonde est leur
vraie réalité qui n'apparait pas dans leur contour exté-
rieur », Art non-figuratif en ce sens qu’il est transfigura-
tion lyrique de la dynamique des forces originelles et
des formes élémentaires du monde, Art surnaturaliste,
mais art incarné.

« Le travail d'un peintre, déclarait Bazaine dés 1936,
est de retrouver et de dégager les grands rythmes,
toutes ces grandes lignes essentielles qui dorment au
cceur des choses ». Il est significatif que le terme « essen-
tiel » revienne souvent sous sa plume, car c'est bien
I'essentiel de l'univers cosmique qui le hante.

i'i' .

Jusqu'a présent aucun ouvrage n’avait analysé len-
semble de I'ceuvre considérable de Bazaine. Cette lacune
est enfin comblée grice & un livre, abondamment illus-
tré, que publient les Editions Maegth et qui réunit les
collaborations de Jean Tardieu, de Jean-Claude Schnei-
der et de Mme Viveca Bosson.

Sous le titre « Un immense éblouissement » le poéte
Jean Tardieu céleébre cette « houle de couleurs » qu’est
la peinture de Jean Bazaine. « Cette peinture en perpé-
tuelle métamorphose (et pourtant la cohérence de cha-
que toile nous frappe avant méme que nous puissions
analyser sa richesse), cette éeriture qui va, effagant les
traces des spectacles aprés en avoir arraché la splen-
deur, j'v apergois dans un tumulte oi1 rien n’'est oublié,
ni la terre, ni le ciel, ni les objets, ni les étres, la

présence éclatée puis retrouvée de l'univers visible,
tout autant que les aventures, variables, inquidtantes
ou merveilleuses, de nos songes les plus profonds. D'un
seul élan, le météore circule et court, de notre drame
4 notre allégresse; mais tel est le pouvoir transfigu-
rateur de cet art que la douleur elle-méme, si parfois
on la devine en filigrane, ce n'est que pour le plaisir
de nos yeux» Jean-Claude Schneider s'attache plus
particulierement & situer l'eeuvre dans la lumiére de
Saint-Guénolé ohr le peintre depuis longtemps se plait
a travailler, face a4 1'Océan. « Eternelle histoire de
I'nomme confronté a la mer...». La lumiére : le mot-clef,
le maitre-mot pour caractériser I'ceuvre de Bazaine. Une
quéte de lumigre, dit Jean Tardieu, une expérience de
la lumieére, dit Jean-Claude Schneider, une aventure de
la lumiére, dit Viveca Bosson qui, dans une étude appro-
fondie, décrit les principales étapes de la démarche
créatrice de Bazaine, définie comme «une lutte inces-
sante entre 'ombre et la lumiére ». Au point que toute
biographie attentive de Jean Bazaine «devient fatale-
ment l'histoire de la lumiére 3 travers son ceuvre ».
Bazaine avait vingt ans i I'époque des Ballets Russes,
de la Revue Neégre, du Manifeste Surréaliste. S'il com-
prend les négations libératrices de Dada, Bazaine refuse
le surréalisme pictural, comme il refusera plus tard
I'expressionnisme, le tachisme et l'abstraction. Davan-
tage que par André Breton, il est intéressé par Bergson
et ses conceptions de la réalité profonde: élan vital
et évolution créatrice. « Le geste de I'homme — du
peintre — devait-il écrire plus tard, s’identifie a4 la
poussée du monde». En 1932 Bazaine est séduit par
le mouvement « Esprit» et le personnalisme d’Emma-
nuel Mounier, il collaborera a la revue jusqu'en 1950,
lui confiant ses réflexions sur I'art et la peinture.
Sa premiére exposition date de 1932 chez Van Leer
(rue de Seine & Paris), et cette méme année il rencontre
Bonnard, qu'il admire. Dans les années 4246 il expose
4 la Galerie Louis Carré, avec Villon, Estéve, Lapicque.
Il est de ceux qui, dés les temps sombres de 1'Occu-
pation, ont contribué i revitaliser et ressourcer la pein-
ture francgaise. ‘

*
W

Si ses premiéres toiles, sous l'influence de Gromaire,
sont ordonnées selon des structures «figuratives et

(3) Joseph-Emile Muller.
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géométriques », avec les séries des Baigneurs, Plongeurs,
Nageurs, commence une évolution ou s'affirme le dyna-
misme naturel qui le conduit &4 la transposition des
formes et & l'utilisation de la couleur pure, mais cette
évolution restera toujours «dominée», estime Viveca
Bosson. D'olt il serait, toutefois, erroné de conclure
que la démarche du peintre n'est ni instinctive ni intui-
tive. Instinct et intuition entrent pour une part capi-
tale, cn effet, dans Iitinéraire créateur de Bazaine.

Chcz Bazaine, comme chez les peintres les plus authen-
tiques, I'exécution tient de l'improvisation, selon la for
mule de Delacroix. Mais cette improvisation est le fruit
d'unc somme de labeur, d'efforts, de recherches, d'inter-
rogations qui sont le secret de la peinture et dont
Michcl-Ange a bien cerné le caractére: « Ce pour quoi
on doit le plus travailler et suer dans les ceuvres de
peinture, c'est pour faire au prix d'une grande somme
de travail et d'étude, une chose de telle maniére qu'elle
semble, cn dépit de tant de travail, avoir été faite en
guelque sorte a la hite, sans le moindre travail et
tout A fait A la légére, encore qu’il n'en soit rien s,

Le theme des Baigneurs, Plongeurs, Nageurs, on le
retrouvera périodiquement tout au long de l'ceuvre de
Bazaine attiré qu'il est par Yidée et le besoin de « noyer
l'objet-nageur dans les éléments», ce qui le ménera
loin...

En 1943 Bazaine, a4 1'occasion d'un article sur Bonnard,
a livré clairemeni sa conception de la peinture. « Si le
peinire traverse' le réel, c’est pour créer, audela et
avec son appui, un monde transfiguré qui n'en est ni
la déformation ni la négation: un monde équivalent ».

Viveca Bosson retrace et explique, avec une compé-
tence qui n'exclut pas ©n agréable talent de plume,
toutes les phases de l'activité artistique du peintre.
Nous en retiendrons les principales, conscient du sché-
matisme d'un « résumé » de ce genre...

1944, anndée de «La messe de l'homme armé », toile
fortement rythmée avec des accords de rouge, d'orange,
de bleu acier.

En 1945, c'est « L'enfant matinal », que Viveca Bosson
qualifie de «cathédrale de lumiére»; en 1946, «Les
amoureux au printemps », enlacés dans une forét aux
verts argentés, « L'enfant des bords de Seines, évoca-
tion d'une promenade au Champ de Mars du peintre
avec sa fille. Les toiles de cette période 1942-1947, magni-
fiquement charpentées, conservent des restes de figu-
ration lisible,

A partir de 1948, la peinture de Bazaine n'est plus,
ainsi que le souligne Viveca Bosson, «basée sur la
construction du monde mais sur des équivalences d'es-
pace ». L'artiste a réussi & créer un monde transfiguré,
« le monde équivalent » qu'il annongait quelques années

Hiade, 1975.
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auparavant. Il ne part pas de la réalité, mais il arrive
A une équivalence de la réalité. Un monde ré-inventé.
Un monde né de la «force germinative» des choses
et dont l'unité n’'existe qu'en « mouvement ».

L'aube — sans doute parce qu’elle est naissance, pro-
messe, appel — devient un théme important de sa
peinture et qui le poursuit. A « Naissance du jour » {1947
et 1951), « Vent de l'aube » (1948), « Matin de Paques»
(1948), « Le matin» (1951), « L’'aube » (1952) répondent
en 1971 « Les passants de l'aube», en 1972 « Mélée de
PFaube », en 1975 « Naissance » et « Traversée de 'aube »,

Nouvelle série de Plongeurs en 1949, avec « L'arbre
au plongeur » : rythme des branches, remous de l'arbre,
de l'eau, des nuages. L'allégresse des éléments dans la
fluidité mouvante de l'air, c’est «Ciel et Terre» en
1950. .

De 1951 date la premiére ceuvre monumentale de
Bazaine : mosaique de la fagade de I'Eglise du Sacré-
Ceeur a4 Audincourt, « elle bouge, cette mosaique, joyeuse
et forte comme un fleuve au printemps» La méme
année, cet homme de I'Est, ce Lorrain enraciné dans
la Bretagne celte, réalise, sous l'influence de la lumiére
du Midi, une toile merveilleusement riche d’intensité:
« Midi, arbres, rochers ».

Viveca Bosson qualifie les années 1950-55 de « période
minérale»: «La clairiére» (1951), « Cdte rocheuse »
(1951), « Pierres, arbres et plaines» (1952), «Le grand
rocher » (1952), « Pierre» (1955).

En 1952, voyage aux U.S.A, c'est le choc américain
qui produit un an plus tard « Chicago» et «Indian
Summer », toiles violemment colorées, flamboiement
de rouges, de bleus et de jaunes.

En 1954 Bazaine peint quelques toiles « Vieille Cas-
tile», « Espagne I», «Espagne II» dont les formes
aux arétes vives et la gamme des ors et des rouges,
des ocres et des verts sont inspirées par les réminiscen-
ces d'un séjour en terre espagnole au cours de l'année
1953.

En 1955, séjour -4 Rochetaillé d'oi sort un ensemble
d'ceuvres qui évoquent — sans aucune référencs, bhien
stir, & la réalité accidentelle — les structures dynami-
ques des rochers et des arbres, le ruissellement tour-
billonnant des torrents, le changement des saisons.

Sous l'impression profonde d'un voyage en Hollande
en 1956, la peinture de Bazaine change : « I'eau s'infiltre
dans sa vie, le fascine». Le peintre avoue lui-méme :
«Je me suis senti perdu dans cette lumigre — ciel,
terre et cau répercutés a l'infini; toutes mes idées sur
I'espace définitivement bouleversées »., Un beau livre,
« Hollande » — texte de Jean Tardieu, gouaches, aqua-
relles et dessins de Bazaine — naftra de cette illumi-
nation.

La Hollande, Saint-Guénolé, la Bretagne: la transpa-
rence de l'atmospheére, la mer, le ciel, les immenses
espaces, le vent, les vagues, la marée, un envol de
mouettes, les reflets de la lumiére. « La vérité du pein-
tre, c'est un carré de ciel et de terre». Dans les
tableanx de Bazaine désormais, on pergoit, en quelque
sorte, la respiration de la peinture. « Grande marée
basse» (1955) annonce « Hollande » (1956), « Zeeland =
(1957 et 1958), « Saint-Guénclé» (1959).

La peinture de Bazaine est espace et lumidre: elle
est faite d'espace et de lumiére en mouvement s'accor-
dant avec un espace et une lumitre intérieurs.

En 1959 commence une nouvelle période qui durera
jusqu'en 1969, Grace au resserrement de petites touches
de couleurs, les toiles prennent des vibrations et des
frémissements extraordinaires. C'est « la folie des bleus
désaccordés », selon les propres termes du peintre, avec
« Ombre sur la mer» (1963). « Entre la pierre et Veau »
(1964) est une toile tragiquement belle, émouvante par
sa palpitation lumineuse et ses modulations aux mys-
térieuses clartés. « Soir de neige » (1963) secrétement
chante une pathétique chanson.

Iy

Pendant cing années, de 1965 & 1970, Bazaine tra-
vaille aux somptueux vitraux de Saint-Séverin dont les
valeurs colorées, portées au paroxysme, et le rythme
musical s'intégrent miraculeusement A la spiritualité
du gothique flamboyant de lédifice.

¥
&«

En 1971, nouveau renouvellement préparé par de
nombreux dessins et aquarelles des étés 69-70, « Pas-
sants de l'aube», «La nuit», « Vent sur les pierres »
ont un mouvement dramatique avec des blancs, des
noirs, des bleus ¢t des violets profonds. 1973.74: la
dramatisation de la forme et des couleurs s’accentue
avec « La Tragédie grecque» et avec le méditatif « Si-
lence des hauteurs» aux masses impétueuses jaillissant
d’'un vaste espace blanc.

Cette année 1975 s'achéve sur la spontanéité heureuse
de « Naissance », la joie et I'élan du « Grand Plongeur »,
le souffle mystique du « Maitre de Saint-Savin », l'inté-
riorité lyrique de « Traversée de l'aube », la gravité com-
plexe d’' « Iliade », avec ses superbes et savantes harmo-
nies de jaune, d'orange, de garance, de pourpre. Les
effets de matiere sont allégés ou supprimés; les cou-
leurs de la palette du peintre apparaissent comme
épurées. .

1975 apporte aussi la confirmation — s'il en était
besoin — du génie d'aquarelliste de Bazaine ;: son ceuvre
d’aquarelliste ne cesse en effet de se développer, paral-
lelement & ses peintures a4 l'huile, et peutétre méme
y at-il dans ses aquarelles — notations colorées d'ins-
tants privilégiés, de rythmes intérieurs et extérieurs,
d'impressions fugitives ou durables — une invention en
avance sur ses toiles. « On dirait qu'on a mis le ciel
et l'ean & sécher», écrit poétiquement d'elles I.C.
Schneider.

Le long voyage souterrain que Jean Bazaine refait avec
chaque toile n'est heureusement pas terminé. Nous
attendons les étapes prochaines de ce patient et auda-
cieux cheminement, de cette quéte de T’essentiel, qui
s'accomplit sous le signe d'une inspiration et dune
invention sans cesse renouvelées. Le point final n'est
pas mis & cette ceuvre dense, en perpétuel devenir, toute
de rigueur et de passion, daustérité et de sensualité,
ol la jeunesse du cceur et de l'esprit §'enrichit des
disciplines du travail et de la mise en question de soi-
méme.

Henri BOURBON [}
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MUSIQUE

le centenaire de Maurice Ravel

par Francois Nicolas

UR le plan musical, 'année 1975 restera dominée
par la célébration du centiéme anniversaire de
la naissance de celui qui fut avec Debussy le
plus grand et le plus illustre des compositeurs
de la « Renaissance musicale francaise». De
nombreux concerts et des manifestations diverses ont
rendu hommage 4 Maurice Ravel, 4 I'étranger comme
e¢n France, dans son pays basque natal, a Ciboure,
petit port voisin de Saint-Jean-de-Luz, olt il naquit le
7 mars 1875, 4 Montfort-I'’Amaury, oi lors d'un festival
en mai dernier, fut inauguré un buste du musicien,
réalisé¢ par le sculpteur Pierre-Miguel Merlet. Par ail-
leurs, la Bibliothéque nationale a tenu a lui consacrer
durant tout l¢ printemps une importante exposition.

Ravel avait le type basque. Petit de taille, vif et
fluet et de visage anguleux. Il est demeuré une per-
sonnalité mystérieuse. Peu communicatif bien que trés
social, il avait horreur des effusions et des manifes-
tations honorifiques (il refusa la Légion d’honneur). Il
ne s'cst jamais livré méme A ses meilleurs amis. On ne
lui connait aucune liaison féminine ni masculine. 11
dissimulait, sous une pudeur de sentiment et un véte-
ment d’ironie, une profonde sensibilité,

Son ccuvre d'une rareté et d'une richesse d'inspira-
tion étonnantes reflete ce double aspect de sa nature.
D'une grande perfection d'écriture, elle allie &4 un
extréme raffinement et & une rigueur et une clarté
classiques le lyrisme et 'émotion contenus,

Son esthétique, il I'a définie devant un journaliste
comme étant « A égale distance de la sensibilité et de
'intelligence » en reprenant Edgar Poe.

Ravel et la danse

Rave! a été envoité par la danse et une grande partie
de ses ceuvres a donné lieu A des créations chorégra-
phiques. La danse, a écrit André Suarés, gouverne
toute la musique de Ravel comme celle des Espagnols
ct des clavecinistes.

Les rythmes de la terre d'Espagne, qui ont inspiré
A Dcbussy, Bizet, Chabrier quelques ouvrages parmi
les meilicurs de la musique frangaise et ol les Espa-
gnols retrouvent cependant l'accent méme de leur ter-
roir, ont tout naturellement baigné sa musique.

La «Rhapsodie espagnole» créée en 1508, enchante
par son éclat orchestral et la richesse de ses couleurs.
Le troisidme mouvement reprend une Habanera dont
I'dcriture audacieuse avait déconcerté, treize ans aupa-
ravant, son maitre Gabriel Fauré.

Mais M'eeuvre qui l'a rendu populaire est « Bolero»
dont le théme lancinant répété avec obstination pen-
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dant vingt minutes, sans un changement de rythme,
le seul élément de diversité étant apporié par le cres-
cendo de l'orchestre, provoque un effet d'envoiitement.

Dans le domaine du ballet, deux partitions dominent
qui sont considérées comme deux chefs-d'ceuvre, 1'une
inspirée par la Gréce « Daphnis et Chloé », I'autre par
Vienne, «La Valse ».

Pour la troupe des Ballets Russes de Diaghilev, qui
avait révélé en 1910 et 1911 les ballets qui demeurent
encore un sujet d'émerveillement «1'Oiseau de Feu »,
« Petrouchka » de Stravinsky et le « Prélude & l'apres-
midi d'un faune» de Debussy. Ravel recoit la com-
mande d'une symphonie chorégraphique: « En écrivant
« Daphnis et Chloé», mon intention était de composer
une vaste fresque musicale moins soucieuse d’archaisme
que de fidélité 4 la Gréce de mes réves ».

Le Ballet a été créé le 8 juin 1912 au Chitelet avec
Nijinsky, sous la direction de Pierre Monteux. Il cons-
titue & I'Opéra de Paris une des ceuvres chorégraphiques
les plus appréciées. A

De ce ballet, la plus importante et la plus homo-
géne de ses créations, Ravel a tiré deux suites d'orches-
tre qui groupent les pages les plus caractéristiques,
la plus souvent joude au concert est la deuxiéme, qui
débute par le « lever du jour», accueilli & la premiére
audition comme une maniére de miracle, émergeant
du silence de la nuit s'élevent des chants d'oiseaux,
les traits de flite d'un berger, puis une merveilleuse
mélodie sourde des profondeurs de l'orchestre. Toute
la nature peu a peu s'exalte dans un crescendo irrésis-
tible, alors que « Daphnis et Chloé» se retrouvent. Suit
un intermede de flite évoquant les danses de Pan
et de Syrinx; l'ceuvre se termine par la rutilante
bacchanale qui avec lintervention des cheeurs conduit
le flot instrumental 4 une apothéose sonore.

Quant 4 «La Valse», c'est une étonnante création
chorégraphique, les Ballets Russes la lui avaient com-
mandée mais ceux-ci s'étant désistés, I'ceuvre fut reprise
par Mme Ida Rubinstein qui la créa & 'Opéra de Paris
le 20 novembre 1928, dans un décor d'une grande somp-
tuosité. «J’ai congu cette wuvre comme une espéce
d'apothéose de la valse viennoise a laquelle se méle,
dans mon esprit, Iimpression d'un tournoiement fan-
tastique et fatal. Je situe cette valse dans le cadre d'un
palais impérial environ 1855 ».

Musique voluptueuse, caressante mais également par
instants, musique angoissée, car ne l'oublions pas, «la
Valse » fut écrite au lendemain de la guerre 1914-18.
L’orchestre nous fait assister 4 la naissance du rythme
ternaire se dégageant lentement d'une sorte de chaos.



A égale distance de la sensibilité et de lUintelligence.

Sur un éclatant coup de cymbale qui allume brusque-
ment tous les lustres, le vertige a4 trois temps prend
son €lan et dans un écho de Johan Strauss et de la
féte polonaise de Chabrier, atteint son paroxysme dans
la péroraison.

A Topposé de cette Valse unique, je mentionnerai
«les Valses Nobles et Sentimentales », écrites dans une
forme dépouillée, suite de sept valses et d'un épilogue,
présentés au Chéatelet en 1912 dans un ballet pantomime
en un acte sous le titre «Adelaide ou le langage
des fleurs». L’'épilogue ramasse avec grice les lam-
beaux épars des principaux motifs préalablement en-
tendus.

Ravel et Uenfance

Ravel avait gardé de l'enfance un penchant pour Ie
merveilleux et le féerique. Il collectionnait dans son
ermitage de Montfort-I'Amaury toutes sortes d'objets
miniatures, d'automates, de jouets qui faisaient partie
de son univers. Ces émerveillements l'ont conduit tout
naturellement 2 traduire musicalement la féerie du
royaume de l'enfance «le vert paradis des amours
enfantines » qu'il n'a jamais quitté.

« Ma mere 1'Oye», suite de 5 pitces pour piano 2
quatre mains est une ceuvre exquise. Aprés une gra-
cieuse et mélancolique « Pavane de la Belle au bois

h

dormant », apparait «le Petit Poucet», puis I'inter-
méde de « Laideronnette, impératrice des pagodes », dans’
une ambiance de boite de musique d'Extréme-Orient,
auquel succéde le délicieux tableau des « Entretiens
de la Belle et de la Béte », oll 'amour de la Belle rend
au monstre sa forme de prince charmant. Ravel nous
livre le secret de sa nature profonde dans la derniére
page, «le Jardin féerique», baignant de tendresse et
de poésie. :

Ravel, dont on n'admirera jamais assez le génie
orchestral — n'a-t-il pas orchestré de fagon magistrale
les « Tableaux d'une exposition » que Moussorgsky avait
écrits pour le piano? — a transcrit pour l'orchestre
la suite de « Ma mére 1'Oye »; pour le ballet, il Iui a
adjoint d’autres piéces, un «Prélude» et une « Danse
du rouets. Qu’il me soit permis de regretter que
I'euvre dans sa version intégrale soit si rarement
exécutée,

« L'enfant et les sortiléges » que Ravel composa en
1924 sur un livret de Colette est une ceuvre ambitieuse
dans le domaine de la féerie. L'argument en est le
suivant: un enfant rage sur ses devoirs d'écolier,
déchire ses livres et ses cahiers; pris dans une frénésie
de méchanceté, il s'attaque aux animaux qu’il martyrise.
Mais les choses et les bétes vont faire comprendre a
I'enfant que la cruauté est stupide. Elles entreprennent
de se venger. Dans la bagarre, un écureuil est blessé.
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L'enfant alors prend pitié. Il panse la plaie. Les bétes
¢mucs lui pardonnent et le portent au seuil de sa
maison ot sa maman l'attend.

Ravel anime de fagon ¢tonnante cette féerie. Il fait
parler les choses ct les bétes. Les chats miaulent dans
un duo étouffant de drolerie. Le théme maternel
donne lieu a4 l'admirable cheeur final, message d'affec-
tion et de tendresse de la nature entiére. Cette fantaisie
lyrique en deux parties qui appartient au répertoire
de 1'Opéra fut créde en 1925 4 1'Opéra de Monte Carlo.

Ravel et le piano

Ravel a enrichi la musique francaise du piano de
pitces d'une grande perfection d’écriture et d'une forme
audacieuse pour I'époque.

1902. Aprés la « Pavane pour une infante défunte»
le prestigieux pianiste espagnol Ricardo Vinés donne
en audition «les Jeux d’eau» dont les sonorités cris-
tallines, transparentes furent une révélation pour tous
les musiciens d'alors, envolités par !enchantement
debussyste,

1905. La « Sonatine » de forme classique en 3 mouve-
ments qui oppose au chant ingénu un menuet assez
solennel et se termine par un divertissement,

1906. Ce sont les cing images qui composent la suite
intitulée « Miroirs », « Noctuelles », « Qiscaux tristes »,
«Une barque sur 1'Océan», «Alborada del gracioso»
(cette pitce sera orchestrée dans la suite par Ravel),
«La Vallée des cloches »,

1908. Premi¢re auditicn, toujours par Ricardo Vinés
de «Gaspard de la Nuit», le chef-d'ceuvre pianistique
de Ravel. Recueil de trois piéces, inspiré par des
potmes en prose d'Aloysius Bertrand. « Ondine » offre
un crescendo magnifique dans un ruissellement de
sonoritds. « Gibet », ce n'est plus la cloche de I'Angélus
comme dans la paisible vallée des cloches mais un
glas lugubre avec d'étranges accords sourds. « Scarbo »,
un scherzo infernal en forme la conclusion. Clest une
des ccuvres les plus difficiles de la littérature pianis-
tique de motre époque, ce qui peut expliquer qu'elle
figure rarement dans les programmes des récitals.

1917. Ravel, malade, affaibli, est réformé. Pendant sa
convalescence, il compose «le Tombeau de Couperin »,
hommage, dit l'auteur qui s'adresse moins en réalité
au scul Couperin lui-méme qu'd la musique frangaise

du 18 siécle. C'est une suite de six piéces: prélude,’

fugue, forlane, rigaudon, menuet, toccata, dont cha-
cune cst dédiée d la mémoire d'un ami tombé sur le
champ de bataille. Quatre d’entre elles ont ¢été orches
trées.

Ravel devait attendre les derniéres annédes de sa
vie pour écrire deux concertos pour piano et orchestre.
Il les compose pendant I'année 1930.

Le premier est le « concerto en sol » qui a commencé
sa glorieuse carriere le 14 janvier 1932 sous les doigts
de Marguerite Long, qui en est la dédicataire. Diver-
tissement de virtuose, langage brillant, dans l'esprit des
concertos de Mozart et de Saint-Saéns — deux mou-
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vements vifs dans lesquels Ravel a mis toute sa verve,
avec dans le Rondo final des bouffées de jazz, enca-
drent un adagio sublime qui est un démenti & la
légende de Ravel froid et insensible. Le piano chante
une longue mélodie que Torchestre reprend tandis que
le piano forme des guirlandes de trilles montant et
descendant sur le clavier « comme une pluie ti¢de et
tranguille ».

A l'opposé, le second concerto, 1'étonnant « concerto
pour la main gauche» que lui avait commandé le pia-
niste viennois Wittgenstein, amputé du bras droit des
suites de la guerre. C'est une ceuvre insoclite, faite de
trois mouvements qui se jouent sans interruption, un
théme héroique, sombre, en constitue le premier mou-
vement, auquel succéde une sorte de rang-time d'un
trés curieux effet rythmique et dans lequel linfluence
de Gershwin est manifeste. C'est une ceuvre forte, dont
I'audition provoque toujours une grande impression.

Apres ces deux concertos, Ravel n’écrira plus qu'une
seule ceuvre  se tournant encore une fois vers I'Espagne,
il compose les trois chansons de «Don Quichotte &
Dulcinée », la premiére romantique, la deuxiéme épique,
la troisiéme une chanson 4 boire. Trois chansons pleines
de vie. Trois rythmes de danse. Trois tableaux, ol tout
est concis.

Les derniéres années

En 1932, Ravel est victime d'un accident de taxi,
Les conséquences du traumatisme ne se révélent pas
immédiatement mais vers 1933, la longue, l'inexorable
affection qui devait Vemporter quatre années plus tard,
Ravel commenga d'en éprouver les premiers symptdmes.
Il est affecté de troubles du langage et de la motricité
et perd de plus en plus la mémoire.

Son ceuvre ne comporte aucune création religieuse. Ni
messe, ni requiem, ni oratorio. Est-ce 4 dire que cette
source d'inspiration lui était étrangére ? Les projets
d'un vaste oratorioc d’aprés les e Fiorettis de Saint-
Francois d'Assise et d'un ouvrage lyrique sur Jeanne
d’Arc en sont le démenti.

Hélas! Il ne peut les mettre A exécution car il lui
est désormais impossible de travailler. Ses amis s'em-
ploient & le distraire par des voyages en Espagne, au
Maroc, mais son mal s'aggrave. Il a de plus en plus
la sensation de vivre dans le brouillard. Une opération
chirurgicale est tentée par le professeur Vincent, mais
Ravel meurt huit jours plus tard, le 28 décembre 1937,
sans avoir repris connaissance.

Il est d'autres aspects aussi attachants de l'euvre
de Ravel que je n'ai pu évoquer : musique de chambre,
ceuvres vocales...

En fétant tout au long de l'année 1975 Maurice Ravel,
¢’est un hommage qui a été ainsi rendu a l'un des
mainteneurs de la grande tradition musicale frangaise
classique, qui de Rameau & Debussy, en passant par
Couperin, Saint-Saéns, Bizet, Fauré, témoigne du goit,
de 1'élégance et de l'émotion contenue de cet art.

Frangois NICOLAS W
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par Philippe Sénart

La correspondance de Romain Rolland et de
Jean Guéhenno. — Une nouvelle républicai-
ne, — Le centenaire des Pléiades.

A Correspondance de Romain Rolland et de Jean
Guéhenno (1) commence le 4 juillet 1919. Jean
Guéhenno adresse & Romain Rolland son adhé-
sion a la Déclaration d'indépendance de l'esprit
que celuici vient de publier dans I'Humanité. « Je suis
encore éleve 3 I'Ecole normale supérieure, ditdl. Je n'ai
écrit que quelques articles sur Wilson et Whitman dans
la Revue de Paris et sur le sens du peuple et le sens
de T'avenir dans la Grande Revue ». Cette phrase de la
premiére letire de M. Jean Guéhenno 4 Romain Rolland

(1) L'indépendance de Uesprit. Correspondance entre Jean
Guéhenno et Romain Rolland 1919-1944, Préface d’André Mal-
raux. Cahiers Romain Rolland n° 23. (Albin Michel).

donne le ton de toute une correspondance qui ne
s'achévera que le 15 novembre 1944, lorsque le petit
éleve de I'Ecole normale supérieure sera devenu direc-
teur des mouvements de jeunesse et de 1'éducation popu-
laire au ministére de ’Education nationale: le ton du
respect et de la modestie. « Sa modestie parait ici plus
que sa fermeté », note M. André Malraux dans sa préface.
Romain Rolland est, aux “veux de M. Jean Guéhenno,
le pape de la pensée laique, le successeur de Voltaire
et de Victor Hugo, mais aussi un grand bourgeois. Quand
M. Jean Guéhenno sera regu chez Daniel Halévy, quai
Conti, il avouera qu’il ne se sentait pas tout A fait chez
lui, le fils du cordonnier de Fougéres, dans « cette
grande maison pleine d’histoire». I1 ne se départira
jamais envers Romain Rolland d’'un sentiment de défé-
rence qui lui est inspiré, certes, par le prestige intel-
lectuel de l'auteur d'Au-dessus de la mélée, mais ol
se marque l'antique empreinte des hiérarchies sociales.
« Qu'estce qu'un bourgeois ? » demandait-on & Jacques
Bainville. Et celui-ci de répondre: « C’est un bachelier »,
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Jean Guéhenno - Romain Rolland

M, Jean Guéhenno, agrégé de F'Université, est, dans cette
perspective, un trés grand bourgeois. Il lignorait. Dol
cette gaucherie dans ces lettres. Romain Rolland ne s'y
trompait pas. Il lui disait: « Vous ressemblez 4 Péguy »,
pressentant chez M. Jean Guéhenno le méme besoin
de Dieu. Jean Guéhenno n'écrira-t-il pas plus tard dans
Ce que je crois qu'il a toujours été « une béte pieuse »?
Mais Romain Rolland avait aussi reconnu dans le fils
du cordonnier de Fougéres un cousin du petit-fils de
Ia rempailleuse de chaises d'Orléans.

Romain Rolland s'adresse & Jean Guéhenno comme
A «un jeune frére». Il n'en sent pas moins entre eux
cette différence. Sous le sérieux de la pensée, il décou-
vre « l'intensité d’une douleur secréte». M. Jean Gué
henno écrit Caliban, mais la béte pieuse est une béte
blessée. Humili¢, opprimé dans sa jeunesse pauvre,
M. Jean Guéhenno ne peut s'épanouir i l'aise dans la
cité curopéenne des esprits aristocratiques ol Romain
Rolland a naturcllement sa place. §'il fait un effort
pour lire Goethe, c’est pour complaire 4 son maitre.
C'est encore pour lui complaire, lorsqu’il a lu son
Beethoven, qu'il achéte un phonographe et des disques.
Il dirige Europe avec une obstination laborieuse, A
travers les écueils. Il se sent plus fait pour penser seul
quwen groupe ct il lorgne du c6té de la NR.F. Romain
Rolland le met en garde contre la tentation de l'esthé-
tisme qu'il a décelé sous sa religion de la culture.
« Montaigne, ni Voltaire, ne sont rien, s'ils n'agissent ».
M. Jean Guéhenno se souviendra de cette legon en
1944, au ministere de V'Education nationale. Mais ce
n'est ni Montaigne, ni Voltaire qu'il envie, c'est Cha-
teaubriand. Entre U'échoppe de Fougéres et le chiteau
de Combourg, il y a des chemins connus de lui seul.
M. Jean Guéhenno a été un Chateaubriand du Pauvre.
Toute sa vie, il restera plongé dans les ressassements
d'unc pensée taciturne oh la vie qu'il révait joyeuse,
s’étiolera lentement.

Il a2 manqué & M. Jean Guéhenno une grice de nais-
sance. Il a voulu remplacer cet état de grice dont il
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ressentait la privation par ce qu’il a appelé un «état
de vérité ». Lorsqu’il écrivait & Romain Rolland, dés
sa vingtitme année, qu'il avait « le sens.du monde, le
sens du peupie, le sens de P'avenir», il s'ouvrait & de
nobles aspirations. Pouvait-il penser qu'il découvrirait
la Vérité? Il a fait effort pour se méler & la foule,
alors qu'il avait une vocation de solitaire. I1 a contraint
sa nature, espérant obtenir de ces mortifications une
récompense. Il a cru que Caliban ne pouvait pas se
tromper et qu'en se faisant le porte-parole de Caliban,
il proclamerait le véritable Evangile. Le Peuple ne peut
pas se tromper, mais, hélas! il peut l'étre, Et Caliban,
aux idées, peut préférer les idoles. M. Jean Guéhenno,
aujourd'hui, le sait. Il fait contre mauvaise fortune bon
cceur, il continue de célébrer la Vérité, méme s'il craint
de ne l'avoir pas trouvée. Il concéde seulement, lorsqu'il
écrit, dans Ce que je crois, son testament spirituel, que
les idées auxquelles il a voulu croire n’étaient peut-étre
que des «choses vagues», des «pensées démodées ».
Autre clerc désabusé, M. Sartre, dans une chapelle voi-
sine, égréne, au méme moment, le chapelet inutile de
ses Mots. « La culture, constate-t-il, ne sauve rien».

Romain Rolland n'avaitil pas eu raison de prévenir
le jeune Jean Guéhenno contre une religion aussi vai-
ne ? Il y a une parole de vérité dans 'une des derniéres
lettres de M. Guéhenno A son maitre: « Ah, qu'il serait
tellement plus simple et efficace de faire simplement
son métier de professeur ».

*
* &

Mme Béairice Jasinska a entrepris de publier la Cor-
respondance générale de Mme de Sta€él. C'est une ceuvre
monumentale. Cing volumes ont déja paru. On espérait
le sixitme depuis plusieurs années. M. I.-J. Pauvert,
las d'attendre une subvention qui ne lui est jamais
versée, nous l'offre aujourd’hui. Qu'il en soit remercié |
Mais il y a lieu d’admirer son désintéressement, quand
on pense que les Editions Garnier ont interrompu la
publication de la Correspondance de George Sand, faute
d'acheteurs. Les bibliothéques municipales devraient
étre le meilleur soutien de ces grandes entreprises. Elles
se récusent. Elles préferent acheter des mini-cassettes.
On parlait de I'échec de la culture.

Le dernier volume de la Correspondance générale de
M=e de Staél rassemble les lettres écrites du 17 mai 1795
4 Ia fin de novembre 1796 (2). La Terreur est terminée.
M=e de Staél, qui a quitté la France en octobre 1792
et qui a écrit qu'apres 'exécution de Louis XVI, ce pays
était « 2 jamais déshonoré », éprouve de plus en plus
la nostalgie du petit ruisseau de la rue du Bac. En
Suisse, elle étouffe. On ne l'y tolére qu'a la condition
qu’« elle ne voie personne, parle peu et ne pense pas
davantage». Le 16 mai 1794, elle est partie pour Paris,
malgré les avertissements de son mari qui négocie” un
traité entre la Sutde et la France et ne désire pas

(2) Mme de Staél. Correspondance générale. T. III Deuxiéme
partie. Lettres d'une nouvelle rdpublicaine. Texte établi et
présenté par Béatrice Jasinska (Jean-Jacques Pauvert).



qu'elle vienne déranger son jeu diplomatique. Avant
de passer la frontiére, elle a rencontré Narbonne, Mont-
morency, M™¢ de la Chiatre, Jaucourt, tous les monar-
chistes constitutionnels. N'est-elle pas suspecte d’emblée
au gouvernement de la République ? On se rappelle le
temps oll, sous le ministére de Narbonne, elle dirigeait
en jupon court et blanc corset toute la machine de
FEtat. Le pgénéral de Montesquiou écrit de Genéve
« qu'elle est dangereuse sous tous les rapports. Son
esprit remuant, sa fureur d’étre en scéne, sa galanterie
seraient de trop en France ». Mais M= de Staél ne veut
pas inquiéter. Elle écrit dans les Nouvelles politiques
qu'elle « souhaite sincérement I'établissement de la Ré-
publique francgaise sur les bases sacrées de la justice
et de l'’humanité, parce qu'il est démontré que dans
les circonstances actuelles le gouvernement républicain
peut seul donner du repos et de la liberté 4 la France ».
Mm=e Jasinska croit 4 la sincérité de cette nouvelle
républicaine.

Pourtant, M™® de Staél avoue dans son article des
Nouvelles politiques qu'elle n’est qu'une républicaine
de circonstance. Ribbing, le régicide suédois rouquin
et joufflu, est alors son amant. Royaliste avec Narbonne,
républicaine avec Ribbing, M=e de Sta&l n’aurait-elle
jamais ramassé ses opinions que sur l'oreiller? A vrai
dire, elle a toujours révé, depuis le temps ot Barnave
voulait « grossir le centre », d’'une troisiéme force « entre
la démocratie et l'aristocratie ». Mais comment grossir
le centre ? Le grossissement du centre n'a jamais cessé
d'étre, dans l'histoire de nos désillusions depuis cent
cinquante ans, le vceu de tous les Frangais qui se veulent
sages. M®e de Staél désirait assagir la République. La
Constitution de l'an III lui apporte, & défaut d'un roi,
les deux Chambres et la liberté de la presse. Cest ce
que demandera Stendhal, avec, en plus, un plat d’épi-
nards chaque matin. Pour avoir les deux Chambres et
la liberté de la presse, il faudra attendre Louis XVIIL
En 1795, Louis XVIII n'est que le roi de Vérone et
Mme de Staél s'en gausse, Elle craint peut-étre encore
plus que la République dure et pure de 93, I'armée de
Condé. « Comment étre plus forts que ces deux fana-
tismes ? » écritelle 4 Alexandre de Lameth. Elle ajoute :
« Il faut se rallier 4 la République, ne pas s’y soumettre,
mais la diriger ». Diriger la République... Sont-ce 14 les
paroles d'une sincére républicaine ?

Mm=e de Staél, a écrit Paul Gautier, n'aimait la Répu-
blique qu’avec les monarchistes. M™ Jasinska juge l'opi-
nion de Paul Gautier simpliste. Pas si simpliste! Trés
judicieuse, au contraire. La République avec les monar-
chistes, ce sera, en 1875, 1a République des Ducs, celle
qu'Albert de Broglie, arriére-petit-fils de Mwe de Staél,
essaiera de fonder. M™¢ de Staél voulait que tous les
honnétes gens, v compris les ducs, fussent les soutiens
de cette République. La République des «honnétes
gens», ce n'est pas celle de Robespierre, ni, a plus
forte raison, de Danton. Mais ol sont les vrais répu-
blicains ? M=¢ de Staél écrit & Reederer: « Que la Cons-
titution soit entre les mains des honnétes gens, et elle
sera la plus raisonnable ». Une République raisonnable,
M== de Sta&l ne serait-elle pas aujourd'hui giscardienne ?

Germaine de Staél.
‘

Beaucoup plus perspicace que M@=° Jasinska sur les
véritables sentiments de Mme de Stagl me semblent étre
les policiers du Directoire. Dans une note secréte, un
certain Monichon écrit: «Mm* de Staél se montre
royaliste avec les émigrés et démocrate avec les pa-
triotes. Elle encense tous les partis 4 son tour. Dans
cet instant, sa manie principale est de paraitre grande
républicaine ». Le chef de Monichon ajoute: « Pour se
tenir dans un juste milieu, elle regoit tout le monde;
chaque parti est admis indistinctement A toutes les
heures. Les républicains n'y sont pas mal, les royalistes
y sont encore mieux. Les premiers dinent, les seconds
couchent ».

Peut-on tirer, de la rmanie dont parle Monichon, une
doctrine ? Tandis que Benjamin Constant, qui succé
dera &4 Ribbing, écrit sa brochure, Du gouvernement
actuel de la France et de la nécessité de s'y rallier,
préludant 4 toutes les variations de sa carriere, M= de
Stagl, plus sérieuse, préne dans une lettre 3 Reederer,
au lieu de la division des pouvoirs, leur union. Vaila,
en 1795, quand l'influence de Montesquieu prévaut sur
celle de Rousseau, une idée originale, « L'opposition
des pouvoirs, écrit M=® de Staél, prépare I'envahissement
de l'un des deux et c'est en se réunissant qu'ils se
maintiennent... La puissance de la Chambre étant pure-
ment négative par rapport aux lois, vy associer le pouvoir
exécutif, c'est le rapprocher de sa véritable nature...
Un pouvoir exécutif qui n'a aucune part aux lois qu'il
fait seulement obéir, est tout prés d'étre un pouvoir
exécuteur, Cette existence passive de volonté et active
d’action ne doit suffire & personne ». Giscardienne, M=
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Comte de Gobineau.

de Stadl écrivant ces lignes, annongait-elle la Constitu-
tion de 1958, améliorée (?) en 1962, ou la Charte de
181472

Ralliée par la force des choses 4 la République de
I'an III, elle voyait plus loin. Il ¥y a chez M™ de Staél
des opinions qui s'essayent & table et s'affirment au lit.
Elles n¢ sont pas plus sérieuses les unes que les autres.
Mais, parfois, dans une lettre 4 un correspondant capa-
ble de la- comprendre, un Rcederer, un Lameth, elle
laisse échapper des propos de grande science peolitique,
On peut continuer aujourd’hui & en tirer profit.

Il v a cent ans, paraissait Les Pléiades. « Le succés
¢n sera restreint aux gens de lettres, prévoyait Gebineau,
et purement littéraire, et A la portée des gens réfléchis s,
Une résistance s'était tout de suite organisée a l'en-
contre de I'ceuvre de l'arrigre-petit-fils d'Ottar Jarl dont
Ia généalogie remontait & Odin. Tocqueville, qui fut
I'ami de Gobineau et son patron au ministére des
Affaires Etrangeéres, lui trouvait «des connaissances
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variées, de l'esprit beaucoup, les maniéres de la meil-
leure compagnie ». Gobineau remarque : « Nous ne nous
entendions sur rien, sauf les cas de conscience. » Gabriel
Hanotaux décrit ainsi lauteur des Pléiades: «Il est
vétu de carreaux clairs, coiffé dun léger chapeau de
paille, le monocle pendillant 4 un ruban noir ». Gobineau,
pourtant, n’'a pas été qu'un dandy. Comment aurait-il
pu devenir l'ami de Tocqueville? Mais est-ce cette
réputation, est-ce son germanisme qui l'ont desservi?
Lorsqu'il mourut, Hachette, Didier, Plon et Didot se
recusérent, tour a tour, pour rééditer son ceuvre ; ils pré-
tendirent qu’«il était un trop grand érudit pour étre
compris des masses ». Pendant un siécle, Gobineau, com-
me avant lui, Stendhal, n'a dit se contenter que d'une
audience restreinte. Parmi les happy few qui le lisaient
et le gottaient, il faut citer, au premier rang, MM. Jean
Mistler, André Fraigneau, Frangois-Régis Bastide. Puis,
au tournant de 1970, autour de M. Jean Gaulmier, pro-
fesseur A |'Université de Strasbourg, se constitua le
petit groupe des Etudes Gobiniennes, La publication de
cette revue coincidait avec le cent cinquantenaire de
Gobineau. Aujourd’hui, Gobineau fait son entrée dans
l'académique collection de la Pléiade.

La derniére livraison des Etudes Gobiniennes (3} réunit
d'intéressants articles et études de MM, Claude Pichois,
P-L. Rey, Jean Boissel, une nouvelle inédite, I'Aventure
de jeunesse, des lettres échangées entre Gobinean et
son beau-frére, Jules Monnerot. M. Jean Gaulmier écrit
de celuici: «Le bourgeois Monnerot, 4 sa maniére, a
prouvé qu'un assureur sans panache mérite parfois de
prendre place parmi les fils de roi ». Gobineau disait au
comte de Circourt : « Ce que je désire le plus ardemment,
c'est étre discuté ». Les Etudes gobiniennes font connai
tre Gobineau, et elles le font discuter. Il est enfin des-
cendu de son Walhala.

Aristocratique qui se donnait du comte avec ostenta-
tion, mais que Maxime du Camp prétendait étre le neveu
d'un épicier de Bordeaux, Viking dont la mére, née 4
Saint-Domingue, était sans doute une métisse, fonction-
naire en guerre contre I'Etat, monarchiste qui ne cesse
d'accuser « la faiblesse et la niaiserie de son cher parti »
et qui juge les communards « trés curieux et moins féro-
ces gu'on ne croit», catholique par point d’honmneur
dont Rémusat peut dire A juste titre qu’'il est, « avec
des idées féodales, anti-chrétien », Gobineau est le théa-
tre d'insolubles contradictions. Il n'est pas seulement le
maitre de Vacher de Lapouge et de Montandon. Il n'est
pas seulement celui que Maurras a nommé avec dédain
«un Rousseau gentilldtre ». Avant Valéry, il a annoncé
que les civilisations étaient meortelles; avant Cioran,
il a mis en scéne la fin de 'Homme et il est le contem-
porain de Jules Verne qui a décrit dans L’'Eternel Adam
I'humanité abrutie et moribonde. Mais dans Les Pléia-
des, il exalte le bonheur de vivre, & un étage trop élevé,
il est vrai, pour étre accessible 4 tous. En 1975, il faut
se laisser étonner par Gobineau.

) Philippe SENART i

(3) Etudes gobiniennes. 1974-1975. (Klingksieck).



'CINEMA

Une Umerigue
| dinterwoge...

L'Amérique, bastion du capitalisme et de l'impéria-
lisme. L’'Amérique, citadelle de la société de consom-
mation et de profit. L’Amérique corrompue et corrup-
trice. Peut-étre... il est du moins de bon ton de le dire...
Mais alors reconnaissons que cette Amérique posséde
un cinéma portant sur elle-méme le regard le plus lucide
et le plus intelligent. Il n'est pas un pays au monde dont
les films présentent une image aussi courageusement
et cruellement vraie. Le cinéma américain met sans
pitié en question I'Amérique, dénongant ses ridicules,
ses obsessions, ses préjugés, ses scandales, ses contra-
dictions, ses tares, ses idoles.

Depuis plusieurs années, en effet, de nombreux films
réalisés Outre-Atlantique apportent sur les Etats-Unis
davantage d'enseignements et de renseignements que
les doctes ocuvrages des sociologues et des politologues
ou que les virulents pamphlets des polémistes idéolo-
gues, Une fraction imporiante du cinéma américain a
choisi la voie difficile de démythifier et démystifier la
vie américaine et a produit ainsi, au lieu d'ceuvres
Iénifiantes ou bétifiantes, des chefs-d'ceuvre parfois,
d’excellents films souvent.

Il est bien lein le cinéma d'évasion, le cinéma opti-

miste et roucoulant, qui, dans les années 1929-1930, se pro-
posait de faire oublier les soucis et les difficultés d'un
pays en crise. « T'as pas cent balles»? habile film de
montage de Philippe Morra vient opportunément rappe-
ler I'dpoque ol tandis que la réeession s'abattait sur
les US.A, que le dollar s'effondrait et que le chémage
frappait quinze millions de travailleurs, Hollywood pro-
duisait de joyeuses comédies musicales, s'enivrait de
la découverte du parlant, accumulait les éblouissants
décors de stuc et de plumes sur des scénarios sans
originalité et se complaisait dans d'invraisemblables sé-
quences de terreur. Ces temps de mensonge et de camou-
flage par le cinéma sont révolus,

Aprés beaucoup d'autres, deux films récents s'ins-
crivent dans cette fresque passionnante d’'une Amérique
malade et qui se sait telle. Malade de maladies dont sont
atteints — ou susceptibles de 1'étre — tous les pays
industrialisés... Car un « Nashville » en Europe occiden-
tale n'est pas inimaginable ; le public francais féru de
certaines ¢missions de télévision & succés n'est pas
fondamentalement différent de la population de
« Nashville ». Quant 3 «Trois jours du Condor», son
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Un tableau sans concession de U'Amérigue prospére du show-business et de la majorité silencieuse, un « documentaire de fiction ».

thtme et son action pourraient bien se situer aussi
quelque part en Europe de I'Est.

« Nashville » est le chef-d’ceuvre de Robert Altman
qui dans ses précédents films s'était attaqué, avec infi-
niment de talent et de force convaincante, 4 la guerre
(M.A.8.H.), au capitalisme agressif qui souilla la Con-
quéte de 1'Quest (John Mc Cabe), au romanesque du
banditisme (Nous sommes tous des voleurs), au faux
héroisme du détective de Série Noire (Le Privé).
Nashville : capitale de I'Etat du Tennessee et capitale
de la « folk and country song ». Métropole de 400.000 habi-
tants. Cité traditionaliste, trés représentative de la majo-
rité silencieuse. Viile oli la musique et le disque sont
devenus une industrie florissante et oit le « show-busi-
ness » atteint des sommets plus commerciaux qu'artis-
tiques. De Nashville, Robert Altman réussit un por-
trait collectif d’une exceptionnelle virtuosité. Sur un
rythme irrésistible, le temps d'un long week-end, s'en-
trecroisent et se chevauchent des intrigues individuelles,
errent, se rencontrent, se séparent vingt-quatre person-
nages, qui sont des anti-héros types: stars en déclin,
vedettes mégalomanes, aspirants-vedettes, affairistes de
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la chanson, politiciens démagogues, fans, ratés, drogués,
et omni-présente une journaliste anglaise, snob, has-bleu
et gaffeuse. Des foules conformistes et enfiévrées se
bousculent dans un flot de voitures, applaudissent des
défilés de majorettes, se pressent dans de vastes ker-
messes de chansons (on entend trente chansons patrio-
tiques, vertueuses et moralisantes dans le film, quel-
quesunes ont dailleurs beaucoup de charme). A
Nashville, comme partout, les gens s‘aiment, chantent,
souffrent, se satisfont de bonheurs approximatifs, d'am-
bitions médiocres, de réves avortés, d’espoirs ambigus,
dans la platitude d’idées précongues qui créent un
confort intellectuel sécurisant, mais ils savent, lorsqu’il
le faut, faire face au drame. Sur un fond de sarcasme
et de dérision, Robert Altman nous offre un tableau
corrosif de l'american way of life, mais il pose sur
cet univers ronronnant de bonne conscience et de bons
sentiments un regard humain gqui n’est pas dépourvu
de tendresse. « Nashville»: un spectacle gigantesque
qui révolutionne les techniques narratives & 1'écran, un
documentaire fabuleux sur les réalités et les meeurs de
I'Amérique contemporaine. « Nashville » c'est la comédie
humaine a I'échelle d'une ville du Sud des Etats-Unis.



A Nashville et dans tous les Etats-Unis la « Country Music®
a de fervents et nombreux amateurs.

Sous les apparences d'un film policier et d'espion-
nage «Trois ‘jours du Condor» est un film politique
particulicrement percutant, réalisé par Sydney Pollack,
Vauteur du déchirant « On achéve bien les chevaux s,
qui affirme & nouveau sa grande maitrise et ses qua-
lités de cinéaste. Avec gravité, cette ceuvre révele les
dangers que font courir 3 toute société démocratique
les services secrets dont les intrigues ténébreuses et
les complots affolants peuvent conduire % des entre-
prises aberrantes et mettre en péril la paix du monde.
Avec vigueur, cette ceuvre stigmatise la puissance déme-
surée prise par ces organismes complexes qui consti-
tuent un Etat dans 'Etat et dont les manceuvres aboutis-
sent trop fréquemment & des incidents sanglants. II
faut savoir que la semaine de la sortie des « Trois jours
du Condor », le Sénat des Etats-Unis décidait la création
d'une Commission d'Enquéte sur les activités de la
CIA. et en novembre le Président Ford limogeait le
chef de la trop célebre agence américaine de rensei-
gnements.

L'action de « Trois jours du Condor » n'est pas sim-
ple. Un agent subalterne de la CILA, du genre «un
employé bien tranquille», quincarne & la perfection
Robert Redford, se trouve entrainé dans une aventure
compliquée ou il est a la fois gibier et chasseur. Re-
bondissements mystérieux, péripéties surprenantes et
tragiques oli se mélent violence et sexualité: tous les
éléments du suspense sont réunis et Sydney Pollack en

tire une mécanique absurde et fascinante qui donne le
frisson, car chacun se sent concerné par la panique qui
s'empare de Robert Rerdford, traqué, manipulé, aux pri-
ses avec une monstrueuse institution dont il est un
minuscule rouage,

Frangais qui vous estimez fierement le peuple le plus
intelligent de la terre, progressistes qui contestez caté-
goriquement que les Etats-Unis soient un pays de li-
berté, démocrates qui oubliez facilement que la démo-
cratie exige d’abord la lucidité, allez voir « Nashville »
et « Trois jours du Condor », peut-étre en tirerez-vous
d'utiles legons, car ces films américains n'interpellent
pas seulement les hommes et les femmes des Etats-
Unis...

Henri BOURBON |

La C.ILA.: quelgues entreprises aberrantes.
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Lécture

@ La difficulté d’Informer par Jean-Pierre Pigasse

Renouveau ou derniers sursauts, la presse écono-
mique bouge. Tandis qu’Entreprise et Les Informations
viennent de Fusionner pour créer Le Nouvel Econo-
miste, L'Expansion fait peau neuve, tout comme La
Vie des Affaires. De son coté, Jean-Pierre Pigasse, ancien
rédacteur ¢n chef d'Entreprise a lancé un Bureau
d’'Etudes de la Presse d’Affaires et ambitionne avec Z
d'animer le¢ « Premier magazine frangais des affai-
res» (1).

Dans ce contexte, le diagnostic que Jean-Pierre Pi-

gosse porte dans son essai « La difficulté d'informer.

Véritds sur la presse économigue» (2) prend un inté
rét tout particulier. L'analyse qu'il présente — l'auteur
annonce d'emblée qu'elle n'a « aucune prétention scien-
tifiqgue » et que la passion de son métier le conduit a
une certaine brutalité des propos — dépasse le seul
domaine de la presse économique et vaut assurément
pour toute la presse: quotidiens, hebdomadaires, men-
sucls...

Le constat de départ est simple: «la France figure
parmi les pays oii les sources d'informations économi-
ques sont les plus développées », mais en méme temps
cllc est « tout en bas de la liste des grands pays pour
ce qui cst de lVimportance de sa presse économique ».
Pourguoi ce hiatus?

Trois causes sont mises en avant:

— les sources de l'information économique sont peu
crédibles ou peu accessibles, donc peu utilisées par les
journaux ;

— les journaux frangais «subissents I'événement et
ne font que trés partiellement ceuvre d'information ;

— il y a en France trop peu de véritables profession-
nels de la presse économique.

C'est cn praticien de l'information que J.P.P. établit
cc diagnostic, en forme de triptyque. Le tableau critique

(1) Titre provisgire... ou définitif du numéro Zéro de ce

magazine.
{2) Alain Moreau, éditeur.
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qui est dressé de la fagon dont les pouvoirs publics,
les organisations patronales et les entreprises infor-
ment, et parfois déforment ou gardent le silence est
suggestif et lucide. Ne sont dissimulées ni les équivo-
ques de la Délégation Générale 4 I'Information (e cette
mission sera nécessairement ambigué et son role plus
de propagande que d’information wvéritable») ni les
subtiles pressions des entreprises pour «s‘atiacher le
journaliste par des relations personnelles telles que
celui-ci, de lui-méme, n'éprouve plus la tentation d'écrire
ce qui ne convient pas ». Dans cet essai impressionniste,
on ne saurait tenir rigueur 3 Vauteur d'idéaliser peut-
étre la « mutation» du C.N.P.F. et des grandes fédéra-
tions patronales. Il n'est pas str que l'affirmation «la
qualité de l'information fournie aux journalistes écono-
miques est en tous points remarquable» soit temue
pour exacte par tous ceux qui essaient de s'informer
auprés de l'avenue Pierre-I=-de-Serbie.

Quelques-unes des appréciations regroupées sous le
theme général du manque de véritables professionnels
de la presse économique sont beaucoup plus contes-
tables car fondamentales. L'idée est séduisante et sans
doute exacte d’affirmer que la France n'a pas encore
digéré son entrée dans. la société industrielle et que
la crise de la presse économique est liée a cette situa-
tion. Mais fautil pour autant affirmer: « n'en déplaise
aux puristes, la presse est une industrie comme les au-
tres, soumise aux régles de la concurrence et dont l'exis-
tence tient d'abord et avant tout aux profits qu'elle
réalise » ? Malgré quelques précautions de style sur «les
exigences propres» de la mission d'information, le ton
est bien péremptoire et l'analyse tourne court sur les
rapports entre la presse et 'argent. J.P.P. mentionne, &
juste titre, que certaines publications font partie d'un
empire plus vaste «dont les activités ont parfois un
lointain rapport avec la presse». Mais, & partir de la,
les questions les plus simples sont esquivées: & qui
doivent appartenir les entreprises de presse ? Quel doit
étre leur statut ? Comment parler simultanément de



la nécessité du profit et des exigences légitimes des
lecteurs alors que la rentabilité dépend d'une publicité
dont on ne saurait dire que son premier souci est le
respect du lecteur et du consommateur.

A quelles conditions, par exemple, une publication
peut-elle étre crédible aupres de ses lecteurs, alors qu'elle
dépend d'un chef d'entreprise industrielle lui-méme im-
pliqué dans un réseau d'intéréts bhien éloignés de la
nécessaire objectivité de linformation. Pour prendre
volontairement un cas en dehors de la presse écono-
mique, quelle peut étre la crédibilité de Jours de
France publiant un reportage sur l'aéronautique ?...
Qui croira qu'une telle situation n’existe pas dans
la presse économique ?

Fautil pour autant souhaiter la constitution de grou-
pes de presse indépendants des entreprises industrielles
ou commerciales ? Dans un contexte fort différent, la
constitution de l'empire Spiegel en Allemagne, montre
bien qu'une entreprise de presse apparemiment « apoli-
tique » risque toujours d'étre utilisée par son proprié-
taire a des fins politiques. Si l'auteur pense qu'il con-
vient de priver le capitaliste du droit d'user de son bien
4 sa convenance, cela irait assurément mieux en le
disant et en indiquant comment l'indépendance intel-
lectuelle du journaliste peut étre préservée.

Rentabilité de la presse ? Certes. Et, dans ces « pers-
pectives » J.P.P. ne manque pas d'affirmer la nécessité
pour les journaux « d’assurer par eux-mémes leur pro-
pre développement ». Mais, il y a quelque naiveté, a
propos de la publicité, 4 considérer que < l'annonceur
choisit les journaux en fonction de leur positionne-
ment sur le marché, mais aussi 4 partir d’'un certain
rapport entr¢ le colit de la publicité et le nombre
de lecteurs touchés au moyen du support qu'il choisit ».

® Les prétextats, par Mario Prassinos

Prassinos, un nom qui fait réver et qui est associé

pour moi, par je ne sais quelle curieuse connexion, aux

poupées cycladiques.

Le peintre n'écrit-il pas dans son livre (1), sorte de
journal-manifeste qui ne laisse pas de nous surprendre,
que «les masques négres sont l'image la plus vraie
du visage humain» ?

Le titre d’abord fait probléme, titre prétexte, pourrait-
on dire. -

11 s'en explique ainsi: «Dans praetextatus, revétu
de la robe prétexte, le mot texte me retient doublement
puisgu'il contient le sens de tissé, qui est aussi le sens
de ce que j'essaie d'écrire: un texte, je tisse dans ce
texte autour de Prétextat, pére du texte, prétexte a
texte. « Prétextats» sera d'abord le portrait de son
grand-pére, puis progressivement tout ce qui est matiére
4 peindre dans l'univers mental de l'artiste, lequel
semble étre déterminé par un résean d’obsessions et

Des exemples récents, & propos du conflit israélo-
arabe, ont montré que les préoccupations d'un annon-
ceur n'étaient pas aussi simples et rationnelles, du point
de vue de la logique économique s'entend.. Et, les
journaux opposés au systéme économique actuel savent
bien qu'ils ne sont pas placés, & 1'égard de la publicité,
dans la méme situation que ceux qui approuvent plei-
nement le capitalisme. Peut-on taire les pressions que
Ia publicité exerce sur les rédactions trop critiques ?

Sans doute atteint-on 1 la critique majeure qui peut
étre adressée 4 cct ouvrage: seule semble étre envisa-
gée et méme légitimée la presse économique qui accepte
la société actuelle. L'auteur ne dénonce-t-il pas certains
pays anglo-saxons qui nous imitent en attaquant systé-
matiguement ’activité des entireprises ? Dans le méme
esprit, est dénoncée la personnalisation excessive des ar-
ticles. En fait, & travers la légitime critique d'un lan-
gage incompréhensible ou d’abstractions savantes est
mise en cause la presse d'opinion. Alors méme que la
science économique connait une crise sans précédent
et que les experts sont incapables de s'accorder sur
un diagnostic quelconque a propos de la situation éco-
nomique, il y a quelque paradoxe A imaginer une presse
objective, informant fidélement ses lecteurs. Bien siir,
les synthéses ou les études pluridisciplinaires font ac-
tuellement défaut dans les « dossiers » présentés par les
magazines économiques. Mais I'arbre ne doit pas cacher
la forét et l'essentiel n'est pas la. N'y a-t-il pas une
illusion, et méme une mystification sur l'idée d'une
information existant en clle-méme, en dehors des juge-
ments politiques, culturels, moraux que l'on peut por-
ter sur elle? Sauf a imaginer que seuls, les autres
pechent par manque d'objectivité. L'idéologie, ce sont
toujours les idées des autres...

Gérard ADAM |}

de souvenirs précis dont la présence est comme une
blessure féconde. Constantinople ou il naguit, musiciens
de jazz, chanteuses, danseuses et clowns, troupeaux de
vaches ncires et blanches, bouquets, cyprés, paysages
enfin.

Ces paysages, sommets de son aventure picturale,
paysages méditerranéens, telluriques, explosifs, il les
observe de prés, il les ausculte tel un géologue. Ces
encres sur papier, qui refusent la fidélité descriptive
ou la narration superficiclle, magistrales et cursivement
graphiques, nous disent la structure, les tensions, les
mystéres ensoleillés de ces morceaux de Provence ou
d’iles grecques. Au-deld de ce qu'elles sont, elles nous
« laissent voir d’'involontaires apparitions ».

De ces dessins a la plume rencontrés au couvent royal
de Saint-Maximin, je garde une impression de désin-
volte maitrise ordonnée i l'essentiel. Ils traduisent une
prise de possession quasi-physique de l'espace, une explo-
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ration méthodique des vignes, des garrigues, des acci-
dents de terrain, de la végétation; tel Cézanne arpen-
tant le plateau de Bibémus, Prassinos marche des
heures ¢t des heures avant de rendre compte de ces
visions convuisives. Et je ne sais par quel miracle
cc foisonnement de lignes, de points, de signes et de
raccourcis hiéroglyphiques, qui n'exclut pas la cons-
truction, rejoint les libres exercices de l’abstraction:
«ce qui ressemble le plus & un paysage, c’est encore
une tache d'cncre ». Mais voici que cette tache d'encre,
premier produit de la perception globale, s’organise,
sc ramific, s¢ croise ct s'entrecroise comme une conspi-
ration de branches, s'dtire et se dilate en plages d'inter-
scction, en carrefours d'irrigation pour donner nais-
sance aux « paysages familiers » hérissés de [ormes
menagantes, ponctuées d'oculi interrogateurs, gouffres
ou protubérances.

Vient la série des bouquets, qui nous mettent en
présence de véritables parades funébres, toutes contor-
sionndes, flammes blanches, fleurs captives de grands
cernes noirs.

Il ne pouvait échapper aux cyprés, qui sont comme
les bornes de nos espaces méditerranéens. Ce ne sont
plus des torches baroques, mais de simples fuseaux
opaques et immobiles.

« Tréts vite 1'épaisseur de l'arbre réapparut dans celle
du bouquet ».

L'arbre, thtme cosmique, sexuel, inépuisable. Prassi-
nos va alors l'¢tudier avec une nerveuse minutie, un
peu A la maniére des microphysiciens. En 1958, il peint
un de scs plus beaux tableaux, « L'intérieur de I'arbre ».
Il nous montre la rugosité de son écorce, le savoureux
parfum du bois, tout son labyrinthe interne.

Il v a 1A une parenté avec la démarche cubiste qui,
fuyant les apparences, s’aventure a l'intérieur des choses,
cn pénttre la dimension objective et secréte. Cependant,
I'art de Prassinos dépassant la réalité analytique de
I'image, y ajoute une mobilité capricieuse qui nous
introduit aux forces de l'irrationnel et de l'inconscient.
Il s'ngit, peutétre, dun naturalisme abstrait. Mais,
quoi quiil en soit, dans ses tableaux, « I'air claque, la
lumitre coupe, 'eau corrode ». Telles ces masses vol-

caniques de Santorin dont les fissurations et les cas-
sures rappellent notre précarité.

Sur beaucoup de grands peintres, la tapisserie exerce
sa fascination.

Jai souvenance d'une exposition importante 4 la
« Demeure» A Paris ol Prassinos figurait en bonne
place et j'avais été frappé par une tapisserie, « Rose
arabe », dont les qualités chromatiques et suggestives
m'avaient ébloui. Quatre ans aprés, 4 la dynamique
Galerie Inard, sur les boulevards A& Toulouse, me voici
confronté 4 six tapisseries merveilleuses grace A 'ama-
bilité d’Alain Inard. Dernieéres productions, dont trois
d'entre elles sont habitées par le théme de la lune,
formes chaotiques, animées d'un mouvement irrépres-
sible que semblent vouloir calmer des faucilles bleues.

L'une d’entre elles, « La vague rose », déploie super-
bement son assaut, dans des enroulements agités, dans
des éclaboussures aux multiples éclats, le tout pris dans
un rythme ascendant que rien ne saurait arréter, Je
pensais a la sérénité ancienne de la « Rose arabe», je
voyais la mer Egée prenant des allures d’occéan, l'hiver,
A Salonique...

Revenons 4 « Prétextats », livre assez bien illustré 3'ail-
leurs ; les fantasmes, les angoisses, le c6té artisanal du
métier, les difficultés techniques, les échecs et les vic-
toires, nous les trouvons évoquées de fagon vivante et
sincére. On peut regretter un certain snobisme parisien
et dans l'expression quelques obscurités, mais ces om-
bres ne dissipent pas la lumiére dominante. Telles ses
tapisseries aux composantes innombrables, l'artiste a
tissé le récit de son expérience esthétique.

Jean-Louis Ferrier écrit & son propos: «La valeur
d'un art tient moins 4 I'habileté ou 2 la maladresse du
faire qu'a l'étendue du secteur de réalité qu’il est
capable d'assumer et de révéler.» A cet égard et a

.bien d’autres encore la rdussite de Mario Prassinos

parait plus que prometteuse dans Ia mesure ol elle a
déja fait ses preuves.
Paul DUMAS-RICORD |

(1) Editions Gallimard.

® Le droit de vivre et le droit de mourir par Frangois Sarda

Voici un livre qu'il faut lire, si du moins l'on veut
bien préter l'oreille aux questions que posent 4 la
conscience d'une femme et d'un homme de notre
temps les conditions dans lesquelles des individus sont
appelés A vivre et & mourir au sein de nos sociétés
modernes.

L'approche est celle d'un juriste. Quelles sont les
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limites en-deghd desquelles il peut étre licite de faire
ou de laisser mourir un étre humain ? Comment évo-
luent les principes du droit en ce qui concerne la peine
de mort, les accidents du travail, l'avortement, les
greffes d'organes, l'euthanasie ? Les interrogations qui
se pressent tout au long de pages nourries de réfé-
rences et d'expérience traduisent Pinquiétude de l'avo-



cat, habitué aux affrontements quotidiens entre la froide
rigueur de la loi et les raisons véritables, conscientes
ou non, qui ont pu faire agir un homme ou une femme
dans des circonstances données. « Respect de la vie s,
oui certes, mais 3 quel moment commence la vie?
Qu'est-ce qui marque récllement sa fin? et de quelle
vie s'agit-il: celle d'un étre parfaitement sain, d'un
infirme, d'un hors la loi, d’'un malade mental ? ol se
situent les limites du droit, de la justice, de Ja raison
d’Etat ?

Deux types de réponses peuvent étre apportés a
de telles questions. La société a les siennes, mais le
probleéme prend alors une dimension politique. Il faut
lire les derniéres pages du livre (Quelle éthique sociale ?)
et se demander avec Frangois Sarda comment les ins-
titutions sociales aident ou n’aident pas les  hommes
& vivre, comment elles les protégent ou non d'une
mort violente ou précoce. Une hypothése de société,
donc une politique, est sous-jacente au droit du travail,
4 la déontologie médicale, 4 la justice tout court. Et
nul ne s'étonnera’ que ["auteur revendique un ordre
social dans lequel le respect de la vie ne serait pas
seulement invoqué lorsqu’il s’agit de chitier des crimes
crapuleux.

L'autre type de réponse est de caractére maoral.
Frangois Sarda reste Ie plus soGvent en-degad de toute

® Alnsi soit-elle par Benoite Groult

Un cri de femme qui vient réveiller des siécles de
silence, d'esclavage, de meurtrissures et d'inexistence en
tant qu'étre humain. Un c¢ri de femme qui tente de
secouer toutes celles qui aujourd’hui révent éveillées,
ou vivent sans broncher, soumises, dans l'ombre du
maéle, de I'homme dominateur, voild ce qu'est « Ainsi
soit-elle »,

Il est surtout question du sexe de la femme, vu
4 travers les rites et coutumes africains, asiatiques,
etc.. Du sexe de la femme mutilé atrocement par les
hommes, mais dont personne ne s'offusque, ne se
préoccupe. Cest a travers ces mutilations sexuelles
que l'on prend — peut-étre davantage — conscience
de la longue servitude olt ont vécu les femmes dans
le monde jusqua il y a quelque -vingt années, Plus
on en prend conscience, plus semble incongru, étrange,
Ie fait que cette moitié de 'humanité ait été tenue si
longtemps sous le boisseau.

L'auteur de « La part des choses» nous incite 4 aller
plus loin dans nos recherches. Adhérant a4 la thése
de Simone de Beauvoir, « on ne nait pas femme, on le
devient », elle nous pousse a4 «enguéter» sur ce qui
différencie un gargon de deux ans d'une petite fille du
méme 4&ge.. rien. En revanche, dés l'entrée & 6 ans
4 l'école primaire, tout sera joué. La petite fille aura

référence philosophique ou religieuse. Sans doute faut-il
y voir I'honnéteté intellectuelle d'un homme qui refuse
de prendre appui sur ses propres options pour suggé-
rer des normes universellement applicables. Une. telle
attitude, au demeurant courageuse, sauvegarde I'objec-
tivité d'un propos dont le lecteur sent bien 2 chaque
page & quel point il pourrait prendre un accent pas-
sionné. Mais l'auteur est aussi conscient des difficultés
que rencontrent aujourd’hui les morales traditionnelles
aussi bien pour répondre au développement de sciences
telles que la biologie ou la médecine, que pour résoudre
les conflits entre les nécessaires contraintes qu'impose
toutc vie, individuelle ou collective, et la revendication
I¢gitime de toute conscience humaine qui ne peut fonder
sa liberté que sur l'exercice de sa responsabilité.

Peut-&tre est-ce 1a le cceur du débat que ne peut man-
quer de soulever un tel livre: jusqu'a quel point
I'homme a-t-il le pouvoir de disposer de sa propre vie
face & la société, 2 la science, & la morale. La réponse
appartient & chacun d’entre nous; mais, quelle qu'elle
soit, elle nous engage aussi bien intellectuellement et
moralement que dans notre action individuelle, sociale
ou politique, I1 était bon que la question nous fat
posée.

Ed. du Seuil. Jean SALLES |j

«appris » 4 étre jolie, soumise, passive; le petit gar-
gon A étre courageux, entreprenant, imaginatif. Et voiia...

Comment rétablir I'équilibre, ramener le plateau fémi-
nin de la balance, 3 la méme hauteur que celui de
I'homme, oublier, et faire taire nos grands-péres et
péres odieux que furent Sade et aprés lui Freud ?

Benoite Groult tente de nous en donner les élé-
ments avec humour. Elle est féministe, certes, mais
pas de celles qui ennuient par des professions de foi
sévéres et pathétiques. On la lit facilement, car elle a
su écrire légérement sur des faits sérieux, tout en ne
prenant pas les hommes en grippe, du moins pas
tous... Car, comme elle le dit si bien, il faudra que
« des générations d’hommes disparaissent avant que les
femmes puissent jouir complétement de leur existence ».

Comment ? En prenant conscience, tout d'abord de
ce qui les unit: une histoire commune, rend plus
proche Soraya d'une midinette, que WValéry Giscard
d’Estaing d'un 0.5. du Mans. Ce qui fait leur faiblesse
en quelque sorte et leur isolement, c'est qu'elles ne
se rendent pas compte de leur force,

Benoite Groult leur crie courage!l

Emmanuelle CORCELLET Jj§
(Grasset, 228 p., 1975).
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® La justice dont on parle

I.es hommes aspirent A la justice avec une force égale
A leur volonté de paix et de promotion sociale. Vivre
micux, en paix et en justice constitue, de fagon explicite
ou informulée la longue attente des hommes & travers
I'histoire. Les premiers gouvernants furent souvent des
juges. Le jugement de Salomon est resté proverbial.
Les souverains francais de la premiére et de la deuxieme
race rendirent personnellement la justice, Les Capé-
ticns attacherent 2 cette fonction un intérét particulier.
Le plus grand d’entre eux, Saint-Louis s’efforga de juger
lui-méme avec équité. Juge des hommes et des peuples,
il fut pris comme arbitre par les rois et les nations
dc I'Europe et du monde.

Mais la critique de la justice existante va de pair
avec laspiration A une meilleure justice. Les foules
médiévales en appellent A la justice royale plus juste
que les justices seigneuriales. En 1785, tous les cahiers
de doléances réclament une justice plus humaine, plus
proche, plus équitable. La critique des juges n'a pas
cessé, avant et aprés Les plaidenrs, mais connait bien-
18t de violents retours dans l'opinion. Plus on veut
la justice, plus on critique les juges. Les juges répon-
dent A la critique en se critiquant eux-mémes ou en for-
mulant des suggestions. La polémique est sortie du secret
des cabinets, elle s'étale aujourd'hui 2 la devanture des
librairies.

Certains livres ont un caractére descriptif ou anecdo-
tique, et ils nous révélent les dossiers, les mécanismes
d'un monde peu connu du grand public. Le juge Batigne
nous avait donné déja Un juge passe aux aveux (Robert
Laffont), Nous sommes tous des otages {Plon), Bruay,
un juge nous fait juge (Plon, 182 p., 17,10 F) dans lequel
il souhaitait qu'une plus grande discrétion de la part
de la presse entoure la marche d'une affaire judiciaire,
Dans Un juge récidive (Robert Laffont, 238 p., 33,60 F).
Jacques Batigne nous raconte d'une plume alerte quel-
ques belles affaires qu'il a instruites: « Je raconte ces
aventures en les maquillant assez pour qu'on ne puisse
reconnaitre les personnages; tous les noms sont de
fantaisie, mais les Faits sont authentiques », La plupart
de ces affaires passionneront le public marseillais, car
clles se sont déroulées dans le ressort de Marseille ou
Jacques Batigne a exercé les fonctions de juge d'ins-
truction de 1948 4 1956.

Charles Libman et Hubert Emmanuel vont dans le
méme sens en publiant Justice impossible, du crime au
chédtiment (Robert Laffont, 275 p., 28 F). Les deux
auleurs, l'un avocat d'assises, I'sulre chroniqueur judi-
ciaire s'efforcent de nous guider dans le dédale de la
procédure. Illustrant leurs propos de souvenirs person-
nels, ils nous ménent du crime au chatiment, depuis le
cabinet du juge d’instruction jusqu’a la salle du tribunal
et & la cour des prisons. Livre intéressant qui nous laisse
sur une interrogation.
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A cette interrogation, des juges répondent. Le syndi-
cat de la magistrature dont certains membres ont attiré
récemment les foudres de la Chancellerie, publie un
livre collectif, en collaboration avec J-Marie Borzeix,
Au nom du peuple francais (Stock, 233 p., avec des
annexes, 30 F). Ce livre traduit la volonté du Svyndicat
de la magistrature, une nouveauté assez révolutionnaire
en elleméme, de dépoussiérer la justice en la réformant
de l'intérieur, par une meodification de la pratique et
de la conduite des juges. Le ton est donné dés les pre-
mikres lignes: «Les rodomontades officielles sur 1'in-
dépendance de la magistrature ne pésent pas lourd
si l'on veut examiner de prés le statut du juge. Malgré
cette fameuse inamovibilité qui n'est jamais autant
vantée qu'aprés les épurations, la carriere du juge
chemine A travers un invraisemblable faisceau de con-
traintes et conditionnements au sein d'un corps écrasé
par le principe hiérarchique ». Les premiéres pages sont
consacrées a la critique de la justice prud’homale. La
troisidme partie intitulée La délinquance dorée tend &
montrer que le poids de l'argent fausse le cours de la
justice, plus indulgente selon les auteurs pour les
riches que pour les pauvres, pour les patrons que pour
les ouvriers.

En définitive, telle est en gros la these du livre
dans ses grandes lignes, la justice frangaise serait une
justice de classe, au service des possédants. Le carac-
tére systématique de la critique, le ton trop souvent
agressif du style enléve a4 l'ouvrage une bonne partie
de son efficacité. Ce qui est excessif ne compte pas.
C'est bien dommage, car beaucoup de remarques et
d'analyses nous paraissent justes. Mais 4 les intégrer
dans une analyse marxisante, les auteurs ont pris le
risque de ne pas étre entendus de la grande masse des
magistrats et des justiciables qui veulent certes une
réforme de la justice, mais qui ne tiennent pas &
troquer la justice d'une classe, si tant est, pour celle
d’une autre.. comme on la connait dans les pays socia-
listes. Un livre & lire sans passion, & traduire objective-
ment en OStant l'aigreur du propos et la phraséologie
hégélienne. Alors il sera utile.

Autre critique de la justice, autres suggestions, celles
de Raymond Lindon, premier avocat général a4 la cour
de cassation, Justice, un magistrat dépose (P.UF., 184 p,,
28 F). L'auteur a nourri de sa trés riche expérience
personnelle (Cour de cassation, Haute-Cour de Jus-
tice...) cet ouvrage aussi hardi qu'original. Il propose
de ressusciter la conception révolutionnaire d'une con-
certation entre le pouvoir judiciaire et le pouvoir légis-
latif. En matiére civile, il suggére un systéme tout
nouveau d'arbitrage par les magisirats. En matiére
pénale, il fait le procés des tribunaux militaires et se
livre & une analyse méthodigue de la justice politique,
de son histoire et de ses déviations. Par une réflexion
analogue, l'ouvrage révele les défauts actuels de la
Cour d’assises et les remédes organiques que I'on devrait



y apporter. Il évoque aussi les nombreux problémes
qui inquiétent, & juste titre, |'opinion publique — tor-
tures, brutalités {(policieres) — et qui réclament, de
toute urgence, des solutions politiques. Cet essai s'achéve
par un tablean des fonctions de l'avocat général et
par une série de propositions pour un nouveau statut.
Autant que la déposition d’'un grand magisirat, cet
ouvrage se veut donc une synthése des interrogations
sur le fonctionnement et la mission de la justice.

La remise en cause de la justice marque l'une des
préoccupations de notre temps. La réforme de I'appareil
judiciaire appelle une infinie prudence, un grand respect
des hommes et des institutions. La balle est dans le
camp des chefs de la justice. A eux de proposer dans
I'équilibre les mesures qui réforment linstitution sans
la détruire. Alors, elle retrouvera pour un temps son
équilibre et son efficacité.

Jean CHELINI i

® Transformation d’un pays : pour une géographie de la liberté, par Jérédme Monod

Comment faire évoluer la technocratie: telle est en
définitive la question fondamentale que posc le livre
de Jéréme Monod.

S'occupant depuis plus de douze ans de I'’Aménage-
ment du territoire, Jérome Monod, qui vient d'accep-
ter les fonctions de Directeur de Cabinet du Premier
Ministre, s'est efforcé de réaliser les grands aménage-
ments régionaux, les infrastructures de communication
et de transport qui devaient moderniser les structures
frangaises en respectant les modes d'une vie rurale
contemporaine, c'est-a-dire rénovée.

Et la transformation historique de notre pays, dont il
a ¢té et reste le témoin toujours actif, semble, selon
lui, s'effectuer contre cette concentration excessive et
napoléonienne qui a longtemps opposé Paris et les
régions.

Analysant les différentes étapes de son action 2 la
Délégation a I'Aménagement du territoire, il énumére
successivement, dans son ouvrage, les modalités de la
politique suivie en matiere de développement indus-
triel régional (notamment dans le cadre de la décen-
tralisation du secondaire et du tertiaire), les choix
en matiére d'urbanisme (vivre en ville) et la préser
vation des grands espaces {campagne - montagne - litto-
ral - fagades atlantique et méditerranéenne}, les pro-
blémes internationaux dont dépend une politique effi-
cace d'aménagement du territoire dans un monde libéral
toujours soucieux d'expansion et de dynamisme écono-
mique. .

Mais Jéréme Monod constate aussi la nécessité d'un
retour 4 une économie plus « humaniste », c’est-ad-dire
incluant d'une fagon privilégiée le facteur social dans
nos sociétés soumises aux lois profondes des mutations
irréversibles.

L’auteur procéde & une analyse du monde moderne
courageuse et réaliste. « Le changement se fait mal et

trop lentement. Il ne faut pas en rejeter la faute unifor-
mément sur la politique ou sur les hommes politiques.
C'est bien un probléme de société » (p. 151),

La seconde partie du livre, qui fait la synthése
d'idées déja connues mais sous un angle nouveau, est
tout & fait pertinente: par exemple en ce qui concerne
les moyens préconisés pour réorienter les relations
humaines & lintérieur des entreprises et les proposi-
tions en matiére de réorganisaiion de la fonction judi-
ciaire.

Tous ces développements fort intéressants ne peu-
vent cependant nous faire oublier que le compte rendu
d’'activités des différentes phases d'une politique, fondée
davantage — Jérdme Monod llindique lui-méme — sur
les impératifs économiques que sur les nécessités so-
ciales, n'explique guére «ce brusque changement de
nature » qui aurait motivé le passage de la politique
des métropoles et des villes nouvelles i celle des villes
moyennes et des pays, a travers le diagnostic de «leu-
cémie » soudain de la région parisienne résultant d’un
rapport tres intéressant auquel les élus de la capitale
n'‘ont méme pas participé. Cela d'ailleurs ne va-t-il pas
a Pencontre de cette réorientation des relations humai-
nes que les «messagers» de la Datar se proposent
d’aller enseigner aux entreprises régionales ?

Reste alors posée la question de la redistribution des
pouvoirs d'aménagement régional 4 effectuer selon des
modéles moins centralisés au niveau de la prospective
comme & celui des réalisations, en conférant i cette
encore toute jeune administration la fonction de juge
et arbitre entre les analyses et les propositions éma-
nant des nouvelles institutions régionales, qui devrait
étre davantage la sienne.

Anne-Marie LAVAUDEN |}

Ed. Fayard, 1974.
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® Conduire le changement par Michel Poniatowski

L¢ Ministre d'Etat, Ministre de !'Intérieur est en passe
de devenir le plus controversé¢ de nos hommes politiques.
Le rolc qu'il joue, aux cotés du Président de la Républi-
que, et & coté du Premier Ministre, les initiatives qu'il
prend et qui, presque toutes, ont le style de ces opéra-
tions «coup de poing» lancées contre la pégre, son
attitude lors des événements d’Aléria et de Bastia ameé-
nent A s'interroger sur les raisons d'agir de ce haut
functionnairc devenu homme politique pour mieux
servir Valéry Giscard d’Estaing et qui aime écrire —
n'a-t-il pas publié coup sur coup «Lles choix de
I'espoir » {1970) et « Cartes sur table» (1972) ?

Malgré son sous-titre: «essai sur le pouvoir », son
dernier livre n'est en réalité qu'une longue interview,
habilement menée par Alain Duhamel qui dirige chez
Fayard la collection «cn toute liberté» et qui donne
l'occasion & Michel Poniatowski de se révéler plus
peut-itre qu'il ne l'aurait voulu. En effet, aprés un pre-
micr chapitre consacré & I'édlection présidentielle et qui
servira aux futurs organisateurs de campagnes preési-
denticltes; dans la mesure ot il est bourré de renseigne-
ments de toutes sortes sur la maniére dont s’organisa
le camp du candidat Giscard (y compris un organi-
gramme trds détaillé donnant les noms de la plupart
des collaborateurs), 'essentiel est consacré aux concep-
tions politiques du Ministre d’Etat.

Et c'est ici que le titre du livre prend toute sa signi-
fication. Le changement, c'est ce que Michel Ponia-
towski déctle partout et dont il fait presque sa doc-
trinc. Influencé par le professeur de ses premiéres
années universitaires, Jean Fourastié, il n'a cessé depuis
de lire tout ce qui peut paraitre en matitre de prospec-
tive et de futurologic. D'olt son sentiment que I’huma-
nité est en train d'entrer dans son gquatriéme age, « I'dge
scientifique », aprés ceux de 'homo sapiens, de I'agri-
culture et de lindustric. On ne peut lui reprocher de
se limiter 4 U'immédiat, d'étre atleint de myopie comme
trop d’hommes politiques, mais ne tombe-t-il pas dans
le défaut inverse ?

Saisi par le «choc du fulur », expression qu'il aurait
aimé invenier, selon son aveu, Michel Poniatowski en
vient A négliger quelques-unes des caractéristiques du
monde oll nous vivons. Pour lui, seuls comptent les pro-

grés foudroyants de l'informatique, de la biclogie, etc...
qui sont en train de bouleverser totalement notre monde
et qui réclament une adaptation rapide. Dés lors appa-
raissent comme passéistes tous ceux qui insistent sur
des préoccupations plus terre & terre: niveaux de vie,
emploi, oppositions entre nantis et deshérités,

Dans sa hate 4 conduire le changement, Michel Ponia-
towski, qui révéle pourtant tout au long de cette inter-
view un grand libéralisme, un immense souci de per-
mettre a chacun de devenir responsable et co-partici-
pant de ce monde nouveau qui s'ébauche, en arrive &
négliger quelques-uns des traits essentiels du monde ol
nous vivons. Ne voulant retenir que ce qui annonce
le monde futur, il montre l'ardeur d'un néophyte qui
brille tout ce qui a précédé. L'dge scientifique qu’il
pressent, c’est pour lui le bonheur de I'humanité. Et si
I’humanité voulait autre chose?

Cette question, Michel Poniatowski ne se la pose pas.
Il ne se l'est pas posée d'ailleurs A propos des événe-
ments de Corse. Comment donner raison 4 une popula-
tion qui parle de faire renaitre l'agriculiure de mon-
tagne, qui veut repeupler chéitaigneraies et bergeries
lorsque l'avenir est a l'informatique ?...

En refermant ce livre, avec un certain frisson, on s'in-
terroge sur l'exacte personnalité de l'auteur. Michel
Poniatowski a beau dénoncer les idéologies et souligner
leur déclin, n'est-il pas, lui aussi, idéologue ? Son age
scientifique, est-ce autre chose que la synthése de nom-
breuses lectures ? D’'autant plus persuadé d'avoir raison
quil est parvenu, en compagnie de Valéry Giscard
d’'Estaing, & conquérir le pouvoir, aprés douze années
de calculs et d'initiatives, ne risque-t-il pas aujourd’hui,
obsédé par son idée fixe du changement, d’essayer de
I'imposer, d'une manigre autoritaire s'il le fallait ? Michel
Poniatowski est probablement un vrai libéral, mats pour
conduire les évolutions qu'il juge nécessaires n'accepte-
rait-il pas de recourir & des moyens de persuasion qui
n‘auraient rien de libéraux ? A moins que le politique
ne l'emporte sur le théoricien et le pragmatique sur
l'idéologue.

Jean-Pierre PREVOST |}

(Fayard, éditeur).

@ Les Laborde de Monpezat par Joseph Valynseele

La géndalogie, en France, avait mauvaise réputation. -

Trop souvent, il s'agissait de flatter la vanité de
familles en mal de distinction, au détriment de la
vérité. L'on rencontre maintenant une saine réaction.
On cnvisage la généalogie comme discipline scienti-
[iqué: elle sert &4 mieux éclairer I'histoire sociale des
familles. Méme le Monde daigne y consacrer, de temps
A autre, un article, Il faut savoir gré & Joseph Valyn-
scele de confirmer ce courant nouveau qui, d'ailleurs,
lui doit beaucoup (1),
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Les Laborde de Monpezat, encore trés nombreux, sont
entrés en 1966 dans l'histoire du Danemark par le
mariage de l'un d'entre eux, Henri de Monpezat, avec
la future reine Margrethe IL

L'étude de M. Valynseele est un vrai travail de
bénédictin. Il ne se coniente pas de donner, avec une
rigueur de chartiste, l'ascendance des Monpezat, il

(1) En vente chez Uauteur, 8 rue Lannebigre, 15012 Paris.



étudie aussi les familles parentes et alliées, avec de
multiples notes du plus grand intérét. Rien ne lui a
“échappé: il a recherché et retrouvé livrets scolaires,
rapports d'inspection, notices nécrologigues, rapports
de police, etc. L'on reste confondu devant une telle
somme de recherches. On peut méme se demander s'il
ne connait pas beaucoup plus de choses sur la vie des
personnages qu'il étudie que les intéressés eux-mémes !

Les Monpezat, originaires du Béarn ou leur filiation
remonte au début du XVII* siécle, comptent de mul-
tiples descendants et des plus divers. Qu'on en juge:
cultivateur, supérieure d'une communauté de filles de
la charité, président de tribunal civil, conseiller de
cour d'appel, fort des halles, sous-préfet, garagiste,
officier de police. L'auteur — nous. I'avons dit — ne
s'en tient pas aux seuls porfeurs du nom. Il donne
la descendance en ligne masculine et féminine des
huit ménages constituant les seize quartiers du prince
Henrik de Danemark. La aussi, il n'est pas commun de
rencontrer un tel ensemble de personnes appartenant
A des milieux sociaux extrémement variés : avocat, con-
ducteur de locomotive, pasteur, préfet, charcutier, pré-
sident de l'académie de médecine, concierge, prétre,
plombier, doyen de faculté, officier supérieur. De facon
assez curieuse, l'ascendance du cdoté maternel, moins
élevée socialement, ne donne pas forcément les cousi-
nages les plfls modestes. Les pages consacrées aux
grands minotiers Vilgrain sont captivantes et devraient
intéresser les sociologues. Elles montrent un exemple
typique d'ascension sociale par l'industrie dont le cou-
ronnement, & défaut de la noblesse, impossible a4 acqué-

rir désormais, est un véritable bouquet d'alliances
aristocratiques.

L'ouvrage s'achéve par une série de tableaux mettant
en évidence quelques) parentés inattendues du prince
Henrik, éloignées certes mais indubitables: De Gaulle,
Goethe, les Brentano, Hegel, Grace de Monaco, Schiller,
avec la maison de Bade et, mais oui, la reine Mar-
grethe II. Qui efit pensé que le fils du Midi qu'est le
prince Henrik et sa royale et nordique épouse aient
pu avoir des ancétres communs ?

Comme dans le dernier ouvrage de M. Valynseele sur
les sucriers Say, on notera le nombre dlevé de di-
vorces et dans toutes les classes de Ia société. Son livre
sur les Monpezat est riche d’enseignements, pour I’his-
toire sociale en particulier et se lit comme un roman.
Rarement nous avons vu un travail poussé 3 un tel
degré de perfection.

Bien que modeste dans sa présentation, le fascicule
de M. de Villeneuve est ambitieux dans son propos,
pusqu’il donne, sommairement, tous les ascendants,
paternels et maternels, du chef de I'Etat, ce qui ne
représente pas moins de 1.200 individus-! Et, bien qu'il
s'en défende, 'auteur dissimule mal une discréte admi-
ration pour la famille qu'il étudie — somme toute bien
compréhensible.

Des ouvrages comme celuici, et d'adtres du méme .
genre, contribuent & mieux faire comprendre une cer-
taine époque et un certain milieu, leur intérét sociolo-
gique est évident.

‘ Vincent LALOY |j
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A grande Simone Wail, qui posait aux religieux qu'elle

trouvait sur sa route tant de questions indiscrétes et

Intrépides, se disait en somme intégralement d'accord
avac ce que font les hommes d'Eglise lorsqu'ils se com-
portent en fonctionnaires du sacré, car il n'est pas de
plus essentialle fonction que de célébrer le cults, de bap-
tiser, de consacrer le pain et le vin; mais elle récusait &
pou préds complétement tout ce que ces mémes hommes
d’'Eglise disent publiquement pour définir, expliquer, dé-
fendra la foi. Le geste liturgique qui opére ce qu’il signi-
fia, oui; le discours apologétique ou théclogique, on ne
sait. Comme si lorsqu'on parle de religion, ce n'était pas
de religion que l'on parlait.

ANS débattre de ce rigoureux séparatisme entre le
S faire et le dire dans |'ordre propre du sacré et de la foi,

ol il risquerait d’aboutir & d'insolubles impasses, on s'in-
terrogera seulement sur ce que peut valoir une opposition
aussi abrupte dans le domaine poétigue. Un poéte incon-
testable comme poéte qui, par inspiralion et grice d'état,
baptise le langage et consacre la parole pour les élever &
une sorte d'état surnaturel, a-t-il nécessairement qualité
pour savoir ce qu'est la poésie et en communiquer !'essence,
non colte fols par le podme, mais par le discours sur la
poédsie et la fonction poétique ? Saint John Perse, depuis
qu'avait disparu Claude| le plus grand poéte francais vivant,
et qui vient de mourir aprés avoir presque accompli la
nouvidme décennie de son Aage, ne s'est expliqué sur la
poésie qu'd de rares et conventionnelles occasions, mais
avec une telle puissance de sagacité et de subtilité qu'une
chance pourrait lui avoir été donnée de briser l'interdit dans
un ordre ol le faire est un dire et le dire un dire sur le dire,
La parole de Saint John Perse sur la poésie se situe-t-elle
4 la méme altitude et emporte-t-elle la méme conviction que
sa parole poédtigue ? ou y a-t-il entre 'une et I'autre la méme
infranchissable distance qu'Alexis Léger entendatl &tablir
antre l'auteur des « Eloges » ou de «I'Anabase’ » et le haut
fonctionnaire du minisiére des Affaires Etrangéres, mélé
pendant prés de vingt ans aux affaires du siécle.

‘ANS son discours de Stockholm prononcé a loccasion
de la remise de son prix Nobel, Saint John Perse refu-
sait de faire de la poésie un jeu gratuit par lequel

'homme se divertirait de la difficulté d'étre et du souci
d'exister. Car c'est «le mouvement méme de ['Etre » que
la poésie entreprend d'apprivoiser et _c'est « une surréalité »,

a4 laguelle ne saurait alteindre aucune science, qui s'in- .

vestit dans la création poédlique. A une époque ol, comme
le dit I'orateur de Stockholm, «les philosophes eux mémes
désertent le seuil métaphysique », il appartient & la poésie
d'approfondir le mystére de I'homme, et lorsque des reli-
gions s'effondrent, c’est encore dans la poésie «que le di-
vin trouve refuge, peul-8étre méme son relais». Adhérer
par la connivence du cceur et la fertilité complice de
I'imagination aux grandes houles du monde st 4 cet autre
Ocgéan qu'est [I'histoire des hommes, ou comme le dit
Saint John Perse « respirer avec |'Univers », tel est 'office
méme du poéte.

E propos est beau mais demeurs amblgu en dépit de
L sa prodigieuse puissance d'affirmation. Prédestiné a

I'dloge au sens liturgique du mot qui est d'attestation
ot de célébration, Saint John Perse prononce sur la poésie
une parole poétique et sous couvert d'une délense et
illustration de Ia fonction poétique universellement consi-
dérée, il développe une superbe apologie de sa poétique
propre. Ainsl ne manque-t-il pas de récuser [I'objection
qui lui a été souvent falte d'obscurité, laquelle ne vient
pas d'une prédilection pour la moindre intelligibilité mais
de l'objet mé&me de la poésie, cette «nuit de i'Ame.. et
de la condition humaine» que le poéte a pour vocation
d'explorer. Dans « Amers », «le Maitre d'astres et de na-
vigation » ne tenait pas un autre langage: «lis m'ont appelé
I'Obscur et mon propos était de .mer. lls m'ont appelé
I'Obscur et j'habitais I'éclat. » Et le discours sur le poame,

AVEC L'UNIVERS

par Etlenne BORNE

mimant le poéme, inscrit lui aussi dans son déroulement
le cortége, calme ou tumultueux des grandes figures sym-
boliques, «les Porteuses de pain », « las Porteuses de flam-
beaux », «les Furies torche haute», qui chez Saint John
Perse racontent, réconciliées par l'acte poétique, les vicis-
situdes violemment contrastées de I'Etre universel. .

ESTE & interroger 'ambition sans limites assignhables

dont, pour honorer la poésie d'un privildge sacré, fait

profession Saint John Perse. La conviction du poéte
ici n'est pas immédiatement convaincante: comment un
assembleur de métaphores nous mettrait-il par la seule
magie de I'image en état non pas de conquérir ou de possé-
der le monde, mais plus audacieusement encore de corres-
pondre A son plus profond mouvement et d’en lire & livre
ouvert la définitive et incontestable vérité ? Ni absence, ni
refus, le consentement. Nulle transfiguration. Réciprocité
compléte du réel et du beau. A condition que le réel ne se
confonde pas avec tel aspsect partiel mais enveloppe
Puniversalité de I'Etre, les abimes comme les cimes, |'ago-
nie des crépuscules comme [|exaltation des matins, mais
aussi bien toutes les entreprises humaines de révolte ou
de négoce, de guerre ou de sagesse. Ne rien considérer
a4 part, pas de vague séparable de |'Océan dont I'étendue
liquide sans frontiére ni cloisonnement signifie pour Saint
John Perse la présence du monde et |'ouverture au vent
du large dont sont susceptibles, dés lors qu'ils sont vécus
poetiquement, nos soucis, nos projets, nos amours: « Aux
portes c¢loses des amants, clouez I'image du navires. La
poésie serait alors I'accomplissement ultime. L'apologétique
ici en fait trop. Car linterrogation demeure et s'inquidte
de savoir s'il s'agit de plénitude ou d'une représentation
symbolique de la plénitude. §'il faut la bénir de forcer les
portes closes, la poésie dispose pour la navigation libé-
ratrice, non du navire, mais de |'image du navire. Et de
I'image on ne saura jamais si elle dit le plus haut des
possibles ou I'absclument impossible. Incertitude de la mé-
taphore, qul ne peut surmonter I'ambiguité fonciére de la
similitude.

I'égard de la poésie distance et nostalgie, samblable aux

Limbes, envers péli du Paradis. Dans son effort la-
_borieux pour raticnaliser et systématiser, le discours sur la
poésie interpréte |I'expérience poétique dans le sens d'une
sacralisation du monde & saveur panthéiste. Teilhard de
Chardin et Saint John Perse paraissent avoir parcouru
chacun son chemin dans une compléte inconnaissance
mutuelle ; et cependant les accents cosmiques de fa « Messe
sur le monde » ne sont pas sans rappeler la céiébration de
la Terre chére & Saint John Perse. L'un et l'autre donnent
au langage humain la vocation de capter I'immensité et
d’en pressentir le secret. Il est curieux qu'a I'heure ou le
ceeur ast encore assez jeune pour garder ineffagable 'em-
preinte de ses découvertes, le diplomate, puis un peu.
aprés le jésuile, aient connu la méme sorte d'émotion
devant les pays muets qui longuement s'étendent dans les
plateaux et les déserts de I'Asie centrale. L'un et l'autre
sont voués & l'admiration, et & l'un comme & l'autre est
interdit le blasphéme qui ne verrait dans le monde que
leffarement des émiettements et des dissonances, comme
- 8i l'universel et le tout n'avaient pas vertu naturelle de ré-
demption. Mais le poéte qui ne consulte que Iinspira-
tion poétique ne peut pas savoir si I'immensité de I'univers
se suffit & elle-méme ou si elle est la signe d'un «ailleurs »-
infini dont I'indéfini de I'espace et du temps serait le sym-
bole sensible, et si cette respiration universelle dont il se
fait le complice se perpétue par la seule force de I'univers.
ou si elle est un souffle A chaque instant emprunté. Le
poéle dresse- sur le plus haul sommet et dans tout son
éclat lénlgme du monde. Il n'est pas sir que I'ayant arra-
ché aux explications de platitude et de médiocrité, ces
« matérialismes » dont Saint” John Perse disait avoir hor-
reur, il la puisse véritablement résoudre.

LE discours que le poéte tient sur la poésie garde &
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