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La Famille, une idée neuve

RANSFORMER la société contemporaine est une

thiche « multidimensionnelle ». Certains s'y em-

ploiecnt en développant le rble des groupes

sociaux, d'autres en votant les lois et en in-

fluengant l'exécutif de lintérieur des institu-
tions. Ces deux démarches sont a la fois distinctes et
complémentaires, et seule leur conjugaison peut assu-
rer la plénitude du succeés des grandes réformes de la
socicté.

La civilisation moderne doit étre &4 la fois « personna-
lisic ct communautaire », pour reprendre une formule
célébre d’Emmanuel Mounier.

Précisément, la famille est le premier groupe, le plus
proche, le plus naturel, ot s‘opére cette rencontre du
personnel et du social, de lindividuel et du collectif.
C'est ce qui en fait une institution essentielle de notre
socidté,

I. LA FAMILLE ET LE CHOC DU FUTUR

Or le vent du changement la secoue. Comment sup-
portera-t-elle le choc du futur ? D’aprés Alvin Toffler,
lauteur d'un livre & succés qui porte ce titre, elle est
promisc 4 une métamorphose qui signifierait en réalité
sa dislocation. « Dans un monde, écrit-il, ot le mariage
sera temporaire ¢t non plus permanent, la famille
assumera des formes diverses et fort pittoresques, on
les enfants ne seront plus nécessairement pris en charge
par leurs pére ¢t mere, ol les homosexuels pourront
constituer des parents convenables, et les retraités com-
mencer A dlever des enfants... Il sera fascinant d'obser-
ver le sort de ces « familles de pieces ou de morceaux ».
Quand unc mére pourra réduire les étapes de la concep-
tion & une bréve visite dans un magasin d'embryons,

par Joseph Fontanet

quand en transférant le feetus d'utérus i utérus, nous
détruirons la certitude millénaire qu’'une grossesse dure
nenf mois, les enfants grandiront dans un monde ol le
cycle de la vie familiale, autrefois uniforme et immuable,
procédera par a-coups arythmiques... La révolution super-
industrielle libérera les hommes de bien des situations
barbares engendrées par les structures familiales res-
trictives du passé et du présent. Elle offrira & chacun
de nous un degré de liberté qui était jusqu'ici inconnu,
mais elle nous demandera pour cela de payer un prix
exorbitant... » Sur cette derniére phrase, nous donnerons
volontiers notre accord a l'auteur!

Je pense que ces passages d'un best-seller de ces der-
nieres années devaient é&tre cités, non pas pour leur
contenu précis, pimenté par une dose délibérée d’humour
un peu scabreux, mais pour I'état d'esprit qu'ils tra-
duisent.

De nombreuses analyses, plus mesurées et donc plus
convaincantes, soulignent de leur cété les bouleverse-
ments qui sont intervenus dans l'environnement de la
famille : urbanisation du cadre de vie, diminution
constante des métiers exercés i domicile, coupure avec
le milieu naturel, transplantations géographiques liées
au travail professionnel, retrait des grands-parents de
la vie familiale, développement du travail de la femme,
prolongation de la scolarité et autonomie croissante des
adolescents, débats sur la sexualité, contraception, léga-
lisation de l'avortement.

Plus généralement, I'évolution de la civilisation occi-
dentale, depuis deux siécles déja — mais le mouvement
s'est accéléré — tend a privilégier l'individu. Beaucoup,
anjourd’hui, formés par ces conceptions, rejettent les
groupes traditionnels, la nation, la cité, 'entreprise: la
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famille elle-méme n’échappe pas a ce refus,



Cependant, jusqu'a présent la famille a résisté. La
nuptialité n'a en définitive que peu baissé, et l'on se
marie plus jeune qu'autrefois: c'est bien le signe qu'il
n'y a pas de désuétude de linstitution familiale, Cer-
tes le taux de divorce s'accroit, mais il est en France
nettement inférieur & la moyenne: de l'ordre de 13 %
alors qu'il est de pius de 40 % aux Eiats-Unis, de plus
de 28 % en URSS et de 20 4 25 % dans de nombreux
pays. Enfin les enquétes montrent que, méme chez
les jeunes qui ont tendance 4 remettre en cause le mo-
déle traditionnel de la famille, la fidélité dans le ma-
riage apparait toujours comme primordiale. (58,2 % l'ont
considérée comme indispensable, et 36,4 % importante,
dans lenquéte de «La Vie Catholique », en 1972, faite
cependant auprés d'un public, qui dans 'ensemble, ne
reflétait pas des vues conformistes!).

Souvenons-nous d'ailleurs que, contrairement & un
cliché aussi faux que répandu, l'histoire de la famille
n'est pas celle dun age d'or initial, suivi d'une dégra-
dation continue. La famille a toujours dii s’adapter aux
évolutions socio-économiques et culturelles, elle a connu
des sorts trés divers, des hauts et des bas dans l'espace
et dans le temps. Cela a été vrai au cours des ages,
comme nous l'enseignent des historiens contemporains,
mieux informés, qui ont fortement nuancé les théses de
Fustel de Coulanges. Nous l'avons observé plus récem-
ment nous-mémes. Souvenons-nous des premiers actes
du gouvernement d’'URSS aprés la révolution soviéti-
que, abolissant le cadre législatif de la famille : dés 1935
ces mesures devaient étre rapportées, tant les résultats
en avaient été désastreux, aussi bien sur 'évolution
démographique que sur la cohésion sociale, Il en a
été de méme dans certaines démocraties populaires
d'aprés-guerre,

Aujourd’hui, si I'on regarde au-deld de certaines appa-
rences, on constate que, sous des formes nouvelles, la
famille manifeste souvent une vitalité réconfortante. Elle
garde toutes ses chances, si une véritable volonté poli-
tique se manifeste, qui 'aide & trouver son visage contem-
porain et A justifier ses nouvelles raisons d’étre.

II, LES FONCTIONS MODERNES DE LA FAMILLE

C'est ce qui doit nous conduire 4 nous interroger
sur les fonctions de la famille moderne.

Soutien affectif ¢t cadre sécurlsant...

Madame Agnés Pitrou, lors du congrés international
des organismes de travailleuses familiales 4 Londres en
mai 1973, exposait ainsi les changements survenus i cet
égard. « Autrefois, la famille avait, comme premiére
raison d'étre, la reproduction biologique de l'espéce, que
seule une collectivité stable et assurée d’une certaine
durée, lui permettait de garantir, Or désormais la
protection collective, fournie par les régimes de pré-
voyance ou d'aide sociale nationaux, tend 4 se subs-
tituer & cette fonction. Par ailleurs, la forte fécondité
démographique, nécessaire pour la survie de l'espéce au
temps oi1 la mortalité infantile exergait ses ravages — et

les exerce encore dans certains pays ol elle n'a pu étre
Jugulée, — a cessé d’'étre le motif principal qui donnait
a la femme son statut et ses raisons d'exister. De plus
en plus prise en charge par l'institution scolaire, la trans-
mission aux enfants d’'un langage culturel et moral appa-
rait aux parents comme une mission incertaine, tant
beaucoup sont convaincus que ce qu'ils ont appris sera
de moins en moins ajusté aux besoins de la génération
suivante, dans un monde qui semble bouger si vite.

La vie familiale est ainsi de plus en plus centrée
sur la sécurité affective et la réussite de la communica-
tion et de I’éducation des enfants... »

Examinons donc d’abord cette premiére fonction de la
famille, si importante d'ailleurs dans un monde que les
contraintes de la vie matérielle et de la concentration
rendent froid et dur: étre le lieu du privé, le cadre sécu-
risant des relations affectives privilégiées, un havre de
chaleur et de paix, dans un environnement traumatisant,
voire hostile.

Pour mesurer le changement intervenu & cet égard,
souvenons-nous que l'image de la famille ancienne, telle
que nous l'a transmise la littérature, était beaucoup
moins centrée sur ['affection et le bonheur. « Alors,
rappelle un sociologue, 'amour était congu en dehors de
la famille. Le mariage n'apparaissait pas comme une
aventure romanesque. Fonder une famille, c'était se
ranger ou faire une fin». La famille et 'autorité pater-
nelle ¢taient assises sur le patrimoine, gage de la pro-
tection matérielle des membres du groupe et de la
perpétuation de la gens. Aujourd’hui, constate le Groupe
« Perspective de la Famille du VII* Plan» on tend &
affirmer un droit 4 la vie familiale et au bonheur que
celle-ci doit apporter.

Cette valorisation des liens affectifs dans la conception
moderne du mariage et du couple ne doit cependant pas
verser dans un romantisme ingénu, conduisant, comme
cela se manifeste dans une fraction de la jeunesse d'au-
jourd’hui, & une crainte ombrageuse 4 l'égard de l'ins-
titution du mariage. Ce qui est redouté, ainsi que l'a trés
bien décrit le Docteur Louis Wallon, c’est « la substitu-
tion d'un lien légaliste & un consentement libre, ... une
sorte de méfiance qui veut enchainer l'autre, de peur
qu’il vous échappe; le drapeau que l'on a planté pour
annoncer « propri¢té privée ». Et si ces jeunes ont peur
de l'enfant, c’est a cause de l'obligation de changer
alors de statut, considérée comme ternissant leur amour
et leur liberté mutuelle.. (Puis), l'image couple-enfant
évogue un milieu clos, une cellule fermée, presque tou-
jours teintée d’Apreté économique, .. (c’est aussi), .. le
statisme, I'installation, 'intégration ; (c'est enfin) ... I'aw-
torité, la famille frustrante, limitante, brimante »,

A ces jeunes il faut faire percevoir que deux libertés
ne s'affirment jamais mieux que lorsqu’elles s'engagent
définitivement 1'une envers l'autre, et que 1'union de deux
étres, prolongée dans leurs enfants, ne les sauve vrai-
ment de la solitude que si elle est durable. Dés lors, le
soutien de l'institution et de la société ne sera plus
considéré comme une intrusion dans un domaine ré-



Une conception de la famille centrée sur Paffection et le bonheur doit aider 4 une meilleure insertion des personnes
dans la société.

servé A l'intimité, mais comme un soutien précieux, non
pour contraindre, mais pour protéger les sentiments qui
relient les membres de la famille entre eux.

§'il en est bien ainsi, combien plus belle est 1a famille
d'anjourd’hui, telle que la souhaitent les jeunes, attia-
chante ¢t non pas contraignante, lieu de chaleur affec-
tive, olt peul s¢ manifester mieux que partout ailleurs
une réeiprocité des consciences. Et qui regretterait que
les prérogatives hiérarchiques et le pouvoir de coerci-
tion aient dés lors reculé devant un sens accru et par-
tagé des responsabilités entre tous ses membres ?

La famille moderne n'a donc rien de commun avec
celle qu'a dénoncée Reich, 'un des papes du moderne
gauchisme, la présentant comme une des institutions
sociales les plus perverses et les plus dangereuses, celle
qui, sous couvert d'étre un lien d'intimité chaleureuse,
s'est construite sur le modéle du monde social, écono-
mique et politique: «I1 y a (pour les responsables de’
l'oppression et de la répression sociales) écrit-il, une né-
cessité iddologique de maintenir la morale conjugale.
Pourquoi ? Parce qu'elle constitue I'épine dorsale de la
famille autoritaire qui, &2 son tour, est le lien de la
formation de l'idéologie autoritaire et de la structure
humaine ».

Nous voyons bien, aprés 'analyse 4 laquelle nous avons
procédé, combien caricaturale est cette description ;
mais si, & linverse de ce réquisitoire, les nouvelles re-
lations familiales n'ont rien de brimant, il serait
contraire au bien des jeunes eux-mémes qu'y disparaisse

4

toute autorité parentale. Cest Pierre Chombart de
Lauwe qui a justement observé combien la démission
de certains parents est pour les jeunes une source de
désarroi et de souffrance. Finalement, remarque-t-il,
ils sont désemparés par une liberté trop grande et
s'accommodent mieux, méme s’ils regimbent parfois, du
maintien d’une certaine tutelle, intelligente et affec
tucuse, que de la Jacheté des adultes ou de leur
désintérét.

~ayant a affronter des problémes nouveaux..

La famille moderne, plus épanouissante, mais plus fra-
gile, a d'autant plus besoin de soutien qu'outre les
agressions externes, elle doit affronter les problémes
internes nouveaux.

L’affirmation par la femme d’'une identité neuve, ne
se définissant plus uniquement & partir de la maternité,
est un fait de civilisation qui marque profondément
notre époque. Il favorise non seulement la promotion
individuelle de la femnme, mais, 4 certaines conditions,
celle de la famille tout entiére. Il est essentiel, toutefois,
que le cadre social ménage 2 la femme un statut lui faci-
litant la conciliation, parfois ardue, de ses différentes
vocations.

Précisément, l'évolution des données modernes du
travail, la souplesse introduite dans les horaires ou dans
les profils de carrigre, tendent & créer, pour tous les
actifs, une plus grande liberté. Cette liberté bénéficiera

particulizrement aux femmes pour aménager leur exis-



tence familiale et professionnelle au mieux de leurs aspi-
rations et de leurs responsabilités. Des mesures pratiques
améliorant, par exemple, la législation en matiére de
congé maternité, devront assurer mieux encore l'égalité
de 'homme et de la femme permettant 3 celle<i de ne

pas subir de handicap dans son travail par rapport a.

Phomme. D'autres mesures doivent tenir compte de la
situation de la meére, choisissant de rester au foyer, no-
tamment lorsqu'elle a des enfants en bas age. L'ensem-
ble doit assurer aux femmes une liberté et une capacité
de choix qui soient réelles.

La situation nouvelle des jeunes, maintenus plus long-
temps en situation de dépendance matérielle vis-a-vis
de leur famille par l'allongement des études, alors qu'ils
sont intellectuellement — et méme biclogiquement plus
précoces — est un phénomene récent, qui pose de nom-
breux problémes. L’abaissement de I'dge de la majorité
civile et électorale a pris en compte le second aspect,
sans régler pour autant tous les problémes liés au pre-
mier. Nous reviendrons dans un instant sur ces questions
en traitant de la fonction éducative de la famille. Notons
seulement, dés 4 présent, combien, dans cette phase
de sa vie, le jeune, sollicité par les autres adolescents
avec lesquels il constitue une véritable classe sociale, a,
en méme temps, un besoin impératif de rester trés lié a
sa famille, mais d'une maniére nouvelle qui est & définir.

Reste a évoquer l'absence presque générale dans les
conditions actuelles, des personnes &gées dans les foyers
avec enfants. A peine 5 % des familles réunissent sous
le méme toit plus de deux générations. Le récent rapport
de Monsieur Jean Méraud consacré aux inégalités socia-
les, élaboré dans le cadre de la préparation du VII®
Plan, s'inquiéte de cette situation, et propose pour ¥y
remédier des mesures de grande portée et a effet néces-
saircment différé, en suggérant une politique familiale
congue pour trois Ages et non deux seulement. 11 faut
mentionner ici également les nouvelles formes d'action
sociale, destinées & rompre l'isolement de tous ceux qui
sont aujourd’hui exclus du groupe familial et qui doi-
vent étre développées a l'échelle des vastes problémes
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dont elles s’appliquent 4 promouvoir des solutions.
. devant s'ouvrir sur l'extérieur.

Nous avons parlé de la famille, cadre de vie épa-
nouissant et sécurisant pour le couple et les enfants.
Mais ses membres ne vont-ils pas au-devant de frustra-
tion si la famille n'est qu'un refuge ol 'on se replie
« pour étre ensemble» dans une existence confinée ?
Beaucoup des accusations lancées contre la famille vi-
sent en fait une telle conception. C'est la célebre apos-
trophe de Gide dans «Les Nourritures Terrestres »:
« Familles, je vous hais, foyers clos, portes renfermées,
possessions jalouses du bonheur!s. Cest Paul Valéry
qui écrit: « Chaque famille secréte un ennui intérieur et
spécifique, qui fait fuir chacun de ses membres, quand
il lui reste une part de vie. Mais elle a aussi une antique
et puissante vertu qui réside dans la communion autour
de la soupe du soir, dans le sentiment d'étre entre soi
et sans maniéres, tel que l'on est... On pourrait conclure

que la famille est un milieu ol le minimum de plaisir,
avec le minimum de géne, font ménage ensemble... »

La famille ne doit donc pas vivre en vase clos, dans
une recherche exclusive de réussite égoiste, sous peine
de voir se dessécher ses sentiments, se rétrécir son
horizon culturel, s'exacerber des tensions et des brouilles
d’autant plus nocives que leur objet est insignifiant.
Elle ne doit pas, d'autre part, subir passivement lin-
fluence de son environnement, mais au contraire, s'ef-
forcer de le modeler, selon ses aspirations et ses besoins,
en participant aux activités collectives locales. Ainsi
retrouvera-t-elle le rdle qu'elle jouait naturellement dans
les sociétés antérieures.

Le cadre familial sera donc, également, le support
d'une meilleure insertion des personnes dans la société.
De nos jours certains jeunes ménages cherchent i cons-
tituer des communautés, qui leur permettent d’échapper
aux conditionnements extérieurs de la vie collective,
dans nos sociétés industrielles caractérisées par une ex-
tréme division du travail et des fonctions sociales.
Méme si ces phalanstéres sont généralement de courte
durée, 4 cause des obstacles que leur oppose la dure réa-
lit¢, méme si certains se sont dévoyés, ces expériences
et ces recherches sont le signe d'un besoin d'ouverture
de la famille sur I'extérieur. Les réponses peuvent pren-
dre mille formes, soit « conviviales », par exemple !'ac-
cueil & la maison des copains des garcons et des filles,
excellente occasion de conjurer le risque de ségréga-
tion des générations, soit « participantes », sous la forme
d’activités politigues, syndicales, d'actions de quartier,
de présence militante dans les associations de parents
d’éléves et les groupes de base, etc.

En évoquant la restructuration nécessaire de la vie
sociale autour de la famille, notamment grice & des
mesures en matiere de logement et d'urbanisation, le
VII® Plan ouvre des perspectives d'un trés grand intérét
et d'une grande ampleur, mais qui demanderont un ef-
fort considérable et de trés grands moyens, si l'on ne
veut pas en rester au stade d'une belle idée,

Nous avons dit pourquoi, parmi les nouvelles fonc-
tions de la famille, celle que nous venons d’examiner,
et que nous pourrions appeler socio-affective, avait
Jargement pris le pas sur les autres, la fonction biolo-
gique de reproduction et la fonction éducative. Mais
celles-ci conservent aussi une grande importance. I nous
faut maintenant les analyser a leur tour.

Fonction de procréation.

La fonction biologique de la famille, assurant la per-
pétuation de l'espéce, est profondément influencée au-
jourd’hui par de nouvelles données. Il s’agit, d'une part,
des techniques modernes, qui permettent une maitrise
presque sire de la conception, et qui sont apparues a
un moment ou les conditions anciennes de la croissance
équilibrée de la population étaient bouleversées par les
progrées de la médecine, supprimant pratiquement la
mortalité infantile. Il s’agit, d'auire part, du développe-

-ment de conceptions individualistes, qui, méme chez les

fernmes, ne font plus de 'enfant la raison d'étre premiére



du mariage. La procréation tend alors & étre considérée
non comme un but, mais comme un moyen d'épanouisse-
ment.

Que lc don de la vie soit désormais un acte volon-
taire est un progres, Encore faut-il que les personnes et
les couples soient conscients des responsabilités que
comporient cette maitrise des mécanismes de la pro-
création et les libertés nouvelles qui en découlent.

La plupart des couples souhaitent avoir des enfants.
Mais les contraintes et les difficultés de la vie moderne
les incitent, compte tenu des progrés de la contracep-
tion, & cn limiter strictement le nombre. S’y ajoutent,
consciecmment ou non, l'effet des propagandes malthu-
sicnnes, la grande peur écologique, ou plus simplement
I'inqui¢tude concernant l'avenir économique et social,
la séeurité ct la paix.

Les conséquences démographiques de ces nouveaux
comportements, pour notre continent et notre pays,
doivent étre clairement pergues. « En 1973, pouvait-on lire
il ¥y a un an dans la revue « I'Information », la moitié¢ de
I'Europe est trés en-dessous du coefficient net de repro-
duction, ce qui signifie, en clair, que la société euro-

péenne n'a assuré qu'a 80 % dans la moitié la plus indus-

triclle du continent, le remplacement de la génération...
Le¢ phénomene auquel nous assistons depuis cing ans est
unique par son amplitude et surtout par son rythme. II
met dircctement en cause la survie (de I’'Europe)... (Celle-
ci) a aujourd’hui, sans raison apparente, la méme atti-
tude devant la vie qu'en 1935..»

Jusqu'd unc date récente, la France paraissait moins
touchée que les autres pays industriels, La baisse de la
fécondité qui s'était manifestée depuis 1964, s'était net-
tement ralentie entre 1969 et 1972, s'arrétant méme en
1971. Ellc a repris fortement depuis, passant de 32 %
en 1972 4 46 % en 1973 et 8,3 % en 1974. Aujourd'hui,
lc taux de fécondité a atteint le seuil en-dessous duquel,
comme dans la portion d'Europe que je citais tout i
I'heure, le remplacement des générations n'est pas
assuré.

11 ¢st inutile de développer les conséquences qu'aurait
la prolongation de cette situation, Songeons qu’aprés un
ticrs de sidcle de renouveau démographique, notre popu-
lation active ne représente que les quatre dixiémes de
notre population totale. Qui paierait demain les retraites
de la nouvelle génération, si elle ne se donne pas une des-
cendance suffisante ? 8°il y a un risque de surpopulation
mondiale, il ne résulte pas de la natalité dans les pays
occidentaux (et surtout pas de la population francaise
dont la densité est inférieure des deux tiers & la moyenne
des pays voisins). Une diminution et un vieillissernent
des peuples d’Europe, soyons-en conscients, modifieraient
gravement 1'équilibre du monde.

11 est nécessaire de réagir rapidement et vigoureuse-
ment avant que les nouveaux comportements ne soient
cnracinés. DYautant plus que les faits de population,
qui commandent cn derniére analyse la survie des na-
tions, tendent a4 déchapper & l'attention parce qu'ils se

jouent sur le long terme, et que l'information, comme
la curiosité, s'attachent de préférence a l'instantané.

Or, nos concitoyens se méprennent totalement sur
I'évolution démographique du pays. Alors qu'en 1947,
73 % des Francais considéraient qu'il était souhaitable
que la population augmentat, ce chiffre n'était plus que
de 27 % en 1967.

L'Histoire démographique nous enseigne qgue de tel-
les évolutions ne sont pas irréversibles, méme si les
facteurs qui commandent le rythme de la natalité de-
meurent, & bien des égards, mystérieux. La France n’a-
t-elle pas démenti tous les pronostics, quand son taux de
natalité, tombé a 13,4 %, en 1940 est remonté, malgré
le vieillissement relatif de sa population, & 21 % apres
le second conflit mondial ?

Pour redresser la situation actuelle, il est indispensa-
ble que s'accroisse 4 nouveau la taille de la famille fran-
¢aise moyenne, et qu'un beaucoup plus grand nombre de
couples accueillent un troisiéme enfant. Cela suppose
des mesures d'encouragement et daide. Mais cela
suppose peut-étre davantage encore un climat d'en-
semble de sécurité et d’espoir dans l'avenir, de respon-
sabilité et de générosité, qu’il appartient aux pouvoirs
publics de contribuer 2 créer. Une politique efficace
de plein emploi, un bon systéme éducatif, dont nous
allons parler, en sont évidemment des facteurs déter-
minants. Faites une famille heureuse et confiante, et
la natalité suivra!

Fonction éducative.

La troisitme fonction de la famille, sa fonction éduca-
tive, s'exerce plus difficilement aujourd’hui qu'au début
du siécle. Jai évoqué déja la situation paradoxale qui
nait de la contradiction entre la précocité accrue des
jeunes et l'allongement des études, qui retarde le mo-
ment ol ils s'émancipent complétement en rentrant dans
la vie active. Il faut mentionner aussi l'influence sur la
jeunesse de ce que certains ont appelé Yécole paralléle, le
flot d'informations plus ou moins disparates, de mes-
sages culturels plus ou moins déviés, qu'apportent trés
tot aux jeunes d'aujourd’hui, sous une forme souvent
attrayante et persuasive, la télévision, le cinéma, les
hebdomadaires illustrés, la rue, les copains.. Les ensei-
gnants en mesurent la pression, les parents aussi,

Il est d'autant plus nécessaire que se renforce la col-
laboration des parents et des maitres dans une tiche
éducative oli leurs roles sont également nécessaires, et
donc, complémentaires. Or les parents, du fait de 'évo-
lution rapide des matitres enseignées — pensons aux
mathématiques —, du fait de l'inconstance des pouvoirs
publics en matiére d'organisation du systéme éducatif, du
fait de la complexité des questions d'orientation scolaire
et professionnelle, ont de plus en plus tendance a consi-
dérer I'éducation comme une terre nouvelle et inconnue,
sur laquelle ils sont incapables de se reconnaitre. S'y
ajoute parfois une incompréhension enire parents et
maitres, les premiers reprochant aux seconds de ne pas



suffisamment enseigner et faire respecter la discipline
a l'école, et les seconds accusant les parents de leur
envoyer des jeunes que le milieu familial — oy I'absence

de milieu familial — a déja déformés.

Il est donc nécessaire que les parents soient mieux
conscients de ce que sont respectivement leur réle et
celui des enseignants ; et ce doit étre un des objectifs de
la réforme du systéme éducatif que d'y contribuer. L'un
des principaux points d’application de cet effort doit
étre l'orientation scolaire et professionnelle, afin de
rendre plus clair et plus suivi sur ce sujet crucial pour
I'avenir des jeunes, le dialogue nécessaire entre les famil-
les et les professeurs: encore fautil que le systéme
scolaire, lI'ensemble des cursus et des filieres, ne se
présente pas comme un labyrinthe plein d'impasses et
de chausse-trapes, ce qu'il est trop souvent aujourd’hui.

D’autres sujets importants de collaboration entre la
famille et I'école sont l'organisation générale de la vie
scolaire et de ce qui s'y rattache: élaboration et appli-
cation des régles de vie collective a I'école, restaurants,
internats, horaires, vacances scolaires, transports ... ou
encore, I'éducation de la vie affective et de la responsa-
bilité sexuelle des jeunes, si nécessaire en ce temps o
ils ont si tO6t besoin d'étre informés et prémunis & cet
égard, alors que rien d'efficace ne semble fait jus-
qu'alors contre les débordements d'une pornographie
commercialisée qui pollue nos rues, sans méme étre
limitée aujourd’hui & certains quartiers spécialisés. Cette
éducation appelle une information scientifique a dispen-
ser par les maitres, étroitement associée 4 une éduca-
tion assumée par les parents, aidés, le cas échéant, par
des éducateurs qualifiés de leur choix.

Pour assumer leur rdle, devenu si complexe et si
lourd, les parents doivent étre mieux formés et mieux
assistés. C'est ce qui donne toute leur importance a des
organismes comme !'Ecole des Parents ou les associa-
tions de parents d'éléves. Ainsi peut étre évitée la tenta-
tion pour les parents, de basculer vers I'une ou l'autre
des deux attitudes extrémes aussi néfastes l'une que
l'autre pour les enfants : l'opposition méfiante a 1'école,
ou la démission totale face a celle-ci.

Aider la famille & mieux remplir ses missions nou-
velles telles que nous les avons reconnues, voici le sens
d'une politique familiale dynamique, adaptée 4 notre
temps.

III. POUR UNE CONCEPTION NOUVELLE DES AIDES
MATERIELLES A LA FAMILLE

Certains pensent toujours que la solution des pro-
blémes de la politique familiale réside purement et sim-
plement dans le retour A I'application intégrale de la loi
de 1946 sur les prestations familiales. Je crois qu'il s'agit
d'une position peu réaliste. Elle ne tient pas assez compte
de la dimension nouvelle des besoins de 'assurance mala-
die et des retraites et pensions vieillesse qui concernent
cependant les familles au premier chef. Elle sous-estime
les contraintes de la concurrence internationale qui nous

affronte a des pays dont l'effort familial est en général
inférieur, et parfois trés inférieur au nétre surtout si
l'on tient compte de l'existence du quotient familial.
Elle omet de considérer que la croissance globale rela-
tive au budget social, considérable au cours des décen-
nies antérieures, a atteint des limites trés difficiles 2
dépasser, puisque désormais il égale le budget de I'Etat,
et que son financement ne peut plus étre assuré entie-
rement par les cotisations, et appelle des subventions
complémentaires. L'inconvénient d’'une telle position est
donc de bloquer le nécessaire dialogue entre les pou-
voirs publics et les responsables familiaux et de contri-
buer 4 rendre impossible I'élaboration concertée d'une
nouvelle perspective d’ensemble de la politique fami-
liale, nécessaire pour lui donner la cohérence et le dyna-
misme requis. C'est pourquoi, je pense indispensable de
rechercher des voies nouvelles orientant de fagon plus
efficace l'action des pouvoirs publics en faveur de la
famille.

Une orlentation plus qualitative...

Tout d'abord, l'inflexion, marquée en 1970, tendant &
privilégier les équipements (par exemple créches, gar-
deries, maternelles, organisations scolaires assurant une
meilleure égalité des chances), et les services (par exem-
ple aides familiales) par rapport aux prestations en es-
péces doit étre poursuivie. Pour que la société soit
accueillante aux familles, il faut des structures adaptées,
que les aides pécuniaires ne suppléeront jamais (je parle
des aides pécuniaires générales ; il n'en est pas de méme
des aides spécifiques, comme les bourses scolaires, qui
doivent étre améliorées).

Ensuite, le statut social de la meére et le statut de
la femme au travail ont déja été ébauchés i partir de
mesures, encore insuffisantes mais qui marquent une
orientation positive. Qutre 'augmentation déja mention-
née, des crédits pour les créches et les aides familiales,
c’est ce qgu'ont apporté, ces années précéden-
tes, la rénovation du salaire unique, l'aide pour la garde
des enfants, 'aménagement de la durée du travail et
les horaires flexibles, les premigres réalisations — gréce
a la formation continue — du réentrainement et du recy-
clage des femmes qui ont dil interrompre leur activité
a l'arrivée des jeunes enfants, les ébauches d'un sys-
téme de retraite pour les meéres ayant élevé un nombre
minimum d’enfants. Ces mesures doivent étre complé-
tées et renforcées pour permettre véritablement a la
femme, dans l'organisation de sa vie entre ses tiches
ménageres et éducatives, d'une part, et ses activités ex-
térieures et professionnelles d’'autre part, de trouver les
supports nécessaires et de disposer d’'une plus grande

liberté de choix.

Enfin, il semble souhaitable d’aménager une certaine
modulation des mesures pécuniaires en fonction des
revenus des titulaires, si. I'on veut une compensation
s'exercant plus efficacement au bénéfice des familles les
moins favorisées. Il s'agit, certes, d'un probléme trés
difficile, qui ne doit pas faire oublier que c¢'est d’abord
4 ceux qui n'ont pas de charge de famille de contribuer,
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A cetle compensation, avant de la faire jouer entre péres
de famille selon leurs revenus. Il ne faut pas non plus
que la multiplication des critéres sélectifs, en vue de
I'attribution de prestations, transforme notre politique
sociale en une politique d’assistance, d’autant moins dé-
fendable qu'elle reposerait sur une connaissance impar-
faite des ressources réelles et sur des mécanismes d’'ad-
mission ou d'exclusion aux effets brutaux ou impossi-
bles A bien coordonner. Aussi bien peut-on penser gu'une
formule appropriée de prise en considération des diffé.
rences de revenus serait linclusion des prestations fami-
linles dans ’ensemble des ressources soumnises a I'impbt
général sur le revenu, a condition bien entendu que les
recettes fiscales ainsi dégagdes assurent la majoration
des crédits budgétaires affectés & la politique familiale ;
¢t étant donné, évidemment, que modulation des pres-
tations ou inclusion dans le revenu imposable doivent
8tre considérdes comme des solutions alternatives et
non point cumulatives.

.. dans un effort global garantl par un contrat
de progreés

Par ailleurs les orientations plus qualitatives de la poli-
tiquc familiale, que nous venons de suggérer pour une
mcillcure efficacité des crédits qui lui sont consacrés, ne
doivent, ecn aucun cas, étre prétexte 4 une minoration
de l'cffort globa! pour les familles. 8i I'on veut que le
corps familial accepte certaines modifications, toujours
difficiies & opérer dans la répartition des ressources, en-
tre différents types d’action ou différentes catégories
de bénéficiaires, i1 faut qu'il ait la garantie de ne pas
faire un marché de dupes.

Cette garantie est d'autant plus nécessaire que les
prestations familiales sont concurrentes, en fait, des
prestations-maladie et des prestations vieillesse, €tant
parties prenantes avec elles d'un méme budget social,
dont la croissance globale est désormais inévitablement
limitée. Mais dans cette concurrence, les prestations
familiales souffrent d'une double faiblesse : celle d'étre
encore, en France, supérieures 4 ce qu'elles sont dans
beaucoup d'autres pays; celle de n'étre protégées par
aucune affectation de ressources et aucune actualisation
automatique, contrairement aux autres prestations, ce
qui risque de ne leur laisser chaque année que le ré-
sidu du budget social.

C'est pourquoi il faut élaborer un véritable contrat
de progrés en matitre de prestations familiales et faire
appliquer 'amendement que j'avais fait adopter en 1968
pour permettre un contréle du Parlement sur la pro-
grammation de l'évolution du budget social et les réa-
lisations annuelles correspondantes.

Or, 4 cet égard, le projet de rapport pour le VII*
Plan ne nous apporte pas d'assurance suffisante. Cer-
tes, il déclare avec une heureuse solennité que «le
Gouverncment, quant a lui, estime que la famille de-
meure et doit demeurer la cellule de base de notre
société: A de nouvelles conditions de vie doit corres-
pondre une nouvelle politique familiale...» Certes, au-

paravant, aprés avoir affirmé que la perspective du dé-
clin démographique « n'est pas acceptable », il poursuit
en marquant que «la collectivité doit contribuer (au
redressement nécessaire) en créant un environnement
économique et social favorable et en assurant aux famil-
les des conditions d'existence, de logement et d’emploi
qui leur facilitent la présence d'enfants au foyer ». Mais
qu'en sera-t-il des voies et moyens des actions corres-
pondantes, sur lesquels le projet de rapport général sem-
ble nettement en retrait sur les recommandations du
rapport Méraud qui soulignait l'inévitable cc(t des me-
sures de solidarité et du renforcement des équipements
collectifs et demandait que soient dégagées des ressour-
ces supplémentaires pour les financer ?

Comme j'avais eu l'occasion de le déclarer a I'Assem-
blée Nationale, en juin 1973, lorsque j'ceuvrais pour
obtenir un budget de I'Education Nationale 4 la mesure
des exigences de notre culture et des besoins de notre
jeunesse, il s'opére un divorce de plus en plus grand
entre l'attente d'une amélioration des services publics,
de lenvircnnement de la qualité de Pexistence, de la
prévoyance collective, encouragée 4 tous les niveaux, et
la régression, fiit-elle lente, de la part moyenne que les
Frangais acceptent de soustraire & la consommation indi-
viduelle pour des actions d'intérét collectif. Pour éviter
qu'un jour cette contradiction n'éclate douloureusement,
il appartient aux pouvoirs publics de faire appel au ci-
visme fiscal du pays, aprés I'avoir mieux éclairé.

Je ne méconnais pas les contraintes de la lutte contre
l'inflation. Mais un diagnostic, de plus en plus large-
ment admis, retient comme l'une de ses causes, le
refus des disciplines collectives engendré par la récusa-
tion d’'un partage insatisfaisant des biens. Une politique
familiale généreuse et efficace est F'un des moyens d'amé-
liorer cette situation et d’affermir les bases du consensus
qu'il faudra obtenir, si I'on veut supprimer les racines
psychologiques peut-étre les plus profondes du mal dont
souffre 1'économie.

IV. AFFERMIR LE SUPPORT INSTITUTIONNEL
DE LA FAMILLE TOUT EN L'ADAPTANT

Pour importantes que soient les mesures économi-
ques et sociales, ces aides et ces stimulants matériels
ne ‘constituent pas le tout de la politique familiale, ni
méme sans doute son fondement, qui est bien plutdt
la solidité de linstitution familiale elleeméme. Nous sa-
vons que Févolution des esprits et des mceurs tend a
relativiser lI'importance de celle-ci.

Il n'en reste pas moins, nous l'avons vu, qu'elle
demeure un cadre essentiel pour pratiquer et soutenir
les membres du groupe familial dans les difficultés
inévitables d'une vie commune durable, gue ces diffi-
cultés viennent de l'extérieur ou de lintérieur.

En outre, il est important que la famille regoive la
consécration juridique de YEtat en raison des droits et
des devoirs que par la le corps social se reconnait vis-a-
vis d'elle.



Lois normatives et lois sociologiques.

Cest pourquoi les modifications législatives concer-
nant le droit de la famille cnt une grande signification.
Depuis plusieurs années, s'adaptant & l'évolution des
mentalités et des comportements, favorables & une indi-
vidualisation croissante, la loi a généralement tendu
a privilégier les droits des membres de la famille, an
détriment de ceux de linstitution elle-méme. Ce n'est
certes pas le cas de toutes les réformes juridiques inter-
venues : celles de 1965 sur les régimes patrimoniaux ou
celle de 1970 sur l'autorité parentale ont renforcé le
foyer en en faisant une association de deux personnes
égales, responsables sur le méme pied. Mais tel n'est pas
I'effet général du mouvement marqué par les étapes les
plus nombreuses.

Il ne s'agit pas de contester l'inspiration humanitaire
de réformes qui ont aboli, en matiére de filiation, des
discriminations dont souffraient des personnes pour des
faits dans lesquels clles n'avaient eu nulle part; il ne
s'agit pas non plus de nier la nécessité d'une adaptation
des procédures du divorce dans ce qu'elles peuvent
avoir d’hypocrite ou d'inutilement pénible.

Par ailleurs, dans un pays ol le pluralisme idéologi-
que et religieux est une donnée, la loi ne peut certes
étre uniquement normative. Elle est nécessairement,
pour une large part, sociologique, elle prend inévitable-
ment en considération I'état de la société. Il ne faut pas
cependant qu'elle devienne alors normative & rebours.
Et si elle tient compte des données sociologiques, il
faut qu'elle les assume toutes et que par exemple, dans
le cas du divorce, elle apprécie non seulement le carac-
tere douloureux et irréversible de certains échecs conju-
gaux qu'il convient de régler humainement, mais aussi la
situation des enfants, celle de la femme, trop souvent
victime, et plus généralement le danger de solutions
laxistes, qui, en voulant « dédramatiser » des situations
pénibles, affaibliraient le cadre de la famille, et par la
rendraient plus fragiles les couples de demain, avec, pour
effet, de multiplier les échecs que l'on entend soigner
et les drames que l'on veut éviter.

La réforme des procédures de divorce.

Quelles conclusions tirer notamment dans le cas de la
réforme de la loi concernant le divorce? La loi sur le
divorce existe, la réforme a visé principalement les pro-
cédures qui, & coup sfir, doivent étre adaptées. Mais
nous pouvons nous interroger sur certains aspects de la
loi nouvelle. Etait-il opportun, méme pour utiliser un
langage plus moderne, de désigner sous les termes de
« divorce par consentement mutuel », le divorce ofi les
deux conjoints sont d'accord pour la rupture de leur
union ? -

Nous avons évoqué la rétraction instinctive d'assez
nombreux jeunes d'aujourd’hui devant l'officialisation
du mariage. Doit-on délibérément, la dévaloriser 4 leurs
yeux ?

I1 faut évidemment éviter linstitution d'un divorce-
répudiation qui serait la négation de l'institution du ma-

riage et favorisait de laches actes d’abandon au détri-
ment du conjoint, généralement de ia femme et des
enfants. Les magistrats qui garderont un trés large
pouvoir d'appréciation, doivent éire préservés des ten-
tations de créer une jurisprudence laxiste.

Les mesures sociales d'accompagnement de la r1é-
forme doivent retenir toute notre attention. Celles qui
concernent la garde des enfants sont positives.

La préparation des magistrats a leur réle difficile ré-
clamera qu'ils regoivent une formation psychologique et
sociologique plus poussée et quiils puissent, le cas
échéant, &tre assistés par des travailleurs sociaux.

Aux conditions juridiques nouvelles du divorce, au
drame qu'est I'échec d'un mariage, il importe de veiller
a4 ce que ne s’ajoutent pas des injustices et des souf-
frances supplémentaires, spécialement en ce qui concerne
I'ancien conjoint et plus généralement la femme (les
problémes des pensions alimentaires, du bénéfice de la
Sécurité Sociale, de la réversion aun conjoint divorcé
de la part de retraite sur laquelle il pouvait compter).
La loi nouvelle n'a pas pour objectif d'affaiblir I'institu-
tion familiale, ni d'ouvrir la voie & des cas d'échecs plus
nombreux.

POUR UN NOUVEAU CONTEXTE POLITIQUE
ET CULTUREL FAVORABLE A LA FAMILLE

Le contexte politique et culturel général dans lequel
s'appliquercnt les diverses dispositions nouvelles de la
loi sur le divorce a une importance considérable. C'est
lui qui infléchira leurs effets dans un sens ou dans
I'autre.

Contexte politique : les pouvoirs publics doivent mani-
fester clairement qu'ils entendent garantir 3 la famille
toute sa place dans le monde nouveau qui se construit,
et les moyens qui lui sont indispensabies pour remplir
ses fonctions. Contexte culturel : ceux qui contribuent &
informer et & former l'opinion publique doivent com-
prendre et faire apparaitre que la famille, cadre tradi-
tionnel par excellence, est pourtant le mieux adapiée et
le plus nécessaire pour aider & surmonter certaines
des contradictions fondamentales de notre société, Il
faut aussi faire percevoir par notre société, et plus par-
ticulitrement par notre jeunesse, assoiffée d'indépen-
dance, que la licence des mceurs est le contraire de la
liberté, et ne fait qu'établir Fesclavage des instincts qui
détruisent la responsabilité et la dignité de 'homme.

L'important est de sortir des hésitations et des contra-
dictions de la politique familiale. Tant6t elle ne saisit la
famille qu'indirectement et se dilue dans 1'action sociale,
faute d'avoir saisi la spécificité du groupe familial,
tantot, elle vise exclusivement la famille, en se rédui-
sant & quelques secteurs particuliers et en négligeant
tous ceux, trés nombreux, qui intéressent aussi la wvie
familiale, En vérité, la dynamique de la politique fami-
liale doit étre inscrite dans la dynamique de tout le
systéme social.

Joseph FONTANET
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Regards sur George Sand

[ on admet, an simple titre d'une hypothese

de travail, que toute expression littéraire, par

dela les choix esthétiques ou les formes d’écri-

ture, sc constitue soit comme la manifestation

d'un désir soit comme la constatation dun
d¢chee, on suppose en méme temps que le travail du
critiquc — qui entend souvent dépasser la seule re-
cherche pour atteindre la restauration de l'ceuvre —
s'nutorise d'unc analyse sur les rapports privilégiés voire
occultcs qu'entretiennent l'existence de lauteur, son
environnement ct la génese du texte qui lui donnera
une scconde vie.

Dans cctte perspective une approche de George
Sand se¢ doit de prendre en compte, avec une parti-
culicre attention, non seulement la vie méme d'une
femme qui a souvent trouvé dans la création Litté-
raire une revanche sur les créatures de la société —
les romans ct la correspondance en portent un témoi-
gnage presque quotidien - mais aussi 1'évolution d'un
univers bouleversé¢ par des revendications de tous
ordres oit I'exigence féminine joue un réle essentiel.
Un premier parcours, méme rapide, de cette corres-
pondance ou de ces romans, donne la mesure de ce
qui fait I'objet de notre recherche: George Sand et la
condition féminine.

Pourquoi choisir cette expression qui semble par
trop céder A la mode pour entrainer notre auteur dans
les méandres d'une contestation qui devrait lui rester
étrangére ? §'il est un fantasme qui a hanté George
Sand pendant toute sa vie c’est bien en effet celui de
la place donc du role des femmes en général et d'elle-
méme en particulier. L'idée de « condition féminine »,
malgré peut-itre une formulation moderniste, recouvre
I'cnsemble des problemes qu'une femme — du seul
fait qu'elle est biologiquement, socialement, affective-
ment une femme — doit affronter. Si, pour cette femme,
vivre signific survivre, il devient naturel que la criti-
que cherche comment celleci peut accepter, donc sur-
monier tous les conditionnements qui font sa condi-
tion.

Quelle orientation peut-on suggérer pour cette re-
cherche sinon celle qui retracerait la multiplicité des
itinéraires sandiens a la poursuite d'un équilibre impos-
sible ot la fermme réaliserait toutes les exigences de
sa condition ? Mais cela suppose d'abord que l'on pré-
scnte, sinon un état exhaustif des travaux, du moins
un tableau des principales hypothéses ou conclusions :
comment le probléme se posait-il & I'époque de George
Sand ? comment a-t-il évolué sous les regards de la
critique ou les chocs de I'actualité ? pourquoi la ques-
tion dc l'objectivité du chercheur — en un mot de sa
« condition » — estelle fondamentale ici plus qu'ail-
leurs ? La situation de ces problémes méthodologiques
facilitc l'entréde dans l'ceuvre méme de George Sand,
dans cette ceuvre ou la femme, la littérature et la so-
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ciété se donnent mutuellement en spectacle. Si l'ex-
pression littéraire ne se réduit pas a une bataille d’ar-
riere-garde contre les déceptions de la vie, si elle n'est
pas seulement le réve, heureux ou malheureux, qui
chasse les fantbmes de la réalité, elle manifeste une
inquiétude, une incertitude constante face aux jeux
interdits de la société: I'ceuvre s'amuse de ces jeux
paradoxaux ol le seul plaisir consiste non & jouer mais
a tricher et elle s'amuse également des jeux que l'au-
teur s'interdit ou qu'on Iui interdit (le jeu amoureux,
le jeu politique voire, comble de misére, un certain
jeu littéraire). A cet égard le genre épistolaire reste
le meilleur instrument pour se moquer des interdits
de la société onl la femme ne sera jamais victorieuse
— parce que seule elle joue le jeu honnétement —,
elle est ainsi le domaine réservé des fausses confiden-
ces, des lettres que l'on écrit et que l'on refait, des
romans ol l'on revit ses réves avec délectation. Tel est
peut-éire le mouvement qui autorise une réflexion sur
I'ensemble des problémes de la condition féminine chez
George Sand. Il ne s'agit pas de chercher des clefs
(bibliographiques, politiques, sociologiques voire phy-
siologigues) mais, plus modestement, de retrouver dans
la complicité entre la vision littéraire et la réalité vé-
cue toute la richesse d'une femme victime d'elle-
méme.

L’ETAT DES RECHERCHES ET LES PERSPECTIVES
DE LA CRITIQUE

L’étude de la condition féminine telle que I'a vécue,
sentie ou exprimée George Sand suppose, au-dela d'une
simple prudence dans le maniement de l'appareil criti-
que, une volonté constante de rétablir une commu-
nion entre la vie et sa transcription littéraire, Il est &
cet égard révélateur de constater qu'une certaine cri-
tique s’est complu & fragmenter, & morceler les écrits
sandiens pour en tirer un enseignement que l'auteur
aurait difficilement accepté: la révolte individuelle de
George Sand ne signifie en aucune maniére que la révo-
lution collective pourra seule rendre a4 la femme son
réle et sa dignité véritables. Ainsi de récentes inter-
prétations (le film « George Qui?» par exemple dont
les orientations partielles et partiales faussent le juge-
ment sur George Sand), sous couvert de fidélité a4 notre
auteur qui serait chargée d'une mission prophétique
et révolutionnaire, désorientent la recherche critique
dont la tiche est avant tout de retrouver la trame d'une
vie pour restaurer le sens d'une ceuvre. Victime de ses
contemporains, George Sand risque également d'étre
perdue par des admirateurs modernes, trop zélés pour
n'étre pas suspects.

Notre premiere ambition est ici de rétablir quelques
vérités sur la vie de George Sand. Les travaux remar-
quables de M. Lubin et le dépouillement de la corres-



George Sand : « la gigogne de 1848 » — caricature de Gaucher.

pondance ont déja permis, au deld du visage que l'aun-
teur souhaitait donner d'elleméme, de dessiner les
traits originaux de la femme. Il n'entre pas, 4 notre
avis, dans ce cadre de présenter l'ensemble des conclu-
sions auxquelles M., Lubin est -arrivé: le dernier tome
publié de cette correspondance — qui s'arréte en mars
1852 — montre ainsi que diverses orientations se dé-
gagent et que la condition féminine ne saurait relever
d'une analyse monolithique.

Cette condition a été vécue par une enfant avant
de Vétre par une fernme, une mailresse ocu une meére.
Les études les plus récentes sur la genése de l'affec-
tivité montrent que les premiéres années sont essen-
tielles dans la formation d'une sensibilité. Sans recou-
rir aux schémas d'explication psychanalytique, force
est de reconnaitre que la disparition de son pére a
privé George Sand trés jeune d'une affection néces-
saire 4 son équilibre. Cet orphelinat précoce est un
premier signe de sa condition, est déji un premier
manque vécu et ressenti quotidiennement. Déja ainsi
l'on devine que le meilleur synonyme de «condition »
sera «privation» et que la femme adulte réclamera
toujours ce que la chance n'avait pas octroyé i la pe-
tite fille. Cette enfant est déchirée entre deux affec-
tions : « Ma mére et ma grand-mere, avides de moen
affection, s’arrachérent les lambeaux de mon cceur»

(Pléiade III 682 — 683). George Sand est confide a
sa grand-mére: cette nouvelle privation, cruellernent
ressentie, marque davantage encore son caractére. Ainsi
la condition de George Sand est-elle d'abord l'absence
des objets naturels de I'affection d’'un enfant: les lois
de la nature lui ont prématurément arraché son pére,
les régles de la sociéié écartent d’elle sa mére.

Un panorama rapide de sa vie confirme ces premié-
res conclusions: la femme ne sera que trés difficile-
ment — c'est-d-dire trés rarement et les temps manqués
de la vie renaitront dans la durée de l'expression litté
raire quand Iespace narratif ou épistolaire se substi-
tuera aux manques de la vie — épancuie et comblée.
Citons seulement les excés de son mysticisme et de sa
dévotion — excés si grands que son confesseur jésuite
lui-méme, I'abbé de Prémords, la raménera 4 une atti-
tude plus humaine — la violence et le déréglement de
ses liaisons, ses engagements politigues — sur lesquels
d'ailleurs il nous faudra revenir — A chaque moment
de sa vie, George Sand ressent la condition féminine
comme une bataille contre un ordre ou un systéme de
conventions qui lui interdisent le bonheur. La ren-
contre avec Casimir donnera une nouvelle mesure de
cette condition: plus que de la passion ou de l'amour,
elle cherche avant tout une présence comme si elle
voulait chasser les mauvais souvenirs d'une enfance
environnée d’absences. Mais la condition conjugale reste
le renouvellement d'une privation: « Chaque privation
est un nouveau plaisir» (Correspondance Tome I,
p. 104, 30 janvier 1823, 2 Emilie de Wismes). Seule la
condition maternelle donnera ce sentiment de plénitude
ou la femme est a4 la fois responsable d'elle-méme et
de sa création.

Pourtant les déceptions viendront bientét et le ma-
riage n'arrétera pas la recherche passionnée d'une
présence plus réelle. Les nombreuses liaisons témoi-
gnent de cette quéte sans fin ol George Sand décou-
vre dans chaque instant de sa vie un nouveau signe
de sa condition et de ses privations, L'on percoit
déjad son inadéquation essentielle au monde qui l'envi-
ronne et qui ne peut la satisfaire. §'l était permis de
parodier un philosophe contemporain, on écrirait que,
chez George Sand, «la condition féminine, ce sont les
autres » qui ne comprennent pas l'affectivité d’une
femme mais avec qui toute femme est condamnée a
vivre. Le tragique de la condition féminine consiste
en une injustice fondamentale: la femme doit tou-
jours subir les conditions, jamais elle ne pourra en
poser.

Cest & ce stade précis de l'analyse que se greffe
une nouvelle perspective de recherche, que l'interpréta-
tion sociologique relaie linterprétation psychologique,
Cest & ce stade aussi que la prudence se fait plus
nécessaire encore car il est périlleux de soumettre l'ceu-
vre sandienne au carcan d’'un militantisme agressif.
George Sand s’est toujours méfiée des doctrines trop
rigides qui prétendaient construire une société ol la
femme trouverait une place digne delle: ni les uto-
pistes, ni les saint-simoniens, ni les amis de Flora
Tristan n'ont obtenu son adhésion et son tempérament
I'éloignait peut-étre de ces manifestations trop vives
et peu conformes a l'idéal féminin.
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Portrait de George Sand par Charpentier.

LA FEMME ET LA SOCIETE
OU LES JEUX INTERDITS .

Dans la perspective de George Sand, la société du
dix-ncuviéme siécle se dévoile comme le type méme de
I'espace tragique puisque la femme est contrainte d'y
vivre alors qu'elle n'y trouve et ne saurait y trouver
aucunc satisfaction. Le seul droit que la société recon-
naissc 2 la femme reste de faire son devoir et de le
faire cn silence. L'univers social est donc, par excel-
lence, celui des jeux interdits. Il ne s'agit certes pas
ici de recenser tous les cas, toutes les situations ol
l'infériorit¢ de la femme apparait en pleine lumiére,
mais seulement de retrouver, au-deld des cadres de la
vic quotidicnne, les infirmités sociales que chaque
femme — et George Sand en particulier — peut res-
sentir. Il n'est point en effet un domaine de la vie
politique, juridique, familiale, financiére ... ol a femme
s0il considérée comme une personne majeure et, par
[A méme, maitresse de son destin. :

La femme cst bien entendu écartée de la vie poli-
tique: clle ne peut pas envisager d'y participer, serait-
ce indirectement, puisquelle ne dispose pas du droit
de vote. Le systéme électoral conduit déja les femmes
qui souhailent intervenir dans la vie publique & recou-
rir & des modes d'expression sinon révolutionnaires,
du moins extra-légaux. D'ailleurs les mouvements d’oppo-
sition aux régimes du dix-neuviéme siecle rassemblent
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un nombre de plus en plus élevé de femmes (Flora
Tristan...) qui contestent un systéme social et politique
construit par et pour les hommes. La femme pourrait
alors renoncer 4 la vie publique et se tourner vers sa
famille et ses enfants, objets naturels de son affection.
Mais ici la loi est encore plus rigoureuse, encore plus
injuste. En effet, de par la formation intellectuelle
trés sommaire qui lui est donnée avant le mariage, la
jeune fille est en état d'infériorité devant les hommes
qui disposent presque du monopole de la culture et du
savoir. D'aprés les textes du code napoléonien, 1'épouse
est essentiellement une mineure: méme si elle se
trouve mariée sous le régime dotal, elle perd, au profit
de son époux, la libre disposition de sa personne et de
ses biens, elle ne peut ni tester, ni donner, ni aliéner,
ni hypothéquer, ni acquérir sans le concours ou le
consentement de son mari qui est l'administrateur légal
de sa fortune. Seul le mari d’autre part a des droits
sur les enfants du couple: s'il meurt, il peut, par tes-
tament exclure la meére de Péducation des enfants mi-
neurs en confiant ceux-ci & un tuteur. Le divorce en-
fin n'existe plus depuis 1816 et la femme ne détient
aucune solution légale pour échapper aux conditions du
mariage. En cas d’adultére, les articles 337 et 339 du
Code Pénal prévoient pour la femme une peine d'em-
prisonnement et pour le mari une simple amende.

Toutes ces faiblesses de la femme prise dans le
carcan de la société, George Sand les ressent dans son
esprit ou dans sa chair et son ceuvre en donne aux
moindres instants l'amer reflet. La société, en elle-
méme mais aussi dans la vision sandienne, se révéle
comme un univers étrange qui refuse toute présence
féminine. D'une maniére plus grave encore, l'ordre so-
cial interdit 4 la femme de revenir aux objets naturels
de son affection: victime d'une éducation qui freine
son épanouissement, elie est condamnée dans son ave-
nir puisqu'elle n'est pas maitresse de ses enfants. Quel
role peut donc espérer jouer cette femme du dix-neu-
vieme siecle sinon un role de résignation ? Les rapports
de la femme avec la société évoquent lirrésistible re-
nouvellement de jeux interdits: sans cesse rejetée hors
dit monde social, la femme reste contrainte d'y sur-
vivre ou d'y mourir. C'est peut-étre dans la perspective
de ce dilemme que le réle de la femme auteur se
dessine et s'interpréte. Puisque la société ne lui donne
rien, la femme sandienne cherchera dans la création
et l'écriture — dans cette forme littéraire si proche
et complice de la vie qu'est la correspondance par
exemple — comme une revanche, comme le moyen
d’étre reconnue par ceux qui refusaient de la connai-
tre.

LA FEMME ET LA LITTERATURE
OU LES FAUSSES CONFIDENCES

Le double visage d'une femme victime de la société
et d’'un auteur qui cherche & se retrouver et & revivre
par la création littéraire peut donner a cetie création
sinon la réalité, du moins l'apparence de fausses confi-
dences. La question semble en effet étre de savoir com-
ment la femme, contrainte par la société aux résigna-
tions du mensonge, peut se transformer en un auteur



Héroines de George Sand.

avide de proclamer, plus ou moins directement, la
vérité. Aussi estdl intéressant de s’interroger sur le
choix de George Sand en faveur des genres romanesque
et épistolaire : ni le roman ni la letire ne correspondent
aux critéres rigoureux de l'autobiographie mais s'ils
sont, tout naturellement des ceuvres que Yauteur confie
4 un public, ils n'en sont pas moins des étres auxquels
la femme se confic et ol elle retrouve une certaine
sérénité.

Le premier danger, pour la critique, peut résider
dans une volonté de systématiser i l'excés l'euvre de
George Sand. On pense 4 la préface de 1842 d’Indiana
(« J'étais encore dans I'dge ot l'on écrit avec ses ins-
tincts. On voulut y voir un plaidoyer bien prémédité
contre le mariage. Je n'en cherchais pas si Iong») et a
celle de 1852 de Valentine («Je n’en étais pas encore
& réfléchir sur les miséres sociales, jétais trop jeune
pour voir et constater autre chose que des faits »).
Cest dailleurs la critique contemporaine qui, d'aprés
George Sand elleméme, transforma ses « sentiments » sur
le mariage en « convictions » voire en « principes ». L'in-
fluence d'un Michel de Bourges ou d'un Lamennais
conduisit l'auteur &4 choisir une attitude 2 la fois plus
féministe et politique: les corrections de Léla et les
Lettres & Marcie en portent témoignage. Le « marché
de prostitution » est, & ses yeux, synonyme de « contrat
de mariage »: George Sand rencontre ici les saint-
simoniens, Pierre Leroux et Flora Tristan. Ce que la
littérature réclame, avec George Sand, est donc avant
tout une transformation de la société et, par 1, de la
condition féminine. Ce que la plupart des romans san-
diens proclament, c’est le droit pour les femmes de
manifester, dans une société dominée par lidentité
masculine, leur différence. Il existe donc un chemin
naturel de la création romanesque & l'action sur la
société, c'est-h-dire a l'action politique. Ce que la
femme a vécu, ce dont elle a souffert dés sa premiére
enfance, l'auteur s’en fait volontiers la confidente 4
condition que cette méme femme accepte de combat-

tre pour linstauration d'un systéme plus juste, en
particulier dans le cas du mariage. Une route nou-
velle pour la critique serait alors de chercher si la
confidence entre la femme et l'auteur reste toujours
sincére. Ainsi devine-t-on que la femme conduit I'auteur
a renoncer aux théories les plus extrémistes, que le ma-
riage doit étre réformé, non supprimé. Si le mariage
social, par ses contraintes absurdes, menagait l'amour,
une conception neuve de l'amour rendra sens et valeur
au mariage: «A celui qui ne cherche que des émo-
tions et non un idéal, 'amour ne se révélera pas. Et
4 cause de cela, 'amour, ce sentiment que Dieu a fait
pour tous, n'est connu que d'un bien petit nombre »
(Horace p. 105). L'idéal qui se révéle maintenant est
bien celui d'une femnme amoureuse, d'une femme qui
cherche P'absolu et & qui la création romanesque don-
nera une satisfaction allant au-deld de la seule littéra-
ture, Dans les romans, la femme et l'auteur se jouent
a plaisir le jeu des fausses confidences et le réle du
critique, dans ce théitre permanent, peut étre de cher-
cher les connivences grice auxquelles la vie trouve
dans l'ceuvre une signification et une valeur nouvelles.
Le roman n'est pas une traduction, plus ou moins
symbolique, plus ou moins codée de l'existence, mais
cet univers, cet espace ol la femme et l'auteur se re-
trouvent libres dans la recherche de la vérité, de leur
vérité commune.

L’étude de la correspondance de Madame Dudevant
donne au probléme un éclairage différent. La condi-
tion de la femme mariée est une «tyrannie avilis-
sante » (Correspondance Tome II, p. 741. Novembre
1834. Marie Talon). Madame Dudevant déconseille trés
vivement le mariage: « Je ne puis conseiller 4 personne
un mariage sanctionné par une loi civile qui, consacre
la dépendance, l'infériorité et la nullité sociale de la
femme » (Correspondance Tome V, p. 756757. 28 aofiit
1842. Marie-Sophie Leroyer de Chantepie). Le jeu serait
facile de multiplier des citations analogues pour mon-
trer que la femme confie 4 ses lettres une vigoureuse
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condamnation du mariage, institution particuliérement

néfaste A 1'épanouissement féminin —. Mais dans les
Lettres d'un Voyageur, l'auteur revient — ou du moins
souhaite que l'on revienne — 4 une conception du

mariage proche de I'évangile: l'idéal est le mariage
d'amour car Ilinfidélité remplace un échec par un
aulre, une impasse par une autre. L'auteur de la cor-
respondance prone donc la fidélité et la monogamie
alors que Ia femme, dans sa vie privée, ne pratiquait
ni Pune ni lautre.. Clest ici qu'une certaine critique
s'est plu & condamner George Sand et a la taxer —
facilement — d'imposture. C'est ici également que
peut intervenir, dans linterprétation des rapports
qu'entreticnnent, de la société A la littérature, la femme
¢t 'auteur, la notion de fausses confidences.

Si en cffet les romans et surtout la correspondance
n'étaient qu'une transcription plus ou moins fade, plus
ou moins fidéle de la vie de George Sand, quel serait
leur intérdt, quelle serait leur portée ? La femme n'est
pas 1a pour donner raison, dans le moindre de ses
actes, aux thdories de lauteur. L’auteur n'est pas da-
vantage 12 pour conduire auteritairement une vie de
femme. La véritéd commune i l'auteur et & la femme
résiderait donc dans une constante complicité, inéga-
lement sincére, qui permettrait 4 l'auteur d'éviter les
facilités d'une création trop abstraite, 4 la femme
d'échapper aux jeux de société. Le dépouillement
systématique de la correspondance, la lecture «naive »
des romans autorisent cette nouvelle méthode de recher-
che qui tend & réilablir l'unité entre les deux aspects
de George Sand. C'est parce que la littérature n'est pas
tout h fait sincére qu'elle permet de mieux compren-
dre 1a vie. Clest parce que la vie n'est pas aussi folle
qu'on voudrait le croire qu'elle se laisse deviner et des-
siner dans la littérature. Il n'y a point d'un c6té la
vig, de l'autre la littérature mais un espace privilégié
— comme une scéne étrange -— ol elles se rencontrent
et se comprennent en de fausses confidences.

-
*

Cetic dtude s’est proposé de tracer des perspecti-
ves de recherche et de méthode plus que des orienta-
tions ddéfinitives. La publication de l'ensemble de la cor-
respondance n'est pas cncore achevée et il peut man-
quer des documents utiles. Mais l'essentiel reste de
proposer un choix qui autorise une compréhension glo-
bale des problémes que la condition féminine au dix-
ncuviéme siécle avait posés 4 George Sand. L'auteur est
particuli¢rement sensible aux problémes que la femme
a vécus, parfois dans 'amertume, au rile de la femme
dans la société civile, au mariage... Pourtant I'ensemble
de Toeuvre donne un panorama beaucoup plus large
qui interdit de marquer George Sand du sceau dune
idéologic, George Sand n'est ni révoltée dans sa chair,
ni révolutionnaire dans ses écrits, ni conformiste dans
les dernicrs moments de sa vie. Elle a simplement
compris trés vite que la femme devait jouer pour ga-
gner dans un monde qu'elle ne domine que par artifice
et par hasard, L'eeuvre et la vie de George Sand se-
roient alors comme un bal masqué, «cet étrange bal
masqué qu'on appelle le mondes» — écrivait Sten-
dhal —. Les jeux interdits de la société, les fausses
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confidences de la littérature s’interprétent simplement :
puisque le jeu est mal fait, il faut rapidement pren-
dre un masque et dérouter l'adversaire — l'homme —,
un adversaire «dont le coup mortel vous plait quand
il vous tue » (Polyeucte). La femme est inférieure socia-
lement parce qu'elle est résignée a l'étre affectivement.
L'ambition de George Sand est de rendre & Ja femme
non son indépendance, mais sa fierté, mais sa dignité.
Ce que George Sand demande est la restauration de
I'égalité des sexes, non une dialectique médiocrement
subtile ol la femme et 'homme seraient maitre et
esclave & tour de role, Cest peut-étre dans le jeu
qu'elle espére rétablir les vérités de la nature qu'une
mauvaise conception de la société avait étouffées. Si
la femme ne peut guére jouer dans la société, l'auteur
se jouera de la société et fera éclater ses contradic-
tions. L'espace littéraire, chez George Sand, est celui
«d'un théatre ot les masques tomberont quand les sen-
timents seront plus forts que les conventions. La condi-
tion féminine, chez George Sand, est l'état d'une femme
qui s’éprouve et se connait dans ses actes comme dans
:ses ceuvres et qui découvre, dans le rapport constant de
Vexistence a lécriture, une vision de l'univers oil la

femme abandonne le jeu au profit de la vie
Elisabeth DEPIERRE i}



Quel avenir pour I'Europe ?

OBERT SCHUMAN fut pour moi lI'ami et le
guide dont les conseils ont éclairé la voie sur
laquelle je suis engagé depuis mon entrée dans
la vie publique. Le Lorrain Robert Schuman et
I'Alsacien que je suis avaient des préoccupa-

tions communes fondées sur des expériences semblables.
Robert Schuman s'est défini luiméme comme un
« homme de la frontiére ». Né au temps de I'annexion,
il a connu, comme tous les Lorrains, comme tous les Al-
saciens, les tensions et les déchirements engendrés par
I'antagonisme franco-allemand, Devenu membre du Par-
lement frangais aprés le retour de sa province a la
France, en 1919, il a été témoin de 1'échec d'une
politique qui, fondée sur le ressentiment et la mé-
fiance, s'était donné comme seul objectif de maintenir
le rapport de forces issu de la premiére guerre mon-
diale.

Appelé a diriger la politique étrangére de la France,
Robert Schuman I'a engagée sur une voie radicalement
différente de celle qui avait été suivie par ses prédé-
cesseurs entre les deux guerres. Sa déclaration du 9
mai 1950, dont nous célébrerons bientdt le vingt-cin-
quiéme anniversaire, a ouvert une é&re nouvelle dans
I'histoire séculaire des rapports entre la France et
I'Allemagne, qui a été marquée par tant de tragédies
sanglantes, Elle formulait une proposition concréte,
celle de mettre en commun les productions de charbon
et d'acier, qui étaient alors le fondement essentiel de
la puissance militaire. Ainsi, disait-il, « toute guerre en-
tre la France et I'Allemagne devient non seulement im-
pensable, mais matériellement impossible ». Mais cette
initiative sans précédent ne procédait pas seulement
d'une vision réaliste des rapports entre l'dconomie et
Ia politique. Elle était inspirée par la conviction pro-
fonde qu'une paix véritable entre lés deux peuples ne
pourrait étre fondée que sur une réconciliation sincére
qui permettrait &2 I'Allemagne de retrouver sa place,

par Pierre Pflimlin

dans la dignité, au sein de la famille des peuples libres
de I'Europe. L'amitié franco-allemande et I'unification de
I'Europe étaient dans l'esprit de Robert Schuman deux
notions indissociables. L'amitié entre les deux peuples
iui apparaissait 4 1a fois comme un objectif essentiel de
la politique nouvelle et comme 'élément moteur de Ia
construction européenne. Il n'imaginait pas les rapports
nouveaux entre la France et I'Allemagne comme un téte
a téte, mais comme un engagement cote a cote dans une
entreprise commune & laquelle seraient appelées a par-
ticiper toutes les nations de 'Europe attachées aux liber-
tés démocratiques.

Il eut la chance de trouver en Konrad Adenauer un
partenaire qui partageait ses convictions et qui aussi-
tdt, sans aucune hésitation, s'engagea avec lui dans la
grande aventure de l'unification européenne. Qu'il me
soit permis d'unir dans un méme hommage ces deux
hommes qui ensemble, cing ans & peine aprés la fin de
la deuxieme guerre mondiale, ont ouvert 4 leurs deux
pays et & I'Europe les voies de la paix et de l'unité,

Sur cette voie, des progrés ont été réalisés dont les
difficultés actuelles font parfois sous-estimer I'impor-
tance. Si le projet de Communauté Européenne de Dé-
fense a échoué — je suis de ceux qui le regrettent — la
Communauté Economique Européenne est encore une
réalité vivante. Son premier objectif, 1'union douaniére,
a été atteint. Grace a elle, pour une large part, les pays
membres ont connu, jusqu'au déclenchement de la crise
de I'énergie, une période d'expansion rapide marquée
par une élévation constante des niveaux de vie. Cet
heureux résultat a conduit la GrandeBretagne, suivie
par le Danemark et I'Irlande, 4 solliciter son admission
dans la Communauté Européenne.

Mais il faut bien reconnaitre que la Communauté
européenne inspire actuellement A nos concitoyens des
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sentiments ol la déception l'emporte largement sur la
satisfaction, Le grand élan des années 50 est brisé.
On cspérait alors que le processus d'unification abouti-
rait asscz rapidement A la création des Etats-Unis d'Eu-
rope. Robert Schuman lui-méme, dans la déclaration du
9 mali, présentait la création de la CE.CAA. comme la
« premiére étape de la Fédération européenne », Aucun
homme d'Etat n'emploie plus aujourd'hui ces formules
magiques qui, il y a un quart de siécle, suscitaient
I'enthousiasme.

Aux ycux des peuples, I'Europe est devenue une machi-
nerie technocratique et un lieu de marchandage ol
s'affrontent, avant d'aboutir 4 de laborieux compromis,
les intéréts nationaux. Le mot clé, qui revient sans cesse
dans les discours des hommes de gouvernement, est le
« réalisme ».

Les peuples s'en accommoderaient probablement si
ce réalisme conduisait 4 résoudre les probléemes qui les
préoccupent. Malheureusement il n'en est rien. L'infla-
tion continue, le désordre monétaire persiste, le ché-
mage s'étend. Tout au plus peut-on espérer que 1'Europe
prendra part comme une entité parlant d'une seule
voix & la Conférence internationale de l'énergie.

Cela suppose qu'au préalable soient définies des posi-
lions communes. Mais nous savons gue cette condition
ne pourra pas étre remplie sans que soit recherchée et
réalisée une conciliation raisonnable entre l'intérét euro-
péen et lintérét des Etats-Unis d’Amérique. Cette conci-
lintion est nécessaire et possible, Trop souvent la vie de
la Communauté a été troublée par des divergences de
vues sur la nature des rapports qu'elle doit entretenir
avec les Etats-Unis, la France mettant l'accent sur
I'indépendance, ses partenaires sur la solidarité qui est
le fondement de notre sécurité, Il est temps de dépas-
ser ces divergences en se souvenant gue 'Europe peut
parfaitement agir en bonne intelligence avec nos alliés
amdricains sans se mettre en état de dépendance, c'est-a-
dire sans aligner toujours et systématiquement nos
positions sur les leurs.

A une condition toutefois, c’est que nous puissions
discuter ct traiter avec eux, comme le proposait naguére
le Président Kennedy, en « partenaires égaux »,

Or pour pouvoir traiter d'égal a égal avec les Etats-
Unis il faut que 'Europe existe comme une entité véri-
table. I! ne suffit pas que dans des conférences périodi-
ques plus ou moins fréquentes, 4 des niveaux plus ou
moins ¢levéds, les Etats nationaux essayent, de cas en
cas, d’harmoniser leur politique. L'expérience des der-
ni¢res années a montré surabondammment que la
coopdération inter-gouvernementale ainsi congue peut étre
utile, mais qu'elle est insuffisante et qu'elle est comple-
tement inefficace en cas de crise grave.

Ainsi cst posé A nouveau, qu'on le veuille ou non, le
probléme des institutions, que d’aucuns considéraient
comme dépassé. Il ne s'agit pas, comme on I'a affirmé,
d'un débat purement doctrinal, qui ne saurait avoir d’au-
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tre portée que d'entretenir des divisions artificielles.
En fait il ne peut y avoir d'nnité sans institutions qui la
concrétisent et qui permettent de dégager une volonté
commune orientée vers des objectifs communs. C'est
vrai pour les communes, c'est vrai pour les Etats natio-
naux. Que serait l'unité de la République fédérale
d'Allemagne s'il n'existait pas d'institutions fédé-
rales, si le seul lien entre les Lander était constitué par
des réunions périodiques de leurs gouvernements ? 1l
n'est sans doute pas.possible d’envisager dans un proche
avenir la constitution d'un véritable Etat fédéral euro-
péen. Personnellement je le regrette. A tout le moins
faut-il que la Communauté européenne soit dotée d'or-
ganes capables de concevoir, au-deld des intéréts natio-
naux, un bien commun de I'Europe et d'entireprendre
pour le réaliser des actions efficaces. C'est ce qu'ont
voulu les auteurs des traités qui ont institué la Commu- -
nauté Européenne du Charbon et de I'Acier et la Com-
munauté Economigque Européenne.

Pendant un certain nombre d’années on s’est écarté
de la voie qu'ils avaient tracée et que M. Ortoli, Prési-
dent de la Cominission de Bruxelles, appelait récemment
a Strasbourg la « voie royale de l'intégration », Fort heu-
reusement une évolution se dessine qui se rapproche de
I'esprit et de la lettre des traités.

I1 est remarquable qu'a la derniere conférence au
sommet, en décembre dernier, les décisions les plus im-
portantes aient porté sur les institutions.

Par institutionnalisation des conférences au sommet
on a créé un nouvel organe, le « Conseil européen »,
composé de chefs d'Etat et de gouvernement, qui vient
de se réunir pour la premiére fois & Dublin. Il est évi-
demment trop t6t pour juger ce nouveau-né. Sa création
peut étre bénéfique si elle ne compromet pas la répar-
tition des roles établie par le Traité de Rome entre les
trois éléments de la Communauté européenne: Conseil
des Ministres — Commission — Parlement. La Commis-
sion, en particulier, doit demeurer indépendante des
gouvernements et conserver intégralement les pouvoirs
qu'elle tient du Traité.

Il a été admis, par ailleurs, que dans certains cas les
décisions du Conseil des Ministres pourraient étre prises
4 la majorité.

Il a été décidé enfin que le Parlement européen sera
élu au suffrage universel et la date des premiéres élec-
tions a déja été fixée par ce Parlement: elles auront
lieu en principe en mai 1978.

Ces décisions, 4 vrai dire, n'ont eu gu'un retentisse-
ment limité. Elles ont passé presque inapercues. Il me
parait donc nécessaire de souligner qu'elles ont été ren-
dues possibles par un changement important de la poli-
tique frangaise. En 1965, la Communauté européenne a
vécu une c¢rise trés grave parce gue le gouvernement
francais s'opposait & I"application de I'article du Traité de
Rome prévoyant que le Conseil des Ministres peut pren-
dre ses décisions & la majorité. I1 maintenait aussi son



opposition 4 1'élection, prévue par le Traité, du Parle-
ment européen au suffrage universel. Cette opposition
s'est traduite par la politique de la « chaise vide », qui
pendant sept mois a bloqué le fonctionnement des ins-
titutions communautaires. Le compromis de Luxem-
bourg, conclu en janvier 1966, a permis de les déblo-
quer mais au prix d'une mise en sommeil de dispo-
sitions essentielles du Traité de Rome. Aujourd’hui
ces dispositions reprennent vigueur, au moins partielle-
ment, mais 1'événement ne cause pas une satisfaction
comparable 4 la déception et linquiétude engendrées
par la crise de 1965.

Cela s'explique sans doute par le fait que les gou-
vernements et les opinions publiques sont préoccupés
par des problémes qui paraissent plus wurgents et
plus importants : I'énergie, linflation, le chdimage,
Mais ces probiémes eux-mémes ne pourront étre a la
longue dominés et résolus que par une Europe dotée
d’instances capables d'élaborer des solutions et de
décider leur application.

Parmi les résolutions de la derniére conférence au
sommet, la plus importante, de beaucoup, me parait
étre celle qui concerne l'élection du Parlement euro-
péen au suffrage universel. L'unité européenne ne se
fera jamais si cette tiche est confiée uniquement aux
gouvernements nationaux et aux Administrations natio-
nales. Pour avoir appartenu pendant sept ans au gou-
vernement de mon pays, je sais qu'un gouvernement,
quel qu’il soit, tient 4 garder intégralement les pou-
voirs qu'il détient et qu'il s’attache principalement,
pour ne pas dire exclusivement, 4 la défense des inté-
réts nationaux dont il a la charge. Il ne faut pas s'en
scandaliser. C'est conforme A sa nature et & sa mis-
s5101n.

Aucun pas vraiment décisif ne sera franchi sur la
voie de lintégration européenne si ce n'est sous la
pression des peuples appelés, par la voie de libres
élections, 3 manifester leur volonté. A 'heure actuelle,
malgré le zéle déployé par les militants de l'idée
eurcpéenne, aucune pression populaire ne s'exerce
dans ce sens. Quel peut étre le poids des manifes-
tations qu'ils organisent a cO6té de celles qui mobili-
sent des catégories entiéres de la population pour exi-
ger des décisions favorables A leur intérét ou pour pro-
tester contre des décisions qui leur déplaisent ?

Je sais bien que les élections européennes compor-
tent un risque majeur, celui de l'indifférence des élec-
teurs. Si les élections de 1978 étaient margquées par des
abstentions massives, un coup mortel serait porté 2
I'idée curopéenne. Ce risque, que je crois trés réel, me
conduit 4 m'interroger sur la signification que revét
aujourd’hui l'idée européenne et sur la séduction qu’elle
peut exercer sur les masses,

Il faut bien reconnaitre qu’elle ne bénéficie plus
aujourd’hui de l'adhésion fervente qui a marqué les
années 50. La situation de I'Europe s'est profondément
modifiée. En 1950, cinq ans seulement s'étaient écoulés

depuis Ia fin de la guerre la plus cruelle que nos peu-
ples aient jamais vécue. Le mouvement vers l'unité
répondait & une aspiration profonde, celle de surmon-
ter les nationalismes qui nous avaient conduits a la
catastrophe et d'ouvrir une ére nouvelle de concorde et
de paix. La reconstruction des économies détruites et
désorganisées par la guerre exigeait une coopération
étroite dans le cadre du plan Marshall. Enfin la me-
nace que faisait peser sur 'Europe occidentale Ia Rus-
sie stalinienne poussait les peuples libres a4 s'unir pour
une défense commune,

Ces motivations ont aujourd’hui disparu. Les peuples
européens disposent d'un potentiel économigue large-
ment supérieur & celui d'avant-guerre. Ils” ont atteint
un niveau de vie qu'ils n’avaient jamais connu dans
le passé. A tort ou a raison ils pensent que leur sécu-
rité n'est plus menacée. Alors pourquoi 1'Europe ?
Peut-on justifier d’'une maniére nouvelle la politique
européenne et lui assigner de nouveaux objectifs ?

Nous avons peutétre eu le tort, nous autres Eurc
péens de la vieille garde, de nous en tenir aux moti-
vations des années 50, de faire tourner indéfiniment
les mémes disques que personne n’écoute plus. Les
principes qui ont inspiré l'action de Robert Schuman
gardent, j'en suis convaincu, toute leur valeur, mais
aujourd’hui le combat pour l'unification de I'Europe
doit tenir compte des données économiques, politi-
ques et psychologiques de notre temps.

En fait I'évolution a laquelle nous assistons, la crise
dans laquelle nous sommes engagés, nous confrontent
4 de nouveaux problémes qui ne peuvent pas étre
résolus par une Europe désunie, Toutefois les moti-
vations économiques ne suffisent plus pour donner &
l'idée européenne la force d'attraction gqu’elle possé-
dait encore il y a quelques années. On ne peut plus
aujourd’hui proposer comme idéal & la jeunesse une
Europe qui serait caractérisée seulement par une élé-
vation constante du potentiel de production et des
possibilités de consommation.

M. Sicco Mansholt, Prix Robert Schuman 1968, a
donné, alors qu'il était Vice-Président de la Cominis-
sion Eurcpéenne, un retentissement immense au débat
sur la croissance. Je ne suis pas d'accord avec lui sur
tous les points. Mais il a eu le grand mérite d’ébranler
le mythe du progrés matériel illimité et de nous
contraindre a une réflexion renouvelée sur la valeur et
la finalité de notre société. Cette réflexion conduit
des contemporains, de plus en plus nombreux, & pla-
cer au-dessus des valeurs quantitatives les wvaleurs
qualitatives. On réclame la création d'un nouveau
style de vie, d'une démocratie nouvelle oi1 les citoyens
ne seraient pas appelés seulement a élire des repré-
sentants, mais aussi a participer eux-mémes A toutes
les décisions qui les concernent. On réve d'une nou-
velle civilisation, dont la régle d'or serait la qualité de
vie, ol 'homme serait réconcilié avec la nature, ou les
impératifs de la production et du marché seraient
maoins contraignants, ol les rapports entre les hom-
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mes scraient plus fraternels, olt la culture ne serait
plus un héritage du passé, privilege d'une minorité,
mais une réalité vivante exprimant l'esprit de notre
temps et accessible A tous.

Utopie ? Peut-étre. Mais nous aurions tort de mé-
connaitre la profondeur des mutations qui s'opérent
dans de larges sccteurs de l'opinion publique. Elles se
monifestent parfois par des prises de position exces-
sives ou mal fondées, mais comment ne pas reconnai-
tre qu'clles traduisent souvent des aspirations plus no-
bles que le pragmatisme matérialiste de notre société
industrielle ?

Cc qui est certain, en tout cas, c'est que ces mouve-
ments d'opinjon soulévent des problemes véritables,
qu'aucun responsable auvjourd'hui ne peut négliger: la
protection de la nature et de l'environnement, les
cxcés de la concentration urbaine, les déséquilibres en-
tre régions, les aspects inhumains de certaines mé-
thodes de preoduction industrielle, la condition des tra-
vailleurs migrants, les inégalités injustifiées dans la ré-
partition dcs revenus.

Or il se trouve qu'aucun de ces problémes ne peut
8ire résolu dans le cadre d’'une seule nation. La pollu-
tion de l'air et de l')au ne connait pas de frontiére.
Des mesures anti-pollution imposées aux entreprises
d'un seul pays fausseraient la concurrence, Il en est de
méme de certaines mesures qui peuvent étre envisa-
gées pour amdéliorer radicalement les conditions de
travail dans les entreprises en rendant moins pénible
la recherche de la productivité. Plus généralement toute
politique de progrés social conduite dans un seul
pays risque de provoquer des distorsions qu'il faut
éviter par unc harmonisation dans le cadre de la Com-
munauté européenne. L'aménagement du territoire,
qu'il s'agisse de¢ voies de communication ou de répar-
tition des activités économiques ou encore de politiques
régionales, ne peut étre congu rationnellement que dans
le cadre de lespace européen.

Certaing de ces problémes ont déja été abordés a la
conférence au sommet qui s'est tenue A Paris en octo-
bre 1972. Celle de décembre dernier a enfin donné corps
4 la politique régionale en instituant un Fonds régio-
nal dont la dotation est dailleurs modeste. M. Ortoli
a déclaré récemment que la Commission de Bruxelles
attache une grande importance A la relance de la
discussion sur la participation A tous les niveaux,
qui peut aboutir A une nouvelle définition des rapports
cntre le capital et le travail, et qu'elle en fait un élé-
ment prioritaire du programme d'action pour ['union
dconomique.

Mais on cn cst encore au stade des velléitéds et des
déclarations  d'intention  limitées 2 certaines catégo-
rics de problémes. Si l'on veut rendre 3 nouveau
crédible l'idée européenne et donner A I'unification un
nouvel dlan il faut concevoir une nouvelle politique
curopéenne qui, répondant aux aspirations des hom-
mes de notre temps, intégre toutes les questions aux-
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quelles seule I'Europe unie peut donner une réponse
valable.

Ces questions sont nombreuses et la tiche est im-
mense. Elle devrait étre judicieusement répartie, par
des accords précis, entre les différentes institutions.
Le Conseil de I’'Europe, au sein duguel coopérent, depuis
le retour de la Gréce, dix-huit pays, devrait poursui-
vie et développer son action dans de nombreux do-
maines ou il a déja accompli une ceuvre considérable,
souvent méconnue : la coopération culturelle, la forma-
tion de la jeunesse, I'harmonisation des législations, la
santé publique, la lutte contre la pollution, la dé
fense des droits de 'homme qui, au temps des ordina-
teurs et des mass media, sont exposés a4 de nouvelles
atteintes.

A la Communauté européenne il incombe de pour-
suivre l'intégration économique jusqu'a l'objectif qui
lui est assigné: 'union économique et monétaire. Mais
il ne faut pas perdre de vue l'idée fondamentale de
Robert Schuman. Il voulait — je le rappelle une fois
encore — que la Communauté qu’il a créée soit la
« premiére étape de la Félération européenne ».
La Communauté Economique Européenne a vo-
cation a devenir la communauté politique dont
elle est déja, par certains traits, une préfiguration.
Ceux qui demeurent fidéles 4 la pensée de Robert
Schuman ne peuvent admettre que Funification politi-
que soit recherchée en dehors de la Communauté.
Rien n'est plus artificiel, rien n’est plus faux que d'éta-
blir une séparation entre l'économique et le politique.
A l'intérieur de nos pays tous les problémes économi-
ques de quelque importance revétent des aspects poli-
tiques, qu'il s'agisse d'agriculture, de salaires ou de
développement industriel. Les grands problémes exté-
rieurs auxquels nous sommes aujourd’hui confrontés :
le pétrole et le Proche-Orient, la coopération avec les
Etats-Unis et les relations avec les pays de V'Est, I'aide
au Tiers-Monde, présentent des aspects économiques
et des aspects politiques qu'il est impossible de disso-
cier. Placer la coopération politique en dehors de la
Communauté conduit a4 vider celleci de sa substance.
C'est tourner le dos a l'objectif essentiel, la création
d'une Europe fortement structurée, capable de parler
d'égal a égal aux plus puissants.

Les débats publics portant sur les problemes que
j'ai évoqués sont actuellement engagés dans le cadre
de chaque nation. Pour préparer les élections euro-
péennes de mai 1978 il faut qu’ils soient transposés
sur le plan européen, ol ils prendront leur véritable
dimension. Le plus t6t sera le mieux. Dans trois ans
— un court délai! — des décisions sur les orienta-
tions capitales seront prises par nos peuples, J'espére
que ces décisions ouvriront Ia voie 4 une Europe qui
par ses institutions, par l'esprit qui l'animera et par
son rayonnement dans le monde, méritera d'étre ap-
pelée I'Europe de Robert Schuman.

Pierre PFLIMLIN |
Prix Robert Schuman 1975.



L'équilibre dans le déséquilibre

VOQUER le changement en éducation, c'est s’ex-

poser aujourd’hui & ne rien dire de neuf et a

voir le lecteur le mieux disposé passer & l'arti-

cle suivant: rarement en effet, et depuis une

vingtaine d’années, sujet a été a ce point gal-
vaudé, Pas un ministre de I'Education Nationale qui
n’‘ait au moins promis sa réforme. Pas un parti, pas un
club, pas un groupe de réflexion qui n’ait inscrit celleci
4 ses travaux. Pas un chroniqueur, pas un éditorialiste
qui n'ait au moins une fois abordé le probleme. Pas un
sociologue, qui le soit ou croit l'étre, qui n'ait fait
de I'école le noyau d’une critique ou d'une thése de la
société. Les tartes a la créme se sont multiplides et
paraissent bien rances 4 plus d'un; & titre de rappel
et peut-étre dans l'ordre chronologique: apprendre 2
apprendre ; la formation continue ; la formation perma-
nente ; I'école, instrument de reproduction de la société
et de ses inégalités ; le tronc commun ; les trois langa-
ges, qui devinrent quatre, comme les mousquetaires, avec
le ministre suivant ; la revalorisation du travail manuel...

Lorsqu'un probléeme parait insurmontable, sinon insolu-
ble, on peut toujours recourir a la solution radicale de
le supprimer. En l'occurrence ce serait la société sans
école: on y a eu droit et Illitch fut son prophéte ; elle
a permis un temps une profonde rénovation, sinon de
I'école, du moins des colloques ou autres tables rondes
comme des conversations dans les diners en ville.

Or, dans un monde en pleine mutation, comment ima-
giner — spécialement dans ce pays de vigille tradition
culturelle qu’est la France — que le systéme éducatif
puisse échapper & de trés profondes évolutions ? Si forte
est l'accélération des changements dans tous les domai-
nes que sans cesse seront plus nombreuses et plus inten-
ses les différences entre le présent et un avenir toujours
plus proche. De sorte que l'objectif essentiel d'un sys-
teme éducatif doit &tre de rendre apte & dominer un
environnement aujourd’hui inconnu : « Autrefois il suffi-
sait de transmettre ce qui se dégageait d’évolutions len-
tes, pour comprendre et maitriser son environnement ;
aujourd’hui il faut surtout apprendre A s'adapter au
changement, & en comprendre les conséquences, a le per-

cevoir, le maitriser, 'utiliser, le gérer, mieux méme par- -

fois & le provoquer ».

par Robert Lattes

DIFFICULTES AUX CHANGEMENTS
DANS LE SYSTEME EDUCATIF

Essayons de chercher ce que cela implique ; modeste-
ment. Sans perdre de vue — ce qui précede suffirait 2
le montrer — que les objectifs une fois définis, le
probleme de la transition, de la stratégie de changement,
des leviers du changement, restera entier. Et l'on sait de
plus en plus combien est fondamentale, pour les sys-
témes humains, la stratégie de changement puisque la
dynamique socio-psychologique peut parfois faire dériver
par rapport aux objectifs visés au point d'en faire
atteindre de rigoureusement opposés. Donnons-en deux
exemples :

— L'un passé, d'abord. Aprés quelgques années d’évolu-
tion lente, les sections C ont restauré dans le secon-
daire le caractére sélectif qui appartenait précédem-
ment aux sections A et qu'on avait voulu supprimer
en tant que tel!

— L’autre, prévisible. Si I'on met en place le systéme dit
des groupes de niveau — i la fois généreux et logi-
que dans ses intentions, puisqu'il vise & remédier aux
inégalités d’aptitudes 4 apprendre (vélocité et vivacité,
pouvoir d'abstraction, influences du milieu, habitudes
culturelles, etc.) —, comment les professeurs seront-
ils répartis entre les divers groupes ? A supposer qu'on
sache qualifier les « meilleurs » {alors que les qualités
réelles d'un enseignant dépendent en particulier, de
facon trés significative, de la nature de son auditoire),
la logique serait évidemment de les affecter aux
groupes les plus faibles : mais serait-ce raisonnable du
point de vue de lintérét national ? N'y auraitil pas
12 un gaspillage considérable de possibilités, une des-
truction de potentialités ? Ne finirait-on pas de plus,
en tout état de cause, par accroitre une ségrégation
contre laquelle on prétend lutter ? Et si, comme il
est en fait probable, Ia plupart des enseignants les
meilleurs arrivaient & se faire attribuer les groupes les
plus forts, on ne ferait qu’accroitre les écarts qu'on
cherchait 4 combler:

Alors on en revient 4 penser que seul le brassage évite
tout risque de ségrégation ou d'amplification des inéga-
lités et que la réduction des inégalités implique des pé-
dagogies d'appoint.
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Le systéme dducatif ne peut échapper a de profondes
évolutions et adaptations.

Si j'insiste, comme & plaisir, sur de telles difficultés,
c'est qu'clles constituent un aspect fondamental si 'on
vecul véritablement opérer des changements profonds
dans le systéme dducatif, N'en pas prendre conscience
pour les approfondir serait impardonnable, ce serait
A coup siir vider de tout sens les changements pourtant
indispensables et risquer probablement de pervertir les
objcctifs qu'on sc serait fixés.

LES BESOINS EDUCATIFS ET LES MOYENS

Pcut-on dis lors, s'agissant des besoins éducatifs, re-
censer les plus critiques, c'est-a-dire ceux qui condition-
nent des déblocages cssentiels ? Au premier rang, je pla-
cerai sans hdésiter la formation a l'expression écrite et
orale, aux moyens d'expression et, plus généralement, a
tout ce qui concerne — méthodes et moyens — la com-
municalion. Examinons-en quelques aspects,

Le premicr parait simple: écouter, enregistrer, pren-
dre des notes. Mais comment le faire, comment en parti-
culier prendre des notes ? Comment d'abord suivre ou
découvrir un plan, une progression, une démonstration ?
Commeni préparer les questions de simple clarification
pour s'assurer qu'on a compris ?

Allant plus loin, comment simultanément préparer les
questions qui seront des remises en cause, parce qu'on
ecsl cn désaccord — a priori — sur ce qui a pu étre
préseni¢ comme des données ou des évidences ? Com-
ment enfin préparer les interventions qui seront en fait
des remarques, des compléments ou encore des ques-
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tions sur des omissions ? Et pourquoi ces omissions ?
Etait-ce délibéré ou involontaire ?

Voila qui implique déja des éléments de formation trés
nouveaux pour la plupart des enseignants, des exercices
et des contenus de programmes également nouveaux
pour les enseignés ; et bien sr des attitudes — des men-
talités — trés différentes de celles qu'ont en tout cas
connues ou pratiquées la plupart de ceux qui ont dépassé
la trentaine. Comment en particulier découvrir les incom-
préhensions, les malentendus, les interprétations défor-
mantes, si un minimum de droit & s'exprimer n’est pas
laissé & l'auditoire et si surtout on ne lui apprend pas a
exercer ce droit. Sinon, comment déceler les raisons
d’'incompréhensions et arriver & faire comprendre si et
pourquoi tel €leve se trompe, mais peut-étre aussi que
des poinis de vue divergents sont admissibles ou défen-
dables ? Ce n'est pas parce que le « vous auriez mieux
fait de vous taire» tend a disparaitre que des proble-
mes critiques se trouvent pour autant résolus : ¢'est une
condition nécessaire, mais de loin pas suffisante et plu-
sieurs décennies ont créé — indépendamment du retard
pris sur les méthodes appropriées a4 découvrir, perfec-
tionner et mettre en pratique — une sédimentation men-
tale bien lourde qui ne disparaitra pas comme par mi-
racle.

Ainsi est ouverie, au niveau des enseignanis comme &
celui des enseignés, la voie a tous ces probléemes qu’on
a longtemps profondément sous-estimés: comment se
faire comprendre, comment vérifier qu'on a été compris
— et non, comme parfois, compris a I'exact opposé de
ce gqu’'on avait cru ou voulu dire —, comment vérifier que
des points finalement secondaires n'ont pas été retenus
au détriment de points beaucoup plus essentiels ?

COMMUNICATION, COMPREHENSION
INFORMATION

Comment modifier, le cas échéant, son langage, ses
formulations, ses présentations pour faciliter et amélio-
rer la communication qui parait la plus élémentaire et
conditionne la compréhension de base ? Problémes de
communication et de compréhension que compliquent,
lorsque le canal est celui d’'une langue qui n’est pas com-
mune & tous les interlocuteurs, des systémes de pensée
et de raisonnement différents, des références culturel-
les différentes; encore qu'une langue commune vienne
souvent donner lillusion que certaines barriéres n'exis-
tent pas et ne soient donc qu'une apparence trompeguse :
le comique pour initiés en est un exemple; mais beau-
coup plus sérieux, en analysant récemment les comptes
rendus de comités d’entreprises, on a fait de stupéfiantes
découvertes sur les causes d'incompréhensions et donc,
parfois, les sources de tensions, sinon de conflits.

Autre aspect lié a l'exemple précédent, apprendre 4 se
mettre & l'écoute des autres, donc aussi & la place des

_autres : que souhaitent-ils et quels sont leurs objectifs

ou ressorts réels, comment nous voient-ils, comment
nous comprennent-ils ou vontils nous comprendre,
compte tenu notamment de leurs mentalités et de leurs



La communication, Uinformation et la compréhension de lenvironnement devraient rendre vains lés mouvements
de protestation violente.

« a priori » & notre sujet ? Chacun a des autres — ou des
problémes — une image, image faite d’«a priori», d'im-
pressions, d'interprétations et de faits. L'écart est plus
ou moins important entre la réalité et cette image. Com-
prendre ou se comprendre, c’est réduire ces écarts; il
¥y en a au moins deux entre deux interlocteurs, mais
bien davantage entre deux interlocuteurs qui se concen-
trent sur un méme probléeme, aussi bien dans la rela-
tion enseignant-enseigné que lors d'une négociation ; car
il y a les images que chacun a de l'autre, que chacun a du
probléme considéré, que chacun se forme de I'idée que
l'autre a du probléme, que chacun se fait de ce que
I'autre pergoit, comprend, recherche et toutes ces images
interagissent entre elles et dans le temps pour se modi-
fier les unes les autres.

Pour tous ces problémes de communication, dont bien
des aspects sont encore fort mal pergus, il existe au-
jourd'hui des moyens d'expression et des outils, tels le
magnétophone ou la télévision en circuit fermé, qui cons-
tituent des auxiliaires précieux et puissants. Mais natu-
rellement surtout des méthodes et des précautions sim-
ples qu'on oublie trop souvent, qui permettent de clari-
fier et simplifier ce qu'on explique, ne serait-ce qu'en
annoncgant un plan (sauf 4 vouloir précisément le faire
découvrir) ou en résumant régulierement les objectifs
et attendus majeurs d'une question, c'est-a-dire en fai-
sant de temps en temps le point, Et aussi en utilisant
— et en apprenant 2 utiliser -~ des moyens aussi simples
que le « paper board » ou I'épiscope.

La communication signifie aussi I'animation de groupe,
le travail en équipe, la préparation de réunions de grou-
pes, les modalités de travail en équipe, tous éléments
d'une importance croissante, pour lesquels on peut et
doit développer des formations adéquates s'appuyant
sur des moyens et des méthodes de plus en plus éprou-
vés, l'enseignant étant un cas particulier, mais & combien
fondamental, d’animateur de groupe.

Sur ces problémes de communication, on serait pro-
bablement incomplet si 'on ne mentionnait pas - en
insistant sur elle — la nécessité d'apprendre 2 aborder
une question «ouverte=»: la constitution d'un « dos-
sier », puis sa synthése n'étant que deux des aspects
de la réponse 4 la question préliminaire de «ou et
comment s'infermer ? ». Car cela implique d'abord de
comprendre le probléme, puis de le poser, de définir les
objectifs — et de les préciser de facon opératoire — de
recenser les canaux et moyens appropriés, mais de recon-
naitre aussi les contraintes, celles du temps ou des
moyens qu’'on peut consacrer a l'entreprise n'étant pas
les moindres ; en fin de parcours c'est tout le probléme
de la présentation des résultats et des conclusions —
peut-étre des difficultés, des obstacles et des inévita-
bles limites —, dans certains cas des recommandations
ou suggestions, pourvu qu'ici encore elles scient opéra-
toires, dans d'autres cas des perspectives ouvertes ou
des possibilités qui mériteraient investigation supplé-
mentaire. Je reste frappé par 'apparente difficulté et la
diversité des problémes soumis systématiquement de la
sorte & l'étranger, notamment dans certains pays anglo-
saxons, & des enfants dés I'dge de dix ou douze ans, et
néanmoins par la qualité des réalisations, par le carac-
tére formateur de telles investigations, l'intérét de les
faire hors de certaines contraintes de temps trés séve-
res n'étant pas l'un des moindres.

Mais c'est en outre probablement de la sorte que,
parallélement & des contenus de programmes spécifiques,
devraient étre abordées nombre de questions touchant
a4 notre environnement quotidien. Dans un monde de
plus en plus dominé par l'économie et la technique,
la compréhension de cet environnement exige un mini-
mum de connaissances dans les domaines économiques,
sociaux, scientifiques et technologiques.

Dans une société en mutation ol le changement peut
donc survenir et surprendre & chaque instant, il y a déja
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de ce fait suffisamment de raisons de déphasage et de
difficuliés d'adaptation, pour ne pas en accroitre inu-
tilement le nombre de l'ampleur. 11 nous faut appren-
dre & conduire dans le changement et la mutatlon;
les connaissances précédentes forment certains des ins-
trumenis indispensables A cette fin. Sinon on perd pied
au simple niveau des concepts que véhiculent tous les
canaux d'information et qui jouent un rdle considérable
dans notre vie quotidienne: comment serait-il possible
alors — faute de simplement comprendre — de se mou-
voir dans cet environnement, socio-économique notam-
ment, ct, le cas échéant, de le maitriser et de contribuer
& agir sur lui ? On peut sans difficulté définir des pro-
grammes A caractére technologique ou économique allant
dans cc scns dés 'dge de dix ou douze ans. Point n'est
besoin d'avoir passé par le pendule, les leviers ou la loi
d’Ohm pour faire comprendre le fonctionnement et les
caractéristiques essentielles d'un réacteur nucléaire ou
d’'un ordinateur. Point n'est besoin d’avoir parcouru
toutes les étapes de la macro ou de la micro-économie
pour faire comprendre ce que sont les grands équilibres
pour un pays ou les éléments essentiels d'un bilan ou
d'un compte d'exploitation pour une entreprise.

L'INFORMATIQUE AU SERVICE DE L'EDUCATION

Peut-&tre convient-il enfin d'évoquer — au service des
hommes et de I'éducation — 'outil privilégié qu'est l'in-
formatique, & donc diment considérer comine un moyen
¢t non comme une fin, en mettant non moins diment
I'nccent sur ses possibilités, mais aussi sur ses limites ;
les calculateurs de poche ouvrent d'ailleurs maintenant
des perspectives considérables pour son approche et son
maniement, Au-decld de sa simple manipulation, il faut
insister ici sur trois aspects privilégiés qui sont en liai-
son A la fois avec I'évolution de nos structures menta-
les ot peut-étre de nos modes de raisonnement et d’ap-
préhension des probléemes.

Premitrement, linformatique permet une extériori-
sation progressive de la mémoire individuelle, 14 ol
I'dnorme mémoire collective que constitue l'imprimé
commence d devenir singulitrement, sinon inutile, du
moins inutilisable dans sa globalité, Voild d'ailleurs,
parmi d’autrces, un phénoméne qui montre combien nous
sommes ¢n train de sortir de la civilisation de I'écriture
ct gu’il nous faut en tirer les conséquences, spéciale-
ment au mement o l'information — son élaboration,
son traitement, sa diffusion — prennent une place crois-
sante dans notre civilisation. Encore faut-l savoir —
¢t donc apprendre — comment construire et crganiser
de telles mémoires extéricures A nous et comment s'en
scrvir, comment aussi accessoirement s’accoutumer i
4tre, A certains points de vue, mais & certains points de
vuc sculement, moins forts que des « cerveaux artificiels »
{ce qui oblige en particulier & préciser sans cesse la
ligne de partage entre ce qui est — infiniment mieux
que du ndtre — du ressort de la machine et ce qui est —
obligatoircment et par essence — du nétre).

C'est ainsi par exemple que le progrés n'est pas seule-
ment dans l'explosion de la chimiothérapie et des possi-

2

bilités thérapeutiques, mais surtout dans la mise & dis-
position des praticiens de banques de données, outils
d'aide a la décision sans lesquels ce progrés risquerait
d'étre d'une bien piétre efficacité ; facile a imaginer pour
le médecin, encore faut-il qu'un tel outil soit aisément
exploitable et évolutif: on a 1A un exemple d'une mé-
moire extériorisée A construire et 4 organiser en tenant
compte de nombreuses possibilités d'évolution et d’in-
dispensables modalités de consultation.

Peuxitmement, notre société ne cesse de se perfec-
tionner, de devenir plus complexe : elle est donc de plus
en plus fragile et exige de ce fait — pour diminuer l'iné-
luctable wvulnérabilité corrélative — des instruments
de fonctionnement et d'aide 4 la décision de plus en plus
élaborés. Pour toute situation s'accroit sans cesse la
multiplicité des choix possibles: l'accroissement de
liberté qui en résulte exige des outils pour éclairer ou
opérer ces choix et procéder aux investigations qu'ils
impliquent. Encore faut-il savoir et pouveir manceuvrer &
l'intérieur de cette liberté. Outil essentiel A ces fins, 1'in-
formatique est en outre ume discipline d'entrainement
particulierement appropriée, notamment pour habituer
A dégager tous les aspects — tous les cas logiques dans
certains cas, tous les scénarios dans d'autres cas — d'un
probleme donné. Le cas échéant aussi pour comprendre
les imbrications ou interactions entre ces divers aspects,
pour corriger d'inévitables incohérences ou contradic-
tions d'analyse, mais pour apprendre aussi 4 maitriser —
et donc & gérer —, aw-dela de contraintes pouvant limiter
les marges de manceuvre, de véritables contradictions.

N

Ce qui améne alors & une troisiéme possibilité, I'aide
au développement des capacités d’anticipation. Quand
tout va plus vite, il faut savoir regarder plus loin: a
I'approche globale et en surface que l'on vient d’évo-
quer, se surajoute donc l'effet du temps, c’est-a-dire
la prise en compte de la dynamique des situations : sai-
sir 4 la fois tous les éléments d’une situation et la
facon dont ils se projettent — dont ils nous projettent —
dans le futur. Exercice d’autant plus souhaitable pour
nos mentalités frangaises qu'il me parait souvent cn
opposition avec une tradition mentale mécaniste (par
opposition & adaptative) et lindaire (par opposition a
« en surface », avec toutes les interactions, ou boucles,
que cela implique). Exercice qui également aide & la
mise en évidence des discontinuités, des ruptures, et dé-
bouche donc directement sur la gestion des crises.

Or s'adapter au changement — notamment lorsqu’il
est imprévu — c’est bien apprendre A gérer, pour les
traverser en les dominant, les crises: dans un monde
qui sera de phus en plus travaillé par des tensions, des
crises et des conflits qui pourraient s'amplifier tour a
tour les uns les autres et qui vont donc multiplier les
déséquilibres et les déséquilibres en chaine, s'adapter
c'est apprendre & garder l'équilibre dans le déséquilibre.

Communication, adaptativité et anticipation sont dé-
sormais les mots clés pour I'évolution d’un systéme édu-
catif qui soit véritablement adapté 4 notre monde.

Robert LATTES &



La nouvelle politique de coopération

ES son arrivée au Ministére de la Coopération,

M. Pierre Abelin avait réuni un groupe de ré-

flexion dont la mission était d'examiner les

adaptations de la politique francaise de coopé-

ration quinze ans aprés laccession & lindé-
pendance des Etals francophones au sud du Sahara et
dans I'Océan Indien.

Aprés une série de travaux préliminaires, des missions
de dialogue composées des membres du groupe se sont
rendues auprés des gouvernements africains pour recueil-
lir auprés deux des avis, des informations, des sug-
gestions, et pour connaitre plus précisément leurs besoins
et leurs objectifs. Sous lUimpulsion de M. Stéphane
Hessel, une synthése des éléments ainsi rassemblés a
été réalisée ; elle a donné naissance & un rapport qui a
été examiné le 26 juin dernier par un Conseil intermi-
nistériel restreint et qui sera prochainement publié.

M. Paul Sabourin, professeur de droit public a I'Uni-
versité de Paris X et Conseiller Technique au Cabinet du
Ministre de la Coopération a assumé, comme rapporieur
général du Groupe de réflexion, la charge de rédiger ce
rapport. Il a bien voulu confier & France-Forum une ana-
lyse des constatations générales qui fondent les proposi-
tions concrétes contenues dans le Rapport.

' ***

Le rapport sur la politique frangaise de coopération
est fondé sur plusieurs sortes de données., Certaines
ont été recueillies dans les « missions de dialogue» au
cours d'entretiens approfondis et parfois incisifs avec
nos partenaires des Etats d'expression frangaise d'Afri-
que tropicale et de 1'Océan Indien.

D’autres sont issues des recherches et propositions
faites actuellement pour tenter de pallier le désordre
croissant de l'ordre économique et monétaire mondial.
Enfin, les aspirations de la France confrontées aux
contraintes qu'elle subit dans une Communauté euro-
péenne en difficile construction ont été des références
constantes.

Ce n'est pas seulement parce que les idées ont changé
que le document présenté est de nature politigue. 11
est encore politique — au sens de recherche d’une orga-
nisation des rapports que suppose toute société — pour
plusieurs raisons. D'abord parce que nos parienaires
africains nous ont bien fait comprendre leur volonté
d'adapter leur modalités de coopération 4 un contexte
dans lequel les « projets de développement » doivent étre
désormais élaborés souverainement par chaque Etat. De
plus, leur détermination de refuser toute forme de coopé-
ration culturelle qui ne respecterait pas les cultures
nationales a souvent été exprimée. Le rapport est encore
politigue parce qu’il devient le résuliat de la confron-
tation puis de l'effort d'ajustement indispensable des
positions respectives, francaises et africaines, étant en-
tendu que nos partenaires, comme nous-mémes, De re-
mettons pas en cause le principe méme d'une coopéra-

par Paul Sabourin

tion et que le dessein principal est de passer désormais
d'une coopération fondée sur les réalisations de droit
international orientées essentiellement sur l'aide, a des
rapports de réciprocité et d'échanges.

Le langage tenu ici sera réaliste. La theése gauchiste
selon laquelle nous avons pillé le tiers monde est aussi
injuste et fausse que la thése cartiériste selon laquelle
nous devons nous désintéresser des pays en voie de
développement ; ni complaisance envers nos partenaires,
ni combat d’arriére-garde pour protéger des intéréts
sectoriels particuliers, mais une démarche réalisie qui
mette la France en position novatrice devant des régles
nouvelles qui vont s'imposer. Alors que nous sommes
passés de la décolonisation i une coopération de subs-
titution critiquée, i1l faut instaurer de nouvelles rela-
tions internationales. L'irruption des pétrodollars sur
le marché financier international dont nous n’avons pas
la maitrise, les interrogations répétées du Club de Rome
sur la croissance, donnent une singuliére résonance aux
paroles de Frantz Fanon dans « Les damnés de la terre »
«c'est tout le passé du monde que nous avons & re
prendre ».

C'est en ayant présentes & l'esprit ces quelques re-
marques introductives situant le contexte dans lequel
s’est élaboré le rapport que nous distinguercns trois
références essentielles : les modifications de l'ordre in-
ternational, les aspirations des sociétés africaines, les
contraintes de la société frangaise.

LES MODIFICATIONS DE L'ORDRE INTERNATIONAL

Elles s'imposent & trois niveaux : celui des idées déve-
loppées par certains leaders du tiers-monde, celui des
faits auxquels toutes les nations sont confrontées, celui
des stratégies possibles encouragées par la France.

® Les idées du tiers-monde concernant l'ordre écono-
mique et monétaire international se retrouvent affir-
mées tout au long des conférences internationales. Ces
pays — c’est 14 une novation — ne sont plus passifs de-
vant l'évolution de la situation. Ils se fixent des buts,
se choisissent des objectifs. Les rapports de force et les
mécanismes de libre échange actuels sont rejetés en tant
que données inéluctables, Que ce soit 4 la CNUCED,
A la conférence des pays non alignés d'Alger, i la session
des Nations Unies sur les matiéres premiéres en avril
1974, 4 la conférence de Kingston en juillet 1974, par-
tout est répétée l'affirmation selon laquelle la crois-
sance des pays industrialisés n’a été rendue possible que
grace aux matiéres premiéres et aux hommes du tiers-
monde et 4 l'organisation actuelle du commerce inter-
national, est rappelé¢ que la concentration de la recher-
che scientifique et technique dans les pays les plus déve-
loppés a accru l'inégalité¢ entre les deux mondes, est
proclamé, enfin, que ce processus évolutif n'est pas
inéluctable. Bien entendu, si chacun des pays en ques-
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Une coopération orientée vers des rapports de réciprocité et d’échanges.

tion affirme devoir puiser dans ses forces vives pour as-
surer son développement, il n'en estime pas moins que
le rétablissement d'un ordre économique mondial juste
doit passer par la voie de la confrontation internationale
des problemes.

Et si la convention signée le 28 février dernier 3 Lomé
— succédant aux accords de Yaoundé et étendant a
vingt-scpt Etats nouveaux les termes du traité avec la
CEE — a mis cn relief le rdle moteur de nos partenai-
rex africains dans la mise en ceuvre d’une coopération
entre I'Burope et les ACP, il n'en reste pas moins que
les mécanismes d'une régulation économique mondiale
ont &té dgalement esquissés.

Dcux observalions importantes s'imposent 4 ce sujet :
1} la nécessité pour les pays industrialisés de présenter
un front commun, voie dans laquelle s'engage I'Europe
communautaire, est une exigence formulée par les diri-
geants africains; 2) l'attention portée par ces mémes
dirigeants aux déclarations les plus fermes de certains
leaders d'opinion du tierssmonde ne les empéche nulle-
ment de critiquer la contribution, jugée trop faible, des
pays productcurs de pétrole a leur développement.

® Le¢s faits porteurs de modification de l'ordre inter-
national sont d'une importance capitale. Le quadruple-
ment du prix du pétrole n'est pas un phénoméne de mar-
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ché, mais une action politique délibérée des pays pro-
ducteurs formant alors bloc. Deux conséquences essen-
tielles en découlent. Tout d’abord une nouvelle carte des
pays en voie de développement se dessine. Il y a dé-
sormais des pays « rentiers » en voie d'industrialisation,
des pays partiellement industrialisés, des pays ni ren-
tiers, ni industrialisés. Les regroupements possibles,
notamment en Afrique, passeront désormais par le cli-
vage des pays a forte capacité de financement et des
pays ayant de grands besoins de financement. Il faut
souhaiter que la coopération triangulaire, c'est-a-dire
celle qui consiste en investissements de pays rentiers
dans les pays africains avec la caution technique de
pays industriels, n’entraine pas trop de déceptions pour
les pays africains.

En second lieu linstauration d'un ordre monétaire
international relativement juste ne peut se faire sans
I'accord des pays en voie de développement, a fortiori
conire eux. Il suffit- pour s’en convaincre de relire le
discours du ministre algérien des Finances. M. Smail
Mahrong & la réunion du Comité des 24 du Fonds
Monétaire International, le 13 janvier 1975 4 Washing-
ton: «.. notre seule chance d'une révision sérieuse de
I'ordre éconcmique injuste qui prévaut dans les rela-
tions internationales, réside dans la ferme volonté de



changement et l'esprit d'unité qui animent l'action de
nos pays..»

@ Face aux revendications du tiers-monde la France a,
parmi les pays nantis, une position originale 3 défendre
en vue d'orienter le débat sur le «nouvel ordre éco-
nomique mondial » de la confrontation vers la concer-
tation. La France a margué depuis longtemps son
souci d’assurer aux pays en voie de développement
des recettes d’exportations stables et d'un juste ni-
veau. De méme notre pays a toujours demandé que
soient limités les effets négatifs du libre jeu de l'offre
et de la demande. La Convention de Lomé prévoyant
un systéme de garantie des recettes d'exportation par
la CEE au bénéfice des pays ACP est une manifestation
de cette volonté. Mais il faut aller plus loin et metire
en cuvre les mécanismes de constitution de stocks ré-
gulateurs pour certains pays afin de peser sur les
cours. Ces stocks devraient étre financés en commun
par les producteurs, les consommateurs et les institu-
tions internationales... :

Ces modifications de l'ordre international, qu'elles
soient subies ou souhaitées par les pays industrialisés
comme par les pays en voie de développement, doi-
vent étre étudides en tenant compte des aspirations
des sociétés africaines.

LES ASPIRATIONS DES SOCIETES AFRICAINES

Il peut apparaitre présomptueux de vouloir rendre
compte des aspirations de la société africaine. Cons-
cients en effet des difficultés de cette tentative on
s’appuiera sur quelques éléments de réflexion livrés
par nos partenaires africains au cours des « Missions
de dialogue ». Mais il est nécessaire de souligner deux
difficultés d’analyse: la diversité des situations des
pays consultés est évidente; d'autre part, les desseins
généreux des leaders politiques sont constamment
confrontés 2 des obstacles de nature économique et
sociale, spécifiques au développement, qu'ils doivent
surmonter et dépasser. Aussi, dans l'immense diversité
et la richesse des aspirations trois, particulitrément
notables, ont été retenues dans ce qui suit.

Stabiliser les termes de 'échange

C'est la premiére des aspirations et la condition es-
sentielle du développement durablement équilibré d'un
pays. Fortement dépendants du commerce extérieur, les
18 Etats africains, malgache, et 1'lle Maurice, ressen-
tent durement les effets de la crise mondiale affec-
tant les cours du pétrole et des matiéres premiéres.
La hausse des produits pétroliers représente en général
une hausse de 5 a 10 % du total des importations selon
les pays, alors que la hausse des produits alimentaires
importés (riz, sucre, farine) frappe diversement les
pays selon l'ampleur du déficit alimentaire. Si certains
produits d’exportation voient leurs comptes s'établir
en balance favorable {pétrole, cacao, oléagineux, phos-
phates, sucre), pour d'autres produits des baisses se
sont manifestées au début de 1975 (coton, café, bana-
nes). On mesure 'ampleur de la diversité des situations
dont on parlait & l'instant.

L'avenir en ce domaine n'apparait pas facile: hausse
des coits, du fait des augmentations de prix a l'impor-

tation des produits manufacturés, hausse des prix des
biens d’équipement, de la construction, des services
d'études et de recherches.

A cet égard la convention de Lomé représente un
progrés important vers une certaine stabilité des ter-
mes de l'échange: c’est la premiére fois que des na-
tions industrialisées acceptent d'assurer 34 des pays
producteurs du tiers-monde une garantie des recettes
d’exportation contre l'instabilité des cours mondiaux
ou des aléas importants de production. On ajoutera
qu'en matiére de coopération commerciale la régle
posée est désormais le libre accés des produits des
pays ACP sur le marché de la CEE. Mais il faut souli-
gner que la concurrence faite aux Etats africains par
des voisins soucieux de se « placer» sur ce marché,
doit encourager les premiers 4 renforcer une coopé-
ration régionale ou sous-régionale fondée sur des soli-
darités économiques qui sont désormais évidentes.

Priorité au développement

_ Promouvoir Yéconomie rurale dans un contexte éco-
logique souvent difficile est une détermination pro-
grammée des dirigeants africains. De nombreux défis
sont 4 relever, Etat par Etat: sécheresse, endémies,
sous-peuplement, urbanisation sauvage, etc. La maitrise
de l'eau est présentée comme essentielle 4 condition
toutefois de concevoir une planification des solutions
possibles et cela dans des perspectives le plus souvent

régionales,
Les défis naturels relevés — en premier lieu celui de
l'ean — le développement rural est congu commne un

objectif prioritaire depuis la production céréaliere,
vivriere, agro-pastorale jusqu'd la rentabilisation des
cultures agricoles d’exportation. A cet égard, les diri-
geants africains sont trés attentifs aux moyens com-
plexes et de portée parfois contradictoire qu'il faut
metire en ceuvre: fixation des prix et politique des
salaires, régime douanier et mesures fiscales. De plus
un plan de développement ne va pas sans la formation
de cadres ruraux, la mise en ceuvre systématique d'une
politique de recherche, notamment appliquée, et la
mise en place de structures d’encadrement et de vul-
garisation auprés des masses rurales.

En vérité les dirigeants africains reconnaissent vo-
lontiers que l'économie rurale, dans un contexte €colo-
gique difficile, pése fortement sur le choix des straté-
gies africaines. En effet la modernisation du systéme
économique, les impulsions des gouvernements, l'ouver-
ture de I'Afrique au commerce extérieur, contribuent
vigoureusement i modifier les structures traditionnel-
les dans le méme temps gque s'accélére l'urbanisation
et que s'accroissent les menaces de pénurie alimentaire.

Des authenticités nationales

La recherche de l'authenticité pour constante qu’elle
soit depuis quelques années, ne va pas sans ambiguité.
Elle s'inscrit dans un mouvement continu vers l'indé-
pendance 4 I'égard de tout modéle économique ou cultu-
rel importé notamment de l'ancienne métropole.

Le contenu de la notion d'authenticité recouvre bien
des facettes des cultures ancestrales de l'Afrique, dé-
bordant le plus souvent le cadre juridique des jeunes
Etats. I ne s'agit donc pas de faire un «retour aux
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sources », facteur probable de division plus que de
réunion au sein d'une nation, mais bien de forger «un
modetle africain» tenant compte sans doute de cer-
tains ¢léments de Uhéritage du passé et intégrant,
rejetant ou dépassant les modeéles administratifs et
socinux de l'extéricur, notamment ceux de l'ancienne
mdétropole, afin que l'union de toutes les ethnies de
tout un Etat sc fasse sans heurt autour de cette va-
leur incarnde en général par le Chef de I'Etat et le parti
ou mouvement.

Des tensions externes peuvent se produire avec ceux
des assistants techniques ou ceux des agents des en-
treprises privées qui ne serajent pas suffisamment
conscients de cette évolution. Des tensions internes
cxistent aussi dans la mesure oi le développement
augmente les écarts et les tensions d'ordre social,
dconomique ou politique entre les différents groupes
de la population constituée d'un Etat.

C'est A travers ces rapides observations sur «le
modeéle africain » que doivent s’analyser les systémes
dducatifs. En effet les réformes entreprises en Afrique,
pour diverses qu'clles scient dans les modalités de
mise en ccuvre, visent toules, peu ou prou, une certaine
ruralisation de I'enseignement, I'alphabétisation
fonctionnelle, la promotion collective, une formation
technique, des filicres professionneiles. Le refus des
cycles traditionnels des enseignements, qu'ils soient pri-
maire, secondaire ou universitaire, s’accompagne de
recherche de filieres qui soient en conformité avec le
« modele africain» de développement choisi par cha-
cun des Etats,

Les modalités de coopération industrielle, souhaitées
vivement par nos partenaires africains, correspondent
d ce souci confirmé avec vigueur du respect par les
investisseurs  potentiels des choix authentiques que
font les pays de leurs finalités économiques et sociales,
La coopération industrielle et commerciale est pré
sentée comme une ligne de force de la coopération
rénoviée el suppose que deux objectifs soient atteints
ass¢z  vile: pour les entreprises déja implantées,
Peffort de promotion et de formation permettant la par-
ticipation accrue des nationaux au capital et a la ges-
tion doit étre poursuivi; pour les entreprises nouvelles,
les idées de «contrat de développement » entre par-
tenaires africains et investisseurs étrangers, publics ou
privés, dans lequel les transferts de technologies ne
sc¢ font plus par l'apport d'une «usine clef en mains »
mais par un contrat « produit en mains », semblent
devoir étre celles de l'avenir. C'est 'expression des na-
tionalismes dans le domaine économigue.

C'est & dcssein que trois thémes ont été soulignés
ici, comme les fondements les plus significatifs d'une
nouvclle coopdération. Mais une approche globale de-
vrait comporter l'analyse des aspirations de nos parte-
naires en matiere d'assistance technique (meilleure
préparation ) linsertion dans les pays africains, par
exemple), d'échanges cuturels (notamment dans le do-
maine de la recherche scientifique), etc. Dans 1l'im-
possibilité d’étre complet dans le cadre de cet article,
on s'est contenié de brosser les traits saillants du
contexte africain, recueillis au cours des dialogues
féconds que les « missions » ont permis.
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Mais au cours de ces mémes missions, les contraintes
pesant sur la société frangaise ont été également cons-
tamment rappelées.

LES CONTRAINTES DE LA SOCIETE FRANCAISE

Quelgues indications suffiront car les contraintes
francaises sont connues.

Tout d’abord, le role de la France au sein de la CEE
conduit notre pays a réorienter sa coopération dans
une perspective de larges échanges économiques, com-
merciaux et culturels entre tous les pays. En effet, la
CEE, premier ensemble commercial du monde, se
trouve au centre des pressions exercées par les pays
en voie de développement qui veulent obtenir des pays
industrialisés l'acceptation d'un nouvel ordre écono-
mique. Aussi de nouvelles politiques de coopération de
Ia part de la CEE s'ébauchent-elles dans les directions
suivantes : aide aux pays non associés, coordination des
politiques de coopération bilatérale des Etats mem-
bres, développement de la coopération avec les pays du
Proche et Moyen Orient, mise sur pied d'instruments
nouveaux de relations avec les pays a développement
rapide, politique d'approvisionnement en matiéres pre-
mieres indispensables, approche commune des négocia-
tiens internationales sur la commercialisation des pro-
duits de base (stocks régulateurs).

Ensuite, I'aide bilatérale ne peut suivre la croissance
constante des besoins. Il est par conséquent néces-
saire d'organiser pour les opérations de grande enver-
gure des procédures multilatérales et des financements
conjoints sans oublier lassociation avec le secteur
privé disponible.

Enfin, l'africanisation des cadres, souhaitable pour
le devenir authentique de I'Afrique, et par conséquent
souhaitée par la France, impose la déflation concertée
et programmée des personnels d'assistance techni-
gue, notamment dans 'enseignement.

Telles sont les orientations générales qui ont été
approuvées par le Conseil Interministériel restreint.
Elles se traduisent par une série de recommandations
dont la mise en cuvre doit maintenant comimencer.

Il faut pour cela une volonté politique: celle du
Ministére de la Coopération, bien entendu, mais aussi
celle de tous les Départements ministériels qui ont été
associés aux réflexions et aux décisions gouvernementa-
les.

Mais il faut aussi un large assentiment populaire. Les
Frangais connaissent mal la politique de leur pays en
mati¢re de coopération: un. récent sondage SOFRES le
confirme, Et pourtant, combien de groupes d'¢tudes,
combien d'organisations bénévoles, combien de dé
vouements de toute sorte se consacrent aujourd’hui au
Tiers-Monde en général et & I'Afrique en particulier.
Le role des pouvoirs publics n’est pas de se substituer
4 eux. Mais il est d'informer l'opinion publique, de
proposer des lignes d'action, d’appuyer, aussi bien en
France qu'en Afrique, les initiatives, tant publiques
que privées, qui s'efforcent de dépasser les inévitables
conflits d'intéréts entre les individus ou les nations pour
chercher & instaurer plus de justice et de fraternité
entre les hommes. PS. B



Dictionnaire
Economique et Financier

Y. Bernard, I.C. Colli, D. Lewandowski.
INTERVIEW DE JEAN-CLAUDE COLLI

® A lire vos curriculum vitae respectifs, on imagine
sans peine que vous étes des hommes occupés.. Quelle
raison alors a pu vous pousser & entreprendre ce dic-
tionnaire, qui représente dix années de travail, et disait
non sans nostalgie l'un d'entre vous, « un cimetiére de
week-ends »... ?

par Yves Bernard, Jean-Claude Colli,
Dominique Lewandowski

Jean-Claude Colli. A Tlorigine du dictionnaire —
qui a pris onze ans et non dix ans — il y a une déci-
sion d'Yves Bernard et de moi-méme, prise précisé-
ment le jour de mon anniversaire! (trente ans en mars
1963).

Ayant préparé tous deux ensemble I'ENA, puis I'Ins-
pection des Finances, dans le dreit fil d'une longue et
étroite amitié, nous avons au bout de trois ans « d'ins-
pection active » éprouvé le besoin de continuer a faire
quelque chose qui soit le fruit au-dela de nous-mémes
de cette amitié.

Ce dictionnaire constituait pour nous une référence
permanente, et il I'a été pendant onze ans: un recours
contre des risques de gaspillage intellectuel dans la
technigue quotidienne, une obligation & l'effort de mise
au point permanente, parfois un refuge contre quelques
déceptions qu'on - peut tirer du caractére limité de

certains dossiers traités au jour le jour.

Lecon de l'expérience: on se prend vite au jeu dif-
ficile de la « définition »: c’est un exercice stimulant,
disciplinant, structurant. Au total, nous avons cons-
cience d'étre meilleurs aprés le dictionnaire qu'avant
lui.

® On a du mal & croire gqu'il s'agit d’'un travail réel-
lement collectif. Avezvous chacun choisi voire « par-
tie » et quelle modestie vous a poussé @ ne pas signer
les articles?

J-C.C. — Chaque mot a naturellement été principa-
lement rédigé par un auteur. Mais, pour la totalité
d'entre eux, des discussions et des corrections nom-
breuses sont venues modifier et améliorer chaque arti-
cle, chacun étant le rédacteur en chef de l'autre, et
sans pitié. Dés lors, s'il ¥ avait une signature 4 donner,
ce serait bien une signature collective. Cest le cas.
Chacun prend la responsabilité de ce .que tout le
monde a écrit.

Ce qui peut faire l'unité du dictionnaire, c'est pré
cisément que chacun a pris en charge un certain
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nomhbre dec «mots» par choix personnel, ou parce
qu'ils correspondaicnt 4 sa spécialité du moment (nos
carritres nous ont faits successivement « spécialistes »
de beaucoup de choses).

Au reste, au cours de ces onze ans, de nombreux
mots ont &té « échangés » et complétés au fur et a
mesure.

Car cc qu'il ¥y a de profondément commun entre
nous, c'est une étroite parenté de méthode, quelles que
soicnt les opinions des uns et des autres.

Dans ccite mesure, le dictionnaire est & la fois assez
personnalisé et trés véritablement collectif.

@ Trois personnes, cela suppose, surtout dans votre
cus, des options différentes — je pense aux options poli-
tiques en particulier. — Et chacun sait que l'économie,
c'est aussi (surtout) de la politique...

J-CC. — Oui, 'économie c¢’est de la politique. Mais
la politique n'est pas la démagogie. On pourrait méme
s¢ servir du dictionnaire pour expliquer cette double
affirmation :

L'économie n'est pas un jeu de théories et d'équa-
tions, mais un équilibre permanent de forces -— pu-
bliques ct privées — dont il faut rendre compte pour
faire comprendre la biologie économigue.

Mais une opinion politique, cela ne consiste pas a
déformer les mots pour leur donner un sens qui vous
arrange. C'est malheureusement, d'ailleurs, trop sou-
vent le cas. En toute rigueur, les différences d'option
politique consistent dans la diversité de la combinaison
des notions et dans les différences de hidrarchie qu'on
accorde 2 chacune d'elles. Mais sur les notions elles-
mémes, on doit étre d'accord si l'on est honnéte. Si-
non, on cngage, au sens propre, des dialogues de
sourds.

Cectte préoccupation est 'une de celles — et peut-
étre la plus importante — gqui ont inspiré l'entreprise
du dictionnaire lui-méme. En fait, je suis moi-méme
radical ¢t réformateur (et I'auteur principal du Projet
réformateur pour les élections de 1973). Et je me suis
toujours entendu parfaitement — sur les termes — avec
Yves Bernard, qui est socialiste autogestionnaire. Et
nous nous sommes tous deux parfaitement entendus
— sur les termes — avec Dominique Lewandowski, dont
on pourrait dire qu'il est ce qu'on fait de plus respec-
table dans le camp des libéraux, grice A sa rigueur
intellectuclle et morale.

Certes, il y a eu entre nous quelques bagarres sur
tel ou tel mot, 4 propos de tel ou tel adjectif. Mais
nous nous sommes loujours rencontrés sur cette mé-
thode et cette rigueur, sans lesquelles il n'y a pas
d'échanges possibles. C'est méme au point que la ques-
tion clle\méme nous étonne. Mais il est vrai que tout le
monde ne fait pas profit, comme nous, d'un tel enten-
dement (au sens sirict) réciproque.

® Un dictionnaire est un instrument plutdt «uni-

versitaire ». Or vous avez donné awux théories économi-
ques moins de place qu'a la pratique réelle...
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JC.C. — Cet ouvrage en effet ne fait aux « théories »
ou aux doctrines qu'une place strictement mesurée par
celle qu'elles se sont ellessmémes taillé dans les réali-
tés. Exemples: le libéralisme, le keynésisme, le socia-
lisme ou le marxisme sont des références implicites ou
explicites, mais toujours actuelles.

Au reste, il suffit de se reporter 4 la table des mots
du dictionnaire pour constater que tous ces mots sont
des mots employés, c'est-a-dire vivants,

® Ce dictionnaire de 1.168 pages estil a proprement
parler une initiation & l'économie et aux finances ?

J-C.C. — Il s'agit d'une mise au point aussi claire que
possible, sur l'ensemble des termes et des concepts qui
couvrent le vocabulaire et la vie économiques. Cette
mise au point a été faite avec le souci de puiser dans
I'expérience ce que représente le mot ou le concept
que l'on emploie. Dans cette mesure, notre dictionnaire,
qui se veut «pratiques, a un caractére d'initiation a
la vie économique, 4 la politique économique, aux rap-
ports des forces économiques, mais pas aux théories
économiques. Notre ouvrage est centré beaucoup plus
sur les réalités économiques, financiéres et sociales que
sur les théories. Il aborde toutes les notions qui sont
parfois séparées en «disciplines » étanches: des finan-
ces internationales aux problémes démographiques en
passant par la gestion d'entreprise, les finances publi-
ques, la politique économique, la statistique, la bourse,
la comptabilité, etc.

® Jai été frappé par la diversité des mots que
contient votre dictionnaire. On y trouve «léninismen»
aussi bien que « prélevement conjoncturel »; n'estce
pas paradoxal ? A quel public pensez-vous vous adres-
ser particuliérement ?

J-C.C. — Cette diversité des mots, précisément, ca-
ractérise sans doute notre travail.

Vous dites que le public pour «Léninisme» n'est
pas le méme que celui pour «prélévement conjonctu-
rel »? Si vous aviez raison, ce serait bien décevant,
Cela signifierait que ceux qui s'intéressent au léninisme
pour des raisons personnelles refuseraient de savoir
ce que c’est que le prélevement conjoncturel par exem-
ple, c'est-a-dire une mesure qui nous concerne tous,
A travers la politique économique du Gouvernement.
Ce serait le contraire de la curiosité intellectuelle et,
pour tout dire, de lintelligence et de l'ouverture d'es-
prit. Inversement pour ceux qui voudraient toute l'éco-
nomie aux pieds du prélevement conjoncturel, en igno-
rant volontairement que des millions d’hommes font
référence au marxisme ou au léninisme. Ces deux atti-
tudes, l'une comme lautre, sont de type suicidaire.
Et pour tout dire, si ces lecteurs existent, ils ne nous
intéressent pas. Qu'ils restent dans leur arritre-bouti-
que.

L'objectif et la mission du dictionnaire, c’est au
contraire d’cuvrir Uinformation. Cest que celui qui ren-
tre dans le dictionnaire par T'un de ses mots soit
conduit, de fil en aiguille, 4 rencontrer l'autre, et tous



les autres, dont il verra qu'ils participent tous 3 la
réalité fondamentale: la vie économique, c'est-A-dire la
fagon dont nos sociétés répondent aux besoins des
hommes. :

QUELQUES DEFINITIONS ET EXPLICATIONS
EXTRAITES DU
« DICTIONNAIRE ECONOMIQUE ET FINANCIER »

COMPTABILITE : Technique de constatation et d'en-
registrement, dans un langage quantitatif homogéne,
des signes traduisant une activité pour en conserver
la mémoire, en exprimer l'évolution et les résultats,
et en permettre le controle.

INFLATION : Phénoméne d'enflement des prix et des
colits lié 4 un désajustement entre, d'une part, les
actions, décisions et anticipations et, d'autre part,
les réactions et réponses dans une économie.

LIBERALISME : Doctrine économique qui affirme que
le meilleur — ou le moins mauvais — systéme écono-
mique est celui qui garantit le libre jeu des initia-
tives individuelles des agents économiques.

MARGINALISME : Thécrie économique née dans les
années 1870, fondée sur lidée que la valeur d'échange
d'un bien est fonction de l'utilité de la dernitre
unité disponible de ce bien, appelée utilité « margi-
nale ».

MASSE MONETAIRE : Ensemble des créances consti-
tuées des disponibilités monétaires et quasi monétai-
res.

REVENU NATIONAL: Agrégat représentatif du flux
des ressources nationales en biens et services créés
au cours d'une période donnée.

LENINISME

Ensemble des théories de Lénine qui ont prolongé et
complété la théorie marxiste; docirine dont se récla-
ment les Etats socialistes organisés par les partis com-
munistes qui se déclarent « marxistes-léninistes ».

S

L'apport léniniste & la pensée marxiste, tel qu'il est
présenté dans l'eeuvre de 'homme politique (notam-
ment : UImpérialisme, stade supréme du capitalisme,
1916 ; le Gauchisme, maladie infantile du communisme,
1920 ; PEtat et la Révolution, 1917 ;: Matérialisme et Em-
piriocriticisme, 1909), et synthétisé dans l'ouvrage de
Staline, Des principes du léninisme (1924), peut étre
a la fois analysé comme un effort d’approfondisse-
ment et de mise 4 jour, compte tenu de l'évolution des
sociétés capitalistes.

Liant toujours et étroitement l'analyse théorique et
I'organisation de l'action révolutionnaire, le léninisme
se caractérise essentiellement par les traits suivants :

o Un approfondissement de lanalyse des coniradic-
tions de la société capitaliste, envisagée dans son déve-
loppement évolutif : la phase pacifique du développe-
ment du capitalisme fait place a4 I'« impérialisme », oppo-
sant les groupes monopolistiques ou oligopolistes dans
leur effort pour élargir leur sphere d'influence et leur
zone d'action, 4 partir du support national.

¢ Une extension de la doctrine marxiste A V'analyse

du développement de lagriculture dans les sociétés
capitalistes, qui conduit Lénine & préconiser une poli-
tiqgue d'alliance de la classe ouvriére avec les masses
paysannes.

* Une analyse critique du terrorisme individuel qui
procede, selon Lénine, d'une déviation anarchiste ; une
critique du réformisme parlementaire des partis socia-
listes ; en revanche, l'affirmation du réle prééminent de
lavant-garde comme «fer de lance» de la révolution
prolétarienne, qui doit permettre linstauration de la
dictature du prolétariat.

« La conviction que la révolution socialiste, & la fa-
veur des guerres impérialistes, peut partir d'un seul
pays, d'ou elle rayonnera ensuite, par le soutien qu'il
pourra apporter aux partis ouvriers et aux peuples co-
lonisés dans leur lutte solidaire contre Iimpérialisme.

Le léninisme apparait ainsi 4 la fois comme 1l'énoncé
des principes d'analyse et d'action qui ont présidé a la
révolution bolchevique de 1917 et comme la formalisa-
tion, en termes doctrinaux, de I'expérience concréte qui
a caractérisé la conquéte du pouvoir, en Russie, par les
Soviets.

THEORIES KEYNESIENNES

Théories explicatives des wmécanismes économiques
procédant de [l'analyse keynésienne.

e L'interpréfation keynésienne des phénoménes éco-
nomiques, telle qu'elle est présentée dans les ouvrages
de son auteur, John Maynard Keynes, et notamment
dans sa Théorie générale de l'emploi, de Uintérét et
de la monnaie, parue en 1936, apparait moins comme
une critique systématique des théories antérieures que
comme une synthése novatrice d’'un certain nombre de
leurs éléments d’analyse. A ce titre, la pensée de Keynes
se rattache aussi bien & l'influence de la théorie marxiste
qu’a la filiation plus directe qu'on lui reconnait avec
les théses classiques (Smith, Ricardo) ou néo-<classi-
ques (écoles *marginalistes).

Impressionné par la situation de la GrandeBretagne
dans l'entre-deux-guerres, caractérisée par un chémage
chronique important, Keynes se place dans une pers-
pective d'analyse dynamique et montre que I'équilibre
vers lequel tend & conduire le jeu des mécanismes éco-
nomiques ne correspond pas nécessairement au plein
emploi des facteurs de production.

e L'essentiel de la démonstration keynésienne, qui
se situe dans une optique *macro-économique, peut étre
schématisé ainsi :

— le niveau de l'emploi est déterminé par le volume
de production décidé par les entrepreneurs. Si Keynes
se rallie & la thése classique selon laquelle le salaire
s'assimile a4 la productivité marginale du travail, il
refuse ainsi d’admettre que ce sont les variations de sa-
laires qui commandent celle de l'emploi. L'observation
montre en effet qu'il existe des situations de chémage
involontaire chronique, ol les travailleurs ne trouvent
pas d’emploi, quand bien méme ils acceptent d'étre
sous-rémunérés ;

— s'opposant de méme au postulat classique de la
loi des débouchés, selon lequel l'offre crée sa propre

¢

demande puisque les produits ne s'échangent que contre

29



des produits, Keynes montre, a partir d'une analyse
des phénomeénes de *thésaurisation monétaire, que la
demande globale ne s'établit pas nécessairement au
niveau correspondant au volume des moyens de paie-
ment distribués 3 l'occasion du processus de produc-
tion. Le volume de la production est en fait déterminé
par les *anticipations des entrepreneurs sur le niveau
de In demande effective au cours de la période de pré-
vision ;

— par voie de conséquence, ces anticipations concou-
rent A commander le volume des *investissements. 8'il
y a bien égalité *ex post entre l'investissement et I"*épar-
gne, Keynes met en lumiére que l'acte d'investir et
l'acte d'épargner sont indépendants et s'écarte ainsi de
la thése classique selon laquelle 'ajustement de 1'épar-
gne et de linvestissement s'effectue par le jeu du taux
d'intérét, égalisant l'offre et la demande effective de
capitaux. En fait, en raison du phénomeéne de préfé-
rence pour les liquidités, le taux d'intérét égalise sim-
plement l'offre et la demande de monnaie liquide. La
décision d'investir, dans le cadre des anticipations sur
lIn demande, est déterminée par la comparaison entre
le taux d'intérét {colit de la mennaie liguide nécessaire
pour le financement de linvestissement) et l'efficacité
marginale du capital, telle qu'elle est appréciée par l'en-
treprencur. L'dgalisation de ces deux taux détermine
le volume de linvestissement. Quant a 1'épargne, c’est
un solde obtenu aprés affectation d'une partie du re-
venu aux dépenses de consommation. La fonction de
consommation s'exprime par la *propension 4 consom-
mer, que l'observation réveéle généralemest inférieure a
I'unité, et stable dans le temps. La part du revenu
affectde 2 la consommation étant donc sensiblement
constanie, ce sont les variations du revenu qui comman-
dent celles de 'épargne. Mais les variations du revenu
#ant clless-mémes commandées par celles de linvestis-
sement, A travers le jeu du *multiplicateur, un proces-
sus d’égalisation progressive de linvestissement et de
I'épargne se trouve ainsi déclenché. Encore faut-il que
cet ajustement corresponde au niveau optimum de
VYemploi.

Or {"évolution du *capitalisme contemporain révéle la
conjonction de plusieurs facteurs conduisant & des
dquilibres de sous-emploi : déficience de la demande
effective  liée & Vlinégale répartition des revenus
qui affecte le volume des dépenses de consommation ;
baisse progressive de l'efficacité marginale du capital,
lide au phénomeéne précédent et au rendement décrois-
sant du capital, qui, jointe au maintien & un niveau élevé
du taux d’intérét, affaiblit l'incitation a investir.

Keynes est donc ainsi conduit a4 préconiser, outre
une aclion sur la consommation (limitée par la stabilité
de la propension 4 consommer) une stimulation de
'investissement public appelée a jouer un rdle régu-
lateur pour !'équilibre de plein emploi, et moteur pour
la croissance économique,

» L'influence des analyses de Keynes a été telle que
l'on a pu parler de «révolution keynésienne». Elle
peutl étre envisagée en fait & un double niveau:

.— cclui de la science économique: les théoriciens
ct dconomistes modernes sont presque nécessairernent

30

amenés a se situer par rapport 4 Keynes. Parmi eux,
nombreux sont ceux qui, sans adopter toutes les
conclusions du maitre, ont prolongé et affiné ses re-
cherches sur les voies qu’il avait tracées. L'école keyné-
sienne rassemble en fait des émules d'obédiences diver-
ses parmi lesquels on peut déceler un courant libéral
(avec Samuelson, Harrod, Hansen..) et un courant so-
cialisant (Lerner, Kalecki) ;

— facteur de progrés de la science économique, la
théorie keynésienne a en plus exercé une influence
déterminante sur la politique économique des Etats
fideles au régime de l'économie de marché dans le
cadre du systéme capitaliste;

— dans tous ces Etats, depuis Keynes, la puissance
publique s’est vu reconnaitre une responsabilité émi-
nente dans la recherche du plein emploi et d'une crois-
sance équilibrée ; 7

— la pensée de Keynes a inspiré en particulier la
mise au point des politiques contracycliques (voir Cy-
cle) fondées notamment sur un rdéle nouveau dévolu au
biudget de I'Etat. A la conception classique du budget
équilibré s'est substituée celle dune modulation du
budget en fonction de la conjoncture, un déficit budgé-
taire peut étre licite s'il s'agit de relancer la de-
mande; & linverse, la stérilisation d’excédents budgé-
taires est utilisée pour infléchir une conjoncture infla-
tionniste. Il va de soi qu'un tel mouvement des finan-
ces publiques implique, avant méme la résolution de
difficultés pratiques d'application, une - connaissance
précise de l'ensemble des flux économigues ;

— c’est pourquoi l'approche macro-économique de
Keynes est & l'origine, 4 un autre niveau, de la mise
au point de systémes de *comptabilité nationaie permet-
tant de retracer Vl’évolutio‘n des principales grandeurs
significatives de la vie économique, et de former le
cadre d'analyse et d’élaboration de la politique écono-
mique 4 court ou 4 moyen terme ;

— la portée des analyses keynésiennes a en effet
conduit certains Etats & dépasser le cadre de la régu-
lation conjoncturelle pour inscrire l'action de la puis-
sance publique dans une programmation a moyen terme,
C’est 4 ce titre qu'on peut reconnaitre, par exemple, i
la *planification frangaise un fondement théorique
keynésien.

Les efforts entrepris a ces divers niveaux pour «ra-
tionaliser » la vie économique connaissent en fait des
succes inégaux. Ils ne portent pas atteinte, en effet,
aux mécanismes fondamentaux du systéme capitaliste,
dont ils se proposent seulement d'aménager le fonc-
tionnement. Iis se heurtent, par ailleurs, aux réticences,
voire & l'opposition active des tenants d'un retour &
une conception classique du réle de 1'Etat. Enfin, leur
mise en ceuvre devient plus aléatoire et plus délicate
dans la mesure ou l'ouverture des frontiéres développe
les phénomeénes d'interdépendance et d’intégration en-
tre les économies.

Le « Dictionnaire économique et financier » est édité
au Sewil. Prix: 250 F.



La vie littéraire

Hervé Bazin: « Madame Ex»

Entre le Famille, je te hais! d’André Gide et le
Famille, je t'aime! d'Henry Bordeaux, il y a place pour
le Famille, je te regrette! de M. Hervé Bazin. M. Ba-
zin, il y a quelque trente ans, est entré dans la litté-
rature, une Vipére au poing, en dénongant, au nom de
tous les fils ingrats, de Jacques Vintras &4 Poil de Ca-
rotte, l'oppression maternelle. Ce n'était qu'un révolié
de plus, et, peutétre, ne lui aurait-on pas prété atten-
tion, s'il n'avait été le petit neveu de l'auvteur du Blé
gui léve. Enfant prodigue, transfuge de l'ordre établi,
héritier renongant 4 la succession familiale, c’était bien
des titres & la considération publique. Mais, tout de
suite aprés Vipére au poing, M. Hervé Bazin écrivait
La mort du petit cheval et Jean Rezeau, le fils de I'hor-
rible Folcoche, y avouait qu'il ne se sentait 4 l'aise qu'en
famille. Depuis, de Qui j'ose aimer 4 Au nom du Fils,
ce serait trop dire que toute l'ceuvre de M. Hervé Bazin
illustre la parabole du retour de l'enfant prodigue. La
famille oir Jean Rezeau se sentait & l'aise n’était pas
celle qu’il avait récusée, c'était celle qu'il avait créée,
celle dont il pouvait s’affirmer orgueilleusement la cause.
Il n'empéche qu'en tentant de reconstruire, sur une
nouvelle assise, 'ordre familial, M. Hervé Bazin mani-
festait, a défaut d'un repentir, une nostalgie.

Mais il manquait & l'édifice de M. Hervé Bazin la
pierre angulaire et c'était le Pére. Comment étre a
l'aise dans la famille, quand elle cherche son équilibre !
Le trouve-telle dans le matriarcat ? Chez M. Bazin, les
femmes régnent et elles transmettent leurs pouvoirs
des batards. Lorsque, d'aventure, un Fils se sacre Pére,
encore faut-il qu'il soit reconnu, qu'il soit légitimé par
son propre fils. La Famille ne nait ainsi que d’'un ac-
cord de volontés. L'importance de Madame Ex (1) est
que M. Hervé Bazin, pour la premigre fois dans son
ceuvre, semble ressentir et exprimer la nécessité du
Pére, comme fondement naturel de l'ordre familial. Ce
n'est peuttre pas ce que, de prime abord, on y
verra.

par Philippe Sénart

Madame Ex est I'histoire d'un divorce et !'attention
du grand public s'y portera, en cette année de la
Femme, sur la divorcée, c’est-d-dire sur la victime. Ne
dirait-on pas que M. Hervé Bazin a voulu défendre les
intéréts de I'épouse, mettre en accusation une insti-
tution trop favorable A4 ceux du mari, s'insérer habile-
ment dans le mouvement de libération féminine ?
M. Hervé Bazin pour qui «l'important dans le divorce
est ce qui le suit», n'épargne rien 4 son lecteur de la
guérilla post-conjugale au cours de laquelle on discute
des enfants, du mobilier, de la pension. Paul Bourget,
en 1911, avait instauré autour du divorce, dans son cé-
lébre roman, un débat d’idées et de sentiments. Le
drame intime d'une famille francaise n’était chez lui
qu'un épisode du formidable duel engagé depuis la
Révolution « entre deux formes de pensée, deux civilisa-
tions, deux mondes ». Des arguments s’échangeaient a
un niveau élevé entre des étres de tradition et de rai-
son, doués de culture, capables d'exprimer leurs pen-
sées dans un discours fortement articulé. Entre Un
divorce et Madame Ex, un demi-siécle s'est écoulé et,
s'il n'y a pas, de Paul Bourget 3 M. Hervé Bazin, perte
de talent, il s'est produit en France, comme dans tous
les pays d’Europe, une décomposition de la société, une
régression des mceurs, un affaissement du langage qui
ne permettent plus au romancier d'aujourd’hui de pla-
cer le débat 4 la méme hauteur. Aux grands bourgeois
de la société intellectuelle décrits par Paul Bourget,
a4 ces membres de ce que Sainte-Beuve aurait appelé
un fiers-état supérieur, se sont substitués les cadres
moyens de la société de consommation ; aux idées, des
appétits ; aux directives de la Foi, de la Raison, de
I'Ordre naturcl, les options du bonheur individuel; 2
la reconnaissance de devoirs, la revendication de droits.
Ainsi, 12 ot il y avait, pour emplover le mot de Bour-
get, «un combat d’idées », il n'y a plus qu'un conflit
d'intéréts et, de la Morale, on est tombé dans la Pro-
cédure. Le roman de M, Bazin ne peut que se ressentir
de ce changement de niveau.

Cependant, nous n'y sommes pas conviés seulement

a compter les points de ce que 'auteur appelle «un
affreux petit match ». M. Bazin, sous les criailleries de
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scs personnages, pose un probléme et s'il y a un proces
dans ce roman, ce n'est que celui du divorce. Osera-t-on
dirc, quand on sait que la femme est toujours per-
dantc dons la dissolution du mariage que sa véritable
libération passe par l'abolition du divorce, par la re-
constitution de la famille ? Agathe, la fille de la femme
divorcde, tire, dans le roman de M. Bazin, les consé-
quences de 1'état de déconstitution, pour parler comme
Le Play, ofi est tombée notre société. Elle ne se mariera
pas.

A quoi bon le mariage ? demandaient récemment deux
avocats, MM. André Toulemon et Jean Moore. M. Ba-
zin n'est pas légaliste. Mais, en droit naturel, il ne
reconnait qu'une famille. C'est, dans Madame Ex, celle
qui sc reconstitue spontanément, malgré le divorce
tenu pour nul et non avenu, autour du Pere, dans les
grandes occasions de la vie des enfants, lorsque le
photographe est convoqué. La famille est alors «au
complet », constatent ceux-ci qui refusent la triste réa-
lité du XX® sigcle, «la vraie, celle d’avant». M. Bazin
n¢ peut que conclure: «La Famille est un tout ».

Or, jusqu'ici, dans l'euvre de M. Hervé Bazin, il lui
avait manqué pour étre un fout, la pigce maitresse.
La Mére avait tenu lieu du Pére, mais elle ne le rem-
plagait pas. Et la Famille, celle ol Jean Rezeau révait
de se sentir & laise, souffrait de ce déséquilibre fonda-
mental. Dans Madame Ex, ce sont les enfants qui, d'eux-
mdémes, se retournent vers le Pére infidele, I'appellent
4 reprendre sa place dans l'édifice qui, sans Iui,
s'écroule. Il ne répond pas A cet appel, les enfants le
formulent plus ou moins consciemment, mais 'essentiel
ecst qu'il soit lancé, que la Famille soit ainsi affirmée
dans sa fonction naturelle par l'auteur de Vipére au
poing. Ce sont les mémes préoccupations positivistes
qui avaient conduit Bourget A soutenir la thése d'Un
divorce. Bien siir, le ton de Madame Ex n'est pas celui
de 1a these, il est, comme il convient a une époque ol
lc cours magistral est honni, celui seulement de l'infor-
mation, de la chronique, 4 la rigueur, de la legon de
choses. On ne tirera pas moins de ce roman qui, pour
&tre objectif, n'est pas neutraliste et qui est sous-tendu
par unc sensibilité toujours préte A la révolte, des
conclusions de clinique sociale en contradiction com-
pltte avec lindividualisme hédoniste de notre temps.

Michel Mohrt: « Les moyens du bord »

Lorsque M, Michel Mohrt écrit dans Les Moyerts du
bord (2) que le héros de son roman qui avait dix-huit
ans en 1936, sera officier d'infanterie, qu'il comman-
dera unc section, qu'il fera la guerre, il exprime l'ob-
scssion qui a été celle de tous les hommes de son age.
Ils n'ont entendu raconter dans leur enfance que des
histoires d’anciens combattants et l'un des meilleurs
chapitres d'Une histoire frangaise de M. Frangois Nou-
rissier qui est & peine un peu plus jeunc que M. Mohrt,
s'appelle, on s'en souvient, Retour 4 Verdun, Ces gar-
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- jeune sous-lieutenant qui

cons ont eu tous le pressentiment qu'ils retourneraient
4 Verdun et que ce ne serait pas en touristes senti-
mentaux. La guerre, aussi bien, est au centre de 1'ceu-
vre de M. Michel Morht. L'année derniére, il racontait
dans l'un de ses romans le plus attachant, Deux In-
diennes & Paris, I'arrivée de deux américaines en France,
en 1950, en quéte de maris et de chiteaux, Il évoquait
I'aprés-guerre. Ce temps qui commence déja a s'éloi-
gner, ne fut pas comme celui de l'autre aprés-guerre
le temps de toutes les griseries, mais celui de I'angoisse.
On attendait les Cosaques, l'explosion de la bombe ato-
mique, la fin du monde. On retenait sa place sur 1'Ar-
che pour traverser le nouveau Déluge et les romans
apocalyptiques de M. Raymond Abellio connaissaient un
grand succés. M. Michel Mohrt s’était donné le prétexte
d'accompagner ses deux Indiennes a4 Paris, il leur cher-
chait un appartement, il faisait semblant de respirer le
parfum des marronniers dans une ville ol il n'y avait pas
encore trop d'automobiles. En réalité, aprés une guerre
perdue, il ne faisait que recenser des illusions, solder
des espérances, essayer de mettre un peu d'ordre dans
des décombres. Il nous raméne aujourd'hui, dans Les
Moyens du bord, comme de l'autre c6té d'un monde
détruit, vers l'avant-guerre.

I a déja évoqué ce temps dans La Campagne
d’'Italie. La Campagne d'Italie, c’était Ihistoire d'un
découvrait dans une
ville de garnison, sur la Cote d'Azur, au cours
du dernier été de la paix, les salons de thé, les
bains avec les jeunes filles, le réglement militaire, les
discussions politiques, tout l'avant-goiit de {'héroisme
sucré d'un reste de douceur de vivre. Mais il ne fran-
chirait jamais les Alpes, il n'entrerait pas a Milan
comme Henri Beyle en 1796. La Campagne d'Italie aura
été dans la vie sentimentale dun Francais qui a eu
vingt ans A la fin de la Troisidme République, une
Chartreuse de Parme avortée. Ce jeune Frangais avait
révé d'une armée avec des parades, de beaux unifor-
mes, des canons rutilants, et il avait voulu y trouver
un supplément d’enfance. Mais le capitaine Maurin
confiait au sous-lieutenant Talbot: «Il n'y a plus d'ar-
mée ». C'était en 1939. M. Michel Mohrt raconte dans
Les Moyens du bord I'histoire d'un autre été de l'avant-
guerre. C'est en 1936, sur une plage, en Bretagne, toute
une chronique de Temps perdu agréablement, avec des
jeunes filles, des bridges, des soirées dansantes au Ca-
sino, la kermesse des écoles libres. I1 v a dans cette
chronique, a la fois nonchalante et preste, un ambassa-
deur de France qui ressemble 4 M. de Norpois, un
professeur d'histoire du droit 4 Rennes, membre de
toutes les sociétés archéologiques du cru, un jeune chef
de Ligue dissoute, un vicaire abonné a Sepf, un gen-
tithomme lecteur de ['"Action frangaise, et puis il y a le
garcon qui aura vingt ans dans La Campagne d'ltalie,
qui a eu cinquante ans l'année derni¢re dans Deux In-
diennes ¢ Paris, qui est sans doute M. Michel Mohrt [ui-
méme, et puis il y a Grace, une de ces Ameéricaines
fraiches, délurées et un peu mélancoliques dont M.
Mohrt a coutume de se fournir dans I'eeuvre d'Henry
James, et puis il y a quantité de vieilles dames char-
mantes. Le romancier des Moyens du bord nous en-



traine par des chemins de terre bordés d'églantiers &
travers le pays quil a déjh décrit dans La Prison mari-
time et cet été en Bretagne a le méme golt & peine
un peu plus dcre que le printemps de Chateaubriand
4 Combourg. M. Mohrt nous entraine aussi par les
chemins de la mer, sur des sloops impétueux, vers
Jersey. A mi-distance de la Bretange et de l'Angleterre,
il peut s’arréter un instant dans un pub de Saint-Helier
pour évoquer «lordre du tweed, de la bitre et de la
Monarchie » ol il se sent si bien.

Mais ce n'est quune halte, un instant de bonheur
toujours bon A prendre, Toute la chronique des Moyens
du bord dérive lentement vers la catastrophe inévita-
ble. « En vacances, on ne sait plus la marche du temps,
écrit joliment M. Mohrt; on ne sait quel jour on ests.
On sait cependant que l'on est, dans ce roman, en
1936. C'est 'année des occupations d'usines, de la guerre
d’Espagne, de la dissclution des Ligues. Les estivants
parlent entre eux d’Hitler, du réarmemernt, de la guerre
a2 laquelle on n'échappera pas. L'ambassadeur de
France rapporte ce qu'on dit au Quai. Mais 1'événe-
ment le plus considérable de cette année, ce n'est pas
la réoccupation de la Rhénanie, c'est la suppression a
la grand-messe, dans un village breton, de l'offrande de
la gquenouille. « Tout s’en va» dit M. Mohrt. Tout, en
effet, s’en est alié. Sous la futilité de la chronique, le
roman prend un ton plus grave, déja amer, s'alourdis-
sant de pressentiments. La suppression de la que-
nouille n'est qu'un symbole. II n'y aura bientdt plus de
« pardons », plus de processions, plus de cantiques.
L'Eglise, dernier rempart de 1'Occident, ne s'ouvre-t¢lle
pas aux Barbares ? Il n'y a déja plus de baleines. Com-
ment désormais, pourra-t-on écrire des romans d’aven-
tures ? Cette amie de Joseph de Maistre demandait qu'on
lui rendit ses supplices. M. Mohrt demande qu'on lui
rende ses monsires et ses réves. A-t-on encore seule-
ment le temps de réver ? Dans cette glissade du Temps
vers le terme fatal, un homme de cinquante ans trouve
celui de nouer et de déncuer une intrigue furtive avec
une jeune femme. Un gar¢on de dix-huit ans est 4 la
recherche de son pére. Cest le seul mole, le seul point
de fixité auquel il puisse se rattacher. Maintenir!
« Que signifie ce mot ?» demande M, Mohrt. Roman-
tique de la fidélité, il n'a de golit que pour les causes
désespérées. Il était 4 Appomatox, 4 Quiberon, a Cullo-
den. Il s'est embarqué, dans La prison maritime, 2a
bord d'un vaisseau fantdme chargé de tous les vaincus
de I'Histoire dans une croisiere a4 contre-courant du
siécle pour retrouver l'empire celte englouti, Dans Les
Movyens du bord, il essaie de saccommoder du temps
qui passe et du monde qui croule, en tirant du catastro-
phisme les éléments d'une philosophie pratique plus
propre a retarder qu'a conjurer l'inéluctable.

M. Mohrt nous dit, comme Paul Nizan, qul faut
« faire des choses» Pour les jeunes gens de Nizan,
c'était dcrire des articles ou poser des bombes. Mais
ces jeunes gens avaient une foi. M. Mohrt n'a recours
qu'aux ceuvres, aux rites, & tout ce qui manifeste et
qui témoigne: une parade militaire, une cérémonie re-
ligieuse, un tableau, un livre. Il veut donner de l'appa-

rence au Néant. M. Mohrt se confond dans Les Moyens
du bord avec cet homme de cinquante ans et ce gar-
con de dix-huit ans qui ne sont que les deux visages
d'une méme vie. Son modele, celui auquel il aurait
voulu conformer son existence, c’est, sans doute, le
vicomte de Porzmellec, le gentilhomme gui a vécu dans
son manoir, 4 l'écart de I'Histoire, avec ses livres et
ses ancétres, une vie ou le Temps s'est écoulé sans
laisser de traces. Le vicomte de Porzmellec a tout jeté
par dessus bord. Peut-étre parce qu'ayant découvert,
sans que nous le sachions, la véritable fin, il n'a plus
a s'embarrasser de moyens.

Les Moyens du bord est cette salutation au Néant
d'un homme qui se souvient d’avoir écrit, lorsqu'il était
jeune, un brillant essai sur Montherlant. Ailleurs, dans
d’autres livres, M. Mohrt ressemble davantage & Sten-
dhal, 4 Proust, & James, & Stevenson, & Conrad. Ici, il
ressemble surtout & l'auteur des Célibataires qui est
aussi celui du Chaos et la Nuit, le livre que le général
de Gaulle lisait sur son croiseur, dans l'océan Pacifi-
que, tandis gu'explosait la premiére bombe atomique
francaise. Il y a dans Les Moyens du bord une chroni-
que qui est attachée aux détails de la vie. M. Mohrt
s'éleve au-dessus de la chronique pour apparaitre, face
4 I'Evénement, dans une attitude de détachement ol
il feint l'indifférence. Estce du dandysme? I1 faut
prendre le dandysme au sérieux.

Jules Roy: «Le Tonnerre et les Anges »

M. Jules Roy a écrit, des Chevaux du Soleil aux
Ames interdites, I'histoire d'une famille frangaise en
Algérie. Le Tonnerre et les Anges (3) est la fin de cette
suite romanesque qui a commencé en 1830 et qui
s'achéve en 1962, « J'at raconté, dit M. Jules Roy, com-
ment naquit, grandit et se dissipa un mirage épique
vers quoi des miilions d’hommes ont marché en portant
les douleurs et les enchantements de l'amour ». M. Ju-
les Roy a voulu transcender dans cette cuvre la
chronique familiale en épopée collective. Un certain
jour de juillet, en 1830, le drapeau blanc a été planté
sur les collines de Sidi Ferruch. Un autre jour de
juillet, cent trente-deux ans apres, le drapeau tricolore
a été amené sur les quais d’Alger. Entre ces deux
dates, s'inscrit un chapitre de 1'Histoire de France. Un
autre auraitil pu étre écrit? Il y a, a4 la fin de l'ou-
vrage de M. Jules Roy, une bien curieuse vision, celle
de la statue du Duc d’Orléans A cheval, saluant le so-
leil levant de son épée, un drapeau vert entre les bras.
« Le Duc d'Orléans, annonciateur d'une ére nouvelle,
dit M. Jules Roy. Pourquoi pas?»

Cette suite romanesque qui a commencé avec les
Chevaux du Soleil et qui se termine avec le Tonnerre et
les Anges, sera-t-clle les Hommes de bonne volonté de
M. Jules Roy? Jules Romains n’'a pas conduit les siens
en Afrique du Nord. Nous entrevoyons Louis Bastide
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sur la route de Rabat & Marrakech et nous pénétrons

33



A Sidi Bou Said dans un établissement ol des gar-
gons se¢ prostituent, mais Jules Romains préoccupé
par d'autres problémes, la querelle franco-allemande,
la montée de la puissance russe, |'émiettement de
I'Burope, l'expansion du radicalsocialisme, ne s'est
pas intéressé a 1'Algérie. Ses hommes de bonne volonté
ne sont d'ailleurs que d’honnétes gens, cherchant par
des voics moyennes, dans un climat tempéré, la vérité
¢t le bien public. Les personnages de M, Jules Roy
ont un autrc caractére. Conquérants ou résistants, ils
s'expriment A une autre hauteur. Il faut faire confiance
A2 M, Jules Roy, algérien lui-méme, pour aménager au-
tour d'eux ie décor de la tragédie et fournir leur débat
cn arguments héroiques. Quel metteur en scéne! Dans
les derniéres pages du livre, le colonel de Roailles qui
secmble sortir de La Rose de Sable de Montherlant et
qui ne¢ s’est pas contenté d’aimer une musulmane comme
le licutenant Auligny, mais a voulu lI'épouser, brandit
au milicu de la multitude des drapeaux verts, un dra-
peau frangais. « Il accomplit, dit M. Roy, un geste que
personne ne comprendra.» A c¢dté du colonel de Roail-
les, Hector Keenig, cet ancien aviateur qui écrit des
articles dans PExpress et qui admire Camus, parait
bien péle. C'est pourtant, nul n'en doute, M. Roy lui-
méme. M. Roy est-il meilleur metteur en scéne qu'ac-
teur ?

Flauberi, écrivant 'Education sentimentale, remar-
quait que dans une ccuvre mélangée d’histoire et de
fiction, I'Histoire chasse la fiction et que les personna-
Bes vrais prennent le pas sur les personnages inventés,
Chez Jules Romains, cependant, Gurau est mieux dessingé
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que Caillaux, et il semble plus vrai, Mais chez M. Jules
Roy, Hector Keenig, et le colonel de Roailles, et la pe-
tite musulmane Raissa, et le docteur Paris, tous s’effa-
cent devant les personnages historiques. I1 y a Salan,
il y a Massu, il y a aussi des comparses que I'Histoire
aurait oubliés mais qui, transposés dans une ceuvre
d'imagination, font encore figure. Le roman rehausse
I'Histoire.

Le héros du livre est, bien sir, le général de Gaulle.
Roger Nimier disait que la France avait de la chance
d'étre gouvernée par un homme de lettres. De Gaulle a
écrit dans Au fil de I'épée: « La Grandeur est un chemin
vers quelque chose qu'on ne connait pas ». Dans le livre
de M. Jules Roy, on le voit suivre ce chemin qu'il
invente en s'avancant, entre la foule et le silence, sans
savoir ol il le conduira, ne découvrant que pas 4 pas le
sens de sa démarche. Le héros romanesque est toujours
ainsi, un homme en recherche de lui-méme, auquel le
créateur ne donne que les moyens de s’accomplir,
lui laissant la liberté supréme de se trouver. Homme de
lettres, et son propre créateur, de Gaulle n'avait pas
besoin de M. Jules Roy pour transformer sa vie en
destin. Le mérite de M. Jules Roy est de nous avoir fait
assister & cette transformation. Il fallait pour compren-
dre de Gaulle, pour I'expliquer, non un historien, mais

un romancier.
Philippe SENART @1

(1) Le Seuil
(2} Gallimard.
(3) Grasset.



Vue du Forwm romain.

Corot, classique et novateur

.

Dans les milieux ouverts i toutes les fausses audaces
des académismes révolutionnaires, il est de bon ton
de ne voir en Corot qu'un peintre facile, simple, sim-
pliste, un bourgeois installé. L’exposition qui sous le
titre « Hommage 4 Corot» célébre & 1'Orangerie des
Tuileries le centenaire de la mort du peintre nous offre
un choix excellent de cent vingt tableaux et soixante
dessins et estampes, provenant des musées et collec-
tions frangais, choix trés représentatif de l'art de
Corot, sans privilégier telle ou telle étape de son
itinéraire créateur.

Cet ensemble d'ceuvres magistrales, oii les formats
petits et modestes ont le plus souvent davantage
d’ampleur monumentale que les grandes surfaces,
confirme que le rayonnement de Corot n'est pas tri-
butaire des caprices de la mode; il atteste la profonde
justesse de la remarque de Baudelaire : « M. Corot étonne
lentement »,

8i en 1796 l'auteur des «Lettres critiques et phi-
losophiques » sur le Salon refuse de reconnaitre le
droit & l'existence autonome du paysage dans la pein-
ture, & partir de 1830 on assiste 4 un prodigieux essor
du paysage jusqu'd son éclatant triomphe a4 l'époque
de l'impressionnisme. Aprés éclipse de la Révolution

par Henri Bourbon

et de I'Empire, la vision et l'exécution du paysage au-
tonome atteignent, avec l'art de Corot, un point mi-
raculeux de perfection technique et poétique. C'est
Renoir qui s’écrie, admiratif: « Corot vous donne tout
avec un bout d’arbre!» et Monet: « Nous ne sommes
rien prés de Corot ».

Sans doute Corot ignorait-il les vertiges métaphysi-
ques, il peignait « comme l'oiseau chante et comme 'le
soleil luit». Il s'accordait & la nature et au monde,
mais il préservait sa solitude. Quant a ses tourments
intimes — car il en eut comme tout homme de cceur —
ils ne se refletent pas dans son ceuvre. Il était sensible,
il était modeste, il était pudique. Alors que son pére le
destinait a Iui succéder confortablement dans son
commerce de draps, il voulut passionnément étre pein-
tre. Il avait une conscience aigué des exigences du
métier d'artiste. Il était laborieux, patient, tenace.
Sans doute Millet avaitdl raison de proclamer: « Co-
rot, c’est la peinture spontanément trouvée »; mais
cette apparente aisance, elle n'a pas été obtenue autre-
ment que par ardeur et opinidtreté au travail. Au
temps olt la promotion artistique était tributaire des
commandes officielles, Champfleury disait de lui: «Il
est constamment par vaux, par voies et par chemins,
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tandis que beaucoup de paysagistes,
ses confréres, vont faire des études
d'aprés nature au ministére ou chez
les députés... » Et dans ses « Carnets »,
Corot note en 1850: «Un homme ne
doit embrasser la profession d'artiste
qu'aprés avoir reconnu en lui une vive
passion pour la nature et une disposi-
tion & la poursuivre avec une persévé-
rance que rien ne pourrait abattre. Ne
pas avoir soif d’approbation ni de bé-
néfices d'argent. Ne pas se découra-
ger du blime que l'on pourrait faire
tomber sur ses ouvrages. Il lui faut
étre cuirassé d'une conviction forte
qui le fasse marcher droit devant lui
en ne redoutant aucun obstacle.. Une
conscience invulnérable... »

L'ecuvre que nous a laissé Corot est
considérable : paysages, figures, ensem-
bles décoratifs, dessins, estampes, gra-
vures ; elle posséde dans sa diversité
quelques-uns des caractéres les plus
spécifiques du génie frangais: ordre,
équilibre, sensibilité, sens de la perma-
nence, de la généralisation et de I'umi-
verscl. Avec Constable, Turner, Cour-
bet, Cézanne et les impressionnistes,
Corot a été I'un des maitres les plus
audacieux du paysage au XIXe siecle;
un classique et un novateur . Le plus
grand sans doute aprés Cézanne. II
sut unir en «une infailliblé harmo-
nie » la vigueur de construction et la
délicatesse des couleurs et faire ainsi
de quelques-uns de ses tableaux «des
parcelles d’éternité », selon la perti-
nente formule de Germain Bazin.
Harmoniste, coloriste, luministe, valoriste, intimiste,
peu de peintres auront €té tout cela a4 la fois avec
succes.

Parmi les paysages de Corot on peut distinguer essen-
tiellement trois genres: les études sur le motif, les
peintures néo-classiques réalisées en atelier, les évoca-
tions lyriques et idylliques. Tous ces paysages, si
variés, sont un hymne a la lumiére éternelle et chan-
geante. Lumiere des matins calmes, des chaudes heu-
res méridiennes, des crépuscules nostalgiques. Lumigre
du printemps, de I'été, de l'automne. Lumiére d'ltalie
et d’Ile-de-France, de Charente et du Valecis, des pla-
ges normandes, des lacs suisses, des montagnes d'Au-
vergne. Lumiére cristalline et Iumiére vaporeuse. Lu-
miére blonde, mauve, bleue, gris bleutée, gris perle,
gris argent. Lumiére tremblante et langoureuse qui
traverse les feuillages pour se réfléchir sur les eaux.
Lumiére ardente et précise qui découpe les plans et les
volumes. '

Germain Bazin conclut ainsi son livre consacré a
Corot: «dans ses ceuvres les plus parfaites, Corot re-
joint, par dela les siécles, Fra Angelico et Fouquet,
chantres comme lui de cette lumiére sans ombre qui est

Jeune mariée.

celle d’un monde au-dela de la matiére,
ol ne régnent plus le temps ni la
mort » (1),

L’exposition de 1'Orangerie est intel-
ligemment organisée selon une chro-
nologie permettant de bien cerner
les phases et les genres qui marquent
la carriére du peintre.

Les paysages d'aprés nature ont été,
pour le plus grand nombre, peints en
Italie et en France.

Premier séjour en I[talie (1825-1828)
avec les lumineuses clartés des vues
du «Forum» et du «Colisée» ou
sous le bleu méditerranden du ciel
s'animent en douce et vibrante modu-
lation les roses et les beiges des mo-
numents, les verts et les bruns de la
végétation. Des nombreux et sédui-
sants tableaux de Rome et de la cam-
pagne romaine, on retiendra encore
«La Trinité des Monts », savant dans
son inachevement volontaire et «1'le
de San Bartolomeo » ol d'aucuns ont
cru déceler une préfiguration du cu-
bisme.

Retour en France et ce sont quelques
chefs-d'eeuvre de réalisme poétique:
la célébre « Cathédrale de Chartres »
(un des tableaux préférés de Marcel
Proust), la « Vue générale de Saint-
Lo», «Pierrefonds», «La Mer au
Havre ». En 1834, second voyage ita-
lien. Avec deux vues de « Volterra »,
admirables paysages aux architectures
rigoureuses, un Corot qui se fait cé-
zannien avant Cézanne; avec «le
Grand Canal & Venise» et la fluidité
de son atmosphgre irisée, un Corot qui apparait
précurseur de l'impressionnisme.

En France vers 184042 Corot peint a plusieurs repri-
ses les sites austéres du Morvan: des verts sourds, des
bruns, des gris nuoancés, des effets de contre-jour. Il
faudrait parler aussi des toiles accomplies qui datent
des passages du peintre en Provence, représentées &
I'exposition par deux vues de « Villeneuve-lés-Avignon »
aux éclairages différents.

Le troisitme et dernier voyage en ltalie en 1843 ins-
pire des toiles d'une parfaite maitrise comme «le
Pont de Narni» dont Corot a donné plusieurs versions,
la plus remarquable par sa technique, sa facture, sa
couleur étant celle que posseéde le Louvre (2). «Les
jardins de la Villa d’Este » offrent une subtile harmonie
d'or et d'argent, de mauve, de gris, de bleu et de vert.
La méme année le peinire exécute un nu d'une surpre-
nante modernité: «la Marietta ou l'odalisque ro-
maine »,

(1) « Corot par Germain Bazin — Hachette Littéra-
ture.

{2} La date du tableau du Louvre est controversée:
1826 ou 1843
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A partir des anndes 1840 les études réalistes sur le
motif comportent des personnages — ou des silhouet-
tes de personnages — qui mettent dans les sites huma-
nité¢ et mouvement (« Bretonnes A la fontaine »),

Jusqu'au bout Corot conservera le contact avec la
réalit¢ ct affirmera son génie de luministe raffiné;
cn témoignent des tableaux tels que « La Rochélle, en-
trée du port» (1851), « Mantes derriére les arbres, le
matin » {1860}, « L'étang au bouleau de Ville-d'Avray »
(1873). Dans les chefs-d'euvre de la fin de sa vie, « Le
Befiroi de Douai» (1871) et « L’intérieur de la cathé-
drale de Scns » (1874), on retrouve le chromatisme frais
des commencements, mais avec des tonalités plus ri-
ches ¢t une technique plus habile.

Entre 1835 et 1848 se situe la période des grandes
compositions historiques imitées de Poussin: scénes
bibliques et religieuses, scénes mythologiques ou agres-
tes. Ces « paysages d'histoire», qui ont été vivemnent
ddécriés, sont cstimables, mais ils laissent lI'impression
d'un artiste qui force son talent et ils ont quelgue
chose d'artificicl. « Homére et les bergers» — inspiré
de Virgile et André Chénier — est, de l'avis des critiques
actuels, la meilleure réussite dans le genre, Corot y re-
nouc avee le style authentique de la plus noble tradi-
tion classique illustrée par Poussin.

Un tournant dans l'évolution de Corot. 11 expose au
Salon de 1851: « Une matinde : la danse des nymphes ».
Cette toile marque la naissance d'une nouvelle maniére
de Corot: le peintre crée d'un pinceau caressant et
heureux, un univers idyllique et aérien, un monde ima-
ginaire et musical oir s'ébattent, en rondes légeres et
souriantes, nymphes, muses, sylphides, bergers jouant
de la flite, dans les brouillards de 1'aube ou les brumes
du soir, sous de vastes frondaisons. Peinture en réac-
tion contre le naturalisme de Courbet. Le succes fut
immense auprés des contemporains; cet engouement
était d'autant plus excessif qu’il s'appuyait sur le gont
du public bourgeois pour le néo-romantisme décoratif
ct superficiel, il eut l'inconvénient d’entrainer Corot
a4 multiplier des toiles médiocres ou banales gichées
par le recours au «bitume». Toutefois le discrédit
que subit ensuite cette péricde de Yeeuvre de Corot fut
injuste et immérité, Certains paysages lyriques accé
dent, en effet, & un charme magique avec les « Souve-
nirs », cycles de réminiscences des scénes et des
sites d’autrefois, recherche du temps perdu. Le cycle
de Mortefontaine est le plus émouvant, il regoit sa plus
belle consécration avec le « Souvenir de Mortefon-
taine », présenté au Salon de 1864 ; on subit en le con-
templant un enchantement poétique qui s'accorde 2 la

La route de Seévres.
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Souvenir de Mortefontaine.

nostalgie des réveries nervaliennes, c'est lirréel pré-
lude au surréel.

. Génie classique et novateur dans ses paysages, Corot
le fut autant dans ses figures. Il en peignit « confiden-
tiellement » environ trois cents et n'en exposa qu'une
(au Salon de 1869). Les portraits de Corot exercent une
véritable fascination car on y trouve avec toute la ten-
dresse et l'ingénuité de I'homme, la science des cou-
leurs et des valeurs, la grice des formes et une certaine
qualité de silence et de méditation. Ses délicieux visa-
ges d'enfants et de trés jeunes filles ont des naivetés
touchantes : simplicité et gentillesse. D'autres s'inscri-
vent dans la lignée d’Ingres. « La Supérieure du Cou-
vent de I'Annenciade » (1852) posséde la sévere majesté
et la spiritualité des meilleurs portraits religieux du
XVII® Siécle. « La Toilette » (1859) est dans sa douce
clarté, un des nus les plus merveilleusement poétiques
du XIX® Siécle, image d'un paradis perdu oi1 re-
gnent la paix et le bonheur. Et toutes ces jeunes filles
ou ces jeunes femmes songeuses, graves, mélancoli-
ques, qui semblent perdues dans une solitude inté-
rieure ou des réves mystérieux, ne sont pas indignes du
pinceau de Vermeer ou de Rembrandt, elles annoncent

ia maniére de Manet, de Degas et de Cézanne, mais elles
sont d'abord des chefs-d'ceuvre on l'accent personnel
de Corot demeure inégalé. (Euvres splendides, ceuvres
sublimes « La femme 24 la perle» (1869) et « La femme
en bleu» (1874) sont l'expression la plus haute et la
plus pure du génie méditatif de Corot.

Enfin, Corot fut aussi un exceptionnel dessinateur
et graveur dont la maitrise et la probité sont celles
mémes du peintre. Les dessins, les crayons, plumes,
fusains, les eaux-fortes, gravures, lithographies, clichés-
verre, réunis a 1'Orangerie, sont d’une extraordinaire
qualité : la sobriété sans la sécheresse, la précision avec
le rythme. L'importance que Corot reconnait au dessin
il la définit lui-méme : « Le dessin est la premiére chose
A chercher, ensuite les valeurs, les rapporis des formes
et des valeurs, aprés la couleur, enfin l'exécution » et
il insiste : « Ne pas se contenter d'un croquis fait a la
hate... ».

Les livres de Germain Bazin et de Jean Leymarie, les
études de Baudelaire et de Paul Valéry ont épuisé l'es-
sentiel de ce qui pouvait étre dit sur Corot. Il reste
4 le toujours mieux découvrir et mieux aimer.

Henri BOURBON |
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Lécture

® Les Vaches Maigres, par Michel Albert et Jean Ferniot

L'ouvrage de nos amis, Michel Albert et Jean Ferniot
« Les Vaches Maigres», a, depuis sa parution, suscité
des réactions diverses: approbations chaleureuses ou
conlestations sévéres. Nous avons demandé & deux
de nos collaborateurs, Maurice Blin et Gérard Adam,
d'exprimer ici leur point de vue sur un livre dont les
iddes et les suggestions appellent réflexion et discus-
sion. Le but des auteurs a donc été atteint.

LE POINT DE VUE DE MAURICE BLIN

Cet intéressant et stimulant cuvrage est le fruit d'une
conversion. L'un des auteurs — Michel Albert — a
coniribué, en 1967, 4 la parution du célebre « Défi amé-
ricain» de J.J. Servan-Schreiber, hymne & la crois-
sance inspiré par la fascination de son modele alors
incontesté, les Etats-Unis. Huit ans plus tard, c'est le
désenchantement. La belle machine industrielle irrésis-
tiblement lancée sur la vole du progrés opeére sous
nos yeux un téte A& queue spectaculaire. Aux vaches
grasses des années 60 succédent les vaches maigres de
la pénurie des biens, du temps volé 4 l'homme, de la
paralysic urbaine, de Ia «foule solitaire», du « travail
cn micttes », de linsatisfaction généralisée, des inéga-
lités aggravées, elc. Brossées dans un style alerte et
percutant ofi l'on reconnait la matiere du roman-
cier-dditorialiste qu’est Jean Ferniot, les critiques épar-
ses dans tant d'ouvrages publiés au cours des derniéres
anndes sur une société dite de consommation mais qui
provoque et entretient en réalité les pénuries, pleu-
vent dru.

Si l'ouvrage s'en tenait la, il faudrait n'y voir qu'un
pamphlet de plus s'alimentant 4 la méme source que le
fameux « Halte 4 la croissance » du Club de Rome.

Mais, fort heureusement, la critique fait place, dans
la derniére partie, & une réflexion plus constructive sur
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I'avenir. Rejoignant les conclusions de Lionel Stoléru
sur la lutte contre la pauvreté dans les pays riches, les
auteurs tiennent que le ralentissement économique exige
une accélération de la politique sociale. « I1 faut d'ur-
gence metire en ceuvre des systémes de répartition
beaucoup plus égalitaires en s'attaquant d'un coté a la
concentration des fortunes, de l'autre a la hiérarchie
des rémunérations» FEn outre, le redressement des
erreurs de la « mono<roissance » par la « planification
des multi-croissances » ne peunt, & leurs yeux, s'accom-
plir qu'au sein d'une Europe unie: «Les vaches maij-
gres assument la vengeance d'une histoire qui nous
accuse en leur personne de ne pas avoir fait I'Eu-
rope »,

Trois propositions retiendront en particulier l'atten-
tion.

Une planification doit « encourager les besoins éco-
nomiques générateurs de satisfactions immatérielles »
et viser des objectifs avant tout qualitatifs,
sociaux, voire psychologiques. Alors seulement pourra
&tre vaincue l'inflation, « le grand collecteur », le tout A
I'égout des déceptions, des frustrations de la croissance
auxquelles elle donne une expression monétaire ».

La lutte au nom de «l'impératif résidentiel » exige
qu'un terme soit mis a la concentration urbaine et i
I'exode rural: la France doit se « reruraliser ».

Enfin, le travail doit étre repartagé pour non seule-
ment étre donné A tous, mais aussi échapper au cercle
vicieux d'une production 4 la chaine qui «appelle des

vacances a la chaine ».

Tels sont les points forts d'ume « autre croissance ».
On regrettera peut-étre que l'ouvrage soit trés discret
sur les voies et moyens d’'une telle reconversion. Le but

A atteindre ne préte plus guére aujourd’hui & contesta-
tion, mais la fascination de la croissance gquantitative



reste forte, spécialement chez ceux qui considérent,
souvent a juste tilre, n'y avoir pas eu leur part. Pour
aborder sans dérailler la course accentuée qui s'annonce,
ce n'est pas la locomotive: seule qu'il faut freiner mais
tout le convoi. C'est dire que l'aventure est politique.
Elle est & peine engagée. Elle est difficile mais passion-
nante. I1 reste que l'ouvrage de Michel Albert et Jean
Ferniot constitue une contribution importante et utile &
cette « pédagogie du changement» qu'appellent les
temps nouveaux.

Maurice BLIN

LE POINT DE VUE DE GERARD ADAM

Rares sont ceux qui remettent en cause leurs ana-
lyses et osent publiquement renoncer & «lidée a la-
quelle tous nous croyions si fort hier encore: que le
défi serait américain ».

Tel est, en effet, le point de départ de P'essai brillant
de Miche! Albert et Jean Ferniot, «les Vaches Mai-
gres ».

Pourfendant avec jubilation les tenants du néo-
capitalisme triomphant autant que les communistes
«qui se retrouvent sur le méme terrain que Herman
Kahn ou la plupart des patrons conservateurs », dénon-
cant « les gouvernants de la misére du monde reprenant
ainsi la philosophie du général de Gaulle pour infliger
la démonstration du théoréme que Kenneth Boulding a
appelé le «théoreme lugubre», celui des animaux qui
se multiplient jusqu'a « mourir de faim», mais tout
aussi sévere a l'égard des Etats-Unis ou la ville «c'est
I'insécurité, le crime, la drogue, la psychose de l'agres-
sion, l'analyse ne laisse intactes que peu de valeurs éta-
blies et ébranle tous les conformismes. L'alliance de
l'expert et de l'essayiste donne un ton original & ce
pamphlet oscillant entre le dossier raisonné et pru-
demment réformiste des clubs politiques de naguere
et la contestation moins « convenable », utopique et
désabusée tout a la fois, de l'auteur de « Ca suffit». La
rencontre de l'inspecteur des finances et du romancier
attendri analysant la société francaise a travers « Pier-
rot et Aline », ne pouvait aboutir qu'a un mélange dé-
tonnant, plongeant le lecteur simultanément dans 1'aga-
cement devant le parti pris ou le superficiel de certai-
nes analyses et la satisfaction devant la lucidité inquitte
de ceux qui refusent de se laisser enfermer dans
«le systéme». A travers certains raccourcis — « Il ne
suffit plus de gérer et de représenter, il faut prophéti-
ser » —, les familiers d’Emmanuel Mounier retrouve-
ront l'intuition d'un optimisme pratique sur le devenir
de l!a société industrielle.

Le point de départ de I'analyse est simple: les trois
évidences du défi américain publié en 1967 par Jean-
Jacques Servan-Schreiber étajent fausses. Elles affir-
maient cn effet que : .

— « la supériorité économique des Etats-Unis ne
cesse de s'affirmer et elle s’étend & tous les domaines
de la vie sociale et individuelle »,

— «cette supériorité économique des Etats-Unis a
essentiellement pour cause des facteurs immatériels »,

— «puisque la supériorité américaine procéde de

facteurs immatériels, les pays d’Burope peuvent rat-

traper leur retard, 4 condition d'adopter le modéle qui
leur est offert ».

Partir de Ia critigue de ces trois évidences est en soi
contestable. I1 y a un peu de dépit & rompre avec le
« Christophe Colomb de I'époque », méme si on recon-
nait avoir participé 4 la rédaction du « Défi»., N'est-l
pas excessif de suggérer que ce livre a été un moment
important de la pensée moderne? 1l ne suffit pas de
citer Louis Armand affirmant qu'«on ne pouvait étre
de son époque si on ne Favait lu» pour convaincre que
« lopinion publique l'attendait ». Assurément le style
du «Défi» a innové & l'époque dans les cercles du
« Tout Etat», mais n'est pas Kennedy qui veumt —
le Kennedillon frangais, disait Francois Mauriac.. —
et Michel Albert et Jean Ferniot réduisent paradoxale-
ment leur entreprise en la situant comme un « anti-
défi » américain.

« Plans de carriere et psychotests, servomoteurs, ta-
pis roulants et télécommandes, circuits intégrés et gad-
gets de l'autoroute, Tahiti en charter..». La caricature
de la société de consommation est crayonnée 4 gros
traits, mais elle porte d’autant plus que, naiveté ou per-
fidie, elle ne manque pas de citer le poéte du titane,
Jean Saint-Geours décrivant l'avion moderne « au décol-
lage, <drection tranquille et foudroyante, symbole
d'amour fou..», Aussi, estce a raison de la société
industrielle elleméme, «bouillon de culture ot proli-
féraient de nouveaux types de frustration, de tension,
d'agressivité », que l'andlyse part pour évoquer «le
téte 4 queue»: le vent d’Arabie a réduit en cendres
beaucoup de nos illusions mais il n'a été que l'occa-
sion, le révélateur de I'échec de la croissance écono-
mique. La crise résulte de la logique du systéeme;
elle n'est pas un produit dimportation.

Mais autant certaines dénonciations tombent juste, au-
tant il est excessif de réduire l'évolution des sociétés
industrielles 4 !'opposition manichéenne entre «L'Ex-
pansion » et « Le Sauvage ». Ce qui est présenté comme
phénoméne fondamental, «les limites physiques de la
croissance, inscrites a la fois dans l'espace et le
temps », est-il vraiment «indiscutable »? En fait, dans
ce « package» qui amalgame le réquisitoire et la pro-
phétie, l'analyse rigoureuse et l'affirmation sans preu-
ves, avec pour toile de fond la condamnation de la
société « mono-sexuéer» et de la «croissance », il con-
vient de distinguer entre trois aspects

— la pertinence de chaque diagnostic partiel qui, de
I'écocle 4 la fiscalité, de l'urbanisme a la diététique
aborde sans complexe toutes les dimensions de la vie
collective ;

— les affirmations maintes fois répétées de Il'exis-
tence d'une cause unique a la crise des pays occiden-
taux : la mono-croissance, «ce phénoméne majeur du
XX siecle finissant» qui s'exprime par le caractére
uniformisateur de la croissance et par le caractére uni-
dimensicnnel du modéle humain de référence ;

— le credo en un ncuveau projet a la fois plus sou-
cieux de la vie quotidienne (avec en arriére-plan la
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rccetle toujours payante du retour 4 la terre) et plus
planétaire. Reste A se demander ce que signifie concré-
tement, au-deld de la griserie des mots, ce projet qui
« pétri de gafté neuve par la différenciation quotidienne
des choses et des étres — 2 chacun sa vie — puiserait,
conformément A une vocation séculaire, son élan et sa
dimension dans la construction d'une Europe sans ri-
vage dont la signification méme appartient & l'univer-
sel ». Pour les auteurs sans doute se profilent quelques
thémes chers A Frangois Perroux. D'autres, moins ro-
mantiques, se demanderont s'il n'y a pas du Bouvard et
Pécuchet dans cette foi en un nouveau progrés né de
la science de l'anticroissance.

Assuré¢ment Je regard cursif mais incisif qui est
porté sur quelques aspects significatifs de la société fait
mouche. Qu’il s'agisse de détails {« Pourquoi les doigts
ant soudain perdu le moyen de remonter une montre,
puisqu'on ¢n vend qui se suffisent A elles-mémess) ou
de problémes plus fondamentaux comme celui de I'école
(avec la courageuse affirmation qu'il convient de disso-
cier le dipldome, la fonction et la rémunération) ou de
l'inégalité sociale (la pénurie générale des biens et ser-
vices de caractére collectif, par opposition &4 la sur-
abondance de biens industriels privés, a pour consé-
quence la naissance de nouvelles indgalités), l'analyse
a le mérite de rappeler des évidences trop souvent
mdéconnues et d’esquisser quelques voies nouvelles ;
ainsi le rapprochement qui est suggéré entre l'inflation
¢t les meeurs alimentaires est particuliérement sug-
gestif © « Pinflation enfin, tout comme la violence, sert
d'exutoire aux frustrations issues des excés de pou-
vair, des exigences de conformisme étroit que la société
de consommation nous impose, dans tous les actes de
la vie quotidienne ». Comment, concluent Michel Albert
et Jean Ferniot, ne pas éire tenté de se révolter contre
une socidté qui interdit 4 ce point d'étre soi-méme, qui
détournc les hommes de leur condition naturelle qui
est de vieillir et de mourir ?

Cependant, les besoins de la démonstration condui-
sent A des affirmations parfois contestables. Ainsi a la
question « quels sont, aujourd'hui, les licux privilégiés
des conflits sociaux ? » la réponse donnée « les grandes
villes, les grandes usines, les grands détablissements
scolaires ¢t universitaires, les grandes prisons », est dou-
blemenl contestable en ce gu'elle amalgame des pro-
blemes différents ct, en tout état de cause, ignore les

faits. Les grands conflits récents significatifs — Lip,
Titan Coder, l¢ Joint Frangais, les tanneries d’Anno-
nay, Romans, Cerisay, Salamander — ne sont pas

nés dans les grondes usines des grandes villes. Certes,
Berlict, Renault, Usinor sont des lieux de conflits
traditionnels. Mais 1'élément nouveau des derniéres an-
nées n'est-il pas le développement de cenflits provin-
ciaux — presque ruraux — dans I'Ouest, par exemple —
ct dans des dlablissements de taille moyenne? La
systématisation cst pour le moins abusive. De méme
il ¥y o du parisianisme superficiel & vanter sans réser-
ves les usines A la campagne. C'est ignorer que les
petites et moyennes entreprises sont souvent celles ol
le climat social est le plus mauvais, les salaires les
plus bas et la protection sociale la plus aléatoire. 11 faut
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méconnaitre la réalité de l'entreprise pour affirmer que
linformation passe mieux dans les petits usines 13 ol
«le travailleur appréhende directement l'événement
qui fait la vie de groupe». A moins de considérer
comme négligeables les institutions de représentation
du personnel le droit de se syndiquer librement et la
faculté de mener sa vie & I'écart de I'emprise des
notables, on voit mal au nom de quels impératifs on
propose de réinventer la manufacture des romans na-
turalistes du XIX< siécle. Léon Gingembre a 13 des
alliés inattendus!

De méme, s'il est vrai que «la ville c'est le confor-
misme et la campagne, une certaine forme de libération
personnelle », on se demande pourquoi les agriculteurs
désertent les exploitations et les jeunes ruraux re-
jettent les modes de vie ancestraux. L'analyse des
raisons profondes de I'exode rural et de Iattrait pour la
ville devrait nuancer cette interprétation trop rapide
de phénoménes complexes.

Sauf a4 jouer sur les mots, on comprend mal com-
ment on affirme presque simultanément: « Nous nous
reruraliserons » et «il faut donc que Pexpression «dé-
veloppement rural» cesse, chez nous, dazpparaitre
contradictoire dans ses -termes». Formellement, la ré-
ponse est donnée, quand il est proposé «un pluralisme
de modes de vie» dont, trés concrétement, celui de
l'ouvrier paysan offre un exemple digne d'étre médité.
La légéreté de la réponse est surprénante guand on
sait quel est le niveau de vie — pourquui ne pas en
parler? — et le degré de dépendance sociales des
ouvriers paysans. Des chiffres et des enquétes seraient
les bienvenus pour étayer l'affirmation. Il est vrai qu’il
est simple de faire vivre «la splendeur multiple de nos
terroirs inviolés ». Ne suffitil pas de s'en remettre &
«la fécondité des gisements de ressources industriel-
les », c'est-a-dire aux rivages « héroiques» de la Breta-
gne, aux « miracles de la gastronomie bourguignonne s,
en passant par «les virgiliens paradis de Provence ».
Que les autochtones se rassurent sur leur prospérité
future: le chceur national des critiques gastronomi-
ques veille sur eux. Que ne propose-t-on également de
confier le ministére du développement industriel a
Gault et Millau!

Il est significatif que le parti communiste soit sus-
pecté de s'accrocher 4 des « positions traditionnelles »
parce qu'il condamne les théses du Club de Rome et
permet l'accélération de la croissance. La se révele
l'ambiguité fondamentale de l'ouvrage. La croissance
est présentée comme un fait naturel, presque «objec-
tif ! », existant en elle-méme, indépendamment de la
société politique dans laquelle elle se situe et des rap-
poris de force dont elle est I'enjeu.

On peut certes juger caduc le programme commun
de gouvernement de la gauche; mais estce une raison
pour taire le fait que la croissance dénoncée est le ré-
sulitat dun systeme économique et, en France, dun
régime politique ? Pourquoi ne pas rappeler que socialis-
tes, communistes et syndicalistes ont quelque antério-
rité dans la dénonciation de l'injustice sociale, de la
ségrégation scolaire ou de VPaction des « multinatio-



nales ». L'univers culturel des « Vaches Maigres» de-
meure finalement fasciné par les Etats-Unis dont il ne
peut se détacher. Autant les références aux futurolo-
gues et politistes américains sont abondantes, autant
la gauche frangaise est absente du débat ou caricaturéde
a travers quelques citations. Seul le P.S. par Jacques
Attali interposé — et sans doute parce qu'il s'éloigne de
l'orthedoxie socialo-communiste — retient l'attention
des auteurs. Certes le probléme n'est pas de doser les
citations, mais de souligner le paradoxe d'une dénon-
ciation de la société capitaliste, qui ignore les analyses
des forces qui la combattent. Sans doute les motions et
résclutions de congrés, compromis difficiles et mala-
droits, n'ont pas la séduction des écrits de ceux qui
n‘oent la charge d'aucune responsabilité collective. Méme
lourds et prisonniers du passé, méme empoussiérés
d'un langage de clercs, ces textes ne sont-ls pas aussi
des moments de 'histoire et un regard sur l'avenir ?
Et aprés tout n'importe quel congrés politique ou syn-
dical n'est-il pas un événement aussi important que la
publication du « Défi américain»? A vouloir ignorer
ce quont dit syndicats et partis — ou A suggérer
qu’ils sont tous prisonniers du passé et des conformis-
mes — les auteurs n'ont-ils pas affaibli la pertinence
de leur diagnostic ?

Surtout, n'est-il pas un peu court d’affirmer qu'il faut
« changer radicalement de cap avant la fin de ce sié-
cle» et de ne pas se demander quelles forces serajient
capables d'assurer ce changement ? On comprend que
des auteurs américains ou des experts de la DATAR
dissertent sur le choc du futur, la « cow boy economy »
ou les scénarios de I'inacceptable, en ignorant les
vieilles balivernes de la lutte des classes, de I'exis-
tence de forces de contestation ou simplement du parti
communiste frangais. Plus étonnants sont les nombreux
« il faut que » de Michel Albert et Jean Ferniot, qui sem-
blent ignorer que les changements proposés devraient
étre pris en compte par des partis, des syndicats, des
organisations ne seraitce que pour devenir crédibles.
Avec lesquels ? La question n'est méme pas posée.
Les « Vaches Maigres » n'apparaissent en définitive
que comme un divertissement plus stimulant pour
I'intelligence que suggestif pour l'action. N'y a-t-il pas
aussi de lambiguité dans ce silence en forme de
caution 4 l'égard d'un régime qui parle d'autant plus
de changements qu'il élude jusqu’a présent les vraies
réformes ?
Gérard ADAM W

Gallimard.

@ Vaincre la pauvreté dans les pays riches, par Lionel Stoleru

On n'est guére accoutumé i voir un ancien éleve de
I'Ecole Polytechnique, ingénieur des mines et docteur
en économie de Stanford, consacrer 4 la pauvreté un
ouvrage substantiel, Le faire sans céder a la tentation
des graphes et des mod&les, pas davantage & celle, aussi
redoutable, de sentimentalisme facile, mais au contraire
avec un évident souci de pragmatisme et d'efficacité
concreéte, accentue encore le mérite de Lionel Stoleru,
11 s’agit simplement pour lui, selon une formule sou-
vent énoncée & certains cours de cheminée ou de
fenétre proche de l'auteur, de «traiter un probléme ».
Pas davantage, mais pas moins.

Le probléme, c'est celui que pose l'existence d'un
grand nombre de pauvres dans les pays développés. Si
la pauvreté se définit comme le manque d'un certain
bien-étre, manifesté par une insuffisance de ressources
(manque ou insuffisance évidemment variables dans le
temps et dans le'space: le seuil de pauvreté d'un amé-
ricain de 1975 serait un seuil de prospérité pour un
paysan de Bengale) les études menées A bien dans nom-
bre de pays montrent que des effectifs nombreux se
trouvent dans cette situation. En France, I'auteur éva-
lue 4 plus de 11 millions (soit 3 millions de familles)
le nombre de pauvres. Les systémes d'aides et de sé-
curité sociales ne suffisent pas 4 porter reméde A cette
situation. En particulier le systéme social frangais, en
raison de limportance des prestations qui sont accor-
dées sans considération des ressources des bénéficiaires
{assurance-maladie, allocations familiales) ne réalise

guere de transferts des riches vers les pauvres. On ne
peut pas non plus espérer que la croissance, 4 suppo-
ser qu'elle se poursuive, fasse disparaitre spontané-
ment la pauvreté, méme si elle peut diminuer quelque
peu le nombre des pauvres.

Deés lors, la solution doit étre recherchée dans une
voie nouvelle: celle de I'impdt négatif, systtme qui
consiste a4 verser aux familles les plus démunies une
allocation dont le montant décroit 4 mesure que le re-
venu s'éléve et qui disparait au-deld d'un seuil de res-
sources. L'auteur montre les avantages d’'un tel méca-
nisme : simplification du systéme social, prise en
charge exhaustive de toutes les situations de pauvreté,
unification du systéeme fiscal et du systéme social. Il
n'en dissimule pas les inconvénients. Comme certaines
expériences américaines l'ont montré, ils tiennent moins
a l'effet de dissuasion & I'égard du travail et de l'effort
personnel qu'il exercerait sur les bénéficiaires qu'a la
nécessité, pour garantir aux plus pauvres un minimum
de ressources suffisant, d'aider aussi des «non pau-
vres ». L'auteur estime cependant qu'’au total, les avan-
tages l'emportent et propose les grandes lignes d'une
application de ce régime en France. Au surplus, la ga-
rantie de sécurité minimale qu'il apporterait consti-
tuerait une condition essentielle de I'adaptation des
économies développdes & la croissance plus modérée qui
leur serait désormais imposée.

On ne peut que se féliciter qu'aprés quelques autres
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(en particulicr René Lenoir, aujourd’hui secrétaire
d'Etat & l'aide sociale) Lionel Stoleru projette un éclai-
rage souvent trés cru sur des situations qu'on préfére
trop souvent ignorer: 'ampleur des zones de pauvreté,
les imperfections des systémes de redistribution qui
parfois méme risquent de fonctionner au bénéfice des
plus favorisés, les limites des effets spontanés de la
croissance. On n'en regrettera que davantage que les
solutions qu'il propose n'emportent pas toujours la
conviction.

Certains, & gauche, lui reprochent déja de suggérer
des remédes A la pauvreté sans toucher A ses causes, de
ne s'intéresser qu'h son aspect pécuniaire et surtout, en
s‘attachant & la pauvreté absolue, d'ignorer la pauvreté
relative, résultat des indgalités excessives produites
par le systéme économique.

Méme si l'on admet le choix explicite de l'auteur en
faveur de I'économie de marché (opposée & un régime
socialiste défini, un peu rapidement, par la prise en
main de l'économie par I'Etat), le svstéme dont il pro-
pose la mise en application, progressive il est vrai,
est trop rapidement décrit (vingt-cing pages sur trois
cent quatre) pour que sa portée et sa « crédibilité »
soient démontrées. En particulier, aucune évaluation de
son cofit n'est avancée pour justifier l'affirmation sui-
vant laquelle «ic budget social actuel, sans aucun
supplément permet de financer le nouveau systéme,
par transfert des aides, désormais supprimées, aux
plus riches, vers des aides accrues aux plus pau-
VI'CS »,

Dans ces conditions, 'alternative & laquelle se heurte

® La Parole et I'Outil, par Jacques Attali

« Chacun cherche l'autre, l'autre n'est pas la. Il tra-
vaille, il consomme, il se repose. Sans l'autre, chacun
s¢ résigne 4 meubler sa solitude par 13 méme absurde
destruction du temps: travailler, consommer, se re-
poscr. Ainsi la société n'estelle plus que l'organisation
collective de la destruction solitaire du temps »=.

Ces propos, qui ouvrent la réflexion de Jacques
Attali, témoignent d'une volonté nouvelle dans 1'analyse
de Ia «crise», L'ambition premigre de I'auteur semble
étre dc proposcr, grice A une appréhension méthodi-
que du systéme, de ses régles et de ses fautes, le
schéma conceptuei qui rendra 4 I'homme d'authenti-
qucs relations avec son environnement et avec lui-méme.
La doctrine — ou plutdt, en parodiant le titre d'un arti-
cle de Jacques Attali publié dans «Le Monde» —
I'n-doctrine qui régit voire « régimente» le systéme ca-
pitaliste e¢st dépourvue de perspectives capables de
donner A la société sens et structure. Deux concepts
directeurs marquent le fonctionnement du systéme ac-
tuel ; lirrdversible et le discontinu, Pourquoi ? Parce
que le schéma relationnel — le couple maudit ? — de
I'énergic et de l'information témoigne & chaque instant
des ruptures qui brisent notre société. « A chaque ni-
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tout systéme d'impdt négatif n'est pas dépassée. Com-
bien il s'agit d'améliorer le systtme de protection exis-
tant en en comblant les lacunes et en renforgant les
résultats ; ceci suppose la mise en jeu de moyens finan-
ciers supplémentaires mais n'exige nullement le bou-
leversement du systéme. Ou bien il s'agit de redis-
tribuer complétement, pour le concentrer sur les plus
pauvres, le budget social; mais une telle redistribution
suscitera de la part de tous les groupes qu'elle défavo-
risera des résistances trés vives, et au demeurant sou-
vent légitimes puisqu’elle se fera au détriment, non
seulement des véritables riches, mais de tous les titu-
laires de revenus movens :‘ainsi par exemple, dans le
systéme proposé, une famille de quatre personnes per-
drait sans contrepartie allocations familiales et alloca-
tion logement dés gue son revenu dépasserait 2.000
francs par mois.

On peut enfin s'inquiéter de voir un conseiller éco-
nomique du Président de la République juger inévitable
une modération du rythme de croissance en se fondant
seulement sur Peffet déflationniste de la hausse du
prix de l'énergie: analyse économiquement insoutena.
ble, qui confond & la fois court terme (dans lequel seul
la notion de déflation a un sens) et long terme, d'une
part, phénomeénes monétaires et phénoménes réels d'au-
tre part. La croissance mérite certes un grand débat :
encore faut-il que le probleme soit posé dans ses véri-
tables dimensions, et non par un biais contestable,

J.C. SIBAUER @

Ed. Flammarion.

veau de structuration de l'énergie correspond un nou-
veau niveau d’information structurée. La répression
d'une structuration au niveau relationnel est & lorigine
de la crise qui commence »,

Mais si les notions temporelles d'irréversibilité et de
discontinuité se révelent périlleuses, seule une nou-
velie penese du temps restaurera l'authenticité. Aussi
faut-il composer le futur pour éviter que notre temps
ne se décompose en espace, l'espace d'autrui et d'ail-
leurs, un espace ofr les dieux de l'énergie, de la crois-
sance, de la production dicteraient leurs lois A4 un
monde sans vie, sans étre et sans parole. Il s’agit
ici de définir les modéles d'une société réellement
autonome qui ne soit asservie ni aux sacrifices de la
production, ni aux simulacres de l'information d'une
société oit le temps ne se perd pas, ne se dégrade pas,
ne se dénature pas en espace, en distance 4 combler
par la frénésie de rentabilité ou d’investissement. Alors,
mais alors seulement, I'étre humain, aujourd’hui es-
clave informé voire déformé, pourra s’ouvrir sur une
relation multidimensionnelle avec les autres et avec
lui-méme. Alors, dans le silence des outils commencera
le temps de la parole.



Le cheix, en effet, selon Jacques Attali est clair: « soit
une société marchande ol l'individu est mythologique-
ment sécurisé par l'organisation qui prend en charge
ses choix et son avenir mais le prive de toute réalité
créatrice; soit un socialisme relationnel qui fait de
I'exercice de la liberté individuelle un critére de son
propre développement mais fait émerger l'angoisse ».

Jacques Attali ne prétend pas dans cet ocuvrage pro-
poser une théorie économique, imposer une doctrine so-
ciale mais, dans les perspectives mémes. d'un socialisme
de la parole, ouvrir le discours et la raison 4 une sc-
ciété dialoguée. Aussi est-il dangereux de reprocher 2
cet essai un quelcongue caractére utopique puisque
précisément il se réclame d'une recherche qui ne soit

° Portraits retouchés, par Jean Chelini

Pour certains hommes, la postérité a été sévére et
I'histoire ne leur a réservé que bien peu d’indulgence.
Nous avons rassemblé trois livres qui essayent de re-
toucher le portrait de malaimés de l'histoire. La ten-
tative est intéressante et permet des jugements plus
nuancés.

Le régent de Philippe Erlanger (Perrin, 424 pages)
avait paru chez Gallimard en 1938. Le livre rejoint
chez Perrin les autres ouvrages de l'auteur ol l'ceuvre

.se trouve ainsi peu A peu entiérement regroupée.
« Comme tant d’autres princes qui furent généreux,
tolérants et pacifiques Philippe d'Orléans, maudit par
ses contemporains, n‘a guére connu l'indulgence de la
postérité », nous dit Erlanger dans son avant-propos.
Homme privé, il reste déshonoré par des vices que
l'on s'accorde & trouver plus aimables lorsgu’ils sont
ceux d'un Frangois I ou d’'un Henri IV. Chef d’Etat,
sa rupture avec les traditions de Louis XIV lui vaut,
selon l'occasion, des anathémes sans mesure ou des
louanges dont il n’eiit point voulu. Ce qui semble, par
conire, avoir trop rarement frappé ses biographes,
c’est que, voué de force a la débauche, il se trouva, de
méme, contraint de suivre une politique qu'il n’avait
pas choisie, L'unique ambition de cet ouvrage a été
d'atteindre une vérité humaine en dégageant, hors de
toute préoccupation partisane, le visage authentique d'un
prince trahi par son destin. '

Francoise de Bernardy publie de nouveau son livre
sur Charles de Flahaut (Perrin, 220 p.). Parue chez Ha-
chette en 1954, voici, vingt ans plus tard, I'édition défi-
nitive de la biographie d'un personnage que beaucoup
de lecteurs vont sans doute découvrir ou apprendre i
mieux connaitre. Talleyrand, Morny, deux noms céle-
bres qui éveillent dans l'esprit d'étranges résonances,
mais on oublie en effet souvent Charles de Flahaut,
fils du premier, pére du second: puisque c'est de lui
que la reine Hortense congut Morny, demi frére de
Napoléon III.

Flahaut fut d'abord un séducteur: amant de deux
reines, de belles étrangéres comme d'actrices frangai-

pas victime du réalisme ou d'un positivisme factice.
L'information mise en ceuvre dans «La Parole et I'Ou-
til » est aussi multidimensionnelle, multidisciplinaire
que le champ méme ol doit s’inscrire le nouveau dis-
cours économique et politique. La cité de Jacques Attali
n'est plus la ville de l'outil mais celle de la parole. Ii
reste a4 saveoir comment les structures de production
supporteront de se dissoudre en des relations d’infor-
mation.

MP. B

Collection « Economie en liberté», Presses Universi-
taires de France.

ses, il court d'une aventure i une autre jusqu'au jour
ol il s'assagit par un riche mariage qui lui apporte
aussi le bonheur. Soldat héroique, distingué par Napo-
léon, il se couvre de gloire 4 Friedland et, aprées Wa-
gram, regoit le titre de baron d’Empire. Napoléon
disparu, Flahaut rentre dans l'ombre mais il se ralliera
longtemps plus tard & Louis-Philippe puis a Napoléon
IIT dont il deviendra un adroit diplomate. Flahaut de-
meure pour toute cette longue période, de l'aube du
Consulat au matin de Sedan, le témoin privilégié¢ d'an-
nées capitales de l’histoire de France.

André Castelot vient de publier la deuxiéme partie
de son Napoléon I ou laube des temps modernes
(Perrin, 980 p.). En écrivant le tome deux de son
histoire de Napoléon ITI, André Castelot a voulu ache-
ver un travail en train depuis plusieurs années. Qui
était réellement le neveu du grand empereur, le fils de
la reine Hortense ? Telle était la question que l'on se
posa durant tout son régne. Ce visage hermétique et
impénétrable déroutait. Aprés vingt années passées
pour la plupart & comploter, Louis-Napoléon avait ap-
pris l'art de dissimuler ses sentiments. Il préférait les
chemins de traverse et gouvernait comme on conspire...
Pour beaucoup — méme pour ses intimes — il restait
une énigme: il était le Sphinx, comme l'a dit Zola.
Il n'avait pas le génie de son oncle, mais il était plus
humain et, derriére ce masque d'impassibilité qu'il
s'était forgé, battait un cceur généreux.

Certes l'ceuvre d'André Castelot, destinde au grand
public, ne prétend pas renouveler un sujet aussi diffi-
cile et controversé, mais elle peut aider a dissiper les
préjugés. Détesté par les républicains, battu en 1871,
Napoléon III n'a pas laissé un bon souvenir dans l'opi-
nion. Les manuels 'ont souvent travesti, trahi ou ridicu-
lisé. Dans le domaine économique et social, il a eu pour-
tant des gestes de précurseur. Le livre de Castelot
doit aider a rendre une meilleure justice 4 Napoléon
III et & faire naitre le goit de mieux connaitre I'hnomme
et son ceuvre.

Jean CHELINI #§
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® Chrétlens au service de la Cité, par Ernest Pezet

Livre trés bien imprimé, clair et facile 4 lire, il est
illustré de photographies. Bien qu’édité en 1965, il est
toujours d'actualité. Ernest Pezet, en une fresque trés
vivante, fait défiler devant nos yeux 75 ans d'histoire.

Nous apprenons le travail, souvent méconnu, de
ceux qui, depuis 1890 orientérent I'Histoire de notre
Pays, pour amener plus de justice sociale dans nos
institutions.

Pczet ¢t ses amis ont vécu ces années de combat pa-
cilique, souvent ignords, et presque toujours en francs-
tircurs. Pourquoi faire partir le livre de 1891: c'est
I'Encyclique Rerum Novarum qui a commencé a effa-
cer la « Cassure » de la France en deux Blocs, au point
de vue idéologie. Le Sillon et tes chrétiens sociaux ont
pu progressivement rapprocher la « République lai-

que » et les Humanistes chrétiens. Le livre fait une
large place & Marc Sangnier et au « Siilon». Puis le
Parti Démocrate Populaire, acceptant de fournir des
Ministres aux Ministéres radicaux, commence i faire
tomber les barriéres a lintérieur des Gouvernements.

Le P.D.P. surtout sera la pépiniére ou le M.R.P. trou-
vera députés et ministres de valeur, aprés la libération.

Enfin ce « Vade Mecum », trés bon outil de travail, se
termine par les Biographies de 70 « Réalisateurs =,

Ils ceuvrérent, pendant cette période, pour que les
Institutions et les « Cadres de Vie » soient plus humains,
dans notre Pays, surtout pour les plus défavorisés.

H. DEZIROT @

Nouvelles Editions Latines, Paris, 240 p.

@ La vie populaire aux XVII' et XVIII" Siécles, par Jean Chelini

L’histvire continue son humble et patwente décou-
verte de la vie ordinaire des hommes et des femmes
des sidcles passés. Loin des cours et des palais, hors
des victoires ¢t des batailles, sans fastes ni tambour, des
hommes ont vécu, ont souffert et espéré. Leur vie quo-
tidienne, leurs connaissances, leurs relations, leur foi,
leurs gestes de piété ou d'irréligion, leurs demeures
¢t leurs vétements, leurs fagons de parler et de se
comporter, leurs mentalités en un mot, leurs travaux
et leurs jours, voilad I'objet de nos recherches. Le pro-
jecteur s'cst déplacé ct a quitté les avant-scénes pour
percer la pénombre des coulisses et éclairé le menu
peuple des machinistes de 'histoire, Dans cette perspec-
tive nous avons rassemblé quelgues titres récents
concernant l'histoire sociale des XVII® et XVIII: siécles
e¢n France. Ces études portent sur des régions, sur des
couches et des groupes de population différents. Leurs
préoccupations divergent aussi, tnais tous s'appliquent
4 toucher les assises profondes de la nation.

Les révoltes paysannes jalonnent l'histoire de I'Ancien
Régime. Yves-Marie Bercé présente Croquants et Nu-
pieds. Les soulévements paysans en France, du XVI*
au XIX+* siécle. (Archives, Gallimard, 240 p.). Drapeaux
et fourches, marches et contre-marches: du XVI® au
XIX' siecle, des révoltes contre la gabelle aux troubles
quarante-huitards, le soulévement épisodique, débon-
naire ou sauvage, terrifiant ou dérisoire, constitue la
seule expression collective de la France campagnarde.
Yves-Marie Bercé présente ici la plus longue durée
des insurrcctions paysannes. Dans le fait divers et la
chronique, il retrouve la permanence des gestes et des
rites, les cérémonies symboliques de la violence, l'at-
tentc utopique des pauvres, l'antagonisme sourd de la
ville ¢t du plat pays. Et l'enjeu méme de ces révoltes
sans cspeir: au son du tocsin, pendant trois sigcles,
clles ont tenté de protéger le monde menacé, bientdt
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perdu, des solidarités communautaires. Etayée de docu-
ments, cette étude constitue une précieuse initiation
aux bouillonnements et aux rancceurs du monde rural
frangais dans les trois siécles qui précédent le nétre.

Jean Godel a rassemblé en un livre passionnant les
actes du colloque consacré en 1971 par le Centre d’His-
toire du Catholicisme que dirige le doyen André La.
treille, au cardinal Etienne Le Camus, évéque de Gre-
noble (1671-1707) (Presses universitaires de Grenoble,
280 p.). Les premiers chapitres tracent un portrait de
I'évéque d'aprés sa correspondance. La seconde partie
du recueil traite des interventions de Le Camus dans les
grandes affaires religieuses du moment, la Régale, le
Jansénisme, le Quiétisme, etc. La troisiéme partie qui
a retenu le plus notre attention concerne l'action pasto-
rale de I'évégue dans son diocése. A travers les dernié-
res communications, nous atteignons la vie religieuse
du peuple dauphinois dans un diocése en piteux état a
I'arrivée du nouveau prélat qui écrivait en 1672, 4 pro-
pos de sa ville épiscopale: « Les besoins de ce diocése
sont infinis; il y a ici trente mille dmes et rien qu'un
prétre sans paroisse pour les gouverner. L'ignorance
est infinie dans tous les quartiers. La débauche des
moines et des préires est comme en Italie.. La volupté
et le luxe y sont dans toutes les conditions. On ne
connait de la religion que confréries, indulgences et
congrégations. Cependant, il y a tous les jours mille
communions et autant de confessions dans la ville. »
De trés bonnes pages sur la vie pastorale du Dauphiné
et les effets de I'ccuvre de cet évéque ascétique, ami de
Rancé qui s'effor¢a de restaurer la foi et les mceurs
dans ces terres montagnardes qu'il ne cessa de parcou-
rir pendant les trente années de son épiscopat.

Deux ouvrages sur la vie quotidienne dans l'ouest de
la France viennent compléter nos connaissances du
XVII® et XVIIFF siecles frangais. Armel de Wismes



écrit La vie quotidienne dans les ports bretons aux
XVII* et XVIII siécles (Nantes, Brest, Saint-Malo, Lo-
rient) (Hachette Littérature, 218 p.). C'est par la Breta-
gne, souvent agitée de troubles graves, mais remar-
quable par la configuration de ses cOtes et par sa popu-
lation maritime, que naquit la marine frangaise aux
XVII® et XVIII® siécles. Avec ce nouveau livre d’Armel
de Wismes, nous pénétrons dans les hotels des riches
armateurs, nous suivons des vaisseaux du roi, les
navires des corsaires, des négriers et de la compagnie
des Indes. Soucieux de demeurer trés prés du réel, I'au-
teur n'évogue pas seulement les grands seigneurs d'es-
cadres, les capitaines chanceux et les riches cargai-
sons, Il nous initie & un univers mal connu ou secret,
celui des matelots, des mariniers, des artisans, des ou-
vriers travaillant sur les chantiers, des esclaves noirs
résignés ou révoltés, des malheureux et des contre-
bandiers. C'est enfin dans ces ports qu'affluent toutes les
plus merveilleuses marchandises, jusqu'alors inconnues.
Cest donc la qu'une action directe, progressive et
constante s'accomplit entrainant d'extracrdinaires chan-
gements dans la vie quotidienne de tous les Frangais et
méme dans leurs gofits et leurs opinions: « A Nantes,
a Saint-Malo, & Brest, & Lorient — nous dit Armel de
Wismes — des gens de toutes conditions furent les
premiers a reconnaitre les signes d'une beauté éter-
nelle sur le visage confus de l'univers... »

Bon connaisseur des pays de l'ouest, Georges Bordo-
nove nous donne une Vie quotidienne en Vendée pen-
dant la Révolution. (Hachette-Littérature, 260 p.). Il
montre dans ce livre ses qualités d’historien et ses
_dons de résurrection du passé. La guerre de Vendée —
que l'on confond & tort avec la Chouannerie bretonne
et normande — fut un phénomene sociologique d'une
ampleur et d'un caractére insoupgonnés. Mouvement
essentiellement populaire et, en dépit des apparences,
profondément démocratique, puisque ses chefs furent
choisis, sinon élus, pour ieurs mérites et non pour
leur naissance aristocratique. Guerre qui ne cesse de
hanter l'imagination par sa violence et ses singularités
et qui fut d'abord religieuse, quoique superficiellement

@® L'Homme et ses jardins par Benoist-Méchin

L'itinéraire de Benoist-Méchin nous avait conduit jus-
gu'alors de I'Atlantique & I'Ukraine, de la Baltique &
I'Indus A travers des champs de bataille, qu'ils soient
foréts, montagnes, ou déserts, parmi le bruit des ar-
mes ou les murmures des complots. Aussi le titre de
son récent ouvrage « L'Homme et ses jardins » avait de
quoi piquer notre curiosité, L’historien allaitil se
faire conteur et trouver repos en flinant sous les sau-
les, entre lupins et begonias, en compagnie des clapotis
d'un étang, ou essayiste et scruter 'homme pour dé-
couvrir les secrets de son &me? On peut y croire un
instant, lorsque la promenade commence & Grenade:
un déclic proustien se produit chez l'auteur passionné
des jardins «ou l'on éprouve une sensation d'apaise-
ment sit6t qu'on y pénétre » et « faits pour exprimer la
plus haute forme du bonheur quw'un peuple puisse
concevoir », car affirme-t-il, «si un des besoins fonda-
mentaux de I'homme est celui de s'exprimer, "état de

li¢e & la cause royaliste, Qu'était en 1789 ce qu'on
appela par la suite la « Vendéde militaire » ? Quelles
étaient ses ressources en hommes et en subsistances,
ses activités, ses meceurs et sa pensée ? Comment ac-
cueillit-elle les principes révolutionnaires et quels étaient,
4 l'aube de la Révolution, le réle et l'influence des
nobles et des prétres ? Comunent des paysans sans ex-
périence purent-ils vaincre les armées de la Convention
et les refouler du Bocage vendéen, avant de succomber
sous les coups des Mayencais de Kléber ? Quelle éiait,
au milieu des triomphes et des vicissitudes, la vie quo-
tidienne de ces soldats en sabots et de leurs familles ?
Cet ouvrage répond i ces différentes questions. A par-
tir d’anecdotes vérifiées, de documents irrécusables,
l'auteur trace en outre le portrait d'un peuple que, déja,
Tacite avait magnifié.

Mais peut-on ignorer le grand et le petit peuple de
Paris ? Un Américain a tenté cette gageure de peindre
Les parisiens du XVII° siécle (A. Colin, 350 p.). Mon
collegue, Orest Ranum, professeur d'histoire a4 I'Univer-
sité John Hopkins de Baltimore, est I'auteur de plu-
sieurs ouvrages sur la France du Grand Siécle dont
Les créatures de Richelieu et The Age of Louis XIV
(1972). Le traducteur, Georges Dethan, auteur dun livre
sur « Gaston d'Orléans », est conservateur des Archives
au ministére des Affaires étrangéres. Paris est un
théatre, qui a des centaines de milliers d’acteurs: les
habitants de la rue Saint-Antoine, du faubourg Saint-
Honoré, de la Place Maubert, des Halles... Et un décor
qui, au fil des ans, s'enrichit des réalisations les plus
hardies — Pont-Neuf, Palais-Royal, College des Quatre-
Nations, colonnade du Louvre — issues de la pensée
d’'urbanistes fameux : Henri IV, Richelieu, Colbert. La
scéne est 4 Paris au siécle olt la France apprend Pab-
solutisme & travers la Ligue, la Fronde, les querelles
politiques et les dissensions religieuses. L'enjeu, c'est la
liberté de la cité mais l'épilogue commence quand la
Cour quitte la Ville, quand l'enceinte est détruite, quand
Paris devient une ville ouverte.

Jean CHELINI i

loisir peut étre considéré comme le domaine ol ce
besoin s'exerce le mieux, et la création des jardins
comme la manifestation supréme de lUétat de loisir ».
Mais déja I'historien resurgit qui nous invite a un
voyage ol l'on découvre par une compilation intelligente
et une culture en surabondance l'histoire exhaustive
des jardins & travers des civilisations qui ont eu en les
créant l'ambition et le désir d’exprimer la conception
la plus haute du bonheur.

Dans le temps comme dans l'espace, notre cicérone
est infatiguable: certes, il nous détourne des Egyp-
tiens «qui ont édifié¢ des pyramides et une quantité
incroyable de temples », des Grecs et des Romains qui
ont «un sens trés développé des sites» et des Anglais
«qui ont créé les anti-jardins », mais il nous transporte
chez ceux qui nous paraitront toujours «sinon plus
civilisés que les autres du moins plus conscients
de ce que leur civilisation a ez de meilleur»: les
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Chinois, les Japonais, les Perses, les Arabes, les Tos-
cans ¢t les Frangais.

Voici la Chine, berceau des jardins, qui immenses
ou minuscules, mais nécessaires contrepoids a un
ordre social quasi tyrannique dans 'Empire du Milieu,
devaient assurer I'évasion, le réve, la liberté, la fantai-
sig, provoquer une surprise, un dépaysement, un choc
pour 'homme disponible d’accéder a la sagesse. Voici
le Japon, épigone de la Chine pour les principes essen-
ticls de construction mais novateur dans-sa motivation
puisqu'ici il ne s’agit plus de s'évader des contraintes
sociales par un élargissement qui permet d’arriver a la
sagesse  universelle, mais de vaincre 1'anarchie par
une mailrise des passions, poussée jusqu'au sacrifice,
¢én créant des «itrempling vers l'imaginaire » et «des
asiles de sérénilté », Voici les jardins perses, lieux de
noslalgic et de désir, instruments de rédemption et
d'nccession au ciel, les jardins arabes, ombragés et
voluptucux, paradis réservés par Allah au repos des
gucrriers du désert, les jardins Toscans et leurs fameu-
ses terrasses destinés A glorifier la spiritualisation de
I'homme s'efforgant d’atteindre I'universalité. Enfin,
on s'encanaille un peu dans le jardin des Enfers, avant
'aborder quelques pages majestueuses oll un cours
d’histoire de l'art et quelques anecdotes nous racontent

® L'Orient chrétien

Byzance recommence & fasciner les esprits, sans
quc pour autant son histoire soit mieux connue. J'aime
pariager cetle attirance renouvelée pour ce monde A
la fois brillant et obscur. Mais comme les ambassa-
deurs d'Othon a la cour du Basileus, je ne peux
m'empécher de ressentir un malaise en abordant cet
univers déroutant. Et mon malaise s'accroit lorsque je
sunge que si Constantinople est tombée aux mains
des Turcs, le 27 mai 1453, c'est au milieu de Yindif-
férence des pays chrétiens d'Occident, qui n'avaient
pas  cssayé  sérieusement de secourir leurs fréres
d'oricnt. Long et lourd passé d'ignorance et d'incom-
préhension qui commence 4 peine 4 se dissiper!

Michel de Greéce consacre un livre & Andronic ou les
aventures d'un empereur d'orient (Editions Olivier Or-
ban, 7, rue Dauncu, 75002 Paris, 252 p., 35 F). Oncle du
roi Constantin de Gréce, neveuw du comte de Paris, Mi-
chel de Gréce s'intéresse 3 I'histoire et a tenté [a une
fresque colorée et dont le principal personnage, An-
dronic, séduit et terrifie 4 la fois. Le livre de Michel
de Gréce se présente comme épopée d'un empire
et d’'un homme, mélant mille histoires et une histoire.
Ce réeit, mend avec un grand talent de romancier, nous
entraine dans un mende que l'on pourrait penser de
pure fiction, si les travaux des historiens ne nous le pei-
gnaient comme tel.

Aprés avoir ébloui durant des siécles le monde mé-
diterranden de l'éclat de sa puissance et de sa civilisa-
tion, Vempire byzantin connait au milieu du XII°
sitcle les premiers symptomes de son déclin. Loin a
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Villandry, Vaux-le-Vicomte, Versailles et Marly, autant
d’ailleurs les bitiments que les jardins..

Soyons juste méme si nous sommes un peu dégus:
lauteur n'affirme pas sans démonirer et sa thése
foisonne d’exemples; las! peu d’arbres, peu de fleurs,
de vasques ou de jets d'eau pour des confidences a
l'ombre des tonnelles, pour des balades ou l'esprit va-
gabonde entire ciel et terre, mais les piéces dun
puzzie qu'on assemble avec patience et minutie en re-
montant le cours des temps pour reconstruire les jar-
dins disparus.

Nous sommes éreintés et pourtant heureux que le
périple ne prenne fin qu'a Grenade: on I'a bien
mérité, On referme «la mythologie des jardins» avec
nostalgie non parce gqu'elle nous a convaincus qu'il
manquera toujours quelque chose aux civilisations dé-
pourvues de 'ambition de créer des jardins, Paradis ter-
restres construits par 'homme A l'image du Paradis
perdu — d’ailleurs qu'importe — ?, mais parce qu'elle
s'achéve en un sublime bouquet, par une visite a
YAlhambra pour laquelle notre guide a déployé des
sortileges d’enchanteur.

R. HASCOET @

I'ouest, de jeunes nations se forgent, tel l'empire de
Germanie ou le royaume de Sicile, tandis que monte
plus proche encore la menace turgue. C'est dans ce
monde en pleine transformation qu'apparait Andreonic
Commene, cousin de 'Empereur Manuel, une figure
au destin tragique: héros de nombreux champs de
bataille, prisonnier, exilé, intrigant, usurpateur de
génie, tyran et révolutionnaire, sa course au pouvoir
est une impitoyable aventure.

A travers le récit de cette vie hors du commun,
faite de trahisons, de meurtres et d'amours scanda-
leuses, ol le raffinement extréme cdtoie la cruauté la
plus atroce, Michel de Gréce nous fait revivre la ma-
jesté et, sous l'apparente grandeur, les tares d'une
civilisation parvenue & son point de rupture. Par le
meurtre d'Andronic, le tyran lapidé et déchiqueté par
la foule, le peuple de Constantinople n'a-t-il pas, lui
aussi, dans cette geste théitrale signé son arrét de
mort ?

Dans la collection Le regard de lUHistoire vient de
paraitre la réédition d'un ouvrage de René Grousset
Histoire de I'Arménie (Payot, 660 p., 49,40 F). Ce livre
remarquable du grand historien de 1'Orient est de-
meuré jusqua ce jour le seul ouvrage consacré au
destin tragique d'un pays qui, jusqu'a son annexion a
I'Empire byzantin, fut l'avant-poste de la civilisation
occidentale.

J.ch. @
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N croyait connaltre Maurice Clavel. Un étre de défi et
O de passion, jouant 4 1a perfection le réle d’un archange

en ¢olére contre les tiédeurs, les impostures et les failli-
tes du sidcle. Qui dans les révoltes de mai 68 et dans le
combat das cuvriers de Lip, dont il fut & chaque fois le barde
chalgureux, saluait avec allégresse les grondements annon-
ciateurs de la fin d'une culture ou d'une société. On n'igne-
ralt pas non plus qu'au « Nouvel Observateur » les bandes
dessindes de Claire Bretécher et l'article inspiré de Maurice
Clavel sont les plages ensoleillées ou orageuses d'une inso-
lence - insolite que ne toléreraient pas ailleurs les sourcil-
leux gardiens des fétiches et des tabous de la gauche. Mais
on ne savait pas tout, car avant son dernier livre, Maurice
Clavel ne sortait pas tout le paquet et ne faisait que laisser
soupgonner, non sans brouiller quelques pistes, le fond de sa
conviction. Avec ce « Ce que je crois », voici qu'il
pousse l'arriére-boutique dans la devanture et explique de
long en large que lui, Maurice Clavel est croyant et croyant
catholique.

L y a dans ce livre important et qui dans un invraisem-

blable tohu-bohu jette la panique parmi toutes les idées

regues notamment dans !intellectualité chrétienne de
gauche, et toujours mélées I'une & I'autre toute une existence
o! toute une pensée. Histoire d'une conversion si I'on veut.
Malis rien qui ressemble de prés ou de loin au tourment d'une
belle Ame en proie & la nostalgie du divin; une vie en
miattes dans une rhapsodie ¢haotique d’épisodes ou d'aven-
tures, ol le plaisant jouxte le cruel; des exaltations & faire
bondir les montagnes; une perte d'identité et la longue dé-
pression d’'un homme auquel a été volée son existence, et
qui se trouve livré aux refuges, ici menteurs, de la pharma-
cie ot de la clinique; la joie de vivre et d'entreprendre re-
trouvée merveilleusement, ot I'Auteur de cetle résurrection
se révélant plus tard brusquement par un coup de grace qui
broie le ceeur ot la corps, lesquels au-dedans ne font qu'un.
Commaent contaster Dicu ou méme s'interroger sur son exis-
tance dés lors qu'il est |a dans le bonhsur de ce grand deé-
rangement, qui restitue & un homme, mais illuminé, et em-
braséd, son &tre et son humanité irréparablement perdus
sans une initiative et ung intervention venues de l'inaccessi-
ble.

HILOSOPHE qui a pris la philosophie en grippe sinon
P en haine, Maurice Clavel ne peut s'empécher, trés phi-

losophiguement, d'universaliser et de considérer son.

histoire singulidre comme exemplaire de la relation de Dieu
&4 I'homme, d'abord radicalement destructrice, ensuite et en-
suite seulement restauratrice ou plutdt instauratrice. Autre
et audacieuse généralisation qui trahit le méme démon phi-
losophique, Maurice Clavel tient gue le monde d'aujourd hui
at sa culture vide de Dieu supportent une passion semblable
4 celle qu'il a subie, d'ou il suit que Dieu, s'il revient dans
ce monde o! dans cette culture ne pourra y rentrer que par
le moyen de convulsions inouies et de fulgurations impré-
visibles, & !a manidre dont il s'est manifesté & l'auteur de ce
« Ca que je crois ».

HEVALIER de la foi, expression qu'il a tort de ne pas
C aimer puisqu'elle est belle et lui va assez bien, Mau-

rice Clavel fait profession de fidéisme et jette la philo-
sophie & la poubelle. || consent & honorer Pascal el Kier-
kegaard, qui sont cependant plus philosophes qu'ils ne veu-
lent en convenir. El il est vrai que la critique pascalienne et
kierkegaardienna du discours rationaliste est redevenue d'une
salsissante aciualité. Le prouve, entre autre signes, i1e suc-
cas méme d'un livre qui en donneé une brillante et bruyante
approximation. Mais qui serait plus convaincant s'il ne se
donnait pas la facilité de traiter de « radotage sénile » & peu
prés toule la philosophie des deux derniers siécles. Le jeu
de massacre ast proprement étourdissant et d'une injustice si
démasuréde que le lecteur en demeure fasciné et stupide. Dieu
ast Dieu, I'homme sans Disu n'est capable que de se suici-
der lui-mé&me, et il n'est recréé homme que par lincom-
préhensible puissance de Dieu. Telle est la verité majeure
dont Maurice Clavel s'institue le rigoureux champion. Se
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demander raisonnablement qui est Dieu, s'interroger sur
'idée de Dieu comme le font les philosophes avant de
conclure pour ou contre l'athéisme, c¢'est, selon Maurice
Clavel, se donner le ridicule de demander & Dieu ses pa-
piers ou sa carte de visite afin de savoir s'il est fréquentable
et s'il ne serait .pas hasardeux de lui ouvrir sa porte.

ce comple toute philosophie est athée, méme si elle

se prétend chrétienne. Mais il y a des athéismes décla-

rés auxquels Maurice Clavel ne manque pas de régler
leur compte, et d’abord au marxisme qui.jouit dans notre
culture d'une réputation intimidante au point gu'il n'est pas
d'esprit soucieux de passer pour avancé qui ne cherche et
ne trouve occasion de tirer sa révérence i la science ou au
moins aux analyses marxistes. Maurice Clavel, lui, se donne
le plaisir qui n'est pas seulement intellectuel de déduire le
systéme marxiste de la haine personnelle que, & l'enten-
dre, nourrissait contre Dieu Marx lui-méme. Certes d’autres ar-
gumenls et autrement plus philosophiques, se révéleront plus
sérieux. Ainsi Maurice Clavel proclame 4 sons de trompe
que l'idée méme d'un matérialisme dialectique est aussi
contradictoire que celle d'un cercle carré, D'autres, person-
nalistes ou humanistes, mais disqualifiés en tant que tels,
|'avaient découvert avant lui et il n'était pas jusqu’a un Jean-
Paul Sartre ou un Jacques Monod qui ne s’en fussent déja
avisés. Mais on aurait mauvaise grace a se plaindre que Mau-
rice Clavel ajoute le secours d'une personnalité révolution-

‘naire & une évidence que les aveugles volontaires refusent

d'apercevoir dans cetle. société de I'opinion et du respect hu-
main ou les plus huppés s’inquiétent peureusement de sa-
voir qui I'a dite avant de consentir & une vérité.

E cette proscription générale des philosophes offerts en
holocauste au Dieu vivant sur les autels clavéliens, le
sacrificateur n'excepte que Kant qui a failli étre gracié

pour la célébre formule «j'ai di limiter le savoir pour lais-
ser un espace & la foi» — mais vite renvoyé aux abimes
pour avoir fait de l'autonomie le principe de la morale et
s'8tre laissé aller & donner sens & la question, tristement hu-
maniste, et par conséquent athée : « gu’est-ce que 'homme 7?7 ».
Parmi les contemporains est marqué du signe qui le retran-
che du carnage le seul Michel Foucault dont Maurice Clavel
célebre le rare génie et qui sur les ruines de ta philoso-
phie pourrait étre capable de nous réapprendre a4 penser.
Ainsi Michel Foucault ayant, comme chacun sait, démontré
que de la mort de Dieu suit la mort de 'homme, Maurice
Clavel peut en conclure, génie pour génie, que si Dieu est
vivant I'homme a de sérieuses chances de ressusciter. Ce
qui n'est pas si mal user de cette modeste raison raisonnante
dont on a dit par ailleurs pis gque pendre. :

IVRE contestable car s'y accumulent plus qu'il n'est
L permis les contresens sur les textes, les réfutations

verbales et passionnelles, voire les contradictions : ainsi
cet ennemi de Hegel se flatte au penchant de son livre
d'avoir procédé & une « déduction transcendentale de la Révé-
lation judéo-chrétienne condition de réalité de I'humanité. »
Livre cependant par endroits admirable grce aux intuitions &
I'état sauvage, éblouissantes dans tous les sens du mot, qui,
sans toujours trouver leur langage, surgissent ici ou la
imprévisiblement dans leur dérangeante nouveauté. Livre vul-
nérable parce gque l'auteur y a pris avec intrépidité les plus
grands risques, plus intégriste que les intégristes et plus
gauchiste que les gauchistes, moquant durement les clercs
qui se font «les laquais et les parasites des penseurs athées »,
et prophétiguement pressentant en Dieu une puissance infi-
niment subversive & laquelle aucun ordre n’est opposable.
Livre fraternel parce qu'un chrétien ne cesse de dire et
redire & ses fréres: Ne craignez pas; vous étes plus forts
que les puissances du sigcle. Un écrivain certes, et qui
sait bien, trop bien, faire de I'art avec du désordre — mais
plus encore un homme aux prises avec la désespérante ab-
sence et l'appétit de présence qui fait, croyance ou non-
croyance, I'humanité de chacun et de tous. Ainsi éclate dans
ce «Ce que je crois» la véritd humaine, humaniste d'un
antihumaniste de choc.



	
	 - Sommaire
	 - La famille, une idée neuve
	 - Regards sur Georges Sand
	 - Quel avenir pour l'Europe
	 - L'équilibre dans le déséquilibre
	 - La nouvelle politique de coopération
	 - Dictionnaire Economique et Financier
	SENART Philippe - La vie littéraire
	BOURBON Henri - Corot, classique et novateur
	 - Notes de lecture
	BORNE Etienne - Un chevalier de la foi

