
FRANCE FOR U M 

• George Sand et la condition féminine 

l'équilibre dans le déséquilibre 

EQJEL 	EJDE2 EP©EPJEE2 	EJE©EE 

• LA NOU VELLE POLITIQUE DE COOPERATION 

anun c9î®vflMr® 9 
classique €5 OROT. 	et novateur 

N° 140 
JUILLET-AOUT 1975 

4F 

JOSEPH FONTANET - ELISABETH DEPIERRE - ROBERT 

LATTES - PIERRE PFLIMLIN - PAUL SABOURIN - 

PHILIPPE SENART - JEAN-CLAUDE COLLI - ETIENNE BORNE 

- HENRI BOURBON - 



FRANCE 
FORUM 

COMITE DE DIRECTION: 
Etienne Borne, Henri Bourbon 

6, rue Paul-Louis-Courier - 75007 Paris 
C.C.P. Paris 14.788-84. Tél.: 548-81-49 

Abonnement: 8 n° par an ......30 F 
Abonnement de soutIen ........40 F 

fEUIL LET 1975 
4F 

Sommaire 

140 

ETUDES ET DOSSIERS 
LA FAMILLE, UNE IDEE NEUVE 

PAR 	JOSEPH 	FONTANET 	...................... 2 

REGARDS SUR GEORGE SAND 
PAR 	ELISABETH 	DEPIERRE 	.................... 10 

QUEL AVENIR POUR L'EUROPE? 
PAR 	PIERRE 	PFLIMLIN 	........................ 15 

L'EQUILIBRE DANS LE DESEQUILIBRE 
PAR 	ROBERT 	LAiTES 	........................ 19 

LA NOUVELLE POLITIQUE DE COOPERATION 
PAR 	PAUL 	SABOURIN 	........................ 23 

DICTIONNAIRE ECONOMIQUE ET FINANCIER 
PAR VVES BERNARD, JEAN-CLAUDE COLLI, DOMI- 
NIQUE 	LEWANDOWSKI 	........................ 27 

ARTS 
LA VIE LITTERAIRE 

PAR PHILIPPE SENART ........................31 

COROT, CLASSIQUE ET NOVATEUR 
PAR HENRI BOURBON ..........................35 

PROPOS DU TEMPS 
UN CHEVALIER DE LA FOI 

PAR ETIENNE BORNE ..........................50 

NOTES DE LECTURE 
LES VACHES MAIGRES, DE MICHEL ALBERT ET JEAN 

FERNIOT 
POINTS DE VUE DE: MAURICE BLIN, GERARD 
ADAM...................................... 40 

VAINCRE LA PAUVRETE DANS LES PAYS RICHES, 
DE LIONEL STOLERU 
PAR 	J.-C. 	SIBAUER 	.......................... 43 

LA PAROLE ET L'OUTIL, DE JACQUES ATTALI ...... 44 

PORTRAITS RETOUCHÉS 
PAR 	JEAN 	CHELINI 	.......................... 45 

CHRETIENS AU SERVICE DE LA CITE, DE ERNEST 
PEZET 
PAR 	H. 	DEZIROT 	.............................. 46 

LA VIE POPULAIRE AUX XVIIa  ET XVIIr SIECLÉS 
PAR 	JEAN 	CHELINI 	............................ 46 

L'HOMME ET SES JARDINS, DE BENOIST-MECHIN 

PAR 	R. 	HASCOET 	............................ 47 

L'ORIENT 	CHRETIEN 	.............................. 48 



La Famille, une idée neuve 

par Joseph Fontanet 

T
RANSFORMER la société contemporaine est une 
tâche « multidimensionnelle ». Certains s'y em-
ploient en développant le rôle des groupes 
sociaux, d'autres en votant les lois et en in- 
fluençant l'exécutif de l'intérieur des institu-

tions. Ces deux démarches sont à la fois distinctes et 
complémentaires, et seule leur conjugaison peut assu-
ter la plénitude du succès des grandes réformes de la 
société. 

La civilisation moderne doit être à la fois « personna-
liste et communautaire », pour reprendre une formule 
célèbre d'Emmanuel Mounier. 

Précisément, la famille est le premier groupe, le plus 
proche, le plus naturel, où s'opère cette rencontre du 
personnel et du social, de l'individuel et du collectif. 
C'est ce qui en fait une institution essentielle de notre 
société. 

I.LA FAMILLE ET LE CHOC DU FUTUR 

Or le vent du changement la secoue. Comment sup-
portera-t-elle le choc du futur? D'après Alvin Tof fier, 
l'auteur d'un livre à succès qui porte ce titre, elle est 
promise à une métamorphose qui signifierait en réalité 
sa dislocation. « Dans un monde, écrit-il, où le mariage 
sera temporaire et non plus permanent, la famille 
assumera des formes diverses et fort pittoresques, où 
les enfants ne seront plus nécessairementpris en charge 
par leurs père et mère, où les homosexuels pourront 
constituer des parents convenables, et les retraités com-
mencer à élever des enfants... Il sera fascinant d'obser-
ver le sort de ces « familles de pièces ou de morceaux ». 
Ouand une mère pourra réduire les étapes de la concep-
tion à une brève visite dans un magasin d'embryons,  

quand en transférant le foetus d'utérus à utérus, nous 
détruirons la certitude millénaire qu'une grossesse dure 
neuf mois, les enfants grandiront dans un monde où le 
cycle de la vie familiale, autrefois uniforme et immuable, 
procédera par à-coups arythmiques... La révolution super-
industrielle libérera les hommes de bien des situations 
barbares engendrées par les structures familiales res-
trictives du passé et du présent. Elle offrira à chacun 
de nous un degré de liberté qui était jusqu'ici inconnu, 
mais elle nous demandera pour cela de payer un prix 
exorbitant... » Sur cette dernière phrase, nous donnerons 
volontiers notre accord à l'auteur I 

Je pense que ces passages d'un best-seller de ces der-
nières années devaient être cités, non pas pour leur 
contenu précis, pimenté par une dose délibérée d'humour 
un peu scabreux, mais pour l'état d'esprit qu'ils tra-
duisent. 

De nombreuses analyses, plus mesurées et donc plus 
convaincantes, soulignent de leur côté les bouleverse-
ments qui sont intervenus dans l'environnement de la 
famille: urbanisation du cadre de vie, diminution 
constante des métiers exercés à domicile, coupure avec 
le milieu naturel, transplantations géographiques liées 
au travail professionnel, retrait des grands-parents de 
la vie familiale, développement du travail de la femme, 
prolongation de la scolarité et autonomie croissante des 
adolescents, débats sur la sexualité, contraception, léga-
lisation de l'avortement. 

Plus généralement, l'évolution de la civilisation occi-
dentale, depuis deux siècles déjà - mais le mouvement 
s'est accéléré - tend à privilégier l'individu. Beaucoup, 
aujourd'hui, formés par ces conceptions, rejettent les 
groupes traditionnels, la nation, la cité, l'entreprise : la 
famille elle-même n'échappe pas à ce refus. 



Cependant, jusqu'à présent la famille a résisté. La 
nuptialité n'a en définitive que peu baissé, et l'on se 
marie plus jeune qu'autrefois c'est bien le signe qu'il 
n'y a pas de désuétude de l'institution familiale. Cer-
tes le taux de divorce s'accroît, mais il est en France 
nettement inférieur à la moyenne de l'ordre de 13 % 
alors qu'il est de plus de 40 % aux Etats-Unis, de plus 
de 28 % en URSS et de 20 à 25 % dans de nombreux 
pays. Enfin les enquêtes montrent que, même chez 
les jeunes qui ont tendance à remettre en cause le mo-
dèle traditionnel de la famille, la fidélité dans le ma-
riage apparaît toujours comme primordiale. (58,2 % l'ont 
considérée comme indispensable, et 36,4 % importante, 
dans l'enquête de « La Vie Catholique », en 1972, faite 
cependant auprès d'un public, qui dans l'ensemble, ne 
reflétait pas des vues conformistes !). 

Souvenons-nous d'ailleurs que, contrairement à un 
cliché aussi faux que répandu, l'histoire de la famille 
n'est pas celle d'un âge d'or initial, suivi d'une dégra-
dation continue. La famille a toujours dû s'adapter aux 
évolutions socio-économiques et culturelles, elle a connu 
des sorts très divers, des hauts et des bas dans l'espace 
et dans le temps. Cela a été vrai au cours des âges, 
comme nous l'enseignent des historiens contemporains, 
mieux informés, qui ont fortement nuancé les thèses de 
Fustel de Coulanges. Nous l'avons observé plus récem-
ment nous-mêmes. Souvenons-nous des premiers actes 
du gouvernement d'URSS après la révolution soviéti-
que, abolissant le cadre législatif de la famille dès 1935 
ces mesures devaient être rapportées, tant les résultats 
en avaient été désastreux, aussi bien sur l'évolution 
démographique que sur la cohésion sociale. Il en a 
été de même dans certaines démocraties populaires 
d'après-guerre. 

Aujourd'hui, si l'on regarde au-delà de certaines appa-
rences, on constate que, sous des formes nouvelles, la 
famille manifeste souvent une vitalité réconfortante. Elle 
garde toutes ses chances, si une véritable volonté poli-
tique se manifeste, qui l'aide à trouver son visage contem-
porain et à justifier ses nouvelles raisons d'être. 

II. LES FONCTIONS MODERNES DE LA FAMILLE 

C'est ce qui doit nous conduire à nous interroger 
sur les fonctions de la famille moderne. 

Soutien affectif et cadre sécurisant,.. 

Madame Agnès Pitrou, lors du congrès international 
des organismes de travailleuses familiales à Londres en 
mai 1973, exposait ainsi les changements survenus à cet 
égard. « Autrefois, la famille avait, comme première 
raison d'être, la reproduction biologique de l'espèce, que 
seule une collectivité stable et assurée d'une certaine 
durée, lui permettait de garantir. Or désormais la 
protection collective, fournie par les régimes de pré-
voyance ou d'aide sociale nationaux, tend à se subs-
tituer à cette fonction. Par ailleurs, la forte fécondité 
démographique, nécessaire pour la survie de l'espèce au 
temps où la mortalité infantile exerçait ses ravages — et 

les exerce encore dans certains pays où elle n'a pu être 
jugulée, - a cessé d'être le motif principal qui donnait 
à la femme son statut et ses raisons d'exister. De plus 
en plus prise en charge par l'institution scolaire, la trans-
mission aux enfants d'un langage culturel et moral appa-
raît aux parents comme une mission incertaine, tant 
beaucoup sont convaincus que ce qu'ils ont appris sera 
de moins en moins ajusté aux besoins de la génération 
suivante, dans un monde qui semble bouger si vite. 

La vie familiale est ainsi de plus en plus centrée 
sur la sécurité affective et la réussite de la communica-
tion et de l'éducation des enfants... » 

Examinons donc d'abord cette première fonction de la 
famille, si importante d'ailleurs dans un monde que les 
contraintes de la vie matérielle et de la concentration 
rendent froid et dur: être le lieu du privé, le cadre sécu-
risant des relations affectives privilégiées, un havre de 
chaleur et de paix, dans un environnement traumatisant, 
voire hostile. 

Pour mesurer le changement intervenu à cet égard, 
souvenons-nous que l'image de la famille ancienne, telle 
que nous l'a transmise la littérature, était beaucoup 
moins centrée sur l'affection et le bonheur. « Alors, 
rappelle un sociologue, l'amour était conçu en dehors de 
la famille. Le mariage n'apparaissait pas comme une 
aventure romanesque. Fonder une famille, c'était se 
ranger ou faire une fin ». La famille et l'autorité pater-
nelle étaient assises sur le patrimoine, gage de la pro-
tection matérielle des membres du groupe et de la 
perpétuation de la gens. Aujourd'hui, constate le Groupe 
« Perspective de la Famille du VIF Plan », on tend à 
affirmer un droit à la vie familiale et au bonheur que 
celle-ci doit apporter. 

Cette valorisation des liens affectifs dans la conception 
moderne du mariage et du couplene doit cependant pas 
verser dans un romantisme ingénu, conduisant, comme 
cela se manifeste dans une fraction de la jeunesse d'au-
jourd'hui, à une crainte ombrageuse à l'égard de l'ins-
titution du mariage. Ce qui est redouté, ainsi que l'a très 
bien décrit le Docteur Louis Wallon, c'est « la substitu-
tion d'un lien légaliste à un consentement libre, ... une 
sorte de méfiance qui veut enchaîner l'autre, de peur 
qu'il vous échappe; le drapeau que l'on a planté pour 
annoncer « propriété privée ». Et si ces jeunes ont peur 
de l'enfant, c'est à cause de l'obligation de changer 
alors de statut, considérée comme ternissant leur amour 
et leur liberté mutuelle... (Puis), l'image couple-enfant 
évoque un milieu clos, une cellule fermée, presque tou-
jours teintée d'âpreté économique, .,. (c'est aussi), ... le 
statisme, l'installation, l'intégration; (c'est enfin) .. l'au-
torité, la famille frustrante, limitante, brimante ». 

A ces jeunes il faut faire percevoir que deux libertés 
ne s'affirment jamais mieux que lorsqu'elles s'engagent 
définitivement l'une envers l'autre, et que l'union de deux 
êtres, prolongée dans leurs enfants, ne les sauve vrai-
ment de la solitude que si elle est durable. Dès lors, le 
soutien de l'institution et de la société ne sera plus 
considéré comme une intrusion dans un domaine ré- 
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Une conception de la famille centrée sur l'affection  et le bonheur doit aider à une meilleure insertion des personnes 
dans la société. 

servé à l'intimité, mais comme un soutien précieux, non 
pour contraindre, mais pour protéger les sentiments qui 
relient les membres de la famille entre eux. 

S'il en esi bien ainsi, combien plus belle est la famille 
d'aujourd'hui, telle que la souhaitent les jeunes, atta-
chante et non pas contraignante, lieu de chaleur affec-
tive, où peut se manifester mieux que partout ailleurs 
une réciprocité des consciences. Et qui regretterait que 
les prérogatives hiérarchiques et le pouvoir de coerci-
tion aient dès lors reculé devant un sens accru et par -
tagé des responsabilités entre tous ses membres? 

La famille moderne n'a donc rien de commun avec 
celle qu'a dénoncée Reich, l'un des papes du moderne 
gauchisme, la présentant comme une des institutions 
sociales les plus perverses et les plus dangereuses, celle 

qui, sous couvert d'être un lien d'intimité chaleureuse, 
s'est construite sur le modèle du monde social, écono-
mique et politique: • Il y a (pour les responsables de 
l'oppression et de la répression sociales) écrit-il, une né-
cessité idéologique de maintenir la morale conjugale. 
Pourquoi ? Parce qu'elle constitue l'épine dorsale de la 
famille autoritaire qui, à son tour, est le lieu de la 
formation de l'idéologie autoritaire et de la structure 
humaine». 

Nous voyons bien, après l'analyse à laquelle nous avons 
procédé, combien caricaturale est cette description; 
mais si, à l'inverse de ce réquisitoire, les nouvelles re-
lations familiales n'ont rien de brimant, il serait 
contraire au bien des jeunes eux-mêmes qu'y disparaisse  

toute autorité parentale. C'est Pierre Chombart de 
Lauwe qui a justement observé combien la démission 
de certains parents est pour les jeunes une source de 
désarroi et de souffrance. Finalement, remarque-t-il, 
ils sont désemparés par une liberté trop grande et 
s'accommodent mieux, même s'ils regimbent parfois, du 
maintien d'une certaine tutelle, intelligente et affec-
tueuse, que de la lâcheté des adultes ou de leur 
désintérêt. 

ayant à affronter des problèmes nouveaux... 

La famille moderne, plus épanouissante, mais plus fra-
gile, n d'autant plus besoin de soutien qu'outre les 
agressions externes, elle doit affronter les problèmes 
internes nouveaux. 

L'affirmation par la femme d'une identité neuve, ne 
se définissant plus uniquement à partir de la maternité, 
est un fait de civilisation qui marque profondément 
notre époque. Il favorise non seulement la promotion 
individuelle de la femme, mais, à certaines conditions, 
celle de la famille tout entière. Il est essentiel, toutefois, 
que lecadre social ménage à la femme un statut lui faci-
litant la conciliation, parfois ardue, de ses différentes 
vocations. 

Précisément, l'évolution des données modernes du 
travail, la souplesse introduite dans les horaires ou dans 
les profils de carrière, tendent à créer, pour tous les 
actifs, une plus grande liberté. Cette liberté bénéficiera 
particulièrement aux femmes pour aménager leur exis- 



tence familiale et professionnelle au mieux de leurs aspi-
rations et de leurs responsabilités. Des mesures pratiques 
améliorant, par exemple, la législation en matière de 
congé maternité, devront assurer mieux encore l'égalité 
de l'homme et de la femme permettant à celle-ci de ne 
pas subir de handicap dans son travail par rapport à 
l'homme. D'autres mesures doivent tenir compte de la 
situation de la mère, choisissant de rester au foyer, no-
tamment lorsqu'elle a des enfants en bas âge. L'ensem-
ble doit assurer aux femmes une liberté et une capacité 
de choix qui soient réelles. 

La situation nouvelle des jeunes, maintenus plus long-
temps en situation de dépendance matérielle vis-à-vis 
de leur famille par l'allongement des études, alors qu'ils 
sont intellectuellement - et même biologiquement plus 
précoces - est un phénomène récent, qui pose de nom-
breux problèmes. L'abaissement de l'âge de la majorité 
civile et électorale a pris en compte le second aspect, 
sans régler pour autant tous les problèmes liés au pre-
mier. Nous reviendrons dans un instant sur ces questions 
en traitant de la fonction éducative de la famille. Notons 
seulement, dès à présent, combien, dans cette phase 
de sa vie, le jeune, sollicité par les autres adolescents 
avec lesquels il constitue une véritable classe sociale, a, 
en même temps, un besoin impératif de rester très lié à 
sa famille, mais d'une manière nouvelle qui est à définir. 

Reste à évoquer l'absence presque générale dans les 
conditions actuelles, des personnes âgées dans les foyers 
avec enfants. A peine 5 % des familles réunissent sous 
le même toit plus de deux générations. Le récent rapport 
de Monsieur Jean Méraud consacré aux inégalités socia-
les, élaboré dans le cadre de la préparation du VI Jc 

Plan, s'inquiète de cette situation, et propose pour y 
remédier des mesures de grande portée et à effet néces-
sairement différé, en suggérant une politique familiale 
conçue pour trois âges et non deux seulement. Il faut 
mentionner ici également les nouvelles formes d'action 
sociale, destinées à rompre l'isolement de tous ceux qui 
sont aujourd'hui exclus du groupe familial et qui doi-
vent être développées à l'échelle des vastes problèmes 
dont elles s'appliquent à promouvoir des solutions. 

devant s'ouvrir sur l'extérieur. 

Nous avons parlé de la famille, cadre de vie épa-
nouissant et sécurisant pour le couple et les enfants. 
Mais ses membres ne vont-ils pas au-devant de frustra-
tion si la famille n'est qu'un refuge oCt l'on se replie 
« pour être ensemble » dans une existence confinée? 
Beaucoup des accusations lancées contre la famille vi-
sent en fait une telle conception. C'est la célèbre apos-
trophe de Gide dans « Les Nourritures Terrestres » 
« Familles, je vous hais, foyers clos, portes renfermées, 
possessions jalouses du bonheur! ». C'est Paul Valéry 
qui écrit: « Chaque famille secrète un ennui intérieur et 
spécifique, qui fait fuir chacun .de ses membres, quand 
il lui reste une part de vie. Mais elle a aussi une antique 
et puissante vertu qui réside dans la communion autour 
de la soupe du soir, dans le sentiment d'être entre soi 
et sans manières, tel que l'on est... On pourrait conclure  

que la famille est un milieu où le minimum de plaisir, 
avec le minimum de gêne, font ménage ensemble... » 

La famille ne doit donc pas vivre en vase clos, dans 
une recherche exclusive de réussite égoïste, sous peine 
de voir se dessécher ses sentiments, se rétrécir son 
horizon culturel, s'exacerber des tensions et des brouilles 
d'autant plus nocives que leur objet est insignifiant. 
Elle ne doit pas, d'autre part, subir passivement l'in-
fluence de son environnement, mais au contraire, s'ef-
forcer de le modeler, selon ses aspirations et ses besoins, 
en participant aux activités collectives locales. Ainsi 
retrouvera-t-elle le rôle qu'elle jouait naturellement dans 
les sociétés antérieures. 

Le cadre familial sera donc, également, le support 
d'une meilleure insertion des personnes dans la société. 
De nos jours certains jeunes ménages cherchent à cons-
tituer des communautés, qui leur permettent d'échapper 
aux conditionnements extérieurs de la vie collective, 
dans nos sociétés industrielles caractérisées par une ex-
trême division du travail et des fonctions sociales. 
Même si ces phalanstères sont généralement de courte 
durée, à cause des obstacles que leur oppose la dure réa-
lité, même si certains se sont dévoyés, ces expériences 
et ces recherches sont le signe d'un besoin d'ouverture 
de la famille sur l'extérieur. Les réponses peuvent pren-
dre mille formes, soit « conviviales », par exemple l'ac-
cueil à la maison des copains des garçons et des filles, 
excellente occasion de conjurer le risque de ségréga-
tion des générations, soit « participantes », sous la forme 
d'activités politiques, syndicales, d'actions de quartier, 
de présence militante dans les associations de parents 
d'élèves et les groupes de base, etc. 

En évoquant la restructuration nécessaire de la vie 
sociale autour de la famille, notamment grâce à des 
mesures en matière de logement et d'urbanisation, le 
VII' Plan ouvre des perspectives d'un très grand intérêt 
et d'une grande ampleur, mais qui demanderont un ef-
fort considérable et de très grands moyens, si l'on ne 
veut pas en rester au stade d'une bellé idée. 

Nous avons dit pourquoi, parmi les nouvelles fonc-
tions de la famille, celle que nous venons d'examiner, 
et que nous pourrions appeler socio-affective, avait 
largement pris le pas sur les autres, la fonction biolo-
gique de reproduction et la fonction éducative. Mais 
celles-ci conservent aussi une grande importance. Il nous 
faut maintenant les analyser à leur tour. 

Fonction de procréation. 

La fonction biologique de la famille, assurant la per-
pétuation de l'espèce, est profondément influencée au-
jourd'hui par de nouvelles données. Il s'agit, d'une part, 
des techniques modernes, qui permettent une maîtrise 
presque sûre de la conception, et qui sont apparues à 
un moment où les conditions anciennes de la croissance 
équilibrée de la population étaient bouleversées par les 
progrès de la médecine, supprimant pratiquement la 
mortalité infantile. Il s'agit, d'autre part, du développe-
ment de conceptions individualistes, qui, même chez les 
femmes, ne font plus de l'enfant la raison d'être première 



du mariage. La procréation tend alors à être considérée 
non comme un but, mais comme un moyen d'épanouisse-
ment. 

jouent sur le long terme, et que l'information, comme 
la curiosité, s'attachent de préférence à l'instantané. 

Que le don de la vie soit désormais un acte volon-
taire est un progrès. Encore faut-il que les personnes et 
les couples soient conscients des responsabilités que 
comportent cette maîtrise des mécanismes de la pro-
création et les libertés nouvelles qui en découlent. 

La plupart des couples souhaitent avoir des enfants. 
Mais les contraintes et les difficultés de la vie moderne 
les incitent, compte tenu des progrès de la contracep-
tion, à en limiter strictement le nombre. S' y  ajoutent, 
consciemment ou non, l'effet des propagandes malthu-
siennes, la grande peur écologique, ou plus simplement 
l'inquiétude concernant l'avenir économique et social, 
la sécurité et la paix. 

Les conséquences démographiques de ces nouveaux 
comportements, pour notre continent et notre pays, 
doivent être clairement perçues. « En 1973, pouvait-on lire 
il y a un an dans la revue « l'Information », la moitié de 
l'Europe est très en-dessous du coefficient net de repro-
duction, ce qui signifie, en clair, que la société euro-
péenne n'a assuré qu'à 80 % dans la moitié la plus indus-
trielle du continent, le remplacement de la génération... 
Le phénomène auquel nous assistons depuis cinq ans est 
unique par son amplitude et surtout par son rythme. Il 
met directement en cause la survie (de l'Europe)... (Celle-
ci) a aujourd'hui, sans raison apparente, la même atti-
tude devant la vie qu'en 1935...» 

Jusqu'à une date récente, la France paraissait moins 
touchée que les autres pays industriels. La baisse de la 
fécondité qui s'était manifestée depuis 1964, s'était net-
tement ralentie entre 1969 et 1972, s'arrêtant même en 
1971. Elle a repris fortement depuis, passant de 3,2 % 
en 1972 à 4,6 % en 1973 et 8,3 % en 1974. Aujourd'hui, 
le taux de fécondité a atteint le seuil en-dessous duquel, 
comme dans la portion d'Europe que je citais tout à 
l'heure, le remplacement des générations n'est pas 
assuré. 

Il est inutile de développer les conséquences qu'aurait 
la prolongation de cette situation. Songeons qu'après un 
tiers de siècle de renouveau démographique, notre popu-
lation active ne représente que les quatre dixièmes de 
notre population totale. Oui paierait demain les retraites 
de la nouvelle génération, si elle ne se donne pas une des-
cendance suffisante? S'il y a un risque de surpopulation 
mondiale, il ne résulte pas de la natalité dans les pays 
occidentaux (et surtout pas de la population française 
dont la densité est inférieure des deux tiers à la moyenne 
des pays voisins). Une diminution et un vieillissement 
des peuples d'Europe, soyons-en conscients, modifieraient 
gravement l'équilibre du monde. 

Il est nécessaire de réagir rapidement et vigoureuse-
ment avant que les nouveaux comportements ne soient 
enracinés. D'autant plus que les faits de population, 
qui commandent en dernière analyse la survie des na-
tions, tendent à échapper à l'attention parce qu'ils se 

Or, nos concitoyens se méprennent totalement sur 
l'évolution démographique du pays. Alors qu'en 1947, 
73 % des Français considéraient qu'il était souhaitable 
que la population augmentât, ce chiffre n'était plus que 
de 27 % en 1967. 

L'Histoire démographique nous enseigne que de tel-
les évolutions ne sont pas irréversibles, même si les 
facteurs qui commandent le rythme de la natalité de-
meurent, à bien des égards, mystérieux. La France n'a-
t-elle pas démenti tous les pronostics, quand son taux de 
natalité, tombé à 13,4 %o en 1940 est remonté, malgré 
le vieillissement relatif de sa population, à 21 04°  après 
le second conflit mondial 

Pour redresser la situation actuelle, il est indispensa-
ble que s'accroisse à nouveau la taille de la famille f ran-
çaise moyenne, et qu'un beaucoup plus grand nombre de 
couples accueillent un troisième enfant. Cela suppose 
des mesures d'encouragement et d'aide. Mais cela 
suppose peut-être davantage encore un climat d'en-
semble de sécurité et d'espoir dans l'avenir, de respon-
sabilité et de générosité, qu'il appartient aux pouvoirs 
publics de contribuer à créer. Une politique efficace 
de plein emploi, un bon système éducatif, dont nous 
allons parler, en sont évidemment des facteurs déter-
minants. Faites une famille heureuse et confiante, et 
la natalité suivra 

FonctIon éducative. 

La troisième fonction de la famille, sa fonction éduca-
tive, s'exerce plus difficilement aujourd'hui qu'au début 
du siècle. J'ai évoqué déjà la situation paradoxale qui 
naît de la contradiction entre la précocité accrue des 
jeunes et l'allongement des études, qui retarde le mo-
ment où ils s'émancipent complètement en rentrant dans 
la vie active. Il faut mentionner aussi l'influence sur la 
jeunesse de ce que certains ont appelé l'école parallèle, le 
flot d'informations plus ou moins disparates, de mes-
sages culturels plus ou moins déviés, qu'apportent très 
tôt aux jeunes d'aujourd'hui, sous une forme souvent 
attrayante et persuasive, la télévision, le cinéma, les 
hebdomadaires illustrés, la rue, les copains... Les ensei-
gnants en mesurent la pression, les parents aussi. 

- 

Il est d'autant plus nécessaire que se renforce la col-
laboration des parents et des maîtres dans une tâche 
éducative où leurs rôles sont également nécessaires, et 
donc, complémentaires. Or les parents, du fait de l'évo- - 
lution rapide des matières enseignées - pensons aux 
mathématiques -' du fait de l'inconstance des pouvoirs 
publics en matière d'organisation du système éducatif, du 
fait de la complexité des questions d'orientation scolaire 
et professionnelle, ont de plus en plus tendance à consi-
dérer l'éducation comme une terre nouvelle et inconnue, 
sur laquelle ils sont incapables de se reconnaître. S'y 
ajoute parfois une incompréhension entre parents et 
maîtres, les premiers reprochant aux seconds de ne pas 
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suffisamment enseigner et faire respecter la discipline 
à l'école, et les seconds accusant les parents de leur 
envoyer des jeunes que le milieu familial - ou l'absence 
de milieu familial - a déjà déformés. 

Il est donc nécessaire que les parents soient mieux 
conscients de ce que sont respectivement leur rôle et 
celui des enseignants et ce doit être un des objectifs de 
la réforme du système éducatif que d'y contribuer. L'un 
des principaux points d'application de cet effort doit 
être l'orientation scolaire et professionnelle, afin de 
rendre plus clair et plus suivi sur ce sujet crucial pour 
l'avenir des jeunes, le dialogue nécessaire entre les famil-
les et les professeurs encore faut-il que le système 
scolaire, l'ensemble des cursus et des filières, ne se 
présente pas comme un labyrinthe plein d'impasses et 
de chausse-trapes, ce qu'il est trop souvent aujourd'hui. 

D'autres sujets importants de collaboration entre la 
famille et l'école sont l'organisation générale de la vie 
scolaire et de ce qui s'y rattache élaboration et appli-
cation des règles de vie collective à l'école, restaurants, 
internats, horaires, vacances scolaires, transports ... ou 
encore, l'éducation de la vie affective et de la responsa-
bilité sexuelle des jeunes, si nécessaire en •ce temps où 
ils ont si tôt besoin d'être informés et prémunis à cet 
égard, alors que rien d'efficace ne semble fait jus-
qu'alors contre les débordements d'une pornographie 
commercialisée qui pollue nos mes, sans même être 
limitée aujourd'hui à certains quartiers spécialisés. Cette 
éducation appelle une information scientifique à dispen-
ser par les maîtres, étroitement associée à une éduca-
tion assumée par les parents, aidés, le cas échéant, par 
des éducateurs qualifiés de leur choix. 

Pour assumer leur rôle, devenu si complexe et si 
lourd, les parents doivent être mieux formés et mieux 
assistés. C'est ce qui donne toute leur importance à des 
organismes comme l'Ecole des Parents ou les associa-
tions de parents d'élèves. Ainsi peut être évitée la tenta-
tion pour les parents, de basculer vers l'une ou l'autre 
des deux attitudes extrêmes aussi néfastes l'une que 
l'autre pour les enfants l'opposition méfiante à l'école, 
ou la démission totale face à celle-ci. 

Aider la famille à mieux remplir ses missions nou-
velles telles que nous les avons reconnues, voici le sens 
d'une politique familiale dynamique, adaptée à notre 
temps. 

III. POUR UNE CONCEPTION NOUVELLE DES AIDES 
MATERIELLES A LA FAMILLE 

Certains pensent toujours que la solution des pro-
blèmes de la politique familiale réside purement et sim-
plement dans le retour à l'application intégrale de la loi 
de 1946 sur les prestations familiales. Je crois qu'il s'agit 
d'une position peu réaliste. Elle ne tient pas assez compte 
de la dimension nouvelle des besoins de l'assurance mala--
die et des retraites et pensions vieillesse qui concernent 
cependant les familles au premier chef. Elle sous-estime 
les contraintes de la concurrence internationale qui nous- 

affronte à des pays dont l'effort familial est en général 
inférieur, et parfois très inférieur au nôtre surtout si 
l'on tient compte de l'existçnce du quotient familial. 
Elle omet de considérer que la croissance globale rela-
tive au budget social, considérable au cours des décen-
nies antérieures, a atteint des limites très difficiles à 
dépasser, puisque désormais il égale le budget de l'Etat, 
et que son financement ne peut plus être assuré entiè-
rement par les cotisations, et appelle des subventions 
complémentaires. L'inconvénient d'une telle position est 
donc de bloquer le nécessaire dialogue entre les pou-
voirs publics et les responsables familiaux et de contri-
buer à rendre impossible l'élaboration concertée d'une 
nouvelle perspective d'ensemble de la politique fami-
liale, nécessaire pour lui donner la cohérence et le dyna-
misme requis. C'est pourquoi, je pense indispensable de 
rechercher des voies nouvelles orientant de façon plus 
efficace l'action des pouvoirs publics en faveur de la 
famille. 

Une orientatIon plus qualitative... 

Tout d'abord, l'inflexion, marquée en 1970, tendant à 
privilégier les équipements (par exemple crèches, gar-
deries, maternelles, organisations scolaires assurant une 
meilleure égalité des chances), et les services (par exem-
ple aides familiales) par rapport aux prestations en es-
pèces doit être poursuivie. Pour que la société soit 
accueillante aux familles, il faut des structures adaptées, 
que les aides pécuniaires ne suppléeront jamais (je parle 
des aides pécuniaires générales il n'en est pas de même 
des aides spécifiques, comme les bourses scolaires, qui 
doivent être améliorées). 

Ensuite, le statut social de la mère et le statut de 
la femme au travail ont déjà été ébauchés à partir de 
mesures, encore insuffisantes mais qui marquent une 
orientation positive. Outre l'augmentation déjà mention-
née, des crédits pour les crèches et les aides familiales, 
c'est ce qu'ont apporté, ces années précéden-
tes, la rénovation du sa'aire unique, l'aide pour la garde 
des enfants, l'aménagement de la durée du travail et 
les horaires flexibles, les premières réalisations - grâce 
à la formation continue - du réentraînement et du recy-
clage des femmes qui ont dû interrompre leur activité 
à l'arrivée des jeunes enfants, les ébauches d'un sys-
tème de retraite pour les mères ayant élevé un nombre 
minimum d'enfants. Ces mesures doivent être complé-
tées et renforcées pour permettre véritablement à la 
femme, dans l'organisation de sa vie entre ses tâches 
ménagères et éducatives, d'une part, et ses activités ex-
térieures et professionnelles d'autre part, de trouver les 
supports nécessaires et de disposer d'une plus grande 
liberté de choix. 

Enfin, il semble souhaitable d'aménager une certaine 
-modulation des mesures pécuniaires en fonction des 
revenus des titulaires, si l'on veut une compensation 
s'exerçant plus efficacement au bénéfice des familles les 
moins favorisées. Il s'agit, certes, d'un problème très 
difficile, qui ne doit pas faire oublier que c'est d'abord 
à ceux qui n'ont pas de charge de famille de contribuer, 

- 
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à cette compensation, avant de la faire jouer entre pères 
de famille selon leurs revenus. Il ne faut pas non plus 
que la multiplication des critères sélectifs, en vue de 
l'attribution de prestations, transforme notre politique 
sociale en une politique d'assistance, d'autant moins dé-
fendable qu'elle reposerait sur une connaissance impar-
faite des ressources réelles et sur des mécanismes d'ad-
mission ou d'exclusion aux effets brutaux ou impossi-
bles h bien coordonner. Aussi bien peut-on penser qu'une 
formule appropriée de prise en considération des diffé-
rencs de revenus serait l'inclusion des prestations fami-
hales dans l'ensemble des ressources soumises à l'impôt 
général sur le revenu, à condition bien entendu que les 
recettes fiscales ainsi dégagées assurent la majoration 
des crédits budgétaires affectés à la politique familiale 
et étant donné, évidemment, que modulation des pres-
tations ou inclusion dans le revei1u imposable doivent 
être considérées comme des solùtions alternatives et 
non point cumulatives. 

dans un effort global garanti par un contrat 
de progrès 

Par ailleurs les orientations plus qualitativei de la poli-
tique familiale, que nous venons de suggérer pour une 
meilleure efficacité des crédits qui lui sont consacrés, ne 
doivent, en aucun cas, être prétexte à une minoration 
de l'effort global pour les familles. Si l'on veut que le 
corps familial accepte certaines modifications, toujours 
difficiles à opérer dans la répartition des ressources, en-
tre différents types d'action ou différentes catégories 
de bénéficiaires, il faut qu'il ait la garantie de ne pas 
faire un marché de dupes. 

Cette garantie est d'autant plus nécessaire que les 
prestations familiales sont concurrentes, en fait, des 
prestations-maladie et des prestations vieillesse, étant 
parties prenantes avec elles d'un même budget social, 
dont la croissance globale est désormais inévitablement 
limitée. Mais dans cette concurrence, les prestations 
familiales souffrent d'une double faiblesse celle d'être 
encore, en France, supérieures à ce qu'elles sont dans 
beaucoup d'autres pays celle de n'être protégées par 
aucune affectation de ressources et aucune actualisation 
automatique, contrairement aux autres prestations, ce 
qui risque de ne leur laisser chaque année que le ré-
sidu du budget social. 

C'est pourquoi il faut élaborer un véritable contrat 
de progrès en matière de prestations familiales et faire 
appliquer l'amendement que j'avais fait adopter en 1968 
pour permettre un contrôle du Parlement sur la pro-
grammation de l'évolution du budget social et les réa-
lisations annuelles correspondantes. 

Or, à cet égard, le projet de rapport pour le Vile 
Plan ne nous apporte pas d'assurance suffisante. Cer-
tes, il déclare avec une heureuse solennité que « le 
Gouvernement, quant à lui, estime que la famille de-
meure et doit demeurer la cellule de base de notre 
société à de nouvelles conditions de vie doit corres-
pondre une nouvelle politique familiale... » Certes, au- 

paravant, après avoir affirmé que la perspective du dé-
clin démographique « n'est pas acceptable », il poursuit 
en marquant que « la collectivité doit contribuer (au 
redressement nécessaire) en créant un environnement 
économique et social favorable et en assurant aux famil-
les des conditions d'existence, de logement et d'emploi 
qui leur facilitent la présence d'enfants au foyer ». Mais 
qu'en sera-t-il des voies et moyens des actions corres-
pondantes, sur lesquels le projet de rapport général sem-
ble nettement en retrait sur les recommandations du 
rapport Méraud qui soulignait l'inévitable coût des me-
sures de solidarité et du renforcement des équipements 
collectifs et demandait que soient dégagées des ressour-
ces supplémentaires pour les financer? 

Comme j'avais eu l'occasion de le déclarer à l'Assem-
blée Nationale, en juin 1973, lorsque j'oeuvrais pour 
obtenir un budget de l'Education Nationale à la mesure 
des exigences de notre culture et des besoins de notre 
jeunesse, il s'opère un divorce de plus en plus grand 
entre l'attente d'une amélioration des services publics, 
de l'environnement de la qualité de l'existence, de la 
prévoyance collective, encouragée à tous les niveaux, et 
la régression, fût-elle lente, de la part moyenne que les 
Français acceptent de soustraire à la consommation indi-
viduelle pour des actions d'intérêt collectif. Pour éviter 
qu'un jour cette contradiction n'éclate douloureusement, 
il appartient aux pouvoirs publics de faire appel au ci-
visme fiscal du pays, après l'avoir mieux éclairé. 

Je ne méconnais pas les contraintes de la lutte contre 
l'inflation. Mais un diagnostic, de plus en plus large-
ment admis, retient comme l'une de ses causes, le 
refus des disciplines collectives engendré par la récusa-
tion d'un partage insatisfaisant des biens. Une politique 
familiale généreuse et efficace est l'un des moyens d'amé-
liorer cette situation et d'affermir les bases du consensus 
qu'il faudra obtenir, si l'on veut supprimer les racines 
psychologiques peut-être les plus profondes du mal dont 
souffre l'économie. 

IV. AFFERMIR LE SUPPORT INSTITUTIONNEL 
DE LA FAMILLE TOUT EN L'ADAPTANT 

Pour importantes que soient les mesures économi-
ques et sociales, ces aides et ces stimulants matériels 
ne constituent pas le tout de la politique familiale, ni 
même sans doute son fondement, qui est bien plutôt 
la solidité de l'institution familiale elle-même. Nous sa-
vons que l'évolution des esprits et des moeurs tend à 
relativiser l'importance de celle-ci. 

Il n'en reste pas moins, nous l'avons vu, qu'elle 
demeure un cadre essentiel pour pratiquer et soutenir 
les membres du groupe familial dans les difficultés 
inévitables d'une vie commune durable, que ces diffi-
cultés viennent de l'extérieur ou de l'intérieur. 

En outre, il est important que la famille reçoive la 
consécration juridique de l'Etat en raison des droits et 
des devoirs que par là le corps social se reconnaît vis-à-
vis d'elle. 
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Lois normatives et lois sociologiques. 

C'est pourquoi les modifications législatives concer-
nant le droit de la famille ont une grande signification. 
Depuis plusieurs années, s'adaptant à l'évolution des 
mentalités et des comportements, favorables à une indi-
vidualisation croissante, la loi a généralement tendu 
à privilégier les droits des membres de la famille, au 
détriment de ceux de l'institution elle-même. Ce n'est 
certes pas le cas de toutes les réformes juridiques inter-
venues celles de 1965 sur les régimes patrimoniaux ou 
celle de 1970 sur l'autorité parentale ont renforcé le 
foyer en en faisant une association de deux personnes 
égales, responsables sur le même pied. Mais tel n'est pas 
l'effet général du mouvement marqué par les étapes les 
plus nombreuses. 

Il ne s'agit pas de contester l'inspiration humanitaire 
de réformes qui ont aboli, en matière de filiation, des 
discriminations dont souffraient des personnes pour des 
faits dans lesquels elles n'avaient eu nulle part; il ne 
s'agit pas non plus de nier la nécessité d'une adaptation 
des procédures du divorce dans ce qu'elles peuvent 
avoir d'hypocrite ou d'inutilement pénible. 

Par ailleurs, dans un pays où le pluralisme idéologi-
que et religieux est une donnée, la loi ne peut certes 
être uniquement normative. Elle est nécessairement, 
pour une large part, sociologique, elle prend inévitable-
ment en considération l'état de la société. Il ne faut pas 
cependant qu'elle devienne alors normative à rebours. 
Et si elle tient compte des données sociologiques, il 
faut qu'elle les assume toutes et que par exemple, dans 
le cas du divorce, elle apprécie non seulement le carac-
tère douloureux et irréversible de certains échecs conju-
gaux qu'il convient de régler humainement, mais aussi la 
situation des enfants, celle de la femme, trop souvent 
victime, et plus généralement le danger de solutions 
laxistes, qui, en voulant « dédramatiser » des situations 
pénibles, affaibliraient le cadre de la famille, et par là 
rendraient plus fragiles les couples de demain, avec, pour 
effet, de multiplier les échecs que l'on entend soigner 
et les drames que l'on veut éviter. 

La réforme des procédures de divorce. 

Quelles conclusions tirer notamment dans le cas de la 
réforme de la loi concernant le divorce ? La loi sur le 
divorce existe, la réforme a visé principalement les pro-
cédures qui, à coup sûr, doivent être adaptées. Mais 
nous pouvons nous interroger sur certains aspects de la 
loi nouvelle. Etait-il opportun, même pour utiliser un 
langage plus moderne, de désigner sous les termes de 
« divorce par consentement mutuel », le divorce où les 
deux conjoints sont d'accord pour la rupture de leur 
union? 

Nous avons évoqué la rétraction instinctive d'assez 
nombreux jeunes d'aujourd'hui devant l'officialisation 
du mariage. Doit-on délibérément, la dévaloriser à leurs 
yeux? 

Il faut évidemment éviter l'institution d'un divorce-
répudiation qui serait la négation de l'institution du ma- 

nage et favorisait de lâches actes d'abandon au détri-
ment du conjoint, généralement de la femme et des 
enfants. Les magistrats qui garderont un très large 
pouvoir d'appréciation, doivent être préservés des ten-
tations de créer une jurisprudence laxiste. 

Les mesures sociales d'accompagnement de la ré-
forme doivent retenir toute notre attention. Celles qui 
concernent la garde des enfants sont positives. 

La préparation des magistrats à leur rôle difficile ré-
clamera qu'ils reçoivent une formation psychologique et 
sociologique plus poussée et qu'ils puissent, le cas 
échéant, être assistés par des travailleurs sociaux. 

Aux conditions juridiques nouvelles du divorce, au 
drame qu'est l'échec d'un mariage, il importe de veiller 
à ce que ne s'ajoutent pas des injustices et des souf-
frances supplémentaires, spécialement en ce qui concerne 
l'ancien conjoint et plus généralement la femme (les 
problèmes des pensions alimentaires, du bénéfice de la 
Sécurité Sociale, de la réversion au conjoint divorcé 
de la part de retraite sur laquelle il pouvait compter). 
La loi nouvelle n'a pas pour objectif d'affaiblir l'institu-
tion familiale, ni d'ouvrir la voie à des cas d'échecs plus 
nombreux. 

POUR UN NOUVEAU CONTEXTE POLITIQUE 
ET CULTUREL FAVORABLE A LA FAMILLE 

Le contexte politique et culturel général dans lequel 
s'appliqueront les diverses dispositions nouvelles de la 
loi sur le divorce a une importance considérable. C'est 
lui qui infléchira leurs effets dans un sens ou dans 
l'autre. 

Contexte politique les pouvoirs publics doivent mani-
fester clairement qu'ils entendent garantir à la fâmille 
toute sa place dans le monde nouveau qui se construit, 
et les moyens qui lui sont indispensables pour remplir 
ses fonctions. Contexte culturel ceux qui contribuent à 
informer et à former l'opinion publique doivent com-
prendre et faire apparaître que la famille, cadre tradi-
tionnel par excellence, est pourtant le mieux adaptée et 
le plus nécessaire pour aider à surmonter certaines 
des contradictions fondamentales de notre société. Il 
faut aussi faire percevoir par notre société, et plus par-
ticulièrement par notre jeunesse, assoiffée d'indépen-
dance, que la licence des moeurs est le contraire de la 
liberté, et ne fait qu'établir l'esclavage des instincts qui 
détruisent la responsabilité et la dignité de l'homme. 

L'important est de sortir des hésitations et des contra-
dictions de la politique familiale. Tantôt elle ne saisit la 
famille qu'indirectement et se dilue dans l'action sociale, 
faute d'avoir saisi la spécificité du groupe familial, 
tantôt, elle vise exclusivement la famille, en se rédui-
sant à quelques secteurs particuliers et en négligeant 
tous ceux, très nombreux, qui intéressent aussi la vie 
familiale. En vérité, la dynamique de la politique fami-
liale doit être inscrite dans la dynamique de tout le 
système social. 

Joseph FONTANETS 
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Regàrds sur George Sand 
par Elisabeth Depierre 

S
I l'on admet, au simple titre dune hypothèse 

de travail, que toute expression littéraire, par 

delà les choix esthétiques ou les formes d'écri-

ture, se constitue soit comme la manifestation 

d'un désir soit comme la constatation d'un 

échec, on suppose en même temps que le travail du 
critique - qui entend souvent dépasser la seule re-

cherche pour atteindre la restauration de l'oeuvre - 

s'autorise d'une analyse sur les rapports privilégiés voire 
occultes qu'entretiennent l'existence de l'auteur, son 

environnement et la génèse du texte qui lui donnera 

une seconde vie. 

Dans cette perspective une approche de George 

Sand se doit de prendre en compte, avec une parti-

culière attention, non seulement la vie même d'une 

femme qui a souvent trouvé dans la création litté-

raire une revanche sur les créatures de la société - 

les romans et la correspondance en portent un témoi-
gnage presque quotidien - mais aussi l'évolution d'un 

univers bouleversé par des revendications de tous 
ordres où l'exigence féminine joue un rôle essentiel. 

Un premier parcours, même rapide, de cette corres-

pondance ou de ces romans, donne la mesure de ce 
qui fait l'objet de notre recherche George Sand et la 

condition féminine. 
Pourquoi choisir cette expression qui semble par 

trop céder à la mode pour entraîner notre auteur dans 

les méandres d'une contestation qui devrait lui rester 

éti'angère? S'il est un fantasme qui a hanté George 
Sand pendant toute sa vie c'est bien en effet celui de 

la place donê du rôle des femmes en général et d'elle-

môme en particulier. L'idée de « condition féminine », 
malgré peut-être une formulation moderniste, recouvre 

l'ensemble des problèmes qu'une femme - du seul 
fait, qu'elle est biologiquement, socialement, affective-

ment une femme - doit affronter. Si, pour cette femme, 

vivre signifie survivre, il devient naturel que la criti-

que cherche comment celle-ci peut accepter, donc sur-
monter tous les conditionnements qui font sa condi-

tion. 
Quelle orientation peut-on suggérer pour cette re-

cherche sinon celle qui retracerait la multiplicité des 

itinéraires sandiens à la poursuite d'un équilibre impos-

sible où la femme réaliserait toutes les exigences de 

sa condition ? Mais cela suppose d'abord que l'on pré-

sente, sinon un état exhaustif des travaux, du moins 

tin tableau des principales hypothèses ou conclusions: 

comment le problème se posait-il à l'époque de George 
Sand? comment a-t-ii évolué sous les regards de la 

ct'itique ou les chocs de l'actualité? pourquoi la ques-

tion de l'objectivité du chercheur - en un mot de sa 
« condition » est-elle fondamentale ici plus qu'ail-

leurs? La situation de ces problèmes méthodologiques 

facilite l'entrée dans l'oeuvre même de George Sand, 

dans cette oeuvre où la femme, la littérature et la so- 

ciété se donnent mutuellement en spectacle. Si l'ex-

pression littéraire ne se réduit pas à une bataille d'ar -
rière-garde contre les déceptions de la vie, si elle n'est 

pas seulement le rêve, heureux ou malheureux, qui 

chasse les fantômes de la réalité, elle manifeste une 
inquiétude, une incertitude constante face aux jeux 

interdits de la société: l'oeuvre s'amuse de ces jeux 

paradoxaux où le seul plaisir consiste non à jouer mais 

à tricher et elle s'amuse également des jeux que l'au-

teur s'interdit ou qu'on lui interdit (le jeu amoureux, 

le jeu politique voire, comble de misère, un certain 

jeu littéraire). A cet égard le genre épistolaire reste 

le meilleur instrument pour se moquer des interdits 

de la société où la femme ne sera jamais victorieuse 

- parce que seule elle joue le jeu honnêtement -, 

elle est ainsi le domaine réservé des fausses confiden-

ces, des lettres que l'on écrit et que l'on refait, des 

romans où l'on revit ses rêves avec délectation. Tel est 

peut-être le mouvement qui autorise une réflexion sur 
l'ensemble des problèmes de la condition féminine chez 

George Sand. Il ne s'agit pas de chercher des clefs 

(bibliographiques, politiques, sociologiques voire phy-

siologiques) mais, plus modestement, de retrouver dans 

la complicité entre la vision littéraire et la réalité vé-
cue toute la richesse d'une femme victime d'elle-

même. 

L'ETAT DES RECHERCHES ET LES PERSPECTIVES' 
DE LA CRITIQUE 

L'étude de la condition féminine telle que l'a vécue, 

sentie ou exprimée George Sand suppose, au-delà d'une 
simple prudence dans le maniement de l'appareil criti-

que, une volonté constante de rétablir une commu-

nion entre la vie et sa transcription littéraire. Il est à 

cet égard révélateur de constater qu'une certaine cri-
tique s'est complu à fragmenter, à morceler les écrits 

sandiens pour en tirer un enseignement que l'auteur 

aurait difficilement accepté : la révolte individuelle de 

George Sand ne signifie en aucune manière que la révo-

lution collective pourra seule rendre à la femme son 

rôle et sa dignité véritables. Ainsi de récentes inter-

prétations (le film « George Qui ? » par exemple dont 

les orientations partielles et partiales faussent le juge-

ment sur George Sand), sous couvert de fidélité à notre 

auteur qui serait chargée d'une mission prophétique 

et révolutionnaire, désorientent la recherche critique 

dont la tâche est avant tout de retrouver la trame d'une 
vie pour restaurer le sens d'une oeuvre. Victime de ses 

contemporains, George Sand risque également d'être 

perdue par des admirateurs modernes, trop zélés pour 

n'être pas suspects. 
Notre première ambition est ici de rétablir quelques 

vérités sur la vie de George Sand. Les travaux remar-

quables de M. Lubin et le dépouillement de la coites- 
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Gcorge Sand: (C la gigogne de 1848» - caricature de Gaucher. 

pondance ont déjà permis, au delà du visage que l'au-
teur souhaitait donner d'elle-même, de dessiner les 
traits originaux de la femme. Il n'entre pas, à notre 
avis, dans ce cadre de présenter l'ensemble des conclu-
sions auxquelles M. Lubin est -arrivé : le dernier tome 
publié de cette correspondance - qui s'arrête en mars 
1852 - montre ainsi que diverses orientations se dé-
gagent et que la condition féminine• ne saurait relever 
d'une analyse monolithique. 

Cette condition a été vécue par une enfant avant 
de l'être par une femme, une maîtresse ou une mère. 
Les études les plus récentes sur la genèse de l'affec-
tivité montrent que les premières années sont essen-
tielles dans la formation d'une sensibilité. Sans recou-
rir aux schémas d'explication psychanalytique, force 
est de reconnaître que la disparition de son père a 
privé George Sand très jeune d'une affection néces-
saire à son équilibre. Cet orphelinat précoce est un 
premier signe de sa condition, est déjà un premier 
manque vécu et ressenti quotidiennement. Déjà ainsi 
l'on devine que le meilleur synonyme de « condition » 
sera « privation » et que la femme adulte réclamera 
toujours ce que la chance n'avait pas octroyé à la pe-
tite fille. Cette enfant est déchirée entre deux affec-
tions: Ma mère et ma grand-mère, avides de mon 
affection, s'arrachèrent les lambeaux de mon coeur »  

(Pléiade III 682 - 683). George Sand est confiée à 
sa grand-mère : cette nouvelle privation, cruellement 
ressentie, marque davantage encore son caractère. Ainsi 
la condition de George Sand est-elle d'abord l'absence 
des objets naturels de l'affection d'un enfant : les lois 
de la nature lui ont prématurément arraché son père, 
les règles de la société écartent d'elle sa mère. 

Un panorama rapide de sa vie confirme ces premiè-
res conclusions : la femme ne sera que très difficile-
ment - c'est-à-dire très rarement et les temps manqués 
de la vie renaîtront dans la durée de l'expression litté-
raire quand l'espace narratif ou épistolaire se substi-
tuera aux manques de la vie - épanouie et comblée. 
Citons seulement les excès de son mysticisme et de sa 
dévotion - excès si grands que son confesseur jésuite 
lui-même, l'abbé de Prémords, la ramènera à une atti-
tude plus humaine - la violence et le dérèglement de 
ses liaisons, ses engagements politiques - sur lesquels 
d'ailleurs il nous faudra revenir -. A chaque moment 
de sa vie, George Sand ressent la condition féminine 
comme une bataille contre un ordre ou un système de 
conventions qui lui interdisent le bonheur. La ren-
contre avec Casimir donnera une nouvelle mesure de 
cette condition: plus que de la passion ou de l'amour, 
elle cherche avant tout une présence comme si elle 
voulait chasser les mauvais souvenirs d'une enfance 
environnée d'absences. Mais la condition conjugale reste 
le renouvellement d'une privation: « Chaque privation 
est un nouveau plaisir » (Correspondance Tome J., 
p- 104, 30 janvier 1823, à Emilie de Wismes). Seule la 
condition maternelle donnera ce sentiment de plénitude 
où la femme est à la fois responsable d'elle-même et 
de sa création. 

Pourtant les déceptions viendront bientôt et le ma-
riage n'arrêtera pas la recherche passionnée d'une 
présence plus réelle. Les nombreuses liaisons témoi-
gnent de cette quête sans fin où George Sand décou-
vre dans chaque instant de sa vie un nouveau signe 
de sa condition et de ses privations. L'on perçoit 
déjà son inadéquation essentielle au monde qui l'envi-
ronne et qui ne peut la satisfaire. S'il était permis de 
parodier un philosophe contemporain, on écrirait que, 
chez George Sand, « la condition féminine, ce sont les 
autres » qui ne comprennent pas l'affectivité d'une 
femme mais avec qui toute femme est condamnée à 
vivre. Le tragique de la condition féminine consiste 
en une injustice fondamentale: la femme doit tou-
jours subir les conditions, jamais elle ne pourra en 
poser. 

C'est à ce stade précis de l'analyse que se greffe 
une nouvelle perspective de recherche, que l'interpréta-
tion sociologique relaie l'interprétation psychologique. 
C'est à ce stade aussi que la prudence se fait plus 
nécessaire encore car il est périlleux de soumettre l'oeu-
vre sandienne au carcan d'un militantisme agressif. 
George Sand s'est toujours méfiée des doctrines trop 
rigides qui prétendaient construire une société où la 
femme trouverait une place digne d'elle : ni les uto-
pistes, ni les saint-simoniens, ni les amis de Flora 
Tristan n'ont obtenu son adhésion et son tempérament 
l'éloignait peut-être de ces manifestations trop vives 
et peu conformes à l'idéal féminin. 
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Portrait de George Sand par Charpentier. 

LA FEMME ET LA SOCIETE 
OU LES JEUX INTERDITS 

Dans la perspective de George Sand, la société du 

dix-neuvième siècle se dévoile comme le type même de 

l'espace tragique puisque la femme est contrainte d'y 
vivre alors qu'elle n'y trouve et ne saurait y trouver 

aucune satisfaction. Le seul droit que la société recoh-

naisse à la femme reste de faire son devoir et de le 

faire en silence. L'univers social est donc, par excel-
lence, celui des jeux interdits. Il ne 'agit certes pas 

ici de recenser tous les cas, toutes les• situations où 

l'infériorité dc la femme apparaît en pleine lumière, 

mais seulement dc retrouver, au-delà des cadres de la 
vie quotidienne, les infirmités sociales que chaque 
femme - et George Sand en particulier - peut res-

sentir. Il n'est point en effet un domaine de la vie 

politique, juridique, familiale, financière ... où l femme 
soit considérée comme une personne majeure et, par 

là même, maîtresse de son destin. 
La femme est bien entendu écartée de la vie poli-

tique elle ne peut pas envisager d'y participer, serait-

ce indirectement, puisqu'elle ne dispose pas du droit 

de vote. Le système électoral conduit déjà les femmes 

qui souhaitent intervenir dans la vie publique à recou-

rir à des modes d'expression sinon révolutionnaires, 

du moins extra-légaux. D'ailleurs les mouvêments d'oppo-

sition aux régimes du dix-neuvième siècle rassemblent  

un nombre de plus en plus élevé de femmes (Flora 

Tristan ... ) qui contestent un système social et politique 

construit pâr et pour les hommes. La femme pourrait 

alors renoncer à la vie publique et se tourner vers sa 

famille et ses enfants, objets naturels de son affection. 

Mais ici la loi est encore plus rigoureuse, encore plus 

injuste. En effet, de par la formation intellectuelle 

très sommaire qui lui est donnée avant le mariage, la 

jeune fille est en état d'infériorité devant les hommes 

qui disposent presque du monopole de la culture et du 

savoir. D'après les textes du code napoléonien, l'épouse 

est essentiellement une mineure: même si elle se 

trouve mariée sous le régime dotal, elle perd, au profit 

de son époux, la libre disposition de sa personne et de 

ses biens, elle ne peut ni tester, ni donner, ni aliéner, 

ni hypothéquer, ni acquérir sans le concours ou le 

consentement de son mari qui est l'administrateur légal 

de sa fortune. Seul le mari d'autre part a des droits 

sur les enfants du couple : s'il meurt, il peut, par tes-
tament exclure la mère de l'éducation des enfants mi-

neurs en confiant ceux-ci à un tuteur. Le divorce en-

fin n'existe plus depuis 1816 et la femme ne détient 

aucune solution légale pour échapper aux conditions du 

mariage. En cas d'adultère, les articles 337 et 339 du 

Code Pénal prévoient pour la femme une peine d'em-

prisonnement et pour le mari une simple amende. 

Toutes ces faiblesses de la femme prise dans le 

carcan de la société, George Sand les ressent dans son 

esprit ou dans sa chair et son oeuvre en donne aux 
moindres instants l'amer reflet. La société, en elle-

même mais aussi dans la vision sandienne, se révèle 

comme un univers étrange qui refuse toute présence 

féminine. D'une manière plus grave encore, l'ordre so-
cial interdit à la femme de revenir aux objets naturels 
de son affection : victime d'une éducation qui freine 

son épanouissement, elle est condamnée dans son ave-
nir puisqu'elle n'est pas maitresse de ses enfants. Quel 

rôle peut donc espérer jouer cette femme du dix-neu-

vièmé siècle sinon un rôle de résignation? Les rapports 
de la femme avec la société évoquent l'irrésistible re-

nouvellement de jeux interdits sans cesse rejetée hors 

du monde social, la femme reste contrainte d'y sur-
vivre ou d'y mourir. C'est peut-être dans la perspective 

de ce dilemme que le rôle de la femme auteur se 

dessine et s'interprète. Puisque la société ne lui donne 
rien, la femme sandienne cherchera dans la création 

et l'écriture - dans cette forme littéraire si proche 

et complice de la vie qu'est la correspondance par 
exemple - comme une revanche, comme le moyen 

d'être reconnue par ceux qui refusaient de la connaî-

tre. 

LA FEMME ET LA LITTERATURE 
OU LES FAUSSES CONFIDENCES 

- 

Le double visage d'une femme victime de la société 

et d'un auteur qui cherche à se retrouver et à revivre 

par la création littéraire peut donner à cette création 
sinon la réalité, du moins l'apparence de fausses confi-

dences. La question semble en effet être de savoir com-
ment la femme, contrainte par la société aux résigna-

tions du mensonge, peut se transformer en un auteur 
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Héroïnes de George Sand. 

avide de proclamer, plus ou moins directement, la 
vérité. Aussi est-il intéressant de s'interroger sur le 
choix de George Sand en faveur des genres romanesque 
et épistolaire ni le roman ni la lettre ne correspondent 
aux critères rigoureux de l'autobiographie mais s'ils 
sont, tout naturellement des oeuvres que l'auteur confie 
à un public, ils n'en sont pas moins des êtres auxquels 
la femme se confie et où elle retrouve une certaine 
sérénité. 

Le premier danger, pour la critique, peut résider 
dans une volonté de systématiser à l'excès l'oeuvre de 
George Sand. On pense à la préface de 1842 d'indIana 
(e J'étais encore dans l'âge où l'on écrit avec ses ins-
tincts. On voulut y voir un plaidoyer bien prémédité 
contre le mariage. Je n'en cherchais pas si long ») et à 
celle de 1852 de Valentine (e Je n'en étais pas encore 
à réfléchir sur les misères sociales, j'étais trop jeune 
pour voir et constater ,autre chose que des faits »). 
C'est d'ailleurs la critique contemporaine qui, d'après 
George Sand elle-même, transforma ses « sentiments » sur 
le mariage en « convictions » voire en « principes ». L'in-
fluence d'un Michel de Bourges ou d'un Lamennais 
conduisit l'auteur à choisir une attitude à la fois plus 
féministe et politique les corrections de Lélla et les 
Lettres à Marcle en portent témoignage. Le « marché 
de prostitution » est, à ses yeux, synonyme de « contrat 
de mariage » : George Sand rencontre ici les saint-
simoniens, Pierre Leroux et Flora Tristan. Ce que la 
littérature réclame, avec George Sand, est donc avant 
tout une transformation de la société et, par là, de la 
condition féminine. Ce que la plupart des romans san-
diens proclament, c'est le droit pour les femmes de 
manifester, dans une société dominée par l'identité 
masculine, leur différence. Il existe donc un chemin 
naturel de la création romanesque à l'action sur la 
société, c'est-à-dire à l'action politique. Ce que la 
femme a vécu, ce dont elle a souffert dès sa première 
enfance, l'auteur s'en fait volontiers la confidente à 
condition que cette même femme accepte de combat- 

tre pour l'instauration d'un système plus juste, en 
particulier dans le cas du mariage. Une route nou-
velle pour la critique serait alors de chercher si la 
confidence entre la femme et l'auteur reste toujours 
sincère. Ainsi devine-t-on que la femme conduit l'auteur 
à renoncer aux théories les plus extrémistes, que le ma-
riage doit être réformé, non supprimé. Si le mariage 
social, par ses contraintes absurdes, menaçait l'amour, 
une conception neuve de l'amour rendra sens et valeur 
au mariage: « A celui qui ne cherche que des émo-
tions et non un idéal, l'amour ne se révélera pas. Et 
à cause de cela, l'amour, ce sentiment que Dieu a fait 
pour tous, n'est connu que d'un bien petit nombre » 
(Horace p.  105). L'idéal qui se révèle maintenant est 
bien celui d'une femme amoureuse, d'une femme qui 
cherche l'absolu et à qui la création romanesque don-
nera une satisfaction allant au-delà de la seule littéra-
ture. Dans les romans, la femme et l'auteur se jouent 
à plaisir le jeu des fausses confidences et le rôle du 
critique, dans ce théâtre permanent, peut être de cher-
cher les connivences grâce auxquelles la vie trouve 
dans l'oeuvre une signification et une valeur nouvelles. 
Le roman n'est pas une traduction, plus ou moins 
symbolique, plus ou moins codée de l'existence, mais 
cet univers, cet espace où la femme et l'auteur se re-
trouvent libres dans la recherche de la vérité, de leur 
vérité commune. 

L'étude de la correspondance de Madame Dudevant 
donne au problème un éclairage différent. La condi-
tion de la femme mariée est une « tyrannie avilis-
sante » (Correspondance Tome II, p-  741. Novembre 
1834. Marie Talon). Madame Dudevant déconseille très 
vivement le mariage « Je ne puis conseiller à personne 
un mariage sanctionné par une loi civile qui, consacre 
la dépendance, l'infériorité et la nullité sociale de la 
femme » (Correspondance Tome V, p-  756-757. 28 août 
1842. Marie-Sophie Leroyer de Chantepie). Le jeu serait 
facile de multiplier des citations analogues pour mon-
trer que la femme confie à ses lettres une vigoureuse 
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condamnation du mariage, institution particulièrement 
néfaste à l'épanouissement féminin -. Mais dans les 
Lettres d'un Voyageur, l'auteur revient - ou du moins 
souhaite que l'on revienne - à une conception du 
mariage proche de l'évangile l'idéal est le mariage 
d'amour cal' l'infidélité remplace un échec par un 
autre, une impasse par une autre. L'auteur de la cor-
respondance prône donc la fidélité et la monogamie 
alors que la femme, dans sa vie privée, ne pratiquait 
ni l'une ni l'autre... C'est ici qu'une certaine critique 
s'est plu à condamner George Sand et à la taxer - 
facilement - d'imposture. C'est ici également que 
peut intervenir, dans l'interprétation des rapports 
qu'entretiennent, de la société à la littérature, la femme 
et l'auteur, la notion de fausses confidences. 

Si en effet les romans et surtout la correspondance 
n'étaient qu'une transcription plus ou moins fade, plus 
ou moins fidèle de la vie de George Sand, quel serait 
leu" intérêt, quelle serait leur portée ? La femme n'est 
pas là pour donner raison, dans le moindre de ses 
actes, aux théories de l'auteur. L'auteur n'est pas da-
vantage là pour conduire autoritairement une vie de 
femme. La vérité commune à l'auteur et à la femme 
résiderait donc dans une constante complicité, inéga-
lement sincère, qui permettrait à l'auteur d'éviter les 
(acUités d'une création trop abstraite, à la femme 
d'échapper aux jeux de société. Le dépouillement 
systématique de la correspondance, la lecture « naïve » 
des romans autorisent cette nouvelle méthode de recher-
che qui tend à rétablir l'unité entre les deux aspects 
de George Sand. C'est parce que la littérature n'est pas 
lotit à fait sincère qu'elle permet de mieux compren-
dre la vie. C'est parce que la vie n'est pas aussi folle 
qu'on voudrait le croire qu'elle se laisse deviner et des-
siner dans la littérature. Il n'y a point d'un côté la 
vie, de l'autre la littérature mais un espace privilégié 
- comme une scène étrange - où elles se rencontrent 
et se comprennent en de fausses confidences. 

* ** 

Cette étude s'est proposé de tracer des perspecti-
ves de techerche et de méthode plus que des orienta-
tions définitives. La publication de l'ensemble de la cor-
t-espondance n'est pas encore achevée et il peut man-
quer des documents utiles. Mais l'essentiel reste de 
proposer un choix qui autorise une compréhension glo-
bale des problèmes que la condition féminine au dix-
neuvième siècle avait posés à George Sand. L'auteur est 
particulièrement sensible aux problèmes que la femme 
a vécus, parfois dans l'amertume, au rôle de la femme 
dans la société civile, au mariage.. Pourtant l'ensemble 
de l'oeuvre donne un panorama beaucoup plus large 
qui interdit de marquer George Sand du sceau d'une 
idéologie. George Sand n'est ni révoltée dans sa chair, 
ni révolutionnaire dans ses écrits, ni conformiste dans 
les derniers moments de sa vie. Elle a simplement 
compris très vite que la femme devait jouer pour ga-
gnel' clans un monde qu'elle ne domine que par artifice 
et pai- hasard. L'oeuvre et la vie de George Sand se-
l-aient alors comme un bal masqué, « cet étrange bal 
masqué qu'on appelle le monde » - écrivait Sten-
dhal -' Les jeux interdits de la société, les fausses 

George Sand fumant la pipe - dessin d'Alfred de Musset. 

confidences de la littérature s'interprètent simplement 
puisque le jeu est mal fait, il faut rapidement pren-
dre un masque et dérouter l'adversaire - l'homme -, 
un adversaire « dont le coup mortel vous plaît quand 
il vous tue » (Polyeuete). La femme est inférieure socia-
lement parce qu'elle est résignée à l'être affectivement. 
L'ambition de George Sand est de rendre à la femme 
non son indépendance, mais sa fierté, mais sa dignité. 
Ce que George Sand demande est la restauration de 
l'égalité des sexes, non une dialectique médiocrement 
subtile où la femme et l'homme seraient maître et 
esclave à tour de rôle. C'est peut-être dans le jeu 
qu'elle espère rétablir les vérités de la nature qu'une 
mauvaise conception de la société avait étouffées. Si 
la femme ne peut guère jouer dans la société, l'auteur 
:se jouera de la société et fera éclater ses contradic-
.tions. L'espace littéraire, chez George Sand, est celui 
d'un théâtre où les masques tomberont quand les sen-
timents seront plus forts que les conventions. La condi-
tion féminine, chez George Sand, est l'état d'une femme 
qui s'éprouve et se connaît dans ses actes comme dans 
ses oeuvres et qui découvre, dans le rapport constant de 
l'existence à l'écriture, une vision de l'univers où la 
femme abandonne le jeu au profit de la vie. 

Elisabeth DEPIERRES 
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Quel avenir pour l'Europe ? 

par Pierre Pflimlin 

R
OBERT SCHUMAN fut pour moi l'ami et le 
guide dont les conseils ont éclairé la voie sur 
laquelle je suis engagé depuis mon entrée dans 
la vie publique. Le Lorrain Robert Schuman et 
l'Alsacien que je suis avaient des préoccupa-

tions communes fondées sur des expériences semblables. 
Robert Schuman s'est défini lui-même comme un 
« homme de la frontière ». Né au temps de l'annexion, 
il a connu, comme tous les Lorrains, comme tous les Al-
saciens, les tensions et les déchirements engendrés par 
l'antagonisme franco-allemand. Devenu membre du Par-
lement français après le retour de sa province à la 
France, en 1919, il a été témoin de l'échec d'une 
politique qui, fondée sur le ressentiment et la mé-
fiance, s'était donné comme seul objectif de maintenir 
le rapport de forces issu de la première guerre mon-
diale. 

Appelé à diriger la politique étrangère de la France, 
Robert Schuman l'a engagée sur une voie radicalement 
différente de celle qui avait été suivie par ses prédé-
cesseurs entre les deux guerres. Sa déclaration du 9 
mai 1950, dont nous célébrerons bientôt le vingt-cin-
quième anniversaire, a ouvert une ère nouvelle dans 
l'histoire séculaire des rapports entre la France et 
l'Allemagne, qui a été marquée par tant de tragédies 
sanglantes. Elle formulait une proposition concrète, 
celle de mettre en commun les productions de charbon 
et d'acier, qui étaient alors le fondement essentiel de 
la puissance militaire. Ainsi, disait-il, « toute guerre en-
tre la France et l'Allemagne devient non seulement im-
pensable, mais matériellement impossible ». Mais cette 
initiative sans précédent ne procédait pas seulement 
d'une vision réaliste des rapports entre l'économie et 
la politique. Elle était inspirée par la conviction pro-
fonde qu'une paix véritable entre lés deux peuples ne 
pourrait être fondée que sur une réconciliation sincère 
qui permettrait à l'Allemagne de retrouver sa place,  

dans la dignité, au sein de la famille des peuples libres 
de l'Europe. L'amitié franco-allemande et l'unification de 
l'Europe étaient dans l'esprit de Robert Schuman deux 
notions indissociables. L'amitié entre les deux peuples 
lui apparaissait à la fois comme un objectif essentiel de 
la politique nouvelle et comme l'élément moteur de la 
construction européenne. Il n'imaginait pas les rapports 
nouveaux entre la France et l'Allemagne comme un tête 
à tête, mais comme un engagement côte à côte dans une 
entreprise commune à laquelle seraient appelées à par-
ticiper toutes les nations de l'Europe attachées aux liber-
tés démocratiques. 

Il eut la chance de trouver en Konrad Aden-auer un 
partenaire qui partageait ses convictions et qui aussi-
tôt, sans aucune hésitation, s'engagea avec lui dans la 
grande aventure de l'unification européenne. Qu'il me 
soit permis d'unir dans un même hommage ces deux 
hommes qui ensemble, cinq ans à peine après la fin de 
la deuxième guerre mondiale, ont ouvert à leurs deux 
pays et à l'Europe les voies de la paix et de l'unité. 

Sur cette voie, des progrès ont été réalisés dont les 
difficultés actuelles font parfois sous-estimer l'impor-
tance. Si le projet de Communauté Européenne de Dé-
fense a échoué - je suis de ceux qui le regrettent - la 
Communauté Economique Européenne est encore une 
réalité vivante. Son premier objectif, l'union douanière, 
a été atteint. Grâce à elle, pour une large part, les pays 
membres ont connu, jusqu'au déclenchement de la crise 
de l'énergie, une période d'expansion rapide marquée 
par une élévation constante des niveaux de vie. Cet 
heureux résultat a conduit la Grande-Bretagne, suivie 
par le Danemark et l'Irlande, à solliciter son admission 
dans la Communauté Européenne. 

Mais il faut bien reconnaître que la Communauté 
européenne inspire actuellement à nos concitoyens des 
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sentiments où la déception l'emporte largement sur la 
satisfaction. Le grand élan des années 50 est brisé. 
On espérait alors que le processus d'unification abouti-
rait assez rapidement à la création des Etats-Unis d'Eu-
tope. Robert Schuman lui-même, dans la déclaration du 
9 mai, présentait la création de la C.E.C.A, comme la 
« première étape de la Fédération européenne ». Aucun 
homme d'Etat n'emploie plus aujourd'hui ces formules 
magiques qui, il y a un quart de siècle, suscitaient 
l'enthousiasme. 

Aux yeux des peuples, l'Europe est devenue une machi-
nerie technocratique et un lieu de marchandage où 
s'affrontent, avant d'aboutir à de laborieux compromis, 
les intérêts nationaux. Le mot clé, qui revient sans cesse 
dans les discours des hommes de gouvernement, est le 
« réalisme ». 

Les peuples s'en accommoderaient probablement si 
ce réalisme conduisait à résoudre les problèmes qui les 
préoccupent. Malheureusement il n'en est rien. L'infla-
lion continue, le désordre monétaire persiste, le chô-
mage s'étend. Tout au plus peut-on espérer que l'Europe 
prendra part comme une entité parlant d'une seule 
voix à la Conférence internationale de l'énergie. 

Cela suppose qu'au préalable soient définies des posi-
tions communes. Mais nous savons que cette condition 
ne pourra pas être remplie sans que soit recherchée et 
réalisée une conciliation raisonnable entre l'intérêt euro-
péen et l'intérêt des Etats-Unis d'Amérique. Cette conci-
liation est nécessaire et possible. Trop souvent la vie de 
la Communauté a été troublée par des divergences de 
vues sur la nature des rapports qu'elle doit entretenir 
avec les Etats-Unis, la France mettant l'accent sur 
l'indépendance, ses partenaires sur la solidarité qui est 
le fondement de notre sécurité. Il est temps de dépas-
ser ces divergences en se souvenant que l'Europe peut 
parraiternent agir en bonne intelligence avec nos alliés 
américains sans se mettre en état de dépendance, c'est-à-
(lhe sans aligner toujours et systématiquement nos 
positions sur les leurs. 

A une condition toutefois, c'est que nous puissions 
discuter et traiter avec eux, comme le proposait naguère 
le Président Kennedy, en « partenaires égaux ». 

Or pour pouvoir traiter d'égal à égal avec les Etats-
Unis il faut que l'Europe existe comme une entité véri-
table. Il ne suffit pas que dans des conférences périodi-
ques plus ou moins fréquentes, à des niveaux plus ou 
moins élevés, les Etats nationaux essayent, de cas en 
cas, d'harmoniser leur politique. L'expérience des der -
nières années a montré surabondammment que la 
coopération inter-gouvernementale ainsi conçue peut être 
utile, mais qu'elle est insuffisante et qu'elle est complè-
tement inefficace en cas de crise grave. 

Ainsi est posé à nouveau, qu'on le veuille ou non, le 
problème des institutions, que d'aucuns considéraient 
comme dépassé. Il ne s'agit pas, comme on l'a affirmé, 
d'un débat purement doctrinal, qui ne saurait avoir d'au- 

tre portée que d'entretenir des divisions artificielles. 
En fait il ne peut y avoir d'unité sans institutions qui la 
concrétisent et qui permettent de dégager une volonté 
commune orientée vers des objectifs communs. C'est 
vrai pour les communes, c'est vrai pour les Etats natio-
naux. Que serait l'unité de la République fédérale 
d'Allemagne s'il n'existait pas d'institutions fédé-
rales, si le seul lien entre les Lânder était constitué par 
des réunions périodiques de leurs gouvernements ? Il 
n'est sans doute pas.possible d'envisager dans un proche 
avenir la constitution d'un véritable Etat fédéral euro-
péen. Personnellement je le regrette. A tout le moins 
faut-il que la Communauté européenne soit dotée d'or-
ganes capables de concevoir, au-delà des intérêts natio- - 
naux, un bien commun de l'Europe et d'entreprendre 
pour le réaliser des actions efficaces. C'est ce qu'ont 
voulu les auteurs des traités qui ont institué la Commu-
nauté Européenne du Charbon et de l'Acier et la Com-
munauté Economique Européenne. 

Pendant un certain nombre d'années on s'est écarté 
de la voie qu'ils avaient tracée et que M. Ortoli, Prési-
dent de la Commission de Bruxelles, appelait récemment 
à Strasbourg la « voie royale de l'intégration ». Fort heu-
reusement une évolution se dessine qui se rapproche de 
l'esprit et de la lettre des traités. 

Il est remarquable qu'à la dernière conférence au 
sommet, en décembre dernier, les décisions les plus im-
portantes aient porté sur les institutions. 

Par institutionnalisation des conférences au sommet 
on a créé un nouvel organe, le « Conseil européen », 
composé de chefs d'Etat et de gouvernement, qui vient 
de se réunir pour la première fois à Dublin. Il est évi-
demment trop tôt pour juger ce nouveau-né. Sa création 
peut être bénéfique si elle ne compromet pas la répar-
tition des rôles établie par le Traité de Rome entre les 
trois éléments de la Communauté européenne: Conseil 
des Ministres - Commission - Parlement. La Commis-
sion, en particulier, doit demeurer indépendante des 
gouvernements et conserver intégralement les pouvoirs 
qu'elle tient du Traité. 

Il a été admis, par ailleurs, que dans certains cas les 
décisions du Conseil des Ministres pourraient être prises 
à la majorité. 

Il a été décidé enfin que le Parlement européen sera 
élu au suffrage universel et la date des premières élec-
tions a déjà été fixée par ce Parlement elles auront 
lieu en principe en mai 1978. 

Ces décisions, à vrai dire, n'ont eu qu'un retentisse-
ment limité. Elles ont passé presque inaperçues. Il me 
paraît donc nécessaire de souligner qu'elles ont été ren-
dues possibles par un changement important de la poli-
tique française. En 1965, la Communauté européenne a 
vécu une crise très grave parce que le gouvernement 
français s'opposait à l'application de l'article du Traité de 
Rome prévoyant que le Conseil des Ministres peut pren-
dre ses décisions à la majorité. Il maintenait aussi son 

16 



opposition à l'élection, prévue par le Traité, du Parle-
ment européen au suffrage universel. Cette opposition 
s'est traduite par la politique de la « chaise vide », qui 
pendant sept mois a bloqué le fonctionnement des ins-
titutions communautaires. Le compromis de Luxem-
bourg, conclu en janvier 1966, a permis de les déblo-
quer mais au prix d'une mise en sommeil de dispo-
sitions essentielles du Traité de Rome. Aujourd'hui 
ces dispositions reprennent vigueur, au moins partielle-
ment, mais l'événement ne cause pas une satisfaction 
comparable à la déception et l'inquiétude engendrées 
par la crise de 1965. 

Cela s'explique sans doute par le fait que les gou-
vernements et les opinions publiques sont préoccupés 
par des problèmes qui paraissent plus urgents et 
plus importants: l'énergie, l'inflation, le chômage. 
Mais ces problèmes eux-mêmes ne pourront être à la 
longue dominés et résolus que par une Europe dotée 
d'instances capables d'élaborer des solutions et de 
décider leur application. 

Parmi les résolutions de la dernière conférence au 
sommet, la plus importante, de beaucoup, me parait 
être celle qui concerne l'élection du Parlement euro-
péen au suffrage universel. L'unité européenne ne se 
fera jamais si cette tâche est confiée uniquement aux 
gouvernements nationaux et aux Administrations natio-
nales. Pour avoir appartenu pendant sept ans au gou-
vernement de mon pays, je sais qu'un gouvernement, 
quel qu'il soit, tient à garder intégralement les pou-
voirs qu'il détient et qu'il s'attache principalement, 
pour ne pas dire exclusivement, à la défense des inté-
rêts nationaux dont il a la charge. Il ne faut pas s'en 
scandaliser. C'est conforme à sa nature et à sa mis-
sion- 

Aucun pas vraiment décisif ne sera franchi sur la 
voie de l'intégration européenne si ce n'est sous la 
pression des peuples appelés, par la voie de libres 
élections, à manifester leur volonté. A l'heure actuelle, 
malgré le zèle déployé par les militants de l'idée 
européenne, aucune pression populaire ne s'exerce 
dans ce sens. Quel peut être le poids des manifes-
tations qu'ils organisent à côté de celles qui mobili-
sent des catégories entières de la population pour exi-
ger des décisions favorables à leur intérêt ou pour pro-
tester contre des décisions qui leur déplaisent ? 

Je sais bien que les élections européennes compor-
tent un risque majeur, celui de l'indifférence des élec-
teurs. Si les élections de 1978 étaient marquées par des 
abstentions massives, un coup mortel serait porté à 
l'idée européenne. Ce risque, que je crois très réel, me 
conduit à m'interroger sur la signification que revêt 
aujourd'hui l'idée européenne et sur la séduction qu'elle 
peut exercer sur les masses. 

Il faut bien reconnaître qu'elle ne bénéficie plus 
aujourd'hui de l'adhésion fervente qui a marqué les 
années 50. La situation de l'Europe s'est profondément 
modifiée. En 1950, cinq ans seulement s'étaient écoulés  

depuis la fin de la guerre la plus cruelle que nos peu-
ples aient jamais vécue. Le mouvement vers l'unité 
répondait à une aspiration profonde, celle de surmon-
ter les nationalismes qui nous avaient conduits à la 
catastrophe et d'ouvrir une ère nouvelle de concorde et 
de paix. La reconstruction des économies détruites et 
désorganisées par la guerre exigeait une coopération 
étroite dans le cadre du plan Marshall. Enfin la me-
nace que faisait peser sur l'Europe occidentale la Rus-
sie stalinienne poussait les peuples libres à s'unir pour 
une défense commune. 

Ces motivations ont aujourd'hui disparu. Les peuples 
européens disposent d'un potentiel économique large-
ment supérieur à celui d'avant-guerre. Ils ont atteint 
un niveau de vie qu'ils n'avaient jamais connu dans 
le passé. A tort ou à raison ils pensent que leur sécu-
rité n'est plus menacée. Alors pourquoi l'Europe? 
Peut-on justifier d'une manière nouvelle la politique 
européenne et lui assigner de nouveaux objectifs ? 

Nous avons peut-être eu le tort, nous autres Euro-
péens de la vieille garde, de nous en tenir aux moti-
vations des années 50, de faire tourner indéfiniment 
les mêmes disques que personne n'écoute plus. Les 
principes qui ont inspiré l'action de Robert Schuman 
gardent, j'en suis convaincu, toute leur valeur, mais 
aujourd'hui le combat pour l'unification de l'Europe 
doit tenir compte des données économiques, politi-
ques et psychologiques de notre temps. 

En fait l'évolution à laquelle nous assistons, la crise 
dans laquelle nous sommes engagés, nous confrontent 
à de nouveaux problèmes qui ne peuvent pas être 
résolus par une Europe désunie, Toutefois les moti-
vations économiques ne suffisent plus pour donner à 
l'idée européenne la force d'attraction qu'elle possé-
dait encore il y a quelques années. On ne peut plus 
aujourd'hui proposer comme idéal à la jeunesse une 
Europe qui serait caractérisée seulement par une élé-
vation constante du potentiel de production et des 
possibilités de consommation. 

M. Sicco Mansholt, Prix Robert Schuman 1968, a 
donné, alors qu'il était Vice-Président de la Commis-
sion Européenne, un retentissement immense au débat 
sur la croissance. Je ne suis pas d'accord avec lui sur 
tous les points. Mais il a eu le grand mérite d'ébranler 
le mythe du progrès matériel illimité et de nous 
contraindre à une réflexion renouvelée sur la valeur et 
la finalité de notre société. Cette réflexion conduit 
des contemporains, de plus en plus nombreux, à pla-
cer au-dessus des valeurs quantitatives les valeurs 
qualitatives. On réclame la création d'un nouveau 
style de vie, d'une démocratie nouvelle où les citoyens 
ne seraient pas appelés seulement à élire des repré-
sentants, mais aussi à participer eux-mêmes à toutes 
les décisions qui les concernent. On rêve d'une nou-
velle civilisation, dont la règle d'or serait la qualité de 
vie, où l'homme serait réconcilié avec la nature, où les 
impératifs de la production et du marché seraient 
moins contraignants, où les rapports entre les hom- 

- 
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mes seraient plus fraternels, où la culture ne serait 
plus un héritage du passé, privilège dune minorité, 
mais une réalité vivante exprimant l'esprit de notre 
temps et accessible à tous. 

Utopie? Peut-être. Mais nous aurions tort de mé-
connaître la profondeur des mutations qui s'opèrent 
dans de larges secteurs de l'opinion publique. Elles se 
manifestent parfois par des prises de position exces-
sives ou mal fondées, mais comment ne pas reconnaî-
tre qu'elles traduisent souvent des aspirations plus no-
bics que le pragmatisme matérialiste de notre société 
industrielle? 

Ce qui est certain, en tout cas, c'est que ces mouve-
ments d'opinion soulèvent des problèmes véritables, 
qu'aucun responsable aujourd'hui ne peut négliger: la 
protection de la nature et de l'environnement, les 
excès de la concentration urbaine, les déséquilibres en-
tre régions, les aspects inhumains de certaines mé-
thodes de production industrielle, la condition des tra-
vailleurs migrants, les inégalités injustifiées dans la ré-
partition des revenus. 

Or il se trouve qu'aucun de ces problèmes ne peut 
être résolu dans le cadre d'une seule nation. La pollu-
tion de l'air et de l'eau ne connaît pas de frontière. 
Des mesures anti-pollution imposées aux entreprises 
d'un seul pays fausseraient la concurrence. Il en est de 
même de certaines mesures qui peuvent être envisa-
gées pour améliorer radicalement les conditions de 
travail dans les entreprises en rendant moins pénible 
la recherche de la productivité. Plus généralement toute 
politique de progrès social conduite dans un seul 
pays risque de povoquer des distorsions qu'il faut 
éviter par une harmonisation dans le cadre de la Com-
munauté européenne. L'aménagement du territoire, 
qu'il s'agisse de voies de communication ou de répar-
tition des activités économiques ou encore de politiques 
régionales, ne peut être conçu rationnellement que dans 
le cadre de l'espace européen. 

Certains de ces problèmes ont déjà été abordés à la 
conférence au sommet qui sest tenue à Paris en octo-
bre 1972. Celle de décembre dernier a enfin donné corps 
à la politique régionale en instituant un Fonds régio-
nal dont la dotation est d'ailleurs modeste. M. Ortoli 
a déclaré récemment que la Commission de Bruxelles 
attache une grande importance à la relance de la 
discussion sur la participation à tous les niveaux, 
qui peut aboutir à une nouvelle définition des rapports 
entre le capital et le travail, et qu'elle en fait un élé-
ment prioritaire du programme d'action pour l'union 
économique. 

Mais on en est encore au stade des velléités et des 
déclarations d'intention limitées à certaines catégo-
ries de problèmes. Si l'on veut rendre à nouveau 
crédible l'idée européenne et donner à l'unification un 
nouvel élan il faut concevoir une nouvelle politique 
européenne qui, répondant aux aspirations des hom-
mes de notre temps, intègre toutes les questions aux- 

quelles seule l'Europe unie peut donner une réponse 
valable. 

Ces questions sont nombreuses et la tâche est im-
mense. Elle devrait être judicieusement répartie, par 
des accords précis, entre les différentes institutions. 
Le Conseil de l'Europe, au sein duquel coopèrent, depuis 
le retour de la Grèce, dix-huit pays, devrait poursui-
vre et développer son action dans de nombreux do-
maines où il a déjà accompli une oeuvre considérable, 
souvent méconnue la coopération culturelle, la forma-
tion de la jeunesse, l'harmonisation des législations, la 
santé publique, la lutte contre la pollution, la dé-
fense des droits de l'homme qui, au temps des ordina-
teurs et des mass media, sont exposés à de nouvelles 
atteintes. 

A la Communauté européenne il incombe de pour-
suivre l'intégration économique jusqu'à l'objectif qui 
lui est assigné: l'union économique et monétaire. Mais 
il ne faut pas perdre de vue l'idée fondamentale de 
Robert Schuman. Il voulait - je le rappelle une fois 
encore - que la Communauté qu'il a créée soit la 
« première étape de la Fé'dération européenne ». 
La Communauté Economique Européenne a vo-
cation à devenir la communauté politique dont 
elle est déjà, par certains traits, une préfiguration. 
Ceux qui demeurent fidèles à la pensée de Robert 
Schuman ne peuvent admettre que l'unification politi-
que soit recherchée en dehors de la Communauté. 
Rien n'est plus artificiel, rien n'est plus faux que d'éta-
blir une séparation entre l'économique et le politique. 
A l'intérieur de nos pays tous les problèmes économi-
ques de quelque importance revêtent des aspects poli-
tiques, qu'il s'agisse d'agriculture, de salaires ou de 
développement industriel. Les grands problèmes exté-
rieurs auxquels nous sommes aujourd'hui confrontés: 
le pétrole et le Proche-Orient, la coopération avec les 
Etats-Unis et les relations avec les pays de l'Est, l'aide 
au Tiers-Monde, présentent des aspects économiques 
et des aspects politiques qu'il est impossible de disso-
cier. Placer la coopération politique en dehors de la 
Communauté conduit à vider celle-ci de sa substance. 
C'est tourner le dos à l'objectif essentiel, la création 
d'une Europe fortement structurée, capable de parler 
d'égal à égal aux plus puissants. 

Les débats publics portant sur les problèmes que 
j'ai évoqués sont actuellement engagés dans le cadre 
de chaque nation. Pour préparer les élections euro-
péennes de mai 1978 il faut qu'ils soient transposés 
sur le plan européen, où ils prendront leur véritable 
dimension. Le plus tôt sera le mieux. Dans trois ans 
- un court délai! - des décisions sur les orienta-
tions capitales seront prises par nos peuples. J'espère 
que ces décisions ouvriront la voie à une Europe qui 
par ses institutions, par l'esprit qui l'animera et par 
son rayonnement dans le monde, méritera d'être ap-
pelée l'Europe de Robert Schuman. 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

Pierre PFLIMLIN 

Prix Robert Schuman 1975. 
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L'équilibre dans le déséquilibre 

par Robert Lattès 

Éo 

QUER  le changement en éducation, c'est s'ex-
poser aujourd'hui à ne rien dire de neuf et à 
voir le lecteur le mieux disposé passer à l'arti-
cl suivant : rarement en effet, et depuis une 
vingtaine d'années, sujet a été à ce point gal-

vaudé. Pas un ministre de l'Education Nationale qui 
n'ait au moins promis sa réforme. Pas un parti, pas un 
club, pas un groupe de réflexion qui n'ait inscrit celle-ci 
à ses travaux. Pas un chroniqueur, pas un éditorialiste 
qui n'ait au moins une fois abordé le problème. Pas un 
sociologue, qui le soit ou croit l'être, qui n'ait fait 
de l'école le noyau d'une critique ou d'une thèse de la 
société. Les tartes à la crème se sont multipliées et 
paraissent bien rances à plus d'un; à titre de rappel 
et peut-être dans l'ordre chronologique: apprendre à 
apprendre; la formation continue; la formation perma-
nente ; l'école, instrument de reproduction de la société 
et de ses inégalités ; le tronc commun ; les trois langa-
ges, qui devinrent quatre, comme les mousquetaires, avec 
le ministre suivant; la revalorisation du travail manuel... 

Lorsqu'un problème paraît insurmontable, sinon insolu-
ble, on peut toujours recourir à la solution radicale de 
le supprimer. En l'occurrence ce serait la société sans 
école: on y a eu droit et Illitch fut son prophète; elle 
a permis un temps une profonde rénovation, sinon de 
l'école, du moins des colloques ou autres tables rondes 
comme des conversations dans les dîners en ville. 

Or, dans un monde en pleine mutation, comment ima-
giner - spécialement dans ce pays de vieille tradition 
culturelle qu'est la France - que le système éducatif 
puisse échapper à de très profondes évolutions ? Si forte 
est l'accélération des changements dans tous les domai-
nes que sans cesse seront plus nombreuses et plus inten-
ses les différences entre le présent et un avenir toujours 
plus proche. De sorte que l'objectif essentiel d'un sys-
tème éducatif doit être de rendre apte à dominer un 
environnement aujourd'hui inconnu: « Autrefois il suf fi-
sait de transmettre ce qui se dégageait d'évolutions len-
tes, pour comprendre et maîtriser son environnement; 
aujourd'hui il faut surtout apprendre à s'adapter au 
changement, à en comprendre les conséquences, à le per-
cevoir, le maîtriser, l'utiliser, le gérer, mieux même par -
fois à le provoquer ». 

DIFFICULTES AUX CHANGEMEN'] 
DANS LE SYSTEME EDUCATIF 

Essayons de chercher ce que cela implique; modeste-
ment. Sans perdre de vue - ce qui précède suffirait à 
le montrer - que les objectifs une fois définis, le 
problème de la transition, de la stratégie de changement, 
des leviers du changement, restera entier. Et l'on sait de 
plus en plus combien est fondamentale, pour les sys-
tèmes humains, la stratégie de changement puisque la 
dynamique socio-psychologique peut parfois faire dériver 
par rapport aux objectifs visés au point d'en faire 
atteindre de rigoureusement opposés. Donnons-en deux 
exemples: 

- L'un passé, d'abord. Après quelques années d'évolu-
tion lente, les sections C ont restauré dans le secon-
daire le caractère sélectif qui appartenait précédem-
ment aux sections A et qu'on avait voulu supprimer 
en tant que tel! 

- L'autre, prévisible. Si l'on met en place le système dit 
des groupes de niveau - à la fois généreux et logi-
que dans ses intentions, puisqu'il vise à remédier aux 
inégalités d'aptitudes à apprendre (vélocité et vivacité, 
pouvoir d'abstraction, influences du milieu, habitudes 
culturelles, etc.) -' comment les professeurs seront-
ils répartis entre les divers groupes ? A supposer qu'on 
sache qualifier les « meilleurs » (alors que les qualités 
réelles d'un enseignant dépendent en particulier, de 
façon très significative, de la nature de son auditoire), 
la logique serait évidemment de les affecter aux 
groupes les plus faibles: mais serait-ce raisonnable du 
point de vue de l'intérêt national? N'y aurait-il pas 
là un gaspillage considérable de possibilités, une des-
truction de potentialités ? Ne finirait-on pas de plus, 
en tout état de cause, par accroître une ségrégation 
contre laquelle on prétend lutter ? Et si, comme il 
est en fait probable, la plupart des enseignants les 
meilleurs arrivaient à se faire attribuer les groupes les 
plus forts, on ne ferait qu'accroître les écarts qu'on 
cherchait à combler; 

Alors on en revient à penser que seul le brassage évite 
tout risque de ségrégation ou d'amplification des inéga-
lités et que la réduction des inégalités implique des pé-
dagogies d'appoint. 
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tions sur des omissions ? Et pourquoi ces omissions ? 
Etait-ce délibéré ou involontaire? 

Voilà qui implique déjà des éléments de formation très 
nouveaux pour la plupart des enseignants, des exercices 
et des contenus de programmes également nouveaux 
pour les enseignés ; et bien sûr des attitudes - des men-
talités - très différentes de celles qu'ont en tout cas 
connues ou pratiquées la plupart de ceux qui ont dépassé 
la trentaine. Comment en particulier découvrir les incom-
préhensions, les malentendus, les interprétations défor-
mantes, si un minimum de droit à s'exprimer n'est pas 
laissé à l'auditoire et si surtout on ne lui apprend pas à 
exercer ce droit. Sinon, comment déceler les raisons 
d'incompréhensions et arriver à faire comprendre si et 
pourquoi tel élève se trompe, mais peut-être aussi que 
des points de vue divergents sont admissibles ou défen-
dables ? Ce n'est pas parce que le « vous auriez mieux 
fait de vous taire » tend à disparaître que des problè-
mes critiques se trouvent pour autant résolus : c'est une 
condition nécessaire, mais de loin pas suffisante et plu-
sieurs décennies ont créé - indépendamment du retard 
pris sur les méthodes appropriées à découvrir, perfec-
tionner et mettre en pratique - une sédimentation men-
tale bien lourde qui ne disparaîtra pas comme par mi-
racle. 

Le système éducatif ne peut échapper à de profondes 
évolutions et adaptations. 

Si j'insiste, comme à plaisir, sur de telles difficultés, 
c'est qu'elles constituent un aspect fondamental si l'on 
veut véritablement opérer des changements profonds 
dans te système éducatif. N'en pas prendre conscience 
pour les approfondir serait impardonnable, ce serait 
à coup sûr vider de tout sens les changements pourtant 
indispensables et risquer probablement de pervertir les 
objectifs qu'on se serait fixés. 

LES BESOINS EDUCATIFS ET LES MOYENS 

Peut-on dès lors, s'agissant des besoins éducatifs, re-
censer les plus critiques, c'est-à-dire ceux qui condition-
nent des déblocages essentiels ? Au premier rang, je pla-
cerai sans hésiter la formation à l'expression écrite et 
orale, aux moyens d'expression et, plus généralement, à 
tout ce qui concerne - méthodes et moyens - la com-
municalion. Examinons-en quelques aspects. 

Le premier parait simple: écouter, enregistrer, pren-
dre des notes. Mais comment le faire, comment en parti-
culier prendre des notes ? Comment d'abord suivre ou 
découvrir un plan, une progression, une démonstration? 
Comment préparer les questions de simple clarification 
pour s'assurer qu'on a compris? 

Allant plus loin, comment simultanément préparer les 
questions qui seront des remises en cause, parce qu'on 
est en désaccord - a priori - sur ce qui a pu être 
présenté comme des données ou des évidences? Com-
ment enfin préparer les interventions qui seront en fait 
des remarques, des compléments ou encore des ques- 

Ainsi est ouverte, au niveau des enseignants comme à 
celui des enseignés, la voie à tous ces problèmes qu'on 
a longtemps profondément sous-estimés: comment se 
faire comprendre, comment vérifier qu'on a été compris 
- et non, comme parfois, compris à l'exact opposé de 
ce qu'on avait cru ou voulu dire —,comment vérifier que 
des points finalement secondaires n'ont pas été retenus 
au détriment de points beaucoup plus essentiels ? 

COMMUNICATION, COMPR 
INFORMATION 

Comment modifier, le cas échéant, son langage, ses 
formulations, ses présentations pour faciliter et amélio-
rer la communication qui paraît la plus élémentaire et 
conditionne la compréhension de base ? Problèmes de 
communication et de compréhension que compliquent, 
lorsque le canal est celui d'une langue qui n'est pas com-
mune à tous les interlocuteurs, des systèmes de pensée 
et de raisonnement différents, des références culturel-
les différentes; encore qu'une langue commune vienne 
souvent donner l'illusion que certaines barrières n'exis-
tent pas et ne soient donc qu'une apparence trompeuse: 
le comique pour initiés en est un exemple; mais beau-
coup plus sérieux, en analysant récemment les comptes 
rendus de comités d'entreprises, on a fait de stupéfiantes 
découvertes sur les causes d'incompréhensions et donc, 
parfois, les sources de tensions, sinon de conflits. 

Autre aspect lié à l'exemple précédent, apprendre à se 
mettre à l'écoute des autres, donc aussi à la place des 
autres : que souhaitent-ils et quels sont leurs objectifs 
ou ressorts réels, comment nous voient-ils, comment 
nous comprennent-ils ou vont-ils nous comprendre, 
compte tenu notamment de leurs mentalités et de leurs 
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La co?nmunication, l'in format ion et la compréhension de l'environnement devraient ,endre vains les mouvements 
de protestation violente. 

« a priori » à notre sujet? Chacun n des autres - ou des 
problèmes - une image, image faite d'« a priori », d'im-
pressions, d'interprétations et de faits. L'écart est plus 
ou moins important entre la réalité et cette image. Com-
prendre ou se comprendre, c'est réduire ces écarts ; il 
y en a au moins deux entre deux interlocteurs, mais 
bien davantage entre deux interlocuteurs qui se concen-
trent sur un même problème, aussi bien dans la rela-
tion enseignant-enseigné que lors d'une négociation; car 
il y a les images que chacun a de l'autre, que chacun a du 
problème considéré, que chacun se forme de l'idée que 
l'autre a du problème, que chacun se fait de ce que 
l'autre perçoit, comprend, recherche et toutes ces images 
interagissent entre elles et dans le temps pour se modi-
fier les unes les autres. 

Pour tous ces problèmes de communication, dont bien 
des aspects sont encore fort mal perçus, il existe au-
jourd'hui des moyens d'expression et des outils, tels le 
magnétophone ou la télévision en circuit fermé, qui cons-
tituent des auxiliaires précieux et puissants. Mais natu-
rellement surtout des méthodes et des précautions sim-
ples qu'on oublie trop souvent, qui permettent de clari-
fier et simplifier ce qu'on explique, ne serait-ce qu'en 
annonçant un plan (sauf à vouloir précisément le faire 
découvrir) ou en résumant régulièrement les objectifs 
et attendus majeurs d'une question, c'est-à-dire en fai-
sant de temps en temps le point. Et aussi en utilisant 
- et en apprenant à utiliser - des moyens aussi simples 
que le « paper board » ou l'épiscope. 

La communication signifie aussi l'animation de groupe, 
le travail en équipe, la préparation de réunions de grou-
pes, les modalités de travail en équipe, tous éléments 
d'une importance croissante, pour lesquels on peut et 
doit développer des formations adéquates s'appuyant 
sur des moyens et des méthodes de plus en plus éprou-
vés, l'enseignant étant un cas particulier, mais ô combien 
fondamental, d'animateur de groupe. 

Sur ces problèmes de communication, on serait pro-
bablement incomplet si l'on ne mentionnait pas - en 
insistant sur elle - la nécessité d'apprendre à aborder 
une question « ouverte »; la constitution d'un « dos-
sier », puis sa synthèse n'étant que deux des aspects 
de la réponse à la question préliminaire de « où et 
comment s'informer ? ». Car cela implique d'abord de 
comprendre le problème, puis de le poser, de définir les 
objectifs - et de les préciser de façon opératoire - de 
recenser les canaux et moyens appropriés, mais de recon-
naître aussi les contraintes, celles du temps ou des 
moyens qu'on peut consacrer à l'entreprise n'étant pas 
les moindres ; en fin de parcours c'est tout le problème 
de la présentation des résultats et des conclusions - 
peut-être des difficultés, des obstacles et des inévita-
bles limites -, dans certains cas des recommandations 
ou suggestions, pourvu qu'ici encore elles soient opéra-
toires, dans d'autres cas des perspectives ouvertes ou 
des possibilités qui mériteraient investigation supplé-
mentaire. Je reste frappé par l'apparente difficulté et la 
diversité des problèmes soumis systématiquement de la 
sorte à l'étranger, notamment dans certains pays anglo-
saxons, à des enfants dès l'âge de dix ou douze ans, et 
néanmoins par la qualité des réalisations, par le carac-
tère formateur de telles investigations, l'intérêt de les 
faire hors de certaines contraintes de temps très sévè-
res n'étant pas l'un des moindres. 

Mais c'est en outre probablement de la sorte que, 
parallèlement à des contenus de programmes spécifiques, 
devraient être abordées nombre de questions touchant 
à notre environnement quotidien. Dans un monde de 
plus en plus dominé par l'économie et la technique, 
la compréhension de cet environnement exige un mini-
mum de connaissances dans les domaines économiques, 
sociaux, scientifiques et technologiques. 

Dans une société en mutation où le changement peut 
donc survenir et surprendre à chaque instant, il y a déjà 
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de ce fait suffisamment de raisons de déphasage et de 

difficultés d'adaptation, pour ne pas en accroître inu-

tilement le nombre de l'ampleur. Il nous faut appren-

dre b conduire dans le changement et la mutation: 

les connaissances précédentes forment certains des ins-

truments indispensables à cette fin. Sinon on perd pied 

au simple niveau des concepts que véhiculent tous les 

canaux d'information et qui jouent un rôle considérable 

dans notre vie quotidienne : comment serait-il possible 

alors - faute de simplement comprendre - de se mou-

voir clans cet environnement, socio-économique notam-

ment, et, le cas échéant, de le maîtriser et de contribuer 

à agir sur lui ? On peut sans difficulté définir des pro-

grammes à caractère technologique ou économique allant 

dans ce sens dès l'âge de dix ou douze ans. Point n'est 

besoin d'avoir passé par le pendule, les leviers ou la loi 

d'Ohm pour faire comprendre le fonctionnement et les 

caractéristiques essentielles d'un réacteur nucléaire ou 

d'un ordinateur. Point n'est besoin d'avoir parcouru 

toutes les étapes de la macro ou de la micro-économie 

pour faire comprendre ce que sont les grands équilibres 

pour un pays ou les éléments essentiels d'un bilan ou 

d'un compte d'exploitation pour une entreprise. 

L'INFORMATIQUE AU SERVICE DE L'EDUCATION 

Peut-être convient-il enfin d'évoquer - au service des 

hommes et de l'éducation - l'outil privilégié qu'est l'in-

formatique, à donc dûment considérer comme un moyen 

et non comme une fin, en mettant non moins dûment 

l'accent sur ses possibilités, mais aussi sur ses limites 
les calculateurs de poche ouvrent d'ailleurs maintenant 
des perspectives considérables pour son approche et son 

maniement. Au-delà de sa simple manipulation, il faut 

insister ici sur trois aspects privilégiés qui sont en liai-

son à la fois avec l'évolution de nos structures menta-

les et peut-être de nos modes de raisonnement et d'ap-

préhension des problèmes. 

Premièrement, l'informatique permet une extériori-

sation piogressive de la mémoire individuelle, là où 

l'énoi-me mémoire collective que constitue l'imprimé 

commence à devenir singulièrement, sinon inutile, du 

moins inutilisable dans sa globalité. Voilà d'ailleurs, 
pal'mi d'autres, un phénomène qui montre combien nous 

sommes en train de sortir de la civilisation de l'écriture 

et qu'il nous faut en tirer les conséquences, spéciale-

ment au moment où l'information - son élaboration, 

son tt-aitement, sa diffusion - prennent une place crois-

sante dans notre civilisation. Encore faut-il savoir - 

et donc apprendre - comment construire et organiser 

de telles mémoires extérieures à nous et comment s'en 

servir, comment aussi accessoirement s'accoutumer à 

êt,-e, à certains points de vue, mais à certains points de 

vue seulement, moins forts que des « cerveaux artificiels » 

(ce qui oblige en particulier à préciser sans cesse la 
ligne de partage entre ce qui est - infiniment mieux 

que du nôtre - du ressort de la machine et ce qui est - 
obligatoirement et par essence - du nôtre). 

C'est ainsi par exemple que le progrès n'est pas seule-

ment dans l'explosion de la chimiothérapie et des possi- 

bilités thérapeutiques, mais surtout dans la mise à dis-

position des praticiens de banques de données, outils 

d'aide à la décision sans lesquels ce progrès risquerait 

d'être d'une bien piètre efficacité; facile à imaginer pour 

le médecin, encore faut-il qu'un tel outil soit aisément 

exploitable et évolutif: on a là un exemple d'une mé-

moire extériorisée à construire et à organiser en tenant 

compte de nombreuses possibilités d'évolution et d'in-

dispensables modalités de consultation. 

Deuxièmement, notre société ne cesse de se perfec-

tionner, de devenir plus complexe : elle est donc de plus 

en plus fragile et exige de ce fait - pour diminuer l'iné-
luctable vulnérabilité corrélative - des instruments 

de fonctionnement et d'aide à la décision de plus en plus 
élaborés. Pour toute situation s'accroît sans cesse la 

multiplicité des choix possibles : l'accroissement de 

liberté qui en résulte exige des outils pour éclairer ou 

opérer ces choix et procéder aux investigations qu'ils 

impliquent. Encore faut-il savoir et pouvoir manoeuvrer à 

l'intérieur de cette liberté. Outil essentiel à ces fins, l'in-

formatique est en outre une discipline d'entraînement 

particulièrement appropriée, notamment pour habituer 

à dégager tous les aspects - tous les cas logiques dans 

certains cas, tous les scénarios dans d'autres cas - d'un 

problème donné. Le cas échéant aussi pour comprendre 

les imbrications ou interactions entre ces divers aspects, 
pour corriger d'inévitables incohérences ou contradic-

tions d'analyse, mais pour apprendre aussi à maîtriser - 

et donc à gérer -' au-delà de contraintes pouvant limiter 
les marges de manoeuvre, de véritables contradictions. 

Ce qui amène alors à une troisième possibilité, l'aide 
au développement des capacités d'anticipation. Quand 
tout va plus vite, il faut savoir regarder plus loin : à 

l'approche globale et en surface que l'on vient d'évo-

quer, se surajoute donc l'effet du temps, c'est-à-dire 
la prise en compte de la dynamique des situations sai-

sir à la fois tous les éléments d'une situation et la 

façon dont ils se projettent - dont ils nous projettent - 

dans le futur. Exercice d'autant plus souhaitable pour 
nos mentalités françaises qu'il me paraît souvent en 

opposition avec une tradition mentale mécaniste (par 

opposition à adaptative) et linéaire (par opposition à 

« en surface », avec toutes les interactions, ou boucles, 

que cela implique). Exercice qui également aide à la 
mise en évidence des discontinuités, des ruptures, et dé-

bouche donc directement sur la gestion des crises. 

Or s'adapter au changement - notamment lorsqu'il 

est imprévu - c'est bien apprendre à gérer, pour les 

traverser en les dominant, les crises dans un monde 

qui sera de plus en plus travaillé par des tensions, des 

crises et des conflits qui pourraient s'amplifier tour à 

tour les uns les autres et qui vont donc multiplier les 

déséquilibres et les déséquilibres en chaîne, s'adapter 
c'est apprendre à garder l'équilibre dans le déséquilibre. 

Communication, adaptativité et anticipation sont dé-

sormais les mots clés pour l'évolution d'un système édu-

catif qui soit véritablement adapté à notre monde. 

- 

Robert LATTES t 
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La nouvelle politique de coopération 
par, Paul Sabourin 

D
ES son arrivée au Ministère dc la Coopération, 
M. Pierre Abelin avait réuni un groupe de ré-
flexion dont la mission était d'examiner les 
adaptations de la politique française de coopé- 
ration quinze ans après l'accession à l'indé-

pendance des Etats francophones au sud du Sahara et 
dans l'Océan Indien. 

Après une série de travaux préliminaires, des missions 
de dialogue composées des membres du groupe se sont 
rendues auprès des gouvernements africains pour recueil-
lir auprès d'eux des avis, des informations, des sug-
gestions, et pour connaître plus précisément leurs besoins 
et leurs objectifs. Sous l'impulsion de M. Stéphane 
Hessel, une synthèse des éléments ainsi rassemblés a 
été réalisée; elle a donné naissance à un rapport qui a 
été examiné le 26 juin dernier par un Conseil intermi-
nistériel restreint et qui sera prochainement publié. 

M.Paul Sabourin, professeur de droit public à l'Uni-
versité de Paris X et Conseiller Technique au Cabinet du 
Ministre de la Coopération a assumé, comme rapporteur 
général du Groupe de réflexion, la charge de rédiger ce 
rapport. il a bien voulu confier à Prance-Forum une ana-
lyse des constatations générales qui fondent les proposi-
tions concrètes contenues dans le Rapport. 

* ** 

Le rapport sur la politique française de coopération 
est fondé sur plusieurs sortes de données. Certaines 
ont été recueillies dans les « missions de dialogue » au 
cours d'entretiens approfondis et parfois incisifs avec 
nos partenaires des Etats d'expression française d'Afri-
que tropicale et de l'Océan Indien. 

D'autres sont issues des recherches et propositions 
faites actuellement pour tenter de pallier le désordre 
croissant de l'ordre économique et monétaire mondial. 
Enfin, les aspirations de la France confrontées aux 
contraintes qu'elie subit dans une Communauté euro-
péenne en difficile construction ont été des références 
constantes. 

Ce n'est pas seulement parce que les idées ont changé 
que le document présenté est de nature politique. Il 
est encore politique - au sens de recherche d'une orga-
nisation des rapports que suppose toute société - pour 
plusieurs raisons. D'abord parce que nos partenaires 
africains nous ont bien fait comprendre leur volonté 
d'adapter leur modalités de coopération à un contexte 
dans lequel les • projets de développement » doivent être 
désormais élaborés souverainement par chaque Etat. De 
plus, leur détermination de refuser toute forme de coopé-
ration culturelle qui ne respecterait pas les cultures 
nationales a souvent été exprimée. Le rapport est encore 
politique parce qu'il devient le résultat de la confron-
tation puis de l'effort d'ajustement indispensable des 
positions respectives, françaises et africaines, étant en-
tendu que nos partenaires, comme nous-mêmes, ne re-
mettons pas en cause le principe même d'une coopéra- 

tion et que le dessein principal est de passer désormais 
d'une coopération fondée sur les réalisations de droit 
international orientées essentiellement sur l'aide, à des 
rapports de réciprocité et d'échanges. 

Le langage tenu ici sera réaliste. La thèse gauchiste 
selon laquelle nous avons pillé le tiers monde est aussi 
injuste et fausse que la thèse cartiériste selon laquelle 
nous devons nous désintéresser des pays en voie de 
développement; ni complaisance envers nos partenaires, 
ni combat d'arrière-garde pour protéger des intérêts 
sectoriels particuliers, mais une démarche réaliste qui 
mette la France en position novatrice devant des règles 
nouvelles qui vont s'imposer. Alors que nous sommes 
passés de la décolonisation à une coopération de subs-
titution critiquée, il faut instaurer de nouvelles rela-
tions internationales. L'irruption des pétro-dollars sur 
le marché financier international dont nous n'avons pas 
la maitrise, les interrogations répétées du Club de Rome 
sur la croissance, donnent une singulière résonance aux 
paroles de Frantz Fanon dans « Les damnés de la terre »: 
« c'est tout le passé du monde que nous avons à re-
prendre ». 

C'est en ayant présentes à l'esprit ces quelques re-
marques introductives situant le contexte dans lequel 
s'est élaboré le rapport que nous distinguerons trois 
références essentielles les modifications de l'ordre in-
ternational, les aspirations des sociétés africaines, les 
contraintes de la société française. 

LES MODIFICATIONS DE L'ORDRE INTERNATIONAL 

Elles s'imposent à trois niveaux celui des idées déve-
loppées par certains leaders du tiers-monde, celui des 
faits auxquels toutes les nations sont confrontées, celui 
des stratégies possibles encouragées par la France. 

• Les idées du tiers-monde concernant l'ordre écono-
mique et monétaire international se retrouvent affir-
mées tout au long des conférences internationales. Ces 
pays - c'est là une novation - ne sont plus passifs de-
vant l'évolution de la situation. Ils se fixent des buts, 
se choisissent des objectifs. Les rapports de force et les 
mécanismes de libre échange actuels sont rejetés en tant 
que données inéluctables. Que ce soit à la CNUCED, 
à la conférence des pays non alignés d'Alger, à la session 
des Nations Unies sur les matières premières en avril 
1974, à la conférence de Kingston en juillet 1974, par-
tout est répétée l'affirmation selon laquelle la crois-
sance des pays industrialisés n'a été rendue possible que 
grâce aux matières premières et aux hommes du tiers-
monde et à l'organisation actuelle du commerce inter-
national, est rappelé que la concentration de la recher-
che scientifique et technique dans les pays les plus déve-
loppés a accru l'inégalité entre les deux mondes, est 
proclamé, enfin, que ce processus évolutif n'est pas 
inéluctable. Bien entendu, si chacun des pays en ques- 

- 
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Une coopération orientée vers des rapports de réciprocité et d'échanges. 

tion affirme devoir puiser dans ses forces vives pour as-
surer son développement, il n'en estime pas moins que 
le rétablissement d'un ordre économique mondial juste 
doit passer par la voie de la confrontation internationale 
des problèmes. 

Et si la convention signée le 28 février dernier à Lomé 
- succédant aux accords de Yaoundé et étendant à 
vingt-sept Etats nouveaux les termes du traité avec la 
CEE - a mis en relief le rôle moteur de nos partenai-
res africains dans la mise en oeuvre d'une coopération 
entre l'Europe et les ACP, il n'en reste pas moins que 
les mécanismes d'une régulation économique mondiale 
on( été également esquissés. 

Deux observations importantes s'imposent à ce sujet 
I) la nécessité pour les pays industrialisés de présenter 
un front commun, voie dans laquelle s'engage l'Europe 
communautaire, est une exigence formulée par les diri-
geants africains; 2) l'attention portée par ces mêmes 
dirigeants aux déclaratibns les plus fermes de certains 
leaders d'opinion du tiers-monde ne les empêche nulle-
nient de critiquer la contribution, jugée trop faible, des 
pays producteurs de pétrole à leur développement. 

• Las faits porteurs de modification de l'ordre inter-

national sont d'une importance capitale. Le quadruple-
ment du prix du pétrole n'est pas un phénomène de mar - 

ché, mais une action politique délibérée des pays pro-
ducteurs formant alors bloc. Deux conséquences essen-
tielles en découlent. Tout d'abord une nouvelle carte des 
pays en voie de développement se dessine. Il y a dé-
sormais des pays « rentiers » en voie d'industrialisation, 
des pays partiellement industrialisés, des pays ni ren-
tiers, ni industrialisés. Les regroupements possibles, 
notamment en Afrique, passeront désormais par le cli-
vage des pays à forte capacité de financement et des 
pays ayant de grands besoins de financement. Il faut 
souhaiter que la coopération triangulaire, c'est-à-dire 
celle qui consiste en investissements de pays rentiers 
dans les pays africains avec la caution technique de 
pays industriels, n'entraîne pas trop de déceptions pour 
les pays africains. 

En second lieu l'instauration d'un ordre monétaire 
international relativement juste ne peut se faire sans 
l'accord des pays en voie de développement, a fortiori 
contre eux. Il suffit pour s'en convaincre de relire le 
discours du ministre algérien des Finances. M. Smaïl 
Mahrong à la réunion du Comité des 24 du Fonds 
Monétaire International, le 13 janvier 1975 à Washing-
ton « ... notre seule chance d'une révision sérieuse de 
l'ordre économique injuste qui prévaut dans les rela-
tions internationales, réside dans la ferme volonté de 
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changement et l'esprit d'unité qui animent l'action de 

nos pays... » 

• Face aux revendications du tiers-monde la France a, 
parmi les pays nantis, une position originale à défendre 

en vue d'orienter le débat sur le « nouvel ordre éco-

nomique mondial » de la confrontation vers la concer -

tation. La France a marqué depuis longtemps son 

souci d'assurer aux pays en voie de développement 

des recettes d'exportations stables et d'un juste ni-

veau. De même notre pays a toujours demandé que 
soient limités les effets négatifs du libre jeu de l'offre 

et de la demande. La Convention de Lomé prévoyant 

un système de garantie des recettes d'exportation par 

la CEE au bénéfice des pays ACP est une manifestation 

de cette volonté. Mais il faut aller plus loin et mettre 

en oeuvre les mécanismes de constitution de stocks ré-

gulateurs pour certains pays afin de peser sur les 
cours. Ces stocks devraient être financés en commun 

par les producteurs, les consommateurs et les institu-

tions internationales... - 

Ces modifications de l'ordre international, qu'elles 
soient subies ou souhaitées par les pays industrialisés 

comme par les pays en voie de développement, doi-

vent être étudiées en tenant compte des aspirations 

des sociétés africaines. 

LES ASPIRATIONS DES SOCIETES AFRICAINES 

Il peut apparaître présomptueux de vouloir rendre 

compte des aspirations de la société africaine. Cons-

cients en effet des difficultés de cette tentative on 

s'appuiera sur quelques éléments de réflexion livrés 

par nos partenaires africains au cours des Missions 
de dialogue ». Mais il est nécessaire de souligner deux 

difficultés d'analyse la diversité des situations des 

pays consultés est évidente d'autre part, les desseins 
généreux des leaders politiques sont constamment 

confrontés à des obstacles de nature économique et 

sociale, spécifiques au développement, qu'ils doivent 

surmonter et dépasser. Aussi, dans l'immense diversité 

et la richesse des aspirations trois, particulièrèment 

notables, ont été retenues dans ce qui suit. 

Stabiliser les termes de l'échange 

C'est la première des aspirations et la condition es-

sentielle du développement durablement équilibré d'un 

pays. Fortement dépendants du commerce extérieur, les 

18 Etats africains, malgache, et 111e Maurice, ressen-

tent durement les effets de la crise mondiale affec-

tant les cours du pétrole et des matières premières. 
La hausse des produits pétroliers représente en général 

une hausse de 5 à 10 % du total des importations selon 

les pays, alors que la hausse des produits alimentaires 
importés (riz, sucre, farine) frappe diversement les 

pays selon l'ampleur du déficit alimentaire. Si certains 
produits d'exportation voient leurs comptes s'établir 

en balance favorable (pétrole, cacao, oléagineux, phos-

phates, sucre), pour d'autres produits des baisses se 

sont manifestées au début de 1975 (coton, café, bana-
nes). On mesure l'ampleur de la diversité des situations 

dont on parlait à l'instant. 
L'avenir en ce domaine n'apparaît pas facile: hausse 

des coûts, du fait des augmentations de prix à l'impor- 

tation des produits manufacturés, hausse des prix des 

biens d'équipement, de la construction, des services 

d'études et de recherches. 

A cet égard la convention de Lomé représente un 

progrès important vers une certaine stabilité des ter-

mes de l'échange: c'est la première fois que des na-

tions industrialisées acceptent d'assurer à des pays 

producteurs du tiers-monde une garantie des recettes 

d'exportation contre l'instabilité des cours mondiaux 

ou des aléas importants de production. On ajoutera 
qu'en matière de coopération commerciale la règle 

posée est désormais le libre accès des produits des 

pays ACP sur le marché de la CEE. Mais il faut souli-
gner que la concurrence faite aux Etats africains par 

des voisins soucieux de se « placer » sur ce marché, 

doit encourager les premiers à renforcer une coopé-

ration régionale ou sous-régionale fondée sur des soli-
darités économiques qui sont désormais évidentes. 

Priorité au développement 

Promouvoir l'économie rurale dans un contexte éco-

logique souvent difficile est une détermination pro-

grammée des dirigeants africains. De nombreux défis 
sont à relever, Etat par Etat : sécheresse, endémies, 

sous-peuplement, urbanisation sauvage, etc. La maîtrise 

de l'eau est présentée comme essentielle à condition 
toutefois de concevoir une planification des solutions 

possibles et cela dans des perspectives le plus souvent 

régionales. 

Les défis naturels relevés - en premier lieu celui de 
l'eau - le développement rural est conçu comme un 

objectif prioritaire depuis la production céréalière, 

vivrière, agro-pastorale jusqu'à la rentabilisation des 

cultures agricoles d'exportation. A cet égard, les diri-

geants africains sont très attentifs aux moyens com-

plexes et de portée parfois contradictoire qu'il faut 

mettre en oeuvre : fixation des prix et politique des 

salaires, régime douanier et mesures fiscales. De plus 

un plan de développement ne va pas sans la formation 
de cadres ruraux, la mise en oeuvre systématique d'une 

politique de recherche, notamment appliquée, et la 

mise en place de structures d'encadrement et de vul-
garisation auprès des masses rurales. 

En vérité les dirigeants africains reconnaissent vo-

lontiers que l'économie rurale, dans un contexte écolo-
gique difficile, pèse fortement sur le choix des straté-

gies africaines. En effet la modernisation du système 

économique, les impulsions des gouvernements, l'ouver-

ture de l'Afrique au commerce extérieur, contribuent 

vigoureusement à modifier les structures traditionnel-

les dans le même temps que s'accélère l'urbanisation 
et que s'accroissent les menaces de pénurie alimentaire. 

Des authenticités nationales 

La recherche de l'authenticité pour constante qu'elle 

soit depuis quelques années, ne va pas sans ambiguïté. 
Elle s'inscrit dans un mouvement continu vers l'indé-

pendance à l'égard de tout modèle économique ou cultu-

rel importé notamment de l'ancienne métropole. 
Le contenu de la notion d'authenticité recouvre bien 

des facettes des cultures ancestrales de l'Afrique, dé-

bordant le plus souvent le cadre juridique des jeunes 

Etats. Il ne s'agit donc pas de faire un « retour aux 

- 

- 

- 

25 



sources », facteur probable de division plus que de 
réunion au sein d'une nation, mais bien de forger « un 
modèle africain » tenant compte sans doute de cer -
tains éléments de l'héritage du passé et intégrant, 
rejetant ou dépassant les modèles administratifs et 
sociaux de l'extérieur, notamment ceux de l'ancienne 
métropole, afin que l'union de toutes les ethnies de 
tout un Etat se fasse sans heurt autour de cette va-
leur incarnée en général par le Chef de l'Etat et le parti 
ou mouvement. 

Des tensions externes peuvent se produire avec ceux 
des assistants techniques ou ceux des agents des en-
treprises privées qui ne seraient pas suffisamment 
conscients de cette évolution. Des tensions internes 
existent aussi dans la mesure où le développement 
augmente les écarts et les tensions d'ordre social, 
économique ou politique entre les différents groupes 
de la population constituée d'un Etat. 

C'est à travers ces rapides observations sur « le 
modèle africain » que doivent s'analyser les systèmes 
éducatifs. En effet les réformes entreprises en Afrique, 
pour diverses qu'elles soient dans les modalités de 
mise en oeuvre, visent toutes, peu ou prou, une certaine 
ruralisation de l'enseignement, l'alphabétisation 
fonctionnelle, la promotion collective, une formation 
technique, des filières professionnelles. Le refus des 
cycles traditionnels des enseignements, qu'ils soient pri-
maire, secondaire ou universitaire, s'accompagne de 
recherche de filières qui soient en conformité avec le 
« modèle africain » de développement choisi par cha-

cun des Etats. 

Les modalités de coopération industrielle, souhaitées 
vivement par nos partenaires africains, correspondent 
à ce souci confirmé avec vigueur du respect par les 
investisseurs potentiels des choix authentiques que 
font les pays de leurs finalités économiques et sociales. 
La coopération industrielle et commerciale est pré-
sentée comme une ligne de force de la coopération 
rénovée et suppose que deux objectifs soient atteints 
assez vite: pour les entreprises déjà implantées, 
l'effort de promotion et de formation permettant la par-
ticipation accrue des nationaux au capital et à la ges-
tion doit être poursuivi pour les entreprises nouvelles, 
les idées de « contrat de développement » entre par-
tenaires africains et investisseurs étrangers, publics ou 
privés, dans lequel les transferts de technologies ne 
se font plus par l'apport d'une « usine clef en mains » 
mais par un contrat « produit en mains», semblent 
devoir être celles de l'avenir. C'est l'expression des na-
tionalismes dans le domaine économique. 

C'est à dessein que trois thèmes ont été soulignés 
ici, comme les fondements les plus significatifs d'une 
nouvelle coopération. Mais une approche globale de-
vrait comporter l'analyse des aspirations de nos parte-
naires en matière d'assistance technique (meilleure 
préparation à l'insertion dans les pays africains, par 
exemple), d'échanges cuturels (notamment dans le do-
maine de la recherche scientifique), etc. Dans l'im-
possibilité d'être complet dans le cadre de cet article, 
on s'est contenté de brosser les traits saillants du 
contexte africain, recueillis au cours des dialogues 
féconds que les « missions » ont permis. 

Mais au cours de ces mêmes missions, les contraintes 
pesant sur la société française ont été également cons-
tamment rappelées. 

LES CONTRAINTES DE LA SOCIETE FRANÇAISE 

- 

Quelques indications suffiront car les contraintes 
françaises sont connues. 

Tout d'abord, le rôle de la France au sein de la CEE 
conduit notre pays à réorienter sa coopération dans 
une perspective de larges échanges économiques, com-
merciaux et culturels entre tous les pays. En effet, la 
CEE, premier ensemble commercial du monde, se 
trouve au centre des pressions exercées par les pays 
en voie de développement qui veulent obtenir des pays 
industrialisés l'acceptation d'un nouvel ordre écono-
mique. Aussi de nouvelles politiques de coopération de 
la part de la CEE s'ébauchent-elles dans les directions 
suivantes : aide aux pays non associés, coordination des 
politiques de coopération bilatérale des Etats mem-
bres, développement de la coopération avec les pays du 
Proche et Moyen Orient, mise sur pied d'instruments 
nouveaux de relations avec les pays à développement 
rapide, politique d'approvisionnement en matières pre- - 
mières indispensables, approche commune des négocia-
tions internationales sur la commercialisation des pro-
duits de base (stocks régulateurs). 

Ensuite, l'aide bilatérale ne peut suivre la croissance 
constante des besoins. Il est par conséquent néces-
saire d'organiser pour les opérations de grande enver-
gure des procédures multilatérales et des financements 
conjoints sans oublier l'association avec le secteur 
privé disponible. 

Enfin, l'africanisation des cadres, souhaitable pour 
le devenir authentique de l'Afrique, et par conséquent 
souhaitée par la France, impose la déflation concertée 
et programmée des personnels d'assistance techni-
que, notamment dans l'enseignement. 

Telles sont les orientations générales qui ont été 
approuvées par le Conseil Interministériel restreint. 
Elles se traduisent par une série de recommandations 
dont la mise en oeuvre doit maintenant commencer. 

Il faut pour cela une volonté politique: celle du 
Ministère de la Coopération, bien entendu, mais aussi 
celle de tous les Départements ministériels qui •ont été 
associés aux réflexions et aux décisions gouvernementa-

les. 
Mais il faut aussi un large assentiment populaire. Les 

Français connaissent mal la politique de leur pays en 
matière de coopération : un. récent sondage SOFRES le 
confirme. Et pourtant, combien de groupes d'études, 
combien d'organisations bénévoles, combien de dé-
vouements de toute sorte se consacrent aujourd'hui au 
Tiers-Monde en général et à l'Afrique en particulier. 
Le rôle des pouvoirs publics n'est pas de se substituer 
à eux. Mais il est d'informer l'opinion publique, de 
proposer des lignes d'action, d'appuyer, aussi bien en 
France qu'en Afrique, les initiatives, tant publiques 
que privées, qui s'efforcent de dépasser les inévitables 
conflits d'intérêts entre les individus ou les nations pour 
chercher à instaurer plus de justice et de fraternité 
entre les hommes. P.S. • 
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Dictionnaire 
Economique •et Financier 

par Yves Bernard, Jean-Claude Colli, 

Dominique Lewandowski 

Jean-Claude Colli. - A l'origine du dictionnaire - 
qui a pris onze ans et non dix ans - il y a une déci-
sion d'Yves Bernard et de moi-même, prise précisé-
ment le jour de mon anniversaire! (trente ans en mars 
1963). 

Ayant préparé tous deux ensemble l'ENA, puis l'Ins-
pection des Finances, dans le droit fil d'une longue et 
étroite amitié, nous avons au bout de trois ans « d'ins-
pection active » éprouvé le besoin de continuer à faire 
quelque chose qui soit le fruit au-delà de nous-mêmes 
de cette amitié. 

Ce dictionnaire constituait pour nous une référence 
permanente, et il l'a été pendant onze ans: un recours 
contre des risques de gaspillage intellectuel dans la 
technique quotidienne, une obligation à l'effort de mise 
au point permanente, parfois un refuge contre quelques 
déceptions qu'on - peut tirer du caractère limité de 
certains dossiers traités au jour le jour. 

Leçon de l'expérience: on se prend vite au jeu dif-
ficile de la « définition » : c'est un exercice stimulant, 
disciplinant, structurant. Au total, nous avons cons-
cience d'être meilleurs après le dictionnaire qu'avant 
lui. 

• On a du mal à croire qu'il s'agit d'un travail réel-
lement collectif. Avez-vous chacun choisi votre « par-
tie » et quelle modestie vous a poussé à ne pas signer 
les articles ? 

Y. Bernard, 1.-C. Cofli, D. Lewandowski. 

INTER VIE W DE JEAN-CLAUDE COLLI 

• A lire vos curriculum vitae respectifs, on imagine 
sans peine que vous êtes des hommes occupés... Quelle 
raison alors a pu vous pousser à entreprendre ce dic-
tionnaire, qui représente dix années de travail, et disait 
non sans nostalgie l'un d'entre vous, « un cimetière de 
week-ends »..? 

.L'C.C. - Chaque mot a naturellement été principa-
lement rédigé par un auteur. Mais, pour la totalité 
d'entre eux, des discussions et des corrections nom-
breuses sont venues modifier et améliorer chaque arti-
cle, chacun étant le rédacteur en chef de l'autre, et 
sans pitié. Dès lors, s'il y avait une signature à donner, 
ce serait bien une signature collective. C'est le cas. 
Chacun prend la responsabilité de ce que tout le 
monde a écrit. 

Ce qui peut faire l'unité du dictionnaire, c'est pré-
cisément que chacun a- pris en charge un certain 
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nombra de « mots » par choix personnel, ou parce 
qu'ils correspondaient à sa spécialité du moment (nos 
carrières nous ont faits successivement « spécialistes » 
de beaucoup de choses). 

Au reste, au cours de ces onze ans, de nombreux 
mots ont été « échangés » et complétés au fur et à 
mesure. 

Car ce qu'il y a de profondément commun entre 
nous, c'est une étroite parenté de méthode, quelles que 
soient les opinions des uns et des autres. 

Dans cette mesure, le dictionnaire est à la fois assez 
personnalisé et très véritablement collectif. 

• Trois personnes, cela suppose, surtout dans votre 
cas, des options différentes - je pense aux options poli-
tiques en particulier. - Et chacun sait que l'économie, 
c'est aussi (surtor.4t) de la politique... 

J,C.C. - Oui, l'économie c'est de la politique. Mais 
la politique n'est pas la démagogie. On pourrait même 
se servir du dictionnaire pour expliquer cette double 
affirmation 

L'économie n'est pas un jeu de théories et d'équa-
tions, mais un équilibre permanent de forces - pu-
bliques et privées - dont il faut rendre compte pour 
faire comprendre la biologie économique. 

Mais une opinion politique, cela ne consiste pas à 
déformer les mots pour leur donner un sens qui vous 
arrange. C'est malheureusement, d'ailleurs, trop sou-
vent le cas. En toute rigueur, les différences d'option 
politique consistent dans la diversité de la combinaison 
des notions et dans les différences de hiérarchie qu'on 
accorde à chacune d'elles. Mais sur les notions elles-
mêmes, on doit être daccord si l'on est honnête. Si-
non, on engage, au sens propre, des dialogues de 
sourds. 

Cette préoccupation est l'une de celles - et peut-
être la plus importante - qui ont inspiré l'entreprise 
du dictionnaire lui-même. En fait, je suis moi-même 
radical et réformateur (et l'auteur principal du Projet 
réformateur pour les élections de 1973). Et je me suis 
toujours entendu parfaitement - sur les termes - avec 
Yves Bernard, qui est socialiste autogestionnaire. Et 
nous nous sommes tous deux parfaitement entendus 
- sur les termes - avec Dominique Lewandowski, dont 
on pourrait dire qu'il est ce qu'on fait de plus respec-
table dans le camp des libéraux, grâce à sa rigueur 
intellectuelle et morale. 

Certes, il y a eu entre nous quelques bagarres sur 
tel ou tel mot, à propos de tel ou tel adjectif. Mais 
nous nous sommes toujours rencontrés sur cette mé-
thode et cette rigueur, sans lesquelles il n'y a pas 
d'échanges possibles. C'est même au point que la ques-
tion elle-même nous étonne. Mais il est vrai que tout le 
monde ne fait pas profit, comme nous, d'un tel enten-
de,nent (au sens strict) réciproque. 

• Un dictionnaire est un instrument plutôt • uni-
versitaire ». Or vous avez donné aux théories économi-
ques moins de place qu'à la pratique réelle... 

J.-C.C. - Cet ouvrage en effet ne fait aux « théories » 
ou aux doctrines quune place strictement mesurée par 
celle qu'elles se sont elles-mêmes taillé dans les réali-
tés. Exemples le libéralisme, le keynésisme, le socia-
lisme ou le marxisme sont des références implicites ou 
explicites, mais toujours actuelles. 

Au reste, il suffit de se reporter à la table des mots 
du dictionnaire pour constater que tous ces mots sont 
des mots employés, c'est-à-dire vivants. 

• Ce dictionnaire de 1.168 pages est-il à proprement 
parler une initiation à l'économie et aux finances? 

.J.-C.C. - Il s'agit d'une mise au point aussi claire que 
possible, sur l'ensemble des termes et des concepts qui 
couvrent le vocabulaire et la vie économiques. Cette 
mise au point a été faite avec le souci de puiser dans 
l'expérience ce que représente le mot ou le concept 
que l'on emploie. Dans cette mesure, notre dictionnaire, 
qui se veut « pratique », a un caractère d'initiation à 
la vie économique, à la politique économique, aux rap-
ports des forces économiques, mais pas aux théories 
économiques. Notre ouvrage est centré beaucoup plus 
sur les réalités économiques, financières et sociales que 
sur les théories. Il aborde toutes les notions qui sont 
parfois séparées en « disciplines » étanches des finan-
ces internationales aux problèmes démographiques en 
passant par la gestion d'entreprise, les finances publi-
ques, la politique économique, la statistique, la bourse, 
la comptabilité, etc. 

• J'ai été frappé par la diversité des mots que 
contient votre dictionnaire. On y trouve « léninisme » 
aussi bien que « prélèvement conjoncturel »; n'est-ce 
pas paradoxal? A quel public pensez-vous vous adres-
ser particulièrement ? 

J,-C.C. - Cette diversité des mots, précisément, ca-
ractérise sans doute notre travail. 

Vous dites que le public pour • Léninisme » n'est 
pas le même que celui pour « prélèvement conjonctu-
rel »? Si vous aviez raison, ce serait bien décevant. 
Cela signifierait que ceux qui s'intéressent au léninisme 
pour des raisons personnelles refuseraient de savoir 
ce que c'est que le prélèvement conjoncturel par exem-
ple, c'est-à-dire une mesure qui nous côncerne tous, 
à travers la politique économique du Gouvernement. 
Ce serait le contraire de la curiosité intellectuelle et, 
pour tout dire, de l'intelligence et de l'ouverture d'es-
prit. Inversement pour ceux qui voudraient toute l'éco-
nomie aux pieds du prélèvement conjoncturel, en igno-
rant volontairement que des millions d'hommes font 
référence au marxisme ou au léninisme. Ces deux atti-
tudes, l'une comme l'autre, sont de type suicidaire. 
Et pour tout dire, si ces lecteurs existent, ils ne nous 
intéressent pas. Qu'ils restent dans leur arrière-bouti-
que. 

L'objectif et la mission du dictionnaire, c'est au 
contraire d'ouvrir l'information. C'est que celui qui ren-
tre dans le dictionnaire par l'un de ses mots soit 
conduit, de fil en aiguille, à rencontrer l'autre, et tous 
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les autres, dont il verra qu'ils participent tous à la 
réalité fondamentale: la vie économique, c'est-à-dire la 
façon dont nos sociétés répondent aux besoins des 
hommes. 

QUELQUES DEFINITIONS ET EXPLICATIONS 
EXTRAITES DU 

« DICTIONNAIRE ECONOM1QUE ET FINANCIER » 

COMPTABILITE: Technique de constatation et d'en-
registrement, dans un langage quantitatif homogène, 
des signes traduisant une activité pour en conserver 
la mémoire, en exprimer l'évolution et les résultats, 
et en permettre le contrôle. 

INFLATION: Phénomène d'enflement des prix et des 
coûts lié à un désajustement entre, d'une part, les 
actions, décisions et anticipations et, d'autre part, 
les réactions et réponses dans une économie. 

LIBERALISME: Doctrine économique qui affirme que 
le meilleur - ou le moins mauvais - système écono-
mique est celui qui garantit le libre jeu des initia-
tives individuelles des agents économiques. 

MARGINALISME: Théorie économique née dans les 
années 1870, fondée sur l'idée que la valeur d'échange 
d'un bien est fonction de l'utilité de la dernière 
unité disponible de ce bien, appelée utilité « margi-
nale ». 

MASSE MONETAIRE: Ensemble des créances consti-
tuées des disponibilités monétaires et quasi monétai-
res. 

REVENU NATIONAL: Agrégat représentatif du flux 
des ressources nationales en biens et services créés 
au cours d'une période donnée. 

LENINISME 

Ensemble des théories de Lénine qui ont prolongé et 
complété la théorie marxiste; doctrine dont se récla-
ment les Etats socialistes organisés par les partis com-
munistes qui se déclarent « marxistes-léninistes ». 

L'apport léniniste à la pensée marxiste, tel qu'il est 
présenté dans l'oeuvre de l'homme politique (notam-
ment : l'Impérialisme, stade suprême du capitalisme, 
1916; le Gauchisme, maladie infantile du communisme, 
1920; l'Etat et la Révolution, 1917; Matérialisme et Em-
piriocriticisme, 1909), et synthétisé dans l'ouvrage de 
Staline, Des principes du léninisme (1924), peut être 
à la fois analysé comme un effort d'approfondisse-
ment et de mise à jour, compte tenu de l'évolution des 
sociétés capitalistes. 

Liant toujours et étroitement l'analyse théorique et 
l'organisation de l'action révolutionnaire, le léninisme 
se caractérise essentiellement par les traits suivants 

• Un approfondissement de l'analyse des contradic-
tions de la société capitaliste, envisagée dans son déve-
loppement évolutif: la phase pacifique du développe-
ment du capitalisme fait place à l'c impérialisme », oppo-
sant les groupes monopolistiques ou oligopolistes dans 
leur effort pour élargir leur sphère d'influence et leur 
zone d'action, à partir du support national. 

• Une extension de la doctrine marxiste à l'analyse 

du développement de l'agriculture dans les sociétés 
capitalistes, qui conduit Lénine à préconiser une poli-
tique d'alliance de la classe ouvrière avec les masses 
paysannes, 

• Une analyse critique du terrorisme individuel qui 
procède, selon Lénine, d'une déviation anarchiste; une 
critique du réformisme parlementaire des partis socia-
listes; en revanche, l'affirmation du rôle prééminent de 
l'avant-garde comme « fer de lance » de la révolution 
prolétarienne, qui doit permettre l'instauration de la 
dictature du prolétariat. 

• La conviction que la révolution socialiste, à la fa-
veur des guerres impérialistes, peut partir d'un seul 
pays, d'où elle rayonnera ensuite, par le soutien qu'il 
pourra apporter aux partis ouvriers et aux peuples co-
lonisés dans leur lutte solidaire contre l'impérialisme. 

Le léninisme apparaît ainsi à la fois comme l'énoncé 
des principes d'analyse et d'action qui ont présidé à la 
révolution bolchevique de 1917 et comme la formalisa-
tion, en termes doctrinaux, de l'expérience concrète qui 
a caractérisé la conquête du pouvoir, en Russie, par les 
Soviets. 

THEORIES KEYNESIENNES 

Théories explicatives des mécanismes économiques 
procédant de l'analyse keynésienne. 

• L'interprétation keynésienne des phénomènes éco-
nomiques, telle qu'elle est présentée dans les ouvrages 
de son auteur, John Maynard Keynes, et notamment 
dans sa Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et 
de la monnaie, parue en 1936, apparaît moins comme 
une critique systématique des théories antérieures que 
comme une synthèse novatrice d'un certain nombre de 
leurs éléments d'analyse. A ce titre, la pensée de Keynes 
se rattache aussi bien à l'influence de la théorie marxiste 
qu'à la filiation plus directe qu'on lui reconnaît avec 
les thèses classiques (Smith, Ricardo) ou néo-classi-
ques (écoles *marginalistes ) 

Impressionné par la situation de la Grande-Bretagne 
dans l'entre-deux-guerres, caractérisée par un chômage 
chronique important, Keynes se place dans une pers-
pective d'analyse dynamique et montre que l'équilibre 
vers lequel tend à conduire le jeu des mécanismes éco-
nomiques ne correspond pas nécessairement au plein 
emploi des facteurs de production. 

• L'essentiel de la démonstration keynésienne, qui 
se situe dans une optique *macro-économique peut être 
schématisé ainsi 

- le niveau de l'emploi est déterminé par le volume 
de production décidé par les entrepreneurs. Si Keynes 
se rallie à la thèse classique selon laquelle le salaire 
s'assimile à la productivité marginale du travail, il 
refuse ainsi d'admettre que ce sont les variations de sa-
laires qui commandent celle de l'emploi. L'observation 
montre en effet qu'il existe des situations de chômage 
involontaire chronique, où les travailleurs ne trouvent 
pas d'emploi, quand bien même ils acceptent d'être 
sous-rémunérés 

- s'opposant de même au postulat classique de la 
loi des débouchés, selon lequel t'offre crée sa propre 
demande puisque les produits ne s'échangent que contre 

29 



des produits, Keynes montre, à partir d'une analyse 
des phénomènes de * thésaurisation monétaire, que la 
demande globale ne s'établit pas nécessairement au 
niveau correspondant au volume des moyens de paie-
ment distribués à l'occasion du processus de produc-
tion. Le volume de la production est en fait déterminé 
par les *anticipations  des entrepreneurs sur le niveau 
de la demande effective au cours de la période de pré-
vision; 

- par voie de conséquence, ces anticipations concou-
rent à commander le volume des *investissements  S'il 
y u bien égalité * post entre l'investissement et l*ép ar  

gne, Keynes met en lumière que l'acte d'investir et 
l'acte d'épargner sont indépendants et s'écarte ainsi de 
la thèse classique selon laquelle l'ajustement de l'épar-
gne et de l'investissement s'effectue par le jeu du taux 
d'intérêt, égalisant l'offre et la demande effective de 
capitaux. En fait, en raison du phénomène de préfé-
rence pour les liquidités, le taux d'intérêt égalise sim-
plement l'offre et la demande de monnaie liquide. La 
décision d'iiivestir, dans le cadre des anticipations sur 
la demande, est déterminée par la comparaison entre 
le taux d'intérêt (coût de la monnaie liquide nécessaire 
pour le financement de l'investissement) et l'efficacité 
marginale du capital, telle quelle est appréciée par l'en-
trepreneur. L'égalisation de ces deux taux détermine 
le volume de l'investissement. Quant à l'épargne, c'est 
un solde obtenu après affectation d'une partie du re-
venu aux dépenses de consommation. La fonction de 
consommation s'exprime par la *propension  à consom-
mer, que l'observation révèle généralemest inférieure à 
l'unité, et stable dans le temps. La part du revenu 
affectée à la consommation étant donc sensiblement 
constante, ce sont les variations du revenu qui comman-
dent celles de l'épargne. Mais les variations du revenu 
étant elles-mêmes commandées par celles de l'investis-
sement, à travers le jeu du *multiplicateur,  un proces-
sus d'égalisation progressive de l'investissement et de 
l'épargne se trouve ainsi déclenché. Encore faut-il que 
cet ajustement corresponde au niveau optimum de 
l'emploi. 

Or l'évolution du *capitalisme  contemporain révèle la 
conjonction de plusieurs facteurs conduisant à des 
équilibres de sous-emploi déficience de la demande 
effective liée à l'inégale répartition des revenus 
qui affecte le volume des dépenses de consommation; 
baisse progressive de l'efficacité marginale du capital, 
liée au phénomène précédent et au rendement décrois-
sant du capital, qui, jointe au maintien à un niveau élevé 
du taux d'intérêt, affaiblit l'incitation à investir. 

Keynes est donc ainsi conduit à préconiser, outre 
une action sur la consommation (limitée par la stabilité 
dc la propension à consommer) une stimulation de 
l'investissement public appelée à jouer un rôle régu-
lateur pour l'équilibre de plein emploi, et moteur pour 
la croissance économique. 

• L'influence des analyses de Keynes a été telle que 
l'on a pu parler de « révolution keynésienne ». Elle 
peut être envisagée en fait à un double niveau: 
- - celui de la science économique: les théoriciens 

et économistes modernes sont presque nécessairement  

amenés à se situer par rapport à Keynes. Parmi eux, 
nombreux sont ceux qui, sans adopter toutes les 
conclusions du maître, ont prolongé et affiné ses re-
cherches sur les voies qu'il avait tracées. L'école keyné-
sienne rassemble en fait des émules d'obédiences diver-
ses parmi lesquels on peut déceler un courant libéral 
(avec Samuelson, Harrod, 1-lansen ... ) et un courant so-
cialisant (Lerner, Kalecki); 

- facteur de progrès de la science économique, la 
théorie keynésienne a en plus exercé une influence 
déterminante sur la politique économique des Etats 
fidèles au régime de l'économie de marché dans le 
cadre du système capitaliste 

- dans tous ces Etats, depuis Keynes, la puissance 
publique s'est vu reconnaître une responsabilité émi-
nente dans la recherche du plein emploi et d'une crois-
sance équilibrée; 

- la pensée de Keynes a inspiré en particulier la 
mise au point des politiques contracycliques (voir Cy-
cle) fondées notamment sur un rôle nouveau dévolu au 
bUdget de l'Etat. A la conception classique du budget 
équilibré s'est substituée celle d'une modulation du 
budget en fonction de la conjoncture, un déficit budgé-
taire peut être licite s'il s'agit de relancer la de-
mande; à l'inverse, la stérilisation d'excédents budgé-
taires est utilisée pour infléchir une conjoncture infla-
tionniste. Il va de soi qu'un tel mouvement des finan-
ces publiques implique, avant même la résolution de 
difficultés pratiques d'application, une connaissance 
précise de l'ensemble des flux économiques 

- c'est pourquoi l'approche macro-économique de 
Keynes est à l'origine, à un autre niveau, de la mise 
au point de systèmes de * comptabilité nationale permet-
tant de retracer l'évolution des principales grandeurs 
significatives de la vie économique, et de former le 
cadre d'analyse et d'élaboration de la politique écono-
mique à court ou à moyen terme; 

- la portée des analyses keynésiennes a en effet 
conduit certains Etats à dépasser le cadre de la régu-
lation conjoncturelle pour inscrire l'action de la puis-
sance publique dans une programmation à moyen terme. 
C'est à ce titre qu'on peut reconnaître, par exemple, à 
la *planification  française un fondement théorique 
keynésien. 

Les efforts entrepris à ces divers niveaux pour « ra-
tionaliser » la vie économique connaissent en fait des 
succès inégaux. Ils ne portent pas atteinte, en effet, 
aux mécanismes fondamentaux du système capitaliste, 
dont ils se proposent seulement d'aménager le fonc-
tionnement. Ils se heurtent, par ailleurs, aux réticences, 
voire à l'opposition active des tenants d'un retour à 
une conception classique du rôle de l'Etat. Enfin, leur 
mise en oeuvre devient plus aléatoire et plus délicate 
dans la mesure où l'ouverture des frontières développe 
les phénomènes d'interdépendance et d'intégration en-
tre les économies. 

Le « Dictionnaire économique et financier » est édité 
au Seuil. Prix: 250 F. 
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La vie littéraire 

par Philippe Sénart 

Hervé Bazin: « Madame Ex » 

Entre le Famille, je te hais! d'André Gide et le 
Famille, je t'aime! d'Henry Bordeaux, il y a place pour 
le Famille, je te regrette! de M. Hervé Bazin. M. Ba-
zin, il y a quelque trente ans, est entré dans la litté-
rature, une Vipère au poing, en dénonçant, au nom de 
tous les fils ingrats, de Jacques Vintras à Poil de Ca-
rotte, l'oppression maternelle. Ce n'était qu'un révolté 
de plus, et, peut-être, ne lui aurait-on pas prêté atten-
tion, s'il n'avait été le petit neveu de l'auteur du Blé 
qui lève. Enfant prodigue, transfuge de l'ordre établi, 
héritier renonçant à la succession familiale, c'était bien 
des titres à la considération publique. Mais, tout de 
suite après Vipère au poing, M. Hervé Bazin écrivait 
La mort du petit cheval et Jean Rezeau, le fils de l'hor -
rible Folcoche, y avouait qu'il ne se sentait à l'aise qu'en 
famille. Depuis, de Qui j'ose aimer à Au nom du Fils, 
ce serait trop dire que toute l'oeuvre de M. Hervé Bazin 
illustre la parabole du retour de l'enfant prodigue. La 
famille où Jean Rezeau se sentait à l'aise n'était pas 
celle qu'il avait récusée, c'était celle qu'il avait créée, 
celle dont il pouvait s'affirmer orgueilleusement la cause. 
Il n'empêche qu'en tentant de reconstruire, sur une 
nouvelle assise, l'ordre familial, M. Hervé Bazin mani-
festait, à défaut d'un repentir, une nostalgie. 

Mais il manquait à l'édifice de M. Hervé Bazin la 
pierre angulaire et c'était le Père. Comment être à 
l'aise dans la famille, quand elle cherche son équilibre! 
Le trouve-t-elle dans le matriarcat? Chez M. Bazin, les 
femmes règnent et elles transmettent leurs pouvoirs à 
des bâtards. Lorsque, d'aventure, un Fils se sacre Père, 
encore faut-il qu'il soit reconnu, qu'il soit légitimé par 
son propre fils. La Famille ne naît ainsi que d'un ac-
cord de volontés. L'importance de Madame Ex (I) est 
que M. Hervé Bazin, pour la première fois dans son 
oeuvre, semble ressentir et exprimer la nécessité du 
Père, comme fondement naturel de l'ordre familial. Ce 
n'est peut-être pas ce que, de prime abord, on y 
verra. 

Madame Ex est l'histoire d'un divorce et l'attention 
du grand public s'y portera, en cette année de la 
Femme, sur la divorcée, c'est-à-dire sur la victime. Me 
dirait-on pas que M. Hervé Bazin a voulu défendre les 
intérêts de l'épouse, mettre en accusation une insti-
tution trop favorable à ceux du mari, s'insérer habile-
ment dans le mouvement de libération féminine? 
M. Hervé Bazin pour qui « l'important dans le divorce 
est ce qui le suit », n'épargne rien à son lecteur de la 
guérilla post-conjugale au cours de laquelle on discute 
des enfants, du mobilier, de la pension. Paul Bourget, 
en 1911, avait instauré autour du divorce, dans son cé-
lèbre roman, un débat d'idées et de sentiments. Le 
drame intime d'une famille française n'était chez lui 
qu'un épisode du formidable duel engagé depuis la 
Révolution « entre deux formes de pensée, deux civilisa-
tions, deux mondes ». Des arguments s'échangeaient à 
un niveau élevé entre des êtres de tradition et de rai-
son, doués de culture, capables d'exprimer leurs pen-
sées dans un discours fortement articulé. Entre Un 
divorce et Madame Ex, un demi-siècle s'est écoulé et, 
s'il n'y a pas, de Paul Bourget à M. Hervé Bazin, perte 
de talent, il s'est produit en France, comme dans tous 
les pays d'Europe, une décomposition de la société, une 
régression des moeurs, un affaissement du langage qui 
ne permettent plus au romancier d'aujourd'hui de pla-
cer le débat à la même hauteur. Aux grands bourgeois 
de la société intellectuelle décrits par Paul Bourget, 
à ces membres de ce que Sainte-Beuve aurait appelé 
un tiers-état supérieur, se sont substitués les cadres 
moyens de la société de consommation; aux idées, des 
appétits; aux directives de la Foi, de la Raison, de 
l'Ordre naturel, les options du bonheur individuel; à 
la reconnaissance de devoirs, la revendication de droits. 
Ainsi, là où il y avait, pour employer le mot de Bour-
get, « un combat d'idées », il n'y a plus qu'un conflit 
d'intérêts et, de la Morale, on est tombé dans la Pro-
cédure. Le roman de M. Bazin ne peut que se ressentir 
de ce changement de niveau. 

Cependant, nous n'y sommes pas conviés seulement 
à compter les points de ce que l'auteur appelle « un 
affreux petit match ». M. Bazin, sous les criailleries de 
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ses personnages, pose un problème et s'il y a un procès 
dans ce roman, ce n'est que celui du divorce. Osera-t-on 
dire, quand on sait que la femme est toujours per-
dante dans la dissolution du mariage que sa véritable 
libération passe par l'abolition du divorce, par la re-
constitution de la famille ? Agathe, la fille de la femme 
divorcée, tire, dans le roman de M. Bazin, les consé-
quences de l'état de déconstitution, pour parler comme 
Le Play, où est tombée notre société. Elle ne se mariera 
pas. 

A quoi bon le mariage? demandaient récemment deux 
avocats, MM. André Toulemon et Jean Moore. M. Ba-
zin n'est pas légaliste. Mais, en droit naturel, il ne 
reconnaît qu'une famille. C'est, dans Madame Ex, celle 
qui se reconstitue spontanément, mâlgré le divorce 
tenu pour nul et non avenu, autour du Père, dans les 
grandes occasions de la vie des enfants, lorsque le 
photographe est convoqué. La famille est alors « au 
complet », constatent ceux-ci qui refusent la triste réa-
lité du XX siècle, « la vraie, celle d'avant ». M. Bazin 
ne peut que conclure: « La Famille est un tout ». 

Or, jusqu'ici, dans l'oeuvre de M. Hervé Bazin, il lui 
avait manqué pour être un tout, la pièce maîtresse-
La Mère avait tenu lieu du Père, mais elle ne le rem-
plaçait pas. Et la Famille, celle où Jean Rezeau rêvait 
de se sentir à l'aise, souffrait de ce déséquilibre fonda-
mental. Dans Madame Ex, ce sont les enfants qui, d'eux-
mêmes, se retournent vers le Père infidèle, l'appellent 
à reprendre sa place dans l'édifice qui, sans lui, 
s'écroule. Il ne répond pas à cet appel, les enfants le 
formulent plus ou moins consciemment, mais l'essentiel 
est qu'il soit lancé, que la Famille soit ainsi affirmée 
dans sa fonction naturelle par l'auteur de Vipère au 
poing. Ce sont les mêmes préoccupations positivistes 
qui avaient conduit Bourget à soutenir la thèse d'Un 
divorce. Bien sûr, le ton de Madame Ex n'est pas celui 
de la thèse, il est, comme il convient à une époque où 
te cours magistral est honni, celui seulement de l'infor-
mation, de la chronique, à la rigueur, de la leçon de 
choses- On ne tirera pas moins de ce roman qui, pour 
être objectif, n'est pas neutraliste et qui est sous-tendu 
par une sensibilité toujours prête à la révolte, des 
conclusions de clinique sociale en contradiction com-
plète avec l'individualisme hédoniste de notre temps, 

Michel Mohrt: « Les moyens du bord » 

Lorsque M. Michel Mohrt écrit dans Les Moyens du 
bord (2) que le héros de son roman qui avait dix-huit 
ans en 1936, sera officier d'infanterie, qu'il comman-
dera une section, qu'il fera la guerre, il exprime l'ob-
session qui a été celle de tous les hommes de son âge. 
Ils n'ont entendu raconter dans leur enfance que des 
histoires d'anciens combattants et l'un des meilleurs 
chapitres d'Une histoire française de M. François Nou-
rissier qui est à peine un peu plus jeune que M. Mohrt, 
s'appelle, on s'en souvient, Retour à Verdun. Ces gar- 

çons ont eu tous le pressentiment qu'ils retourneraient 
à Verdun et que ce ne serait pas en touristes senti-
mentaux. La guerre, aussi bien, est au centre de l'oeu-
vre de M. Michel Morht. L'année dernière, il racontait 
dans l'un de ses romans le plus attachant, Deux In-
diennes à Paris, l'arrivée de deux américaines en France, 
en 1950, en quête de maris et de châteaux. Il évoquait 
l'après-guerre. Ce temps qui commence déjà à s'éloi-
gner, ne fut pas comme celui de l'autre après-guerre 
le temps de toutes les griseries, mais celui de l'angoisse. 
On attendait les Cosaques, l'explosion de la bombe ato-
mique, la fin du monde. On retenait sa place sur l'Ar-
che pour traverser le nouveau Déluge et les romans 
apocalyptiques de M. Raymond Abellio connaissaient un 
grand succès. M. Michel Mohrt s'était donné le prétexte 
d'accompagner ses deux Indiennes à Paris, il leur cher-
chait un appartement, il faisait semblant de respirer le 
parfum des marronniers dans une ville où il n'y avait pas 
encore trop d'automobiles. En réalité, après une guerre 
perdue, il ne faisait que recenser des illusions, solder 
des espérances, essayer de mettre un peu d'ordre dans 
des décombres. Il nous ramène aujourd'hui, dans Les 
Moyens du bord, comme de l'autre côté d'un monde 
détruit, vers l'avant-guerre. 

Il a déjà évoqué ce temps dans La Campagne 
d'italie. La Campagne d'italie, c'était l'histoire d'un 
jeune sous-lieutenant qui découvrait dans une 
ville de garnison, sur la Côte d'Azur, au cours 
du dernier été de la paix, les salons de thé, les 
bains avec les jeunes filles, le règlement militaire, les 
discussions politiques, tout l'avant-goût de l'héroïsme 
sucré d'un reste de douceur de vivre. Mais il ne fran-
chirait jamais les Alpes, il n'entrerait pas à Milan 
comme Henri Beyle en 1796. La Campagne d'italie aura 
été dans la vie sentimentale d'un Français qui a eu 
vingt ans à la fin de la Troisième République, une 
Chartreuse de Parme avortée. Ce jeune Français avait 
rêvé d'une armée avec des parades, de beaux unifor-
mes, des canons rutilants, et il avait voulu y trouver 
un supplément d'enfance. Mais le capitaine Maurin 
confiait au sous-lieutenant Talbot: « Il n'y a plus d'ar -
mée ». C'était en 1939. M. Michel Mohrt raconte dans 
Les Moyens du bord l'histoire d'un autre été de l'avant-
guerre. C'est en 1936, sur une plage, en Bretagne, toute 
une chronique de Temps perdu agréablement, avec des 
jeunes filles, des bridges, des soirées dansantes au Ca-
sino, la kermesse des écoles libres. Il y a dans cette 
chronique, à la fois nonchalante et preste, un ambassa-
deur de France qui ressemble à M. de Norpois, un 
professeur d'histoire du droit à Rennes, membre de 
toutes les sociétés archéologiques du cru, un jeune chef 
de Ligue dissoùte, un vicaire abonné à Sept. un gen-
tilhomme lecteur de l'Action française, et puis il y a le 
garçon qui aura vingt ans dans La Campagne d'italie, 
qui a eu cinquante ans l'année dernière dans Deux in-
diennes à Paris, qui est sans doute M. Michel Mohrt lui-
même, et puis il y a Grace, une de ces Américaines 
fraîches, délurées et un peu mélancoliques dont M. 
Mohrt a coutume de se fournir dans l'oeuvre d'Henry 
James, et puis il y a quantité de vieilles dames char-
mantes- Le romancier des Moyens du bord nous en- 
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traîne par des chemins de terre bordés d'églantiers à 
travers le pays qu'il a déjà décrit dans La Prison mari-
time et cet été en Bretagne a le même goût à peine 
un peu plus âcre que le printemps de Chateaubriand 
à Combourg. M. Mohrt nous entraîne aussi par les 
chemins de la mer, sur des sioops impétueux, vers 
Jersey. A mi-distance de la Bretange et de l'Angleterre, 
il peut s'arrêter un instant dans un pub de Saint-Helier 
pour évoquer « l'ordre du tweed, de la bière et de la 
Monarchie » où il se sent si bien. 

Mais ce n'est qu'une halte, un instant de bonheur 
toujours bon à prendre. Toute la chronique des Moyens 
du bord dérive lentement vers la catastrophe inévita-
ble. « En vacances, on ne sait plus la marche du temps, 
écrit joliment M. Mohrt on ne sait quel jour on est ». 
On sait cependant que l'on est, dans ce roman, en 
1936. C'est l'année des occupations d'usines, de la guerre 
d'Espagne, de la dissolution des Ligues. Les estivants 
parlent entre eux d'Hitler, du réarmement, de la guerre 
à laquelle on n'échappera pas. L'ambassadeur de 
France rapporte ce qu'on dit au Quai. Mais l'événe-
ment le plus considérable de cette année, ce n'est pas 
la réoccupation de la Rhénanie, c'est la suppression à 
la grand-messe, dans un village breton, de l'offrande de 
la quenouille. « Tout s'en va » dit M. Mohrt. Tout, en 
effet, s'en est allé. Sous la futilité de la chronique, le 
roman prend un ton plus grave, déjà amer, s'alourdis-
sant de pressentiments. La suppression de la que-
nouille n'est qu'un symbole. Il n'y aura bientôt plus de 
« pardons », plus de processions, plus de cantiques. 
L'Eglise, dernier rempart de l'Occident, ne s'ouvre-t-elle 
pas aux Barbares? Il n'y a déjà plus de baleines. Com-
ment désormais, pourra-t-on écrire des romans d'aven-
tures ? Cette amie de Joseph de Maistre demandait qu'on 
lui rendît ses supplices. M. Mohrt demande qu'on lui 
rende ses monstres et ses rêves. A-t-on encore seule-
ment le temps de rêver? Dans cette glissade du Temps 
vers le terme fatal, un homme de cinquante ans trouve 
celui de nouer et de dénouer une intrigue furtive avec 
une jeune femme. Un garçon de dix-huit ans est à la 
recherche de son père. C'est le seul môle, le seul point 
de fixité auquel il puisse se rattacher. Maintenir 
« Que signifie ce mot ? » demande M. Mohrt. Roman-
tique de la fidélité, il n'a de goût que pour les causes 
désespérées. Il était à Appomatox, à Quiberon, à Cullo-
den. Il s'est embarqué, dans La prison maritime, à 
bord d'un vaisseau fantôme chargé de tous les vaincus 
de l'Histoire dans une croisière à contre-courant du 
siècle pour retrouver l'empire celte englouti. Dans Les 
Moyens du bord, il essaie de s'accommoder du temps 
qui passe et du monde qui croule, en tirant du catastro-
phisme les éléments d'une philosophie pratique plus 
propre à retarder qu'à conjurer l'inéluctable. 

M. Mohrt nous dit, comme Paul Nizan, qu'il faut 
« faire des choses ». Pour les jeunes gens de Nizan, 
c'était écrire des articles ou poser des bombes. Mais 
ces jeunes gens avaient une foi. M. Mohrt n'a recours 
qu'aux oeuvres, aux rites, à tout ce qui manifeste et 
qui témoigne: une parade militaire, une cérémonie re-
ligieuse, un tableau, un livre. Il veut donner de l'appa- 

rence au Néant. M. Mohrt se confond dans Les Moyens 
du bord avec cet homme de cinquante ans et ce gar-
çon de dix-huit ans qui ne sont que les deux visages 
d'une même vie. Son modèle, celui auquel il aurait 
voulu conformer son existence, c'est, sans doute, le 
vicomte de Porzmellec, le gentilhomme qui a vécu dans 
son manoir, à l'écart de l'Histoire, avec ses livres et 
ses ancêtres, une vie où le Temps s'est écoulé sans 
laisser de traces. Le vicomte de Porzmellec a tout jeté 
par dessus bord. Peut-être parce qu'ayant découvert, 
sans que nous le sachions, la véritable tin, il n'a plus 
à s'embarrasser de moyens. 

Les Moyens du bord est cette salutation au Néant 
d'un homme qui se souvient d'avoir écrit, lorsqu'il était 
jeune, un brillant essai sur Montherlant. Ailleurs, dans 
d'autres livres, M. Mohrt ressemble davantage à Sten-
dhal, à Proust. à James, à Stevenson, à Conrad. Ici, il 
ressemble surtout à l'auteur des Célibataires qui est 
aussi celui du Chaos et la Nuit, le livre que le général 
de Gaulle lisait sur son croiseur, dans l'océan Pacifi-
que, tandis qu'explosait la première bombe atomique 
française. Il y a dans Les Moyens du bord une chroni-
que qui est attachée aux détails de la vie. M. Mohrt 
s'élève au-dessus de la chronique pour apparaître, face 
à l'Evénement, dans une attitude de détachement où 
il feint l'indifférence. Est-ce du dandysme ? Il faut 
prendre le dandysme au sérieux. 

Jules Roy : « Le Tonnerre et les Anges » 

M. Jules Roy a écrit, des Chevaux, du Soleil aux 
Âmes interdites, l'histoire d'une famille française en 
Algérie. Le Tonnerre et les Anges (3) est la fin de cette 
suite romanesque qui a commencé en 1830 et qui 
s'achève en 1962. « J'ai raconté, dit M. Jules Roy, com-
ment naquit, grandit et se dissipa un mirage épique 
vers quoi des millions d'hommes ont marché en portant 
les douleurs et les enchantements de l'amour ». M. Ju-
les Roy a voulu transcender dans cette oeuvre la 
chronique familiale en épopée collective. Un certain 
jour de juillet, en 1830, le drapeau blanc a été planté 
sur les collines de Sidi Ferruch. Un autre jour de 
juillet, cent trente-deux ans après, le drapeau tricolore 
a été amené sur les quais d'Alger. Entre ces deux 
dates, s'inscrit un chapitre de l'Histoire de France. Un 
autre aurait-il pu être écrit ? Il y a, à la fin de l'ou-
vrage de M. Jules Roy, une bien curieuse vision, celle 
de la statue du Duc d'Orléans à cheval, saluant le so-
leil levant de son épée, un drapeau vert entre les bras. 
« Le Duc d'Orléans, annonciateur d'une ère nouvelle, 
dit M. Jules Roy. Pourquoi pas ? » 

Cette suite romanesque qui a commencé avec les 
Chevaux du Soleil et qui se termine avec le Tonnerre et 
les Anges, sera-t-elle les Hommes de bonne volonté de 
M. Jules Roy? Jules Romains n'a pas conduit les siens 
en Afrique du Nord. Nous entrevoyons Louis Bastide 
sur la route de Rabat à Marrakech et nous pénétrons 
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tt Sidi Bou Saïd dans un établissement où des gar-
çons se prostituent, mais Jules Romains préoccupé 
par d'autres problèmes, la querelle franco-allemande, 
la montée de la puissance russe, l'émiettement de 
l'Europe, l'expansion du radical-socialisme, ne s'est 
pas intéressé à l'Algérie. Ses hommes de bonne volonté 
ne sont d'ailleurs que d'honnêtes gens, cherchant par 
des voies moyennes, dans un climat tempéré, la vérité 
et le bien public. Les personnages de M. Jules Roy 
ont un autre caractère. Conquérants ou résistants, ils 
s'expriment à une autre hauteur. Il faut faire confiance 
à M. Jules Roy, algérien lui-même, pour aménager au-
tour d'eux le décor de la tragédie et fournir leur débat 
en arguments héroïques. Quel metteur en scène! Dans 
les dernières pages du livre )  le colonel de Roailles qui 
semble sortir de La Rose de Sable de Montherlant et 
qui ne s'est pas contenté d'aimer une musulmane comme 
le lieutenant Auligny, mais a voulu l'épouser, brandit 
au milieu de la multitude des drapeaux verts, un dra-
peau français. « Il accomplit, dit M. Roy, un geste que 
personne ne comprendra. » A côté du colonel de Roail-
les, Hector Kœnig, cet ancien aviateur qui écrit des 
articles dans l'Express et qui admire Camus, paraît 
bien pâle. C'est pourtant, nul n'en doute, M. Roy M-
même. M. Roy est-il meilleur metteur en scène qu'ac-
teur ? 

Flauberi, écrivant lEducation sentimentale, remar-
cluail que dans une oeuvre mélangée d'histoire et de 
Fiction, l'Histoire chasse la fiction et que les personna-
ges vrais prennent le pas sur les personnages inventés. 
Chez Jules Romains, cependant, Gurau est mieux dessiné 

que Caillaux, et il semble plus vrai. Mais chez M. Jules 
Roy, Hector Kœnig, et le colonel de Roailles, et la pe-
tite musulmane Raïssa, et le docteur Paris, tous s'effa-
cent devant les personnages historiques. Il y a Salan, 
il y a Massu, il y a aussi des comparses que l'Histoire 
aurait oubliés mais qui, transposés dans une oeuvre 
d'imagination, font encore figure. Le roman rehausse 
l'Histoire. 

Le héros du livre est, bien sûr, le général de Gaulle. 
Roger Nimier disait que la France avait de la chance 
d'être gouvernée par un homme de lettres. De Gaulle a 
écrit dans Au IiI de l'épée: « La Grandeur est un chemin 
vers quelque chose qu'on ne connaît pas ». Dans le livre 
de M. Jules Roy, on le voit suivre ce chemin qu'il 
invente en s'avançant, entre la foule et le silence, sans 
savoir où il le conduira, ne découvrant que pas à pas le 
sens de sa démarche. Le héros romanesque est toujours 
ainsi, un homme en recherche de lui-même, auquel le 
créateur ne donne que les moyens de s'accomplir, 
lui laissant la liberté suprême de se trouver. Homme de 
lettres, et son propre créateur, de Gaulle n'avait pas 
besoin de M. Jules Roy pour transformer sa vie en 
destin. Le mérite de M. Jules Roy est de nous avoir fait 
assister à cette transformation. Il fallait pour compren-
dre de Gaulle, pour l'expliquer, non un historien, mais 
un romancier. 

Philippe SENARTU 

(I) Le Seuil. 
(2) Gallimard. 
(3) Grasset. 
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Vue dii Forum romain. 

Corot, classique et novateur 
par Henri Bourbon 

Dans les milieux ouverts à toutes les fausses audaces 
des académismes révolutionnaires, il est de bon ton 
de ne voir en Corot qu'un peintre facile, simple, sim-
pliste, un bourgeois installé. L'exposition qui sous le 
titre « Hommage à Corot » célèbre à l'Orangerie des 
Tuileries le centenaire de la mort du peintre nous offre 
un choix excellent de cent vingt tableaux et soixante 
dessins et estampes, provenant des musées et collec-
tions français, choix très représentatif de l'art de 
Corot, sans privilégier telle ou telle étape de son 
itinéraire créateur. 

Cet ensemble d'oeuvres magistrales, où les formats 
petits et modestes ont le plus souvent davantage 
d'ampleur monumentale que les grandes surfaces, 
confirme que le rayonnement de Corot n'est pas tri-
butaire des caprices de la mode il atteste la profonde 
justesse de la remarque de Baudelaire : « M. Corot étonne 
lentement ». 

Si en 1796 l'auteur des « Lettres critiques et phi-
losophiques » sur le Salon refuse de reconnaître le 
droit à l'existence autonome du paysage dans la pein-
ture, à partir de 1830 on assiste à un prodigieux essor 
du paysage jusqu'à son éclatant triomphe à l'époque 
de l'impressionnisme. Après l'éclipse de la Révolution  

et de l'Empire, la vision et l'exécution du paysage au-
tonome atteignent, avec l'art de Corot, un point mi-
raculeux de perfection technique et poétique. C'est 
Renoir qui s'écrie, admiratif: « Corot vous donne tout 
avec un bout d'arbre! » et Monet : « Nous ne sommes 
rien près de Corot ». 

Sans doute Corot ignorait-il les vertiges métaphysi-
ques, il peignait « comme l'oiseau chante et comme le 
soleil luit ». Il s'accordait à la nature et au monde, 
mais il préservait sa solitude. Quant à ses tourments 
intimes - car il en eut comme tout homme de coeur - 
ils ne se reflètent pas dans son oeuvre. Il était sensible, 
il était modeste, il était pudique. Alors que son père le 
destinait à lui succéder confortablement dans son 
commerce de draps, il voulut passionnément être pein-
tre. Il avait une conscience aigué des exigences du 
métier d'artiste. Il était laborieux, patient, tenace. 
Sans doute Millet avait-il raison de proclamer: « Co-
rot, c'est la peinture spontanément trouvée »; mais 
cette apparente aisance, elle n'a pas été obtenue autre-
ment que par ardeur et opiniâtreté au travail. Au 
temps où la promotion artistique était tributaire des 
commandes officielles, Champfleury disait de lui : « Il 
est constamment par vaux, par voies et par chemins, 
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tandis que beaucoup de paysagistes, 
ses confrères, vont faire des études 
d'après nature au ministère ou chez 
les députés... » Et dans ses « Carnets », 
Corot note en 1850: « Un homme ne 
doit embrasser la profession d'artiste 
qu'après avoir reconnu en lui une vive 
passion pour la nature et une disposi-
tion à la poursuivre avec une persévé-
rance que rien ne pourrait abattre. Ne 
pas avoir soif d'approbation ni de bé-
néfices d'argent. Ne pas se découra-
ger du blâme que l'on pourrait faire 
tomber sur ses ouvrages. Xl lui faut 
être cuirassé d'une conviction forte 
qui le fasse marcher droit devant lui 
en ne redoutant aucun obstacle... Une 
conscience invulnérable... » 

L'oeuvre que nous a laissé Corot est 
considérable : paysages, figures, ensem-
bles décoratifs, dessins, estampes, gra-
vures ; elle possède dans sa diversité 
quelques-uns des çaractères les plus 
spécifiques du génie français : ordre, 
équilibre, sensibilité, sens de la perma-
nence, de la généralisation et de l'uni-
versel. Avec Constable, Turner, Cour-
bet, Cézanne et les impressionnistes, 
Corot a été l'un des maîtres les plus 
audacieux du paysage au XIX' siècle; 
un classique et un novateur - Le plus 
grand sans doute après Cézanne. Il 
sut unir en « une infaillible harmo-
nie » la vigueur de construction et la 
délicatesse des couleurs et faire ainsi 
de quelques-uns de ses tableaux « des 
parcelles d'éternité », selon la perti- Jeut ic ma 
nente formule de Germain Bazin. 
Harmoniste, coloriste, luministe, valoriste, intimiste, 
peu de peintres auront été tout cela à la fois avec 
succès. 

Parmi les paysages de Corot on peut distinguer essen-
tiellement trois genres : les études sur le motif, les 
peintures néo-classiques réalisées en atelier, les évoca-
tions lyriques et idylliques. Tous ces paysages, si 
variés, sont un hymne à la lumière éternelle et chan-
geante. Lumière des matins calmes, des chaudes heu-
res méridiennes, des crépuscules nostalgiques. Lumière 
du printemps, de l'été, de l'automne. Lumière d'Italie 
et d'Ile-de-France, de Charente et du Valois, des pla-
ges normandes, des lacs suisses, des montagnes d'Au-
vergne. Lumière cristalline et lumière vaporeuse. Lu-
mière blonde, mauve, bleue, gris bleutée, gris perle, 
gris argent. Lumière tremblante et langoureuse qui 
traverse les feuillages pour se réfléchir sur les eaux. 
Lumière ardente et précise qui découpe les plans et les 
volumes. 

Germain Bazin conclut ainsi son livre consacré à 
Corot « dans ses oeuvres les plus parfaites, Corot re-
joint, par delà les siècles, Fra Angelico et Fouquet, 
chantres comme lui de cette lumière sans ombre qui est 

celle d'un monde au-delà de la matière, 
où ne règnent plus le temps ni la 
mort» (1). 

L'exposition de l'Orangerie est intel-
ligemment organisée selon une chro-
nologie permettant de bien cerner 
les phases et les genres qui marquent 
la carrière du peintre. 

Les paysages d'après nature ont été, 
pour le plus grand nombre, peints en 
Italie et en France. 

Premier séjour en Italie (1825-1828) 
avec les lumineuses clartés des vues 
du «Forum » et du « Colisée » où 
sous le bleu méditerranéen du ciel 
s'animent en douce et vibrante modu-
lation les roses et les beiges des mo-
numents, les verts et les bruns de la 
végétation. Des nombreux et sédui-
sants tableaux de Rome et de la cam-
pagne romaine, on retiendra encore 
« La Trinité des Monts », savant dans 
son inachèvement volontaire et « l'Ile 
de San Bartolomeo » où d'aucuns ont 
cru déceler une préfiguration du cu-
bisme. 

Retour en France et ce sont quelques 
chefs-d'oeuvre de réalisme poétique: 
la célèbre « Cathédrale de Chartres » 
(un des tableaux préférés de Marcel 
Proust), la « Vue générale de Saint-
Lô », « Pierrefonds », « La Mer au 
Havre ». En 1834, second voyage ita-
lien. Avec deux vues de « Volterra », 
admirables paysages aux architectures 
rigoureuses, un Corot qui se fait cé- 

née. 	 zannien avant Cézanne; avec « le 
Grand Canal à Venise » et la fluidité 

de son atmosphère irisée, un Corot qui apparaît 
précurseur de l'impressionnisme. 

En France vers 1840-42 Corot peint à plusieurs repri-
ses les sites austères du Morvan: des verts sourds, des 
bruns, des gris nuancés, des effets de contre-jour. Il 
faudrait parler aussi des toiles accomplies qui datent 
des passages du peintre en Provence, représentées à 
l'exposition par deux vues de « Villeneuve-lès-Avignon » 
aux éclairages différents. 

Le troisième et dernier voyage en Italie en 1843 ins-
pire des toiles d'une parfaite maîtrise comme « le 
Pont de Narni » dont Corot a donné plusieurs versions, 
la plus remarquable par sa technique, sa facture, sa 
couleur étant celle que possède le Louvre (2). « Les 
jardins de la Villa d'Este » offrent une subtile harmonie 
d'or et d'argent, de mauve, de gris, de bleu et de vei-t. 
La même année le peintre exécute un nu d'une surpre-
nante modernité: « la Marietta au l'odalisque ro-
maine ». 

(1) « Corot par Germain Bazin - Hachette Littéra-
ture. 

(2) La date du tableau du Louvre est controversée: 
1826 ou 1843. 

- 
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A partir des années 1840 les études réalistes sur le 
motif comportent des personnages - ou des silhouet-
tes dc personnages - qui mettent dans les sites huma-
nité et mouvement (cc Bretonnes à la fontaine »). 

Jusqu'au bout Corot conservera le contact avec la 
réalité et affirmera son génie de luministe raffiné; 
en témoignent des tableaux tels que « La Rochelle, en-
trée du port » (1851), «Mantes derrière les arbres, le 
matin » (1860), « L'étang au bouleau de Ville-d'Avray » 
(1873). Dans les chefs-d'oeuvre de la fin de sa vie, « Le 
Beffroi de Douai » (1871) et « L'intérieur de la cathé-
drale de Sens » (1874), on retrouve le chromatisme frais 
des commencements, mais avec des tonalités plus ri-
ches et une technique plus habile. 

Entre 1835 et 1848 se situe la période des grandes 
compositions historiques imitées de Poussin scènes 
bibliques et religieuses, scènes mythologiques ou agres-
tes. Ces cc paysages d'histoire », qui ont été vivement 
décriés, sont estimables, mais ils laissent l'impression 
d'un artiste qui force son talent et ils ont quelque 
chose d'artificiel. cc 1-lomère et les bergers » - inspiré 
de Virgile et André Chénier - est, de l'avis des critiques 
actuels, la meilleure réussite dans le genre, Corot y re-
noue avec le style authentique de la plus noble tradi-
tion classique illustrée par Poussin. 

Un tournant dans l'évolution de Corot. Il expose au 
Salon de 1851 : cc Une matinée: la danse des nymphes ». 
Cette toile marque la naissance d'une nouvelle manière 
de Corot : le peintre crée d'un pinceau caressant et 
heureux, un univers idyllique et aérien, un monde ima-
ginaire et musical où s'ébattent, en rondes légères et 
souriantes, nymphes, muses, sylphides, bergers jouant 
de la flûte, dans les brouillards de l'aube ou les brumes 
du soir, sous de vastes frondaisons. Peinture en réac-
tion contre le naturalisme de Courbet. Le succès fut 
immense auprès des contemporains; cet engouement 
était d'autant plus excessif qu'il s'appuyait sur le goût 
du public bourgeois pour le néo-romantisme décoratif 
et superficiel, il eut l'inconvénient d'entraîner Corot 
à multiplier des toiles médiocres ou banales gâchées 
par le recours au « bitume ». Toutefois le discrédit 
que subit ensuite cette période de l'oeuvre de Corot fut 
injuste et immérité. Certains paysages lyriques accè-
dent, en effet, à un charme magique avec les « Souve-
nirs », cycles de réminiscences des scènes et des 
sites d'autrefois, recherche du temps perdu. Le cycle 
de Mortefontaine est le plus émouvant, il reçoit sa plus 
belle consécration avec le « Souvenir de Mortefon-
taine », présenté au Salon de 1864; on subit en le con-
templant un enchantement poétique qui s'accorde à la 

La route de Sèvres. 
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Souvenir de Morte fontaine. 

nostalgie des rêveries nervaliennes, c'est l'irréel pré-
lude au surréel. 

• Génie classique et novateur dans ses paysages, Corot 
le fut autant dans ses figures. Il en peignit « confiden-
tiellement » environ trois cents et n'en exposa qu'une 
(au Salon de 1869). Les portraits de Corot exercent une 
véritable fascination car on y trouve avec toute la ten-
dresse et l'ingénuité de l'homme, la science des cou-
leurs et des valeurs, la grâce des formes et une certaine 
qualité de silence et de méditation. Ses délicieux visa-
ges d'enfants et de très jeunes filles ont des naïvetés 
touchantes simplicité et gentillesse. D'autres s'inscri-
vent dans la lignée d'Ingres. « La Supérieure du Cou-
vent de l'Annonciade » (1852) possède la sévère majesté 
et la spiritualité des meilleurs portraits religieux du 
XVIIe Siècle. « La Toilette » (1859) est dans sa douce 
clarté, un des nus les plus merveilleusement poétiques 
du XIXe  Siècle, image d'un paradis perdu où rè-
gnent la paix et le bonheur. Et toutes ces jeunes filles 
ou ces jeunes femmes songeuses, graves, mélancoli-
ques, qui semblent perdues dans une solitude inté-
rieure ou des rêves mystérieux, ne sont pas indignes du 
pinceau de Venneer ou de Rembrandt, elles annoncent  

la manière de Manet, de Degas et de Cézanne, mais elles 
sont d'abord des chefs-d'oeuvre où l'accent personnel 
de Corot demeure inégalé. OEuvres splendides, oeuvres 
sublimes « La femme à la perle » (1869) et « La femme 
en bleu» (1874) sont l'expression la plus haute et la 
plus pure du génie méditatif de Corot. 

Enfin, Corot fut aussi un exceptionnel dessinateur 
et graveur dont la maîtrise et la probité sont celles 
mêmes du peintre. Les dessins, les crayons, plumes, 
fusains, les eaux-fortes, gravures, lithographies, clichés-
verre, réunis à l'Orangerie, sont d'une extraordinaire 
qualité la sobriété sans la sécheresse, la précision avec 
le rythme. L'importance que Corot reconnaît au dessin 
il la définit lui-même « Le dessin est la première chose 
à chercher, ensuite les valeurs, les rapports des formes 
et des valeurs, après la couleur, enfin l'exécution » et 
il insiste « Ne pas se contenter d'un croquis fait à la 
hâte...». 

Les livres de Germain Bazin et de Jean Leymarie, les 
études de Baudelaire et de Paul Valéry ont épuisé l'es-
sentiel de ce qui pouvait être dit sur Corot. Il reste 
à le toujours mieux découvrir et mieux aimer. 

Henri BOURBON U 
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e Les Vaches Maigres, par Michel Albert et Jean Ferniot 

L'ouvrage de nos amis, Miche! Albert et Jean Ferniot 
« Les Vaches Maigres », u, depuis sa parution, suscité 
des réactions diverses: approbations chaleureuses ou 
contestations sévères. Nous avons demandé à deux 
de nos collaborateurs, Maurice Blin et Gérard Adam, 
d'exprimer ici leur point de vue sur un livre dont les 
kf des et les suggestions appellent réflexion et discus-
sion. Le but des auteurs a donc été atteint. 

LE POiNT DE VUE DE MAUR!CE BLIN 

Cet intéressant et stimulant ouvrage est le fruit d'une 
conversion. L'un des auteurs - Michel Albert - a 
contribué, en 1967, à la parution du célèbre « Défi amé-
ricain » de L-J. Servan-Schreiber, hymne à la crois-
sance inspiré par la fascination de son modèle alors 
incontesté, les Etats-Unis. Huit ans plus tard, c'est le 
désenchantement. La belle machine industrielle irrésis-
tiblement lancée sur la voie du progrès opère sous 
nos yeux un tête à queue spectaculaire. Aux vaches 
grasses des années 60 succèdent les vaches maigres de 
la pénurie des biens, du temps volé à l'homme, de la 
paralysie urbaine, de la « foule solitaire », du « travail 
en miettes », de l'insatisfaction généralisée, des inéga-
lités aggravées, etc. Brossées dans un style alerte et 
percutant où l'on reconnait la matière du roman-
cier-éditorialiste qu'est Jean Ferniot, les critiques épar-
ses dans tant d'ouvrages publiés au cours des dernières 
années sur une société dite de consommation mais qui 
provoque et entretient en réalité les pénuries, pleu-
vent dru. 

Si l'ouvrage s'en tenait là, il faudrait n'y voir qu'un 
pamphlet de plus s'alimentant à la même source que le 
fameux « Halte à la croissance » du Club de Rome. 

Mais, fort heureusement, la critique fait place, dans 
la dernière partie, à une réflexion plus constructive sur  

l'avenir. Rejoignant les conclusions de Lionel Stoléru 
sur la lutte contre la pauvreté dans les pays riches, les 
auteurs tiennent que le ralentissement économique exige 
une accélération de la politique sociale. « Il faut d'ur-
gence mettre en oeuvre des systèmes de répartition 
beaucoup plus égalitaires en s'attaquant d'un côté à la 
concentration des fortunes, de l'autre à la hiérarchie 
des rémunérations ». En outre, le redressement des 
erreurs de la « mono-croissance » par la « planification 
des multi-croissances » ne peut, à leurs yeux, s'accom-
plir qu'au sein d'une Europe unie: « Les vaches mai-
gres assument la vengeance d'une histoire qui nous 
accuse en leur persoûne de ne pas avoir fait l'Eu-
rope ». 

Trois propositions retiendront en particulier l'atten-
tion. 

Une planification doit « encourager les besoins éco-
nomiques générateurs de satisfactions immatérielles » 
et viser des objectifs avant tout qualitatifs, 
sociaux, voire psychologiques. Alors seulement pourra 
être vaincue l'inflation, « le grand collecteur», le tout à 
l'égout des déceptions, des frustrations de la croissance 
auxquelles elle donne une expression monétaire ». 

La lutte au nom de « l'impératif résidentiel » exige 
qu'un terme soit mis à la concentration urbaine et à 
l'exode rural : la France doit se « reruraliser ». 

Enfin, le travail doit être repartagé pour non seule-
ment être donné à tous, mais aussi échapper au cercle 
vicieux d'une production à la chaîne qui « appelle des 
vacances à la chaîne ». 

Tels sont les points forts d'une « autre croissance ». 
On regrettera peut-être que l'ouvrage soit très discret 
sur les voies et moyens d'une telle reconversion. Le but 
à atteindre ne prête plus guère aujourd'hui à contesta-
tion, mais la fascination de la croissance quantitative 
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reste forte, spécialement chez ceux qui considèrent, 
souvent à juste titre, n'y avoir pas eu leur part. Pour 
aborder sans dérailler la course accentuée qui s'annonce, 
ce n'est pas la locomotive' seule qu'il faut freiner mais 
tout le convoi. C'est dire que l'aventure est politique. 
Elle est à peine engagée. Elle est difficile mais passion-
nante. Il reste que l'ouvrage de Michel Albert et Jean 
Ferniot constitue une contribution importante et utile à 
cette « pédagogie du changement » qu'appellent les 
temps nouveaux. 

Maurice BLJN • 

LE POINT DE VUE DE GERARD ADAM 

Rares sont ceux qui remettent en cause leurs ana-
lyses et osent publiquement renoncer à « l'idée à la-
quelle tous nous croyions si fort hier encore : que le 
défi serait américain ». 

Tel est, en effet, le point de départ de l'essai brillant 
de Michel Albert et Jean Ferniot, « les Vaches Mai-
gres ». 

Pourfendant avec jubilation les tenants du néo-
capitalisme ttiomphant autant que les communistes 
« qui se retrouvent sur le même terrain que Herman 
Kahn ou la plupart des patrons conservateurs », dénon-
çant « les gouvernants de la misère du monde reprenant 
ainsi la philosophie du général de Gaulle pour infliger 
la démonstration du théorème que Kenneth Boulding a 
appelé le « théorème lugubre », celui des animaux qui 
se multiplient jusqu'à « mourir de faim », mais tout 
aussi sévère à l'égard des Etats-Unis où la ville « c'est 
l'insécurité, le crime, la drogue, la psychose de l'agres-
sion, l'analyse ne laisse intactes que peu de valeurs éta-
blies et ébranle tous les conformismes. L'alliance de 
l'expert et de l'essayiste donne un ton original à ce 
pamphlet oscillant entre le dossier raisonné et pru-
demment réformiste des clubs politiques de naguère 
et la contestation moins « convenable », utopique et 
désabusée tout à la fois, de l'auteur de « Ça suffit ». La 
rencontre de l'inspecteur des finances et du romancier 
attendri analysant la société française à travers « Pier-
rot et AIme », ne pouvait aboutir qu'à un mélange dé-
tonnant, plongeant le lecteur simultanément dans l'aga-
cement devant le parti pris ou le superficiel de certai-
nes analyses et la satisfaction devant la lucidité inquiète 
de ceux qui refusent de se laisser enfermer dans 
« le système ». A travers certains raccourcis - « Il ne 
suffit plus de gérer et de représenter, il faut prophéti-
ser » -, les familiers d'Emmanuel Mounier retrouve-
ront l'intuition d'un optimisme pratique sur le devenir 
de la société industrielle. 

Le point de départ de l'analyse est simple : les trois 
évidences du défi américain publié en 1967 par Jean-
Jacques Servan-Schreiber étaient fausses. Elles affir-
maient en effet que: 

- la supériorité économique des Etats-Unis ne 
cesse de s'affirmer et elle s'étend à tous les domaines 
de la vie sociale et individuelle », 

- « cette supériorité économique des Etats-Unis a 
essentiellement pour cause des facteurs immatériels ». 

- « puisque la supériorité américaine procède de 

facteurs immatériels, les pays d'europe peuvent rat-
traper leur retard, à condition d'adopter le modèle qui 
leur est offert ». 

Partir de la critique de ces trois évidences est en soi 
contestable. Il y a un peu de dépit à rompre avec le 
« Christophe Colomb de l'époque », même si on recon-
naît avoir participé à la rédaction du « Défi ». N'est-il 
pas excessif de suggérer que ce livre a été un moment 
important de la pensée moderne ? Il ne suffit pas de 
citer Louis Armand affirmant qu'c on ne pouvait être 
de son époque si on ne l'avait lu » pour convaincre que 
« l'opinion publique l'attendait ». Assurément le style 
du « Défi » a innové à l'époque dans les cercles du 
« Tout Etat », mais n'est pas Kennedy qui veut - 
le Kennedillon français, disait François Mauriac.. - 
et Michel Albert et Jean Ferniot réduisent paradoxale-
ment leur entreprise en la situant comme un « anti-
défi » américain. 

« Plans de carrière et psychotests, servomoteurs, ta-
pis roulants et télécommandes, circuits intégrés et gad-
gets de l'autoroute, Tahiti en charter.., ». La caricature 
de la société de consommation est crayonnée à gros 
traits, mais elle porte d'autant plus que, naïveté ou per-
fidie, elle ne manque pas de citer le poète du titane, 
Jean Saint-Geours décrivant l'avion moderne « au décol-
lage, érection tranquille et foudroyante, symbole 
d'amour fou... ». Aussi, est-ce à raison de la société 
industrielle elle-même, « bouillon de culture où proli-
féraient de nouveaux types de frustration, de tension, 
d'agressivité », que l'anélyse part pour évoquer « le 
téte à queue »: le vent d'Arabie a réduit en cendres 
beaucoup de nos illusions mais il n'a été que l'occa-
sion, le révélateur de l'échec de la croissance écono-
mique. La crise résulte de la logique du système; 
elle n'est pas un produit d'importation. 

Mais autant certaines dénonciations tombent juste, au-
tant il est excessif de réduire l'évolution des sociétés 
industrielles à l'opposition manichéenne entre « L'Ex-
pansion » et « Le Sauvage ». Ce qui est présenté comme 
phénomène fondamental, « les limites physiques de la 
croissance, inscrites à la fois dans l'espace et le 
temps », est-il vraiment « indiscutable » ? En fait, dans 
ce « package » qui amalgame le réquisitoire et la pro-
phétie, l'analyse rigoureuse et l'affirmation sans preu-
ves, avec pour toile de fond la condamnation de la 
société « mono-sexuée » et de la « croissance », il con-
vient de distinguer entre trois aspects 

- la pertinence de chaque diagnostic partiel qui, de 
l'école à la fiscalité, de l'urbanisme à la diététique 
aborde sans complexe toutes les dimensions de la vie 
collective 

- les affirmations maintes fois répétées de l'exis-
tence d'une cause unique à la crise des pays occiden-
taux: la mono-croissance, « ce phénomène majeur du 
XX' siècle finissant » qui s'exprime par le caractère 
uniformisateur de la croissance et par le caractère uni-
dimensionnel du modèle humain de référence; 

- le credo en un nouveau projet à la fois plus sou-
cieux de la vie quotidienne (avec en arrière-plan la 

- 
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recette toujours payante du retour à la terre) et plus 

planétaire. Reste à se demander ce que signifie concrè-

tement, au-delà de la griserie des mots, ce projet qui 

« pétri de gaîté neuve par la différenciation quotidienne 

des choses et des êtres - à chacun sa vie - puiserait, 

conformément à une vocation séculaire, son élan et sa 

dimension dans la construction d'une Europe sans ri-

vage dont ta signification même appartient à l'univer-

sel ». Pour les auteurs sans doute se profilent quelques 
thènws chers à François Perroux. D'autres, moins ro-

mantiques, se demanderont s'il n'y a pas du Bouvard et 

Pécuchet dans cette foi en un nouveau progrès né de 

la science de l'anticroissance. 

Assurément je regard cursif mais incisif qui est 

porté sur quelques aspects significatifs de la société fait 

mouche. Qu'il s'agisse de détails (u Pourquoi les doigts 

ont soudain perdu le moyen de remonter une montre, 

puisqu'on en vend qui se suffisent à elles-mêmes») ou 

de problèmes plus fondamentaux comme celui de l'école 

(avec la courageuse affirmation qu'il convient de disso-

cier le diplôme, la fonction et la rémunération) ou de 

l'inégalité sociale (la pénurie générale des biens et ser-

vices de caractère collectif, par opposition à la sur-

abondance de biens industriels privés, a pour consé-
quence la naissance de nouvelles inégalités), l'analyse 

a le mérite de rappeler des évidences trop souvent 
méconnues et d'esquisser quelques voies nouvelles; 

ainsi le rapprochement qui est suggéré entre l'inflation 

et les moeurs alimentaires est particulièrement sug-

gestif: • l'inflation enfin, tout comme la violence, sert 

d'exutoire aux frustrations issues des excès de pou-

voir, des exigences de conformisme étroit que la société 
de consommation nous impose, dans tous les actes de 
la vie quotidienne» Comment, concluent Michel Albert 

et Jean Ferniot, ne pas être tenté de se révolter contre 

une société qui interdit à ce point d'être soi-même, qui 
détourne les hommes dc leur condition naturelle qui 

est de vieillir et de mourir? 

Cependant, les besoins de la démonstration condui-

sent à des affirmations parfois contestables. Ainsi à la 
question « quels sont, aujourd'hui, les lieux privilégiés 

des conflits sociaux ? » la réponse donnée « les grandes 

villes, les grandes usines, les grands établissements 

scolaires et universitaires, les grandes prisons», est dou-

blement contestable en ce qu'elle amalgame des pro-

blèmes différents et, en tout état de cause, ignore les 
laits. Les grands conflits récents significatifs - Lip, 

Titan Coder, le Joint Français, les tanneries d'Anno-

nay, Romans, Cerisay, Salamander - ne sont pas 

nés dans les grandes usines des grandes villes. Certes, 

Berliet, Renault, Usinor sont des lieux de conflits 
traditionnels. Mais l'élément nouveau des dernières an-

liées n'est-il pas le développement de conflits provin-

ciaux - presque ruraux - dans l'Ouest, par exemple - 

et dans des établissements de taille moyenne? La 

systématisation est pour le moins abusive. De même 

il y a du parisianisme superficiel à vanter sans réser-

ves les usines à la campagne. C'est ignorer que les 
petites et moyennes entreprises sont souvent celles où 

le climat social est le plus mauvais, les salaires les 

plus bas et la protection sociale la plus aléatoire. Il faut  

méconnaître la réalité de l'entreprise pour affirmer que 

l'information passe mieux dans les petits usines là où 

« le travailleur appréhende directement l'événement 

qui fait la vie de groupe ». A moins de considérer 

comme négligeables les institutions de représentation 

du personnel le droit de se syndiquer librement et la 

faculté de mener sa vie à l'écart de l'emprise des 
notables, on voit mal au nom de quels impératifs on 

propose de réinventer la manufacture des romans na-
turalistes du XIXe  siècle. Léon Gingembre a là des 
alliés inattendus 

De même, s'il est vrai que « la ville c'est le confor-
misme et la campagne, une certaine forme de libération 

personnelle », on se demande pourquoi les agriculteurs 

désertent les exploitations et les jeunes ruraux re-

jettent les modes de vie ancestraux. L'analyse des 

raisons profondes de l'exode rural et de l'attrait pour la 

ville devrait nuancer cette interprétation trop rapide 
de phénomènes complexes. 

Sauf à jouer sur les mots, on comprend mal com-

ment on affirme presque simultanément: « Nous nous 
reruraliserons » et « il faut donc que l'expression « dé-

veloppement rural » cesse, chez nous, d'apparaître 

contradictoire dans ses termes ». Formellement, la ré-

ponse est donnée, quand il est proposé « un pluralisme 
de modes de vie » dont, très concrètement, celui de 

l'ouvrier paysan offre un exemple digne d'être médité. 

La légèreté de la réponse est surprenante quand on 

sait quel est le niveau de vie - pourquoi ne pas en 

parler? - et le degré de dépendance sociales des 

ouvriers paysans. Des chiffres et des enquêtes seraient 

les bienvenus pour étayer l'affirmation. Il est vrai qu'il 
est simple de faire vivre « la splendeur multiple de nos 

terroirs inviolés ». Ne suffit-il pas de s'en remettre à 
« la fécondité des gisements de ressources industriel-

les », c'est-à-dire aux rivages « héroïques » de la Breta-

gne, aux « miracles de la gastronomie bourguignonne », 

en passant par « les virgiliens paradis de Provence ». 

Que les autochtones se rassurent sur leur prospérité 

future : le choeur national des critiques gastronomi-

ques veille sur eux- Que ne propose-t-on également de 

confier le ministère du développement industriel à 
Gault et Millau 

Il est significatif que le parti communiste soit sus-
pecté de s'accrocher à des « positions traditionnelles » 

parce qu'il condamne les thèses du Club de Rome et 

permet l'accélération de la croissance. Là se révèle 
l'ambiguïté fondamentale de l'ouvrage. La croissance 

est présentée comme un fait naturel, presque « objec-

tif! », existant en elle-même, indépendamment de la 

société politique dans laquelle elle se situe et des rap-

ports de force dont elle est l'enjeu. 

- 

On peut certes juger caduc le programme commun 

de gouvernement de la gauche; mais est-ce une raison 
pour taire le fait que la croissance dénoncée est le ré-

sultat d'un système économique et, en France, d'un 

régime politique? Pourquoi ne pas rappeler que socialis-

tes, communistes et syndicalistes ont quelque antério-

rité dans la dénonciation de l'injustice sociale, de la 
ségrégation scolaire ou de l'action des « multinatio- 
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nales ». L'univers culturel des « Vaches Maigres » de-
meure finalement fasciné par les Etats-Unis dont il ne 
peut se détacher. Autant les références aux futurolo-
gues et politistes américains sont abondantes, autant 
la gauche française est absente du débat ou àaricaturée 
à travers quelques citations. Seul le P.S. par Jacques 
Attali interposé - et sans doute parce qu'il s'éloigne de 
l'orthodoxie socialo-communiste - retient l'attention 
des auteurs. Certes le problème n'est pas de doser les 
citations, mais de souligner le paradoxe d'une dénon-
ciation de la société capitaliste, qui ignore les analyses 
des forces qui la combattent. Sans doute les motions et 
résolutions de congrès, compromis difficiles et mala-
droits, n'ont pas la séduction des écrits de ceux qui 
n'ont la charge d'aucune responsabilité collective. Même 
lourds et prisonniers du passé, même empoussiérés 
d'un langage de clercs, ces textes ne sont-ils pas aussi 
des moments de l'histoire et un regard sur l'avenir? 
Et après tout n'importe quel congrès politique ou syn-
dical n'est-il pas un événement aussi important que la 
publication du « Défi américain » ? A vouloir ignorer 
ce qu'ont dit syndicats et partis - ou à suggérer 
qu'ils sont tous prisonniers du passé et des conformis-
mes - les auteurs n'ont-ils pas affaibli la pertinence 
de leur diagnostic? 

Surtout, n'est-il pas un peu court d'affirmer qu'il faut 
« changer radicalement de cap avant la fin de ce siè-
cle » et de ne pas se demander quelles forces seraient 
capables d'assurer ce changement? On comprend que 
des auteurs américains ou des experts de la DATAR 
dissertent sur le choc du futur, la « cow boy economy » 
ou les scénarios de l'inacceptable, en ignorant les 
vieilles balivernes de la lutte des classes, de l'exis-
tence de forces de contestation ou simplement du parti 
communiste français. Plus étonnants sont les nombreux 
« il faut que » de Michel Albert et Jean Ferniot, qui sem-
blent ignorer que les changements proposés devraient 
être pris en compte par des partis, des syndicats, des 
organisations ne serait-ce que pour devenir crédibles. 
Avec lesquels? La question n'est même pas posée. 

Les « Vaches Maigres » n'apparaissent en définitive 
que comme un divertissement plus stimulant pour 
l'intelligence que suggestif pour l'action. N'y a-t-il pas 
aussi de l'ambiguïté dans ce silence en forme de 
caution à l'égard d'un régime qui parle d'autant plus 
de changements qu'il élude jusqu'à présent les vraies 
réformes? 

Gérard ADAM U 

Gaflhnard. 

• Vaincre la pauvreté dans les pays riches, par Lionel Stoleru 

On n'est guère accoutumé à voir un ancien élève de 
lEcole Polytechnique, ingénieur des mines et docteur 
en économie de Stanford, consacrer à la pauvreté un 
ouvrage substantiel. Le faire sans céder à la tentation 
des graphes et des modèles, pas davantage à celle, aussi 
redoutable, de sentimentalisme facile, mais au contraire 
avec un évident souci de pragmatisme et d'efficacité 
concrète, accentue encore le mérite de Lionel Stoleru. 
Il s'agit simplement pour lui, selon une formule sou-
vent énoncée à certains cours de cheminée ou de 
fenêtre proche de l'auteur, de « traiter un problème ». 
Pas davantage, mais pas moins. 

Le problème, c'est celui que pose l'existence d'un 
grand nombre de pauvres dans les pays développés. Si 
la pauvreté se définit comme le manque d'un certain 
bien-être, manifesté par une insuffisance de ressources 
(manque ou insuffisance évidemment variables dans le 
temps et dans lespace le seuil de pauvreté d'un amé-
ricain de 1975 serait un seuil de prospérité pour un 
paysan de Bengale) les études menées à bien dans nom-
bre de pays montrent que des effectifs nombreux se 
trouvent dans cette situation, En France, l'auteur éva-
lue à plus de li millions (soit 3 millions de familles) 
le nombre de pauvres. Les systèmes d'aides et de sé-
curité sociales ne suffisent pas à porter remède à cette 
situation. En particulier le système social français, en 
raison de l'importance des prestations qui sont accor-
dées sans considération des ressources des bénéficiaires 
(assurance.maladie, allocations familiales) ne réalise  

guère de transferts des riches vers les pauvres. On ne 
peut pas non plus espérer que la croissance, à suppo-
ser qu'elle se poursuive, fasse disparaître spontané-
ment la pauvreté, même si elle peut diminuer quelque 
peu le nombre des pauvres. 

Dès lors, la solution doit être recherchée dans une 
voie nouvelle celle de l'impôt négatif, système qui 
consiste à verser aux familles les plus démunies une 
allocation dont le montant décroît à mesure que le re-
venu s'élève et qui disparaît au-delà d'un seuil de res-
sources. L'auteur montre les avantages d'un tel méca-
nisme simplification du système social, prise en 
charge exhaustive de toutes les situations de pauvreté, 
unification du système fiscal et du système social. Il 
n'en dissimule pas les inconvénients. Comme certaines 
expériences américaines l'ont montré, ils tiennent moins 
à l'effet de dissuasion à l'égard du travail et de l'effort 
personnel qu'il exercerait sur les bénéficiaires qu'à la 
nécessité, pour garantir aux plus pauvres un minimum 
de ressources suffisant, d'aider aussi des • non pau-
vres ». L'auteur estime cependant qu'au total, les avan-
tages l'emportent et propose les grandes lignes d'une 
application de ce régime en France. Au surplus, la ga-
rantie de sécurité minimale qu'il apporterait consti 
tuerait une condition essentielle de l'adaptation des 
économies développées à la croissance plus modérée qui 
leur serait désormais imposée: 

On ne peut que se féliciter qu'après quelques autres 
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(en particulier René Lenoir, aujourd'hui secrétaire 

d'Etat à laide sociale) Lionel Stoleru projette un éclai-

rage souvent très cru sur des situations qu'on préfère 

trop souvent ignorer: l'ampleur des zones de pauvreté, 

les imperfections des systèmes de redistribution qui 

parfois même risquent de fonctionner au bénéfice des 

plus favorisés, les limites des effets spontanés de la 

croissance. On n'en regrettera que davantage que les 

solutions qu'il propose n'emportent pas toujours la 

conviction. 

Certnins, à gauche, lui reprochent déjà de suggérer 

des remèdes à la pauvreté sans toucher à ses causes, de 

ne s'intéresser qu'à son aspect pécuniaire et surtout, en 

s'attachant à la pauvreté absolue, d'ignorer la pauvreté 
relative, résultat des inégalités excessives produites 

par le système économique. 

Même si l'on admet le choix explicite de l'auteur en 

faveur de l'économie de marché (opposée à un régime 

socialiste défini, un peu rapidement, par la prise en 

main de l'économie par l'Etnt), le système dont il pro-

pose la mise en application, progressive il est vrai, 
est trop rapidement décrit (vingt-cinq pages sur trois 

cent quatre) pour que sa portée et sa . crédibilité » 
soient démontrées. En particulier, aucune évaluation de 

son coût n'est avancée pour justifier l'affirmation sui-

vant laquelle « le budget social actuel, sans aucun 
supplément permet de financer le nouveau système, 

par transfert des aides, désormais supprimées, aux 

plus riches, vers des aides accrues aux plus pau-

vres ». 

Dans ces conditions, l'alternative à laquelle se heurte 

tout système d'impôt négatif n'est pas dépassée. Com-

bien il s'agit d'améliorer le système de protection exis-

tant en en comblant les lacunes et en renforçant les 

résultats; ceci suppose la mise en jeu de moyens finan-

ciers supplémentaires mais n'exige nullement le bou-

leversement du système. Ou bien il s'agit de redis-

tribuer complètement, pour le concentrer sur les plus 

pauvres, le budget social; mais une telle redistribution 

suscitera de la part de tous les groupes qu'elle défavo-

risera des résistances très vives, et au demeurant sou-

vent légitimes puisqu'elle se fera au détriment, non 

seulement des véritables riches, mais de tous les titu-

laires de revenus moyens ainsi par exemple, dans le 

système proposé, une famille de quatre personnes per-

drait sans contrepartie allocations familiales et alloca-

tion logement dès que son revenu dépasserait 2.000 

francs par mois. 

On peut enfin s'inquiéter de voir un conseiller éco-

nomique du Président de la République juger inévitable 

une modération du rythme de croissance en se fondant 

seulement sur l'effet déflationniste de la hausse du 

prix de l'énergie: analyse économiquement insoutena-

ble, qui confond à la fois court terme (dans lequel seul 

la notion de déflation a un sens) et long terme, d'une 
part, phénomènes monétaires et phénomènes réels d'au-

tre part. La croissance mérite certes un grand débat 

encore faut-il que le problème soit posé dans ses véri-

tables dimensions, et non par un biais contestable, 

J.C. SIBAUER 

Ed. flaniniarion. 

e La Parole et l'Outil, par Jacques Attali 

Chacun cherche l'autre, l'autre n'est pas là. Il tra-

vaille, il consomme, il se repose. Sans l'autre, chacun 
se résigne à meubler sa solitude par là même absurde 

destruction du temps: travailler, consommer, se re-

poser. Ainsi la société n'est-elle plus que l'organisation 

collective de la destruction solitaire du temps». 

Ces propos, qui ouvrent là réflexion de Jacques 

Attali, témoignent d'une volonté nouvelle dans l'analyse 

de la • crise ». L'ambition première de l'auteur semble 

être de proposer, grâce à une appréhension méthodi-

que du système, de ses règles et de ses fautes, le 

schéma conceptuel qui rendra à l'homme d'authenti-

ques relations avec son environnement et avec lui-méme. 
La doctrine - ou plutôt, en parodiant le titre d'un arti-

cle dc Jacques Attali publié dans « Le Monde » - 

l'a-doctrine qui régit voire « régimente » le système ca-

pitaliste est dépourvue de perspectives capables de 
donner à la société sens et structure. Deux concepts 

directeurs marquent le fonctionnement du système ac-
tuel : l'irréversible et le discontinu, Pourquoi ? Parce 

que le schéma relationnel - le couple maudit? - de 

l'énergie et de l'information témoigne à chaque instant 

des ruptures qui brisent notre société. « A chaque ni- 

- 

veau de structuration de l'énergie correspond un nou-

veau niveau d'information structurée. La répression 
d'une structuration au niveau relationnel est à l'origine 

de la crise qui commence ». 

Mais si les notions temporelles d'irréversibilité et de 

discontinuité se révèlent périlleuses, seule une - nou-
velle genèse du temps restaurera l'authenticité. Aussi 

faut-il composer le futur pour éviter que notre temps 

ne se décompose en espace, l'espace d'autrui et d'ail-

leurs, un espace où les dieux de l'énergie, de la crois-

sance, de la production dicteraient leurs lois à un 

monde sans vie, sans être et sans parole. Il s'agit 
ici de définir les modèles d'une société réellement 

autonome qui ne soit asservie ni aux sacrifices de la 

production, ni aux simulacres de l'information d'une 

société où le temps ne se perd pas, ne se dégrade pas, 

ne se dénature pas en espace, en distance à combler 
par la frénésie de rentabilité ou d'investissement. Alors, 

mais alors seulement, l'être humain, aujourd'hui es-
clave informé voire déformé, pourra s'ouvrir sur une 

relation multidimensionnelle avec les autres et avec 

lui-même. Alors, dans le silence des outils commencera 
le temps de la parole. 
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Le choix, en effet, selon Jacques Attali est clair: « soit 
une société marchande où l'individu est mythologique-
ment sécurisé par l'organisation qui prend en charge 
ses choix et son avenir mais le prive de toute Èéalité 
créatrice ; soit un socialisme relationnel qui fait de 
l'exercice de la liberté individuelle un critère de son 
propre développement mais fait émerger l'angoisse ». 

Jacques Attali ne prétend pas dans cet ouvrage pro-
poser une théorie économique, imposer une doctrine so-
ciale mais, dans les perspectives mêmes d'un socialisme 
de la parole, ouvrir le discours et la raison à une so-
ciété dialoguée. Aussi est-il dangereux de reprocher à 
cet essai un quelconque caractère utopique puisque 
précisément il se réclame d'une recherche qui ne soit  

pas victime du réalisme ou d'un positivisme factice. 
L'information mise en oeuvre dans « La Parole et l'Ou-
til » est aussi multidimensionnelle, multidisciplinaire 
que le champ même où doit s'inscrire le nouveau dis-
cours économique et politique. La cité de Jacques Attali 
n'est plus la ville de l'outil mais celle de la parole. Il 
reste à savoir comment les structures de production 
supporteront de se dissoudre en des relations d'infor-
mation. 

M.P. 

Collection « Economie en liberté », Presses Universi-
taires de France. 

• Portraits retouchés, par Jean Chelini 

Pour certains hommes, la postérité a été sévère et 
l'histoire ne leur a réservé que bien peu d'indulgence. 
Nous avons rassemblé trois livres qui essayent de re-
toucher le portrait de mal-aimés de l'histoire. La ten-
tative est intéressante et permet des jugements plus 
nuancés. 

Le régent de Philippe Erlanger (Perrin, 424 pages) 
avait paru chez Gallimard en 1938. Le livre rejoint 
chez Perrin les autres ouvrages de l'auteur où l'oeuvre 
se trouve ainsi peu à peu entièrement regroupée. 
« Comme tant d'autres princes qui furent généreux, 
tolérants et pacifiques Philippe d'Orléans, maudit par 
ses contemporains, n'a guère connu l'indulgence de la 
postérité », nous dit Erlanger dans son avant-propos. 
Homme privé, il reste déshonoré par des vices que 
l'on s'accorde à trouver plus aimables lorsqu'ils sont 
ceux d'un François Jr  ou d'un Henri IV. Chef d'Etat, 
sa rupture avec les traditions de Louis XIV lui vaut, 
selon l'occasion, des anathèmes sans mesure ou des 
louanges dont il n'eût point voulu. Ce qui semble, par 
contre, avoir trop rarement frappé ses biographes, 
c'est que, voué de force à la débauche, il se trouva, de 
même, contraint de suivre une politique qu'il n'avait 
pas choisie. L'unique ambition de cet ouvrage a été 
d'atteindre une vérité humaine en dégageant, hors de 
toute préoccupation partisane, le visage authentique d'un 
prince trahi par son destin. 

Françoise de Bernardy publie de nouveau son livre 
sur Charles de Flahaut (Perrin, 220 p.)-  Parue chez Ha-
chette en 1954, voici, vingt ans plus tard, l'édition défi-
nitive de la biographie d'un personnage que beaucoup 
de lecteurs vont sans doute découvrir ou apprendre à 
mieux connaître. Talleyrand, Morny, deux noms célè-
bres qui éveillent dans l'esprit d'étranges résonances, 
mais on oublie en effet souvent Charles de Flahaut, 
fils du premier, père du second : puisque c'est de lui 
que la reine Hortense conçut Morny, demi frère de 
Napoléon III. 

Flahaut fut d'abord un séducteur: amant de deux 
reines, de belles étrangères comme d'actrices françai- 

ses, il court d'une aventure à une autre jusqu'au jour 
où il s'assagit par un riche mariage qui lui apporte 
aussi le bonheur. Soldat héroïque, distingué par Napo-
léon, il se couvre de gloire à Friedland et, après Wa-
gram, reçoit le titre de baron d'Empire. Napoléon 
disparu, Flahaut rentre dans l'ombre mais il se ralliera 
longtemps plus tard à Louis-Philippe puis à Napoléon 
III dont il deviendra un adroit diplomate. Flahaut de-
meure pour toute cette longue période, de l'aube du 
Consulat au matin de Sedan, le témoin privilégié d'an-
nées capitales de l'histoire de France. 

André Castelot vient de publier la deuxième partie 
de son Napoléon J!! ou l'aube des temps modernes 
(Perrin, 980 p.).  En écrivant le tome deux de son 
histoire de Napoléon III, André Castelot a voulu ache-
ver un travail en train depuis plusieurs années. Qui 
était réellement le neveu du grand empereur, le fils de 
la reine Hortense ? Telle était la question que l'on se 
posa durant tout son règne. Ce visage hermétique et 
impénétrable déroutait. Après vingt années passées 
pour la plupart à comploter, Louis-Napoléon avait ap-
pris l'art de dissimuler ses sentiments. Il préférait les 
chemins de traverse et gouvernait comme on conspire... 
Pour beaucoup - même pour ses intimes - il restait 
une énigme: il était le Sphinx, comme l'a dit Zola. 
Il n'avait pas le génie de son oncle, mais il était plus 
humain et, derrière ce masque d'impassibilité qu'il 
s'était forgé, battait un coeur généreux. 

Certes l'oeuvre d'André Castelot, destinée au grand 
public, ne prétend pas renouveler un sujet aussi diffi-
cile et controversé, mais elle peut aider à dissiper les 
préjugés. Détesté par les républicains, battu en 1871, 
Napoléon III n'a pas laissé un bon souvenir dans l'opi-
nion- Les manuels l'ont souvent travesti, trahi ou ridicu-
lisé. Dans le domaine économique et social, il a eu pour-
tant des gestes de précurseur. Le livre de Castelot 
doit aider à rendre une meilleure justice à Napoléon 
III et à faire naître le goût de mieux connaître l'homme 
et son oeuvre. 

Jean CI-IELJNJ 
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• Chrétiens au service de la Cité, par Erriest Pezet 

Livre très bien imprimé, clair et facile à lire, il est 

illustré de photographies. Bien qu'édité en 1965, il est 
toujours d'actualité. Ernest Pezet, en une fresque très 
vivante, fait défiler devant nos yeux 75 ans d'histoire. 

Nous apprenons le travail, souvent méconnu, de 
ceux qui, depuis 1890 orientèrent l'Histoire de notre 
Pays, pour amener plus de justice sociale dans nos 
institutions. 

Pezet et ses amis ont vécu ces années de combat pa-
cifique, souvent ignorés, et presque toujours en francs-
tireurs. Pourquoi faire partir le livre de 1891 c'est 
lEncyclique Rerum Novarum qui a commencé à effa-
cer la « Cassure » de la France en deux Blocs, au point 
de vue idéologie. Le Sillon et les chrétiens sociaux ont 
pu progressivement rapprocher la « République lai- 

que » et les Humanistes chrétiens. Le livre fait une 
large place à Marc Sangnier et au « Sillon ». Puis le 
Parti Démocrate Populaire, acceptant de fournir des 

Ministres aux Ministères radicaux, commence à faire 
tomber les barrières à l'intérieur des Gouvernements. 

Le P.D.P. surtout sera la pépinière où le M.R.P. trou-
vera députés et ministres de valeur, après la libération. 

Enfin ce « Vade Mecum », très bon outil de travail, se 
termine par les Biographies de 70 « Réalisateurs ». 

Ils oeuvrèrent, pendant cette période, pour que les 
Institutions et les « Cadres de Vie » soient plus humains, 
dans notre Pays, surtout pour les plus défavorisés. 

H. DEZIROTU 

Nouvelles Editions Latines, Paris, 240 p. 

• La vie populaire aux XVII" et XVlIl Siècles, par Jean Chelini 

L'histoire continue son humble et patsente décou-
verte de la vie ordinaire des hommes et des femmes 
des siècles passés. Loin des cours et des palais, hors 
des victoires et des batailles, sans fastes ni tambour, des 
hommes ont vécu, ont souffert et espéré. Leur vie quo-
tidienne, leurs connaissances, leurs relations, leur foi, 
leurs gestes de piété ou d'irréligion, leurs demeures 
et leurs vêtements, leurs façons de parler et de se 
comporter, leurs mentalités en un mot, leurs travaux 
et leurs jours, voilà l'objet de nos recherches. Le pro-
jecteur s'est déplacé et a quitté les avant-scènes pour 
percer la pénombre des coulisses et éclairé le menu 
peuple des machinistes de l'histoire. Dans cette perspec-
tive nous avons rassemblé quelques titres récents 
concernant l'histoire sociale des XVII" et XVIIP siècles 
en France. Ces études portent sur des régions, sur des 
couches et des groupes de population différents. Leurs 
préoccupations divergent aussi, mais tous s'appliquent 
à loucher les assises profondes de la nation. 

Les révoltes paysannes jalonnent l'histoire de l'Ancien 
Régime. YvesMarie Bercé présente Croquants et Nu-
pieds. Les soulèvements paysans en France, du XVP 
au XIX- siècle. (Archives, Gallimard, 240 p.). Drapeaux 
et fourches, marches et contre-marches du XVI" au 
XIX' siècle, des révoltes contre la gabelle aux troubles 
quarante-huitards, le soulèvement épisodique, débon-
naire ou sauvage, terrifiant ou dérisoire, constitue la 
seule expression collective de la France campagnarde. 
Yves-Marie Bercé présente ici la plus longue durée 
des insurrections paysannes. Dans le fait divers et la 
chronique, il retrouve la permanence des gestes et des 
rites, les cérémonies symboliques de la violence, l'at-
tente utopique des pauvres, l'antagonisme sourd de la 

ville et du plat pays. Et l'enjeu même de ces révoltes 
sans espoir au son du tocsin, pendant trois siècles, 

elles ont tenté de protéger le monde menacé, bientôt  

perdu, des solidarités communautaires. Etayée de docu-
ments, cette étude constitue une précieuse initiation 
aux bouillonnements et aux rancoeurs du monde rural 
français dans les trois siècles qui précèdent le nôtre, 

Jean Godel a rassemblé en un livre passionnant les 
actes du colloque consacré en 1971 par le Centre d'His-
toire du Catholicisme que dirige le doyen André La-
treille, au cardinal Etienne Le Camus, évêque de Gre-
noble (1671-1707) (Presses universitaires de Grenoble, 
280 p.).  Les premiers chapitres tracent un portrait de 
l'évêque d'après sa correspondance. La seconde partie 
du recueil traite des interventions de Le Camus dans les 
grandes affaires religieuses du moment, la Régale, le 
Jansénisme, le Quiétisme, etc. La troisième partie qui 
a retenu le plus notre attention concerne l'action pasto-
rale de l'évêque dans son diocèse. A travers les derniè-
res communications, nous atteignons la vie religieuse 
du peuple dauphinois dans un diocèse en piteux état à 
l'arrivée du nouveau prélat qui écrivait en 1672, à pro-
pos de sa ville épiscopale « Les besoins de ce diocèse 
sont infinis il y a ici trente mille âmes et rien qu'un 
prêtre sans paroisse pour les gouverner. L'ignorance 
est infinie dans tous les quartiers. La débauche des 
moines et des prêtres est comme en Italie. La volupté 
et le luxe y sont dans toutes les conditions. On ne 
connaît de la religion que confréries, indulgences et 
congrégations. Cependant, il y a tous les jours mille 
communions et autant de confessions dans la ville, » 
De très bonnes pages sur la vie pastorale du Dauphiné 
et les effets de l'oeuvre de cet évêque ascétique, ami de 
Rancé qui s'efforça de restaurer la foi et les moeurs 
dans ces terres montagnardes qu'il ne cessa de parcou-
rir pendant les trente années de son épiscopat. 

Deux ouvrages sur la vie quotidienne dans l'ouest de 
la France viennent compléter nos connaissances du 
XVII' et XVIII' siècles français. Armel de Wismes 
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écrit La vie quotidienne dans les ports bretons aux 
XVIP et XVIII' siècles (Nantes, Brest, Saint-Malo, Lo-
rient) (Hachette Littérature, 218 P.).  C'est par la Breta-
gne, souvent agitée de troubles graves, mais remar-
quable par la configuration de ses côtes et par sa popu-
lation maritime, que naquit la marine française aux 
XVIIe et XVIII' siècles. Avec ce nouveau livre d'Armel 
de Wismes, nous pénétrons dans les hôtels des riches 
armateurs, nous suivons des vaisseaux du roi, les 
navires des corsaires, des négriers et de la compagnie 
des Indes. Soucieux de demeurer très près du réel, l'au-
teur n'évoque pas seulement les grands seigneurs d'es-
cadres, les capitaines chanceux et les riches cargai-
sons. Il nous initie à un univers mal connu ou secret, 
celui des matelots, des mariniers, des artisans, des ou-
vriers travaillant sur les chantiers, des esclaves noirs 
résignés ou révoltés, des malheureux et des contre-
bandiers. C'est enfin dans ces ports qu'affluent toutes les 
plus merveilleuses marchandises, jusqu'alors inconnues. 
C'est donc là qu'une action directe, progressive et 
constante s'accomplit entraînant d'extraordinaires chan-
gements dans la vie quotidienne de tous les Français et 
même dans leurs goûts et leurs opinions : « A Nantes, 
à Saint-Malo, à Brest, à Lorient - nous dit Arme! de 
Wismes - des gens de toutes conditions furent les 
premiers à reconnaître les signes d'une beauté éter-
nelle sur le visage confus de l'univers... » 

Bon connaisseur des pays de l'ouest, Georges Bordo-
nove nous donne une Vie quotidienne en Vendée pen-
dant la Révolution. (Hachette-Littérature, 260 p-)-  Il 
montre dans ce livre ses qualités d'historien et ses 
dons de résurrection du passé. La guerre de Vendée - 
que l'on confond à tort avec la Chouannerie bretonne 
et normande - fut un phénomène sociologique d'une 
ampleur et d'un caractère insoupçonnés. Mouvement 
essentiellement populaire et, en dépit des apparences, 
profondément démocratique, puisque ses chefs furent 
choisis, sinon élus, pour leurs mérites et non pour 
leur naissance aristocratique. Guerre qui ne cesse de 
hanter l'imagination par sa violence et ses singularités 
et qui fut d'abord religieuse, quoique superficiellement  

liée à la cause royaliste. Qu'était en 1789 ce qu'on 
appela par la suite la « Vendée militaire » ? Quelles 
étaient ses ressources en hommes et en subsistances, 
ses activités, ses moeurs et sa pensée? Comment ac-
cueillit-elle les principes révolutionnaires et quels étaient, 
à l'aube de la Révolution, le rôle et l'influence des 
nobles et des prêtres ? Comment des paysans sans ex-
périence purent-ils vaincre les armées de la Convention 
et les refouler du Bocage vendéen, avant de succomber 
sous les coups des Mayençais de Kléber? Quelle était, 
au milieu des triomphes et des vicissitudes, la vie quo-
tidienne de ces soldats en sabots et de leurs familles ? 
Cet ouvrage répond à ces différentes questions. A par-
tir d'anecdotes vérifiées, de documents irrécusables, 
l'auteur trace en outre le portrait d'un peuple que, déjà, 
Tacite avait magnifié. 

Mais peut-on ignorer le grand et le petit peuple de 
Paris ? Un Américain a tenté cette gageure de peindre 
Les parisiens du XVIIe siècle (A. Colin, 350 p-)-  Mon 
collègue, Orest Ranum, professeur d'histoire à l'Univer-
sité John Hopkins de Baltimore, est l'auteur de plu-
sieurs ouvrages sur la France du Grand Siècle dont 
Les créatures de Richelieu et The Age of Louis XIV 
(1972). Le traducteur, Georges Dethan, auteur d'un livre 
sur « Gaston d'Orléans », est conservateur des Archives 
au ministère des Affaires étrangères. Paris est un 
théâtre, qui a des centaines de milliers d'acteurs: les 
habitants de la rue Saint-Antoine, du faubourg Saint-
Honoré, de la Place Maubert, des Halles... Et un décor 
qui, au fil des ans, s'enrichit des réalisations les plus 
hardies - Pont-Neuf, Palais-Royal, Collège des Quatre-
Nations, colonnade du Louvre - issues de la pensée 
d'urbanistes fameux: Henri IV, Richelieu, Colbert. La 
scène est à Paris au siècle où la France apprend l'ab-
solutisme à travers la Ligue, la Fronde, les querelles 
politiques et les dissensions religieuses. L'enjeu, c'est la 
liberté de la cité mais l'épilogue commence quand la 
Cour quitte la Ville, quand l'enceinte est détruite, quand 
Paris devient une ville ouverte. 

Jean CHELINI 

e L'Homme et ses jardins par Benoist-Méchin 

L'itinéraire de Benoist-Méchin nous avait conduit jus-
qu'alors de l'Atlantique à l'Ukraine, de la Baltique à 
l'Tndus à travers des champs de bataille, qu'ils soient 
forêts, montagnes, ou déserts, parmi le bruit des ar-
mes ou les murmures des complots. Aussi le titre de 
son récent ouvrage « L'Homme et ses jardins » avait de 
quoi piquer notre curiosité. L'historien allait-il se 
faire conteur et trouver repos en flânant sous les sau-
les, entre lupins et begonias, en compagnie des clapotis 
d'un étang, ou essayiste et scruter l'homme pour dé-
couvrir les secrets de son âme? On peut y croire un 
instant, lorsque la promenade commence à Grenade: 
un déclic proustien se produit chez l'auteur passionné 
des jardins « où l'on éprouve une sensation d'apaise-
ment sitôt qu'on y pénètre » et « faits pour exprimer la 
plus haute forme du bonheur qu'un peuple puisse 
concevoir », car affirme-t-il, « si un des besoins fonda-
mentaux de l'homme est celui de s'exprimer, l'état de  

loisir peut être considéré comme le domaine où ce 
besoin s'exerce le mieux, et la création des jardins 
comme la manifestation suprême de l'état de loisir ». 
Mais déjà l'historien resurgit qui nous invite à un 
voyage où l'on découvre par une compilation intelligente 
et une culture en surabondance l'histoire exhaustive 
des jardins à travers des civilisations qui ont eu en les 
créant l'ambition et le désir d'exprimer la conception 
la plus haute du bonheur. 

Dans le temps comme dans l'espace, notre cicérone 
est infatiguable certes, il nous détourne des Egyp-
tiens « qui ont édifié des pyramides et une quantité 
incroyable de temples », des Grecs et des Romains qui 
ont « un sens très développé des sites » et des Anglais 
« qui ont créé les anti-jardins », mais il nous transporte 
chez ceux qui nous paraîtront toujours « sinon plus 
civilisés que les autres du moins plus conscients 
de ce que leur civilisation a eu de meilleur » : les 

47 



Villandry, Vaux-le-Vicomte, Versailles et Marly, autant 

d'ailleurs les bâtiments que les jardins... 
Chinois, les Japonais, les Perses, les Arabes, les Tos-

cans et les Français. 

Voici la Chine, berceau des jardins, qui immenses 

ou minuscules, mais nécessaires contrepoids à un 

ordre social quasi tyrannique dans l'Empire du Milieu, 

devaient assurer l'évasion, le rêve, la liberté, la fantai-

sie, provoquer une surprise, un dépaysement, un choc 

pour l'homme disponible d'accéder à la sagesse. Voici 

le Japon, épigone de la Chine pour les principes essen-

tiels de construction mais novateur dans sa motivation 

puisqu'ici il ne s'agit plus de s'évader des contraintes 
sociales par un élargissement qui permet d'arriver à la 

sagesse universelle, mais de vaincre l'anarchie par 
une maîtrise des passions, poussée jusqu'au sacrifice, 

én créant des « tremplins vers l'imaginaire » et « des 

asiles de sérénité ». Voici les jardins perses, lieux de 
nostalgie et de désir, instruments de rédemption et 

d'accession au ciel, les jardins arabes, ombragés et 

voluptueux, paradis réservés par .Aflah au repos des 

guerriers du désert, les jardins Toscans et leurs fameu-

ses terrasses destinés à glorifier la spiritualisation de 

l'homme s'efforçant d'atteindre l'universalité. Enfin, 

on s'encanaille un peu dans le jardin desEnfers, avant 

d'aborder quelques pages majestueuses où un cours 

d'histoire de l'art et quelques anecdotes nous racontent 

Soyons juste même si nous sommes un peu déçus: 

l'auteur n'affirme pas sans démontrer et sa thèse 

foisonne d'exemples las peu d'arbres, peu de fleurs, 

de vasques ou de jets d'eau pour des confidences à 

l'ombre des tonnelles, pour des balades où l'esprit va-

gabonde entre ciel et terre, mais les pièces d'un 

puzzle qu'on assemble avec patience et minutie en re-

montant le cours des temps pour reconstruire les jar-

dins disparus. 

Nous sommes éreintés et pourtant heureux que le 

périple ne prenne fin qu'à Grenade : on l'a bien 

mérité. On referme « la mythologie des jardins » avec 

nostalgie non parce qu'elle nous a convaincus qu'il 

manquera toujours quelque chose aux civilisations dé-

pourvues de l'ambition de créer des jardins, Paradis ter-

restres construits par l'homme à l'image du Paradis 

perdu - d'ailleurs qu'importe —?, mais parce qu'elle 

s'achève en un sublime bouquet, par une visite à 

l'Alhambra pour laquelle notre guide a déployé des 

sortilèges d'enchanteur. 

R. HASCOET5 

• L'Orient chrétien 

l3yzance recommence à fasciner les esprits, sans 

que pour autant son histoire soit mieux connue. J'aime 
partager cette attirance renouvelée pour ce monde à 

la lois brillant et obscur. Mais comme les ambassa-
deurs d'Othon à la cour du Basileus, je ne peux 

m'empêcher de ressentir un malaise en abordant cet 

univers déroutant. Et mon malaise s'accroît lorsque je 

songe que si Constantinople est tombée aux mains 

des Turcs, le 27 mai 1453, c'est au milieu de l'indif-

férence des pays chrétiens d'Occident, qui n'avaient 

pas essayé sérieusement de secourir leurs frères 

d'orient. Long et lourd passé d'ignorance et d'incom-

préhension qui commence à peine à se dissiper I 

Michel de Grèce consacre un livre à Andronic ou les 

aventures d'un empereur d'orient (Editions Olivier Or-

ban, 7, rue Daunou, 75002 Paris, 252 p_ 35 •F). Oncle du 

roi Constantin de Grèce, neveu du comte de Paris, Mi-
che! de Grèce s'intéresse à l'histoire et a tenté là une 

fresque colorée et dont le principal personnage, An-
dronic, séduit et terrifie à la fois. Le livre de Michel 

de Grèce se présente comme l'épopée d'un empire 

et d'un homme, mêlant mille histoires et une histoire. 
Cc récit, mené avec un grand talent de romancier, nous 

entraine dans un monde que l'on pourrait penser de 

pure fiction, si les travaux des historiens ne nous le pei-

gnaient comme tel. 

Après avoir ébloui durant des siècles le monde mé-

diterranéen de l'éclat de sa puissance et de sa civilisa -

tion, l'empire byzantin connait au milieu du XIP 

siècle les premiers symptômes de son déclin. Loin à  

l'ouest, de jeunes nations se forgent, tel l'empire de 

Germanie ou le royaume de Sicile, tandis que monte 
plus proche encore la menace turque. C'est dans ce 

monde en pleine transformation qu'apparaît Andronic 
Commène, cousin de l'Empereur Manuel, une figure 

au destin tragique: héros de nombreux champs de 
bataille, prisonnier, exilé, intrigant, usurpateur de 

génie, tyran et révolutionnaire, sa course au pouvoir 
est une impitoyable aventure. 

A travers le récit de cette vie hors du commun, 

faite de trahisons, de meurtres et d'amours scanda-

leuses, où le raffinement extrême côtoie la cruauté la 

plus atroce, Michel de Grèce nous fait revivre la ma-
jesté et, sous l'apparente grandeur, les tares d'une 

civilisation parvenue à son point de rupture. Par le 

meurtre d'Andronic, le tyran lapidé et déchiqueté par 

la foule, le peuple de Constantinople n'a-t-il pas, lui 

aussi, dans cette geste théâtrale signé son arrêt de 

mort? 

Dans la collection Le regard de l'Histoire vient de 

paraître la réédition d'un ouvrage de René Grousset 

Histoire de l'Arménie (Payot, 660 p-,  49,40 F). Ce livre 
remarquable du grand historien de l'Orient est de-

meuré jusqu'à ce jour le seul ouvrage consacré au 

destin tragique d'un pays qui, jusqu'à son annexion à 

l'Empire byzantin, fut l'avant-poste de la civilisation 

occidentale. 

J. Ch.• 
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Président : Roger Louet 
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UN CHEVALIER DE LA FOI 
par Etienne BORNE 

Q N croyait connaître Maurice Clavel. Un être de défi et 
de passion, jouant à la perfection le rôle d'un archange 
en colère contre les tiédeurs, les impostures et les failli- 

tes du siècle. Qui dans les révoltes de mai 68 et dans le 
combat des ouvriers de Lip, dont il fut à chaque fois le barde 
chaleureux, saluait avec allégresse les grondements annon-
ciateurs de la fin d'une culture ou d'une société. On n'igno-
rait pas non plus qu'au » Nouvel Observateur » les bandes 
dessinées de Claire Bretécher et l'article inspiré de Maurice 
Clavel sont les plages ensoleillées ou orageuses d'une inso-
lence insolite que ne toléreraient pas ailleurs les sourcil-
leux gardiens des fétiches et des tabous de la gauche. Mais 
on ne savait pas tout, car avant son dernier livre, Maurice 
Clavel ne sortait pas tout le paquet et ne faisait que laisser 
soupçonner, non sans brouiller quelques pistes, le fond de sa 
conviction. Avec ce « Ce que je crois », voici qu'il 
pousse l'arrière-boutique dans la devanture et explique de 
long en large que lui, Maurice Clavel est croyant et croyant 
catholique. 

I L y a dans ce livre important et qui dans un invraisem-
blable tohu-bohu jette la panique parmi toutes les idées 
reçues notamment dans l'intellectualité chrétienne de 

gauche, et toujours mêlées l'une à l'autre toute une existence 
et toute une pensée. Histoire d'une conversion si l'on veut. 
Mais rien qui ressemble de près ou de loin au tourment d'une 
belle âme en proie à la nostalgie du divin: une vie en 
miettes dans une rhapsodie chaotique d'épisodes ou d'aven-
tures, où le plaisant jouxte le cruel: des exaltations à taire 
bondir les montagnes: une perte d'identité et la longue dé-
pression d'un homme auquel a été volée son existence, et 
qui se trouve livré aux refuges, ici menteurs, de la pharma-
cie et de la clinique: la joie de vivre et d'entreprendre re-
trouvée merveilleusement, et l'Auteur de cette résurrection 
se révélant plus tard brusquement par un coup de grâce qui 
broie le coeur et le corps, lesquels au-dedans ne font qu'un. 
Comment contester Dieu ou même s'interroger sur son exis-
tence dès lors qu'il est là dans le bonheur de ce grand dé-
rangement. qui restitue à un homme, mais illuminé, et em-
brasé, son être et son humanité irréparablement perdus 
sans une initiative et une intervention venues de l'inaccessi-
ble. 

p HILOSOPHE qui a pris la philosophie en grippe sinon 
en haine, Maurice Clavel ne peut sempécher, très phi-
losophiquement, d'universaliser et de considérer son 

histoire singulière comme exemplaire de la relation de Dieu 
à l'homme, d'abord radicalement destructrice, ensuite et en-
suite seulement restauratrice ou plutôt instauratrice. Autre 
et audacieuse généralisation qui trahit le môme démon phi-
losophique. Maurice Clavel tient que le monde d'aujourd'hui 
et sa culture vide de Dieu supportent une passion semblable 
à celle qu'il a subie, d'où il suit que Dieu, s'il revient dans 
ce monde et dans cette culture ne pourra y rentrer que par 
le moyen de convulsions inouïes et de fulgurations impré-
visibles, à la manière dont il s'est manifesté à l'auteur de ce 
«Ce que je crois». 

C HEVALIER de la foi, expression qu'il a tort de ne pas 
aimer puisqu'elle est belle et lui va assez bien, Mau-
rice Clavel fait profession de fidéisme et jette la philo- 

sophie à la poubelle. Il consent à honorer Pascal et Kier-
kegaard, qui sont cependant plus philosophes qu'ils ne veu-
lent en convenir. Et il est vrai que la critique pascalienne et 
kierkegaardienne du discours rationaliste est redevenue d'une 
saisissante actualité. Le prouve, entre autre signes, je suc-
cès même d'un livre qui en donne une brillante et bruyante 
approximation. Mais qui serait plus convaincant s'il ne se 
donnait pas la facilité de traiter de radotage sénile » à peu 
près toute la philosophie des deux derniers siècles. Le jeu 
de massacre est proprement étourdissant et d'une injustice si 
démesurée que le lecteur en demeure fasciné et stupide. Dieu 
est Dieu, l'homme sans Dieu n'est capable que de se suici-
der lui-môme, et il n'est recréé homme que par l'incom-
préhensible puissance de Dieu. Telle est la vérité majeure 
donl Maurice Clavel s'institue le rigoureux champion. Se 

demander raisonnablement qui est Dieu, s'interroger sur 
l'idée de Dieu comme le font les philosophes avant de 
conclure pour ou contre l'athéisme, c'est, selon Maurice 
Clavel, se donner le ridicule de demander à Dieu ses pa-
piers ou sa carte de visite afin de savoir s'il est fréquentable 
et s'il ne serait pas hasardeux de lui ouvrir sa porte. 

A ce compte toute philosophie est athée, même si elle 
se prétend chrétienne. Mais il y a des athéismes décla-
rés auxquels Maurice Clavel ne manque pas de régler 

leur compte, et d'abord au marxisme qui jouit dans notre 
culture d'une réputation intimidante au point qu'il n'est pas 
d'esprit soucieux de passer pour avancé qui ne cherche et 
ne trouve occasion de tirer sa révérence à la science ou au 
moins aux analyses marxistes. Maurice Clavel, lui, se donne 
le plaisir qui n'est pas seulement intellectuel de déduire le 
système marxiste de la haine personnelle que, à l'enten-
dre, nourrissait contre Dieu Marx lui-même, Cerf es d'autres ar-
guments et autrement plus philosophiques, se révéleront plus 
sérieux. Ainsi Maurice Clavel proclame à sons de trompe 
que l'idée même d'un matérialisme dialectique est aussi 
contradictoire que celle d'un cercle carré. D'autres, person-
nalistes ou humanistes, mais disqualifiés en tant que tels, 
l'avaient découvert avant lui et il n'était pas jusqu'à un Jean-
Paul Sartre ou un Jacques Monod qui ne s'en •fussent déjà 
avisés. Mais on aurait mauvaise grâce à se plaindre que Mau-
rice Clavel ajoute le secours d'une personnalité révolution-
naire à une évidence que les aveugles volontaires refusent 
d'apercevoir dans cette. société de l'opinion et du respect hu-
main où les plus huppés s'inquiètent peureusement de sa-
voir qui l'a dite avant de consentir à une vérité. 

D E cette proscription générale des philosophes offerts en 
holocauste au Dieu vivant sur les autels clavéliens, le 
sacrificateur n'excepte que Kant qui a failli être gracié 

pour la célèbre formule « j'ai dû limiter le savoir pour lais-
ser un espace à la foi » - mais vite renvoyé aux abîmes 
pour avoir fait de l'autonomie le principe de la morale et 
s'ètre laissé aller à donner sens à la question, tristement hu-
maniste, et par conséquent athée: « qu'est-ce que l'homme?». 
Parmi les contemporains est marqué du signe qui le retran-
che du carnage le seul Michel Eoucault dont Maurice Clavel 
célèbre le rare génie et qui sur les ruines de la philoso-
phie pourrait ètre capable de nous réapprendre à penser. 
Ainsi Michel Foucault ayant, comme chacun sait, démontré 
que de la mort de Dieu suit la mort de l'homme, Maurice 
Clavel peut en conclure, génie pour génie, que si Dieu est 
vivant l'homme a de sérieuses chances de ressusciter. Ce 
qui n'est pas si mal user de cette modeste raison raisonnante 
dont on a dit par ailleurs pis que pendre. 

L IVRE contestable car s'y accumulent plus qu'il n'est 
permis les contresens sur les textes, les réfutations 
verbales et passionnelles, voire les contradictions: ainsi 

cet ennemi de Hegel se flatte au penchant de son livre 
d'avoir procédé à une « déduction transcendentale de la Révé-
lation judéo-chrétienne condition de réalité de l'humanité. » 
Livre cependant par endroits admirable grâce aux intuitions à 
l'état sauvage, éblouissantes dans tous les sens du mot, qui, 
sans toujours trouver leur langage, surgissent ici ou là 
imprévisiblement dans leur dérangeante nouveauté. Livre vul-
nérable parce que l'auteur y a pris avec intrépidité les plus 
grands risques, plus intégriste que les intégristes et plus 
gauchiste que les gauchistes, moquant durement les clercs 
qui se font « les laquais et les parasites des penseurs athées», 
et prophétiquement pressentant en Dieu une puissance inf i-
niment subversive à laquelle aucun ordre n'est opposable. 
Livre fraternel parce qu'un chrétien ne cesse de dire et 
redire à ses frères: Ne craignez pas: vous êtes plus forts 
que les puissances du siècle. Un écrivain certes, et qui 
sait bien, trop bien, faire de l'art avec du désordre - mais 
plus encore un homme aux prises avec la désespérante ab-
sence et l'appétit de présence qui fait, croyance ou non-
croyance, l'humanité de chacun et de tous. Ainsi éclate dans 
ce » Ce que je crois » la vérité humaine, humaniste d'un 
antihumaniste de choc. 
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