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Incertitudes et inquiétudes

AYMOND ARON qu'on ne peut soupgonner

d'hostilité systématique a I'dgard d'un pou-

voir, contre lequel il ne saurait avoir d’cbjec-

tion philosophique fondamentale, vieni dans

Le Figaro de porter un jugement sévére qui
est, en méme temps, une mise en garde:

« Les lampions s'éteignent. Et il n'y a aucune raison
de les rallumer parce que les jeunes voteront & dix-
huit ans. Le changement que les Frangais attendent
désormais, c'est que nos princes parlent sérieusement,
A un peuple sérieux, face & un avenir sérieux ».

Le résultat des élections législatives partielles montre
bien gu’il y a dans l'opinion malaise, désenchantement,
inquiétude et méme meécontentement. Pourquoi ?

Le bilan des 100 premiers jours de gouvernement est
loin d'étre négatif; il serait injuste de contester l'in-
tention sincérement réformiste qui a inspiré umne série
de mesures portant notamment sur la condition péni-
tentiaire, la contraception, la condition féminine,
I'exiension de la  Sécurité Sociale, la défense des
sites et de l'environnement, l'augmentation du S.M.I.C.,
l'accroissecment des ressources des personnes agées,
la mise & I'dtude de la réforme de lentreprise,
la préparation dun code des libertés fondamentales
de lindividu, ¢t une série de gestes visant a décris-
per la société politique francaise et tenant d'au-
tant plus visiblement compte de la pensée des oppo-
sants qu'on leur emprunte — sélectivement, il est vrai
— un certain nombre de leurs propositions. Il ne s'agit
que d’'amorces et de commencements, puisque le pro-
gramme de travail tel que vient de le dresser le Prési-
dent de la République énumére une liste impression-
nantc de projets en instance : « réformer la justice, mo-
derniser les instilutions sociales, réduire les ‘inégalités
excessives, développer I'édducation, libéraliser les légis-
lations, développer la culture ». Séduisante table des
maticres pour le livre qu'on s'engage i écrire, mais
qui gagnerait peut-ftre en crédibilité si chacun des
articles s'inscrivait dans un dessein plus global.

Les Frangais sont A la fois intéressés et surpris, mais
aussi déconcertés ct perplexes. Le style séduit, mais
le style pour le style pourrait lasser a la longue.

Peut-étre faut-il chercher quelque indication sur
un dessein  global dans les déclarations faites par
M. Valéry Giscard d’Estaing 4 'hebdomadaire américain
Time: « Nous n'avens pas en Europe, du moins jusqu'’ici,
de véritable modéle de société libérale évoluée. Je vou-
drais me servir des capacités intellectuelles de la
France pour inventer, organiser un modéle d'une
société authentiquement libérale évoluée, »

Au méme moment M. Frangois Mitterrand proclame :
« La crise mondiale de l'édconomie rappelle dans sa
brutalité et ses angoisses que le socialisme a rendez-
vous avec l'histoirc». La rencontre des deux propos
situe bien la différence cntre les deux pensées politiques
qu'il ne faudrait toutefois pas ramener 4 l'alternative
sommaire du libéralisme et du socialisme, car d'une
part I'évolution méme de la société libérale a laquelle
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M. Valéry Giscard d'Estaing fait référence risque de
mettre en question les assurances classiques du libéra-
lisme, et d'autre part l'accent romantique de M. Mitter-
rand contredit la sécurité scientiste des dogmatiques
du marxisme.

La gravité des problemes de I'énergie et de l'inflation
et les bouleversements qu'ils sont susceptibles d’entrai-
ner dans les domaines économique et social et méme
dans ceux qui touchent & la vie quotidienne pourraient,
si Ia politique gouvernementale ne prenait pas le parti
de la wvérité et du courage, donner ses chances aux
theéses de la gauche dont les vastes promesses parai-
traient alors mieux ajustées que des décisions ponc-
tuelles & l'ampleur de la crise.

L'annonce de la constitution d'un conseil central de
planification économique chargé « de conduire l'effort
national d'adaptation et de redéploiement» ainsi que
l'affirmation selon laquelle « au temps de la croissance
sauvage doit succéder celui de la croissance modérée
dans le plein emplot» ne suffisent pas pour répondre
aux inquiétudes et aux interrogations de l'opinion qui
attend dans une conjoncture aussi incertaine que, rom-
pant avec un optimisme qui se veut apaisant, la poli-
tique gouvernementale abatte vraiment toutes ses cartes.
En effet I'opinion, longtemps maintenue dans une sorte
de sommeil sécurisant, pressent que le temps du réveil
est proche et que pour surmonter les difficultés pré-
sentes il n'y a pas de -solution-miracle,

La tension entre la sérénité apparente des gouvernants
et le malaise des gouvernés crée une situation mal-
saine qui ne saurait se prolonger sans compromettre
un jour les équilibres précaires de I'instant.

Au moment ot: nous écrivons ces lignes nait dans
le pays le sentiment que le pouvoir ne dispose pas
d'un plan général d’action contre la crise mais que
I'opposition en a un, Il dépend du gouvernement que
ce sentiment se confirme ou s’efface. La déclaration
du Premier ministre au Parlement, le 4 octobre, consti-
tue la premiére rupture avec les propos rassurants
tenus jusqu'a présent par les autorités gouvernemen-
tales et la premiére définition d'une politique énergé-
tique & moyen terme dont il est permis toutefois de
se demander si sa réalisation suffira pour mettre la
France en mesure de faire face aux implications de la
crise sur la croissance, sur les prix, sur l'emploi. De
toute maniére une sensibilisation des Frangais & 1'im-
portance de ce qui est en jeu ne pourrait gu'améliorer
la portée des mesures prises et a prendre.

13 octobre. Henri BOURBON.

N.B. De la conférence de presse du Chef de !'Etat
du 24 octobre, on retiendra une vision apocalyptique
du destin du 'monde dont le pessimisme est toutefois
atténué par un diagnostic confiant sur ['avenir de la
France. Prospective complexe qui améne i faire de la
« concertation » une fin en soi, offrant une possible
issue aux contradictions explosives de notre temps.
L’angoisse et l'espérance.



La crise de la pensée occidentale

a laube de l'ere post-industrielle

par Jean-Marie Pelt

OMME l'élégance ou le vétement, la science a

ses modes : hier, 'atome, l'informatique, l'es-

pace, la biologie cellulaire ; aujourd'hui, I'en-

vironnement. L'homme d'aujourd’hui exerce,

il est vrai, sur l'environnement naturel, des
agressions multiples sans commune mesure, ni par leur
nature, ni par leur ampleur, avec celles perpétrées par
les générations qui l'ont précédé.

Par le progrés technologique, il crée un environne-
ment nouveau et en permarnente évolution qui, désor-
mais, s'impose A Iui et exige de sa part un constant
effort de transformation et d’adaptation. De plus, la con-
centration urbaine favorise le développement de l'agres-
sivité, directement lide, aussi bien chez I'homme que
chez la plupart des mammiféres, 4 la densité des peu-
plements, La perte de contact avec la nature et les
milieux de vie traditionnels, la rupture brutale avec
le passé, le rejet des traditions séculaires fondées sur
un empirisme non dénué d'une certaine sagesse font de
I'homme moderne un déraciné et un inquiet.

Ces déviations pathologiques propres aux sociétés
techniquement avancées ne sont certes pas nouvelles.
Les premiers complexes industriels se sont développés
au 18 et 19 siécle sans le moindre égard pour ce qu'il
est convenu d’appeler aujourd’hui I'environnement. Mais
il fallut attendre que les effets dune évolution sauvage
et d'une croissance exponentielle se fassent sentir a
I'échelle planétaire, pour que l'homme moderne en
prenne une exacte conscience et tente enfin de conjurer
le mal.

Cest en effer par le mécanisme dJdésormais bien
connu des régulations biologiques, reflet au niveau du
vivant de la loi fondamentale d’action et de réaction
applicable a4 tous les é&tres a quelque niveau de com-
plexité qu'ils se situent comme aux sociétés qu'ils for-
ment entre eux, que l'homme entreprend aujourd’hui
de réagir contre une situation qui va se dégradant et
dont les désagréments lui paraissent désormais évidents.

Ainsi, 'homme moderne, comme M. Jourdain, décou-

vre-t-il qu'il possédait un environnement sans le savoir.
Il prend conscience des interéactions multiples entre
individus et milieux de vie, interéactions dont la qualité
apparait comme un facteur déterminant du bonheur.
Les scientifiques, prenant le train en marche, se décou-
vrent écologistes et il n'est plus un naturaliste, fut-il
systématicien de la plus stricte observance, qui ne
s'intéresse désormais & l'environnement des étres qu'il
étudie.

1. LA REVOLUTION DARWINIENNE

La notion de milicu pourtant n'est pas nouvelle ; mais
elle est parfois encore interprétée dans son sens res-
trictif d'habitat. Dés 1866, Ernst Haeckel, dans ses
travaux relatifs au comportement des animaux, crée le
mot écologie, éthymologiquement, science de l'habitat.
Quelques années auparavant, en 1859, dans son ouvrage
mémorable sur l'origine des espéces, Charles Darwin
insistait déja sur le role déterminant du milieu, pris ici
dans un sens plus large, dans les processus de diversi-
fication des espéces, base de Févolution biologique. Pour
I'éminent savant, la sélection naturelle est le moteur de
I'évolution : elle favorise 4 tout moment les étres les
mieux adaptés a leur milieu, au détriment des autres.
Avec Darwin, la notion de milicu entrait donc dans la
science en tant que facteur historique ayant déterminé
la sélection des individus et des espéces.

Peu de scientifiques prirent cependant conscience dés
cette époque du fait que la notion de milieu n'était pas

‘seulement & «usage paléontologique=». Car «hic» et

«nunc », ces processus continuent A se dérouler sous
nos yeux, I'évolution biologique se poursuivant immua-
ble, a son rythme propre, tout au moins lorsque
I'homme n’en vient pas perturber les mécanismes fon-
damentaux, Ainsi, lorsqu'elle apparait dans la science
contemporaine, la notion de milieu estelle étroitement
liée & la notion d’évolution.

Les conceptions darwiniennes provoguérent une véri-
table révolution de la pensée. Avec lui, la conception



aristotélicienne d'un Univers fondé sur un ordre immua-
ble et éterncl s'effondre. Comme les individus, dont on
croyait jusque-ld qu'ils n'étaient que les millions éphé-
meres d'especes éternelles, les espéces acquiérent une
histoire: eclles aussi naissent, vivent et meurent. A
I'antique représentation fixiste de 1'Univers se substitua
pcu & peu une conception dynamique et évolutionniste,
Il fallait se rendre a l'évidence: les animaux, les plan-
tes, 'homme aussi, évoluent. Le mythe de Ia nature
de I nature éternelle s’effondrait en méme temps que
les systémes philosophiques qui n'en étaient que
I'cxpression conceptuelle. Non point que la nature toute
cnti¢re sombrait dans l'anarchie; mais un ordre nou-
veau désormais s'imposait A 1'esprit, fondé sur des équi-
libres en mouvement, continuellement remis en cause
et notamment restaurés par des mécanismes régula-
teurs; ce qui implique l'existence d'évolutions, d'adap-
tations, de tensions et de compétitions entre individus
cl entre espéces. Bref, en cette fin du 19 sidcle, la vie
devenait dialectique, comme les philosophies qui ten-
terent de lexprimer dans sa réalité du moment, et
notamment celle de Marx.

Marx semble avoir été fortement influencé par
Malthus qui, dés la fin du 18 siécle, avait pergu les
liens de dépendance qui soumettaient le volume des
populations aux ressources disponibles dans le milieu.
D’olr naturellement cette notion de « lutte pour la vie»
qui connut un tel succeés. Si I'histoire est injuste pour
Malthus, authentique précurseur bien que d'un pessi-
misme austére justifiant l'inégalité entre les hommes
par l'injustice de la nature, elle I'est moins pour Marx
qui sut donner un contenu politique et mobilisateur
aux intuitions de Malthus et Darwin., Saisissant l'occa-
sion offerte par la premiére révolution industrielle et
le bouleversement des conditions de vie et de travail
qu'elle entraina en quelques décades, Marx développa
scs idées sur la lutte des classes, expression sociale
dc la compétition biologique et sur le sens de lhis-
toire, elle aussi désormais « travaillée » par l'évolution.
La dictature du prolétariat, annoncée comme inéluc-
table par l'auteur du capital, est la prévision de la
dominance prochaine d'un nouveau groupe, point de
départ d'un nouveau phylum, Bref, Marx « politise la
nature » et applique & I'évolution sociale, plus ou moins
consciemment, les idées nouvelles introduites par Ch.
Darwin. Il substitue une philosophie du devenir a I'on-
tologie immobile, la dialectique a la scolastique. Désor-
mais, le mouvement de I'histoire est sensé exprimer la
poussée de la vie: c’est pourquoi il est irrésistible.

Déja fortement ébranlés par les trois «grandss du
19" siécle, Malthus, Marx et Darwin, les anciennes
anthropologies vont subir encore, & 'aube du 20° sicle,
deux coups décisifs. En 1900, on découvre les lois de
Mendel et la rigidité des processus de 'hérédité: un
rigoureux déterminisme s'abat sur la condition humaine.
Puis, Sigmund Freud montre I'impact décisif de Venvi-
ronnement humain, dés le premier age, sur le dévelop-
pement de la personnalité. Un nouveau conditionnement
s'ajoutait & tous ceux qui venaient d’étre mis en lu-
miére, restreignant singuliérement le concept de liberté.
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L'’homme, é&tre libre et raisonnable, chutait du pié-
destal ol l'avaient placé 4.000 ans de tradition judéo-
chrétienne.

Le courant de la pensée moderne, né avec Descartes
qui le premier libéra I'homme des anciennes cosmo-
gonies en affirmant la primauté absolue du sujet, « du
moi qui se pense et qui se pose », renversait les vieilles
scolastiques. T1 poussa cette prise de conscience jusqu'’a
ses ultimes conséquences. Avec le structuralisme con-
temporain, 'homme n'est plus qu'un produit de l'éve-
lution et du milieu, prisonnier des « structures » intrin-
séques (mentales) ou extrinséques (sociales) qui le pré-
ceédent, le conditionnent, l'environnement et 1aliénent
intégralement. Ces philosophies de «la mort de
I'homme » anéantissent la notion de liberté, attribut
dont précisément l'animal pensant s'était paré pour se
démarquer des autres espéces vivantes.

Pour la premiére fois sans doute dans l'histoire de
la pensée occidentale, 'homme ne se sentait plus radi-
calement séparé du monde animal, dont il commengait
au contraire 4 percevoir qu'il partageait les aliénations
fondamentales. Fils de Dieu ou de Prométhée? Peut-
étre; mais d'abord fils de la nature et de la terre,
animal émergeant a la conscience avec la lenteur des
grands événements géologiques,

Ainsi, dés l'aube du 2(¢ siécle, la position de '’homme
dans la nature est-elle totalement bouleversée, L’homme
prend conscience de son intégration 4 la biosphére et
au moende animal. Il se pergoit désormais comme une
espéce parmi toutes les autres comme toutes celles qui
I'ont précédé ou qui aujourd’hui l'accompagnent dans
la grande féte de la vie, elle naguit un jour sur un
rameau du phylum des Primates, et devrait connaitre
a son tour son déclin et peut-étre sa mort. Cette prise
de conscience, jusgu'ici limitée a de petits cercles
d'initiés, commence 4 se répandre dans la pensée con-
temporaine et marque le début d'une « révclution cultu-
relle » peut-étre sans précédent dans I'histoire.

Darwin avait d'ailleurs parfaitement pergu les consé-
quences de ses théories et, dans un ouvrage publié en
1871, « I'ascendance de I'homme », il s’en inquiétait quel-
que peu. Une lady anglaise, informée de ses travaux,
ne confiait-elle pas 4 un ami: « Descendants des singes,
mon Cher, espérons que ¢a n'est pas vrai! Et si ¢a
I'était, pourvu que la chose ne s’ébruite pas ».

La chose, hélas, s’est singuliérement ébruitée ! Et voici
I'homme, nu et solitaire, dépouillé de son statut millé-
naire, perdu dans l'immensité du Cosmos !

A l'image sécurisante d’un rmonde stable et immuable,
transmise de générations en générations et que venaient
conforter encore les certitudes religieuses, il doit bel
et bien substituer aujourd’hui celle, beaucoup plus
angoissante, d'un univers en perpétuelle iransforma-
tion, menacé de dislocation ou désintégration par les
ferments contradictoires qui le travaillent, et pourtant
porté en avant par une force irrésistible dans laquelle
le biologiste verra la manifestation contemporaine de



Sauvegarder les grands équilibres écologiques

I'obscure et obstinée poussée de la vie & travers les
espéces depuis les origines.

Avec sa sécurité, 'hnomme contemporain perd aussi
sa liberté. Marqué par son hérédité, déterminé par son
enfance, conditionné par son milien, que restet-il au-
jourdhui de cet étre orgueilleux qui prétendait régir
l'univers alors qu’il n'en est qu'un rouage ?

2. LEXPLOSION INDUSTRIELLE
ET LES LIMITES DE LA CROISSANCE

Cette « révolution culturelle » qui bouleverse 1'Occi-
dent, est d’abord scientifique et philosdphique; mais
elle prend sa pleine dimension et atteint les masses
par les bouleversements technologiques et sociologiques
qu'elle suscite. En moins de 50 ans, I'Europe est passée
d'une société rurale traditionnelle et artisanale & une
société urbaine technicienne et industrialisée. Brusque-
ment, grice aux progrés conjugués des sciences et des
techniques, les jeunes de cetfte génération voient s'ouvrir
devant eux un monde auquel leurs ancétres n'auraient
jamais osé prétendre: celui de l'abondance.

Car, par un étrange paradoxe, jamais l'emprise de
I'homme sur la nature ne fut aussi puissante et son

pouvoir aussi étendu. Jamais non plus, & travers l'his-
toire, les hommes ne bénéficiérent d'un environnement
matériel aussi riche et sophistiqué que l'occidental
actuel. Griace aux outils des sciences et des techniques,
I'homme a fait, en moins d’'un siecle, un formidable
bond en avant, creusant davantage encore le fossé qui
le sépare des autres étres vivants. Curieusement, c'est
au moment méme ol il redécouvre son insertion dans
le régne animal, qu'il démontre par ses cuvres avec
le plus d'éclat I'immensité de Pabime qui, en réalité,
I'en sépare!

Dans ses « Essais de morale prospective », Fourastié
analyse pertinemment les conséquences de ce phéno-
méne sans précédent dans l'histoire. Depuis les ori-
gines, aucune communauté humaine n’avait réussi a
assurer, & la quasi totalité de ses membres, la sécurité
élémentaire et la possession des biens essentiels: l'ali-
mentation, 'hygiéne, le confort, la santé, la connais-
sance, les loisirs. Privés de ce paradis terrestre auquel
ils aspirent depuis toujours, les hommes avaient fait
de leur terre un « ici-bas», projetant dans «l'au-dela s,
I'espérance d'un monde meilleur. La démarche du prolé-
taire qui attendait le grand soir, n'est en rien différente

a

a4 cet égard de celle du chrétien. Ils sont tout entier



animés l'un et l'autre de la vibrante espérance d'un
monde meilleur. Or, voici que surgit brusquement ce
paradis si ardemment souhaité, porteur et annonciateur
dec toutes les richesses. Comme le pélerin qu'une longue
marche au désert a laissé épuisé, I'homme moderne
se précipite vers l'casis tant attendu et accomplit enfin
le réve millénaire: posséder et jouir; avoir tout, et
tout de suite: c'est le vertige de la consommation, de
I'accumulation des biens, de la diversification des loi-
sirs, etc... Bref, 'homme orphelin s’est immédiatement
reconverti en « consommateur »,

Il serait hors de propos de contester les avantages &vi-
dents que 'humanité, au moins dans les pays déve-
loppés, a tiré de cette révolution. Pourtant, la croissance
industrielle et démographique de type exponentiel, qui
a permis A POccident de satisfaire en quelgues décades
scs besoins essentiels, se trouve aujourd’hui butée sur
deux obstacles.

En amont, c'est la limite des ressources naturelles,
donc des possibilités de production. Peu a peu, se
développe unc prise de conscience généralisée de ce
que l'on pourrait appeler la « fatigue de la mnature»,
laquelle paie un lourd tribut au progrés (pollutions
¢t nuisances, destruction des milieux de vie, exploitation
irrationnelle des ressources, etc..). Le célébre rapport
du M.LT., méme s’il est sujet a critiques et & discus-
sions, a soulevé A cet égard une question de fond
qu'il n'est désormais plus possible d'éliminer. Et la
crisc mondiale de I'énergie a conféré une subite crédi-
bilité 4 des théories considérées jusqu'ici comme pure-
ment spéculatives.

En aval, c'est la limite de la consommation, au moins
quantitative. Des fractions non négligeables de la popu-
lation refuse l'idéal implicite offert par les sociétés dites
de consommation. Des phénomeénes de marginalisation
apparaissent ici ou la, aboutissant i l'organisation de
micro-sociétés ou de mouvements de toutes tendances
caractérisées par le refus global des valeurs de la
société dominante. En méme temps des phénoménes de
saturation se manifestent.

Comme 1'écrit admirablement Legaut dans « I'homme
A la recherche de son humanité »: «la société vient
toujours clore le temps souvent bref de la possession.
Sans cesse, I'homme s'efforce vers de nouveaux biens,
dont l'intérét se dégrade 4 ses yeux au fur et & mesure
qu'il les acquiert.. Ainsi, la vie de 'homme moderne
s¢ rythme et se développe & partir des biens qu'il
s'‘appropric puis qu'il rejette et qui le dégoivent... En-
trainé par le mouvement qui le lance & la poursuite
de biens qu'il ne gotite méme plus dés qu’il les a
obtenus, il est plus vécu gue vivant. Son rythme intime
cst command¢ par les cadences de ses conquétes et de

leurs disgraces ».

Sans doute cette « carence d’étre » consécutive 4 l'accu-
mulation frénétique de biens toujours nouveaux n'est-
clle percue jusqu'ici que par une infime fraction de
la population. Trop d’hommes, méme dans nos sociéiés
d’'abondance, luttent encore durement pour assurer leur
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pain quotidien. Et que dire des pays en voie de déve-
loppement ?

Pourtant, les limites naturelles de la croissance com-
mencent & apparaitre. Chacun a pu éprouver, au moins
quelques fois dans la vie, I'encombrante inutilité d'une
voiture prise dans un embouteillage! Que I'évolution
se poursuive sur sa lancée actuelle, mal maitrisée sinon
sauvage, ¢t dans quelques décades, un « feedback » (*}
inévitable viendra tout naturellement interrompre, par
pure régulation biologique, le processus de production,
de vente et de consommation des voitures individuelles.
L'encombrement dissuadra l'acheteur! Des exemples
analogues pourraient étre cités A propos de l'encombre-
ment de lespace, des zones de loisirs, des littoraux,
des places, etc.., A quoi sert de pouvoir disposer du
téléphone si les centrales sont saturées et les standar-
distes névrosées ? A quoi sert de posséder un milliard
lorsqu'on est perdu au centre d'un désert: car « l'avoir »
est relatif &4 la nature de V'environnement dans lequel il
est sensé servir.

Bref, il apparait de plus en plus évident que les
biens matériels ne sauraient remplir 4 eux seuls e
ceeur de 'homme. Et 1'on rejoint ici I'antique intuition
des mystiques de toute époque et de tout lien, pour
lesquels l'absolu seul, parce que au-dela de toutes pos-
sibilités de consommation, est «inusable». Car tout ce
qui se consomme suse et se consume.. et le sexe
plus que tout! La loi universelle de I'entropie n'épargne
pas les comportements sociaux qui impliquent égale-
ment Yinévitable dégradation de l'énergie!

Ainsi, la société dite de consommation porte-t-clle en
elleméme ses propres mécanismes régulateurs. Ses
rythmes de développement répondent sans doute, mais
il est encore trop tdt pour le savoir, aux lois mathéma-
tiques qui président a la croissance des populations dans
toutes les espéces; elles s'expriment par des courbes
en S, trés caractéristiques, possédant deux points d'in-
flexion ; le point de décollage oli un phénoméne de pul-
lulation rapide se manifeste par une ascendance presque
verticale de la courbe puis un point d'inflexion, a
partir duquel I'expansion ralentit et ot1 la courbe s’apla-
tit ou s’effondre. Les processus fondamentaux de l'évo-
lution ignorent les rythmes de croissance continus et
la dialectique permanente de la récession et de la
surchauffe, si caractéristique des processus économiques
dans les sociétés industrielles, en est une image parti-
culi¢rement saisissante.

3. EXPLORATION DU FUTUR

Ainsi, 4 l'extréme pointe de la pensée moderne, au
sommet de la puissance industrielle, 1'évolution semble
déboucher, au moins a court terme, sur un cul-de-sac.
Apreés la mort de Dien, puis ila mort de 'homme, des
prophétes d'apocalypse annoncent, dans une vision éco-

(*) Feed-back : rétroaction, c'est-a-dire tendance de la
vie & contréler les déséquilibres en les compensant par
des effets inverses (processus d’autorégulation des étres
vivants}.



logique, la mort de la nature, et la mort de la vie.. A
moins d'un prompt ressaisissement... Et chacun alors de
s'interroger : Que faire et comment faire?

D'abord, poser correctement le probléme, en rappelant
trois lois fondamentales de la biologie, proposées ici
sous forme de syllogisme.

L'’homme est capable d’évclution: tout son passé le
prouve.

L'homme est en crise: la situation actuelle en
témoigne ; dans les démocraties occidentales comme
dans les pays en voie de développement.

L'homme n'a progressé, & travers toute I'évolution bio-
logique ou sociale, qu'a travers des crises ; le mouvement
européen est né de la guerre, comme la Républigue
de la Révolution. Plus loin de nous, c'est en zone aride
que sont nées les grandes civilisations, et non dans ces
paradis de verdures des zones intertropicales oli I'homme
piétine dans I'enfance... Et plus loin encore, la vie aqua-
tique n'a conquis les terres émergées que sous la pres-
sion de la terrible sécheresse silurienne, il y a des
centaines de millions d’années. Ce grand tournant de
notre histoire que nous abordons, comment ne pas y
voir ce que Péguy nommait une « époque », phase d'évo-
lution rapide et tumultueuse tranchant sur la monotonie
des « périodes » calmes et sans histoire.

Dans les attitudes ambigués de la jeunesse, dans
I'extréme profusion et confusion des idées et des
débats, la vie se cherche, titonne, avance. Le futur
s¢ construit sous nos yeux... mais nous restons aveugles !
Notre regard se¢ perd dans les dédales du passé; notre
imagination s'égare dans les souvenirs; les origines
se cachent sous les commencements dit Heidegger!

Cet avenir, insaisissable et incertain. Il est plus aisé
de prédire ce qu’il ne sera pas, que d'en discerner
les conctours !

a) L'avenir ne sera pas un retour au passé: car le
passé est mort et l'avenir est neuf. Certes, la biologie
comme la sociologie n'ignorent pas les régressions. Ils
sont la marque des phvlums qui s'éteignent et rien ne
se ressemble comme les décadences. Ces phénomenes
expriment la dialectique de la vie: le déclin d’une
poussée, l'amortissement d'un élan, tandis que déja
la vie rejaillit ailleurs, s'élance 3 nouveau, va plus
loin. Les régressions n'épargnent ni l'individu, ni Ie
groupe; ni la plante, ni I'homme. Mais il n'y a pas
vraiment retour en arriére. Rien de commun entre l'en-
fant et le vieillard qui « retombe en enfance », malgré
de trompeuses et fausses analogies. Car le retour au
« statu quo ante » est étranger au mouvement de la
vie. L'évolution est fondamentalement négentropigque :
comme la marée qui monte, sa poussée est irrésistible.
Elle va, immuable et sereine, vers une complexité tou-
jours plus grande ; elle est invention continue, création
renouvelée, et non répétition de I'histoire.

D'ailleurs, la thermodynamique enseigne qu'un sys-
téme ouvert (et la vie en est un) ne passe jamais

plus d'une fois par le méme éitat d'équilibre. Aucune
marche arriére possible dans le mouvement de vie!

En fait, le retour a4 la nature est un mythe roman-
tique et sympathique, incarnation du vieux réve rous-
seauiste, aussi vieux gue le monde. Ce mythe du bon
vieux temps ou de l'Age d'or exprime &4 sa maniére
une certaine peur du futur, une tentative de fuite
dans un passé déja vécu, donc sécurisant: l&, sans
doute, est la régression. Quant au passé, il resterait
4 faire la preuve que ses modeles sociaux aient été plus
opérationnels, plus humains que les ndtres. Tout a été
dit sur l'inhumanité du mende antique; et nos an-
cétres n'ont-ils pas, au long des siécles, accumulé les
crimes et les guerres qui peuplent lhistoire et les
histoires !

b) L'avenir exige le dépassement d'ume problématique
entiérement héritée du 19 siécle.

Nos structures socio-économiques ou politiques sont
dominées par les idées du 19. Les concepts et maitres
mots des sociétés modernes: capitalisme, libéralisme,
marxisme, socialisme, imprégnent nos maniéres de pen-
ser, d'agir et de réagir au point qu'il nous est impos-
sible d'imaginer d'autres formes d'organisation collec-
tive, d'autres modes de vie sociale, d’autres alterna-
tives. Toute idée nouvelle est taxée d'utopie : expérience
aulogestionnaire, commmunautaire, mode de vie «écolo-
gique »...

Or, la problématique dominante présente deux graves
inconvénients qui le minent, et avec elle, 1a société toute
entiére.

c) Elle est manichéenne.

Fondée sur une représentation écologique et dar-
winienne de la nature, elle ne privilégie quun terme
de la dialectique « compétition-coopération » dont résul-
tent tous les équilibres de la vie; le premier.

L'idéal libéral et capitaliste de la concurrence est exclu-
sivement compétitif. Et, si une note coopérative s'y
ajoute, ce n'est que pour le pervertir davantage, en
favorisant la constitution de monopoles aux pouvoirs
exorbitants, capables d'imposer, au plus grand nombre,
la loi d'une minorité toute puissante.

L’exercice de la démocratie dans les sociétés occiden-
tales s’inspire des mémes principes. On est surpris de
la violence des débats qui opposent les forces politiques
dans une concurrence acharnée., Parler de «combat
politique » n'est pas un euphémisme! La pression du
milieu contraint les pouvoirs a privilégier des réalisa-
tions & court terme, seules susceptibles d'étre jugées
en fin de mandat, au détriment des choix fondamentaux
dont les résultats ne pourraient s’apprécier qu'a long
terme. Et ces réalisations se doivent, pour plaire et
susciter la fierté, d'étre «de taille», d'oli l'orgueil
effronté d'une certaine architecture contemporaine,
froide et impersonnelle. D'oli aussi le gigantisme in-
humain de tant de réalisations actuelles.



Avec Darwin, la notion de milieu entre dans la science

La dégradation universelle de 'environnement est une
conséquence immeédiate de cette redoutable mécanique,
économique et politique de la concurrence acharnée.
Et K. Lorenz n'a pas tort de voir dans cette compétition
« intraspécifique » toujours plus vive, une sévére menace
pour l'avenir de l'espece.

Curicusement, le¢ marxisme aboutit, par d'autres
voies, au méme résultat. En mondialisant le concept
de lutte des classes, Marx a donné un nouveau contenu
au vicux manichéisme chrétien, exacerbé par la contre-
réforme. En effet, I'affrontement immémorial du Bien
et du Mal est désormais relancé A I'échelon planétaire.
I1 n'est plus seulement I'ocbjet d'un débat intime, dun
dialogue de I'nomme avec lui-méme dans le secret de
sa conscience, mais au contraire affrontement entre
les hommes, de groupe A groupe, de classe & classe:
affrontement qui trop souvent dispense l'individu du
pénible effort d'avoir a se perfectionner Iui-méme,
puisqu'aussi bien, le mal désormais c’est toujours les
autres qui 'accomplissent et l'incarnent !

D'ou la difficulté croissante du dialogue et la crise
des démocraties qui en résultent. Il n'est pas inoppor-
tun de s'interroger sur les chances d'avenir d'une société
ol le mot lutte est devenu synonyme de toutes les
vertus, et ou l'égoisme épais des groupes de pression,
des clans, des intéréts les plus divers et souvent les
moins avouables, se camoufle et trouve sa justification

dans la nécessité... de lutter pour conserver ses privi-
ltges ! Singulier et dangereux retournement de la dia-
lectique !

Or, curieusement, cette évolution tourne le dos aux
apports récents de l'écologie, dont elle ne saisit qu'un
des aspects. Tandis que la découverte des lois qui pré-
sident au fonctionnement des écosystémes nous conduit
a4 éliminer peu & peu le concept d'espéces nuisibles,
I'évolution sociale, au contraire, accrédite toujours plus
fort, I'idée qu'il faut éliminer ou réduire au silence les
hommes nuisibles, par une lutte sans merci.

Or, I'écologie nous offre des modéles de co-existence
dans la diversité : pas toujours sans conflit certes, mais
pourtant durables. Toutes les communautés vivantes
résultent de la co-existence équilibrée d’étres arrivés a
des stades fort divers de l'évolution, et jouant chacun
leur rdle spécifique au sein de ces équilibres. Ceci
est vrai d'une mare comme d'une forét, dune ville
comme d'un hameau. L'observation de la nature invite
ainsi a la reconnaissance de l'autre dans son intégrité
et dans son originalité, donc 4 la reconnaissance de la
différence et a4 la tolérance. ‘

A l'inverse de Marx, et pour démystifier le débat, ne
conviendrait-il pas de réinterpréter la société a la
lumiére de la nature, donc de « naturaliser la politique »,
d'interpréter son agressivité foncitre comme Tun des
avatars sociaux de la compétition biologique, et peut-
étre, comme une étape encore infra-humaine de l'his-
toire de l'espéce. -

d) Elle est productiviste.

Le productivisme est la loi d'airain des sociétés indus-
triclles fondées sur les doctrines du 19° siécle, & I'est
comme a l'ouest, en économie libérale comme en éco-
nomie socialiste. Or, le productivisme érigé en dogme
universel et absolu conduit 4 des errements que l'on
déceéle aujourd'hui dans toutes les sociétés industrielles.

D'une part, il réduit l'homme & son seul rdle de
producteur et de consommateur et débouche sur un
matérialisme exacerbé; amputant la personne de sa
dimension culturelle et spirituelle, il feint d'ignorer la
force de l'utopie, cette part du réve et de l'imaginaire
propre au cerveau humain. La nature, de méme, est
réduite 4 son rble de réservoir de matiéres premieéres,
dépoétisée et exploitée sans vergogne au détriment des
grands équilibres écologiques. Les impératifs de la pro-
duction et de la rentabilité 4 court terme l'emportent
systématiquement sur les choix & long terme.

e) La construction de lavenir suppose donc de wnou-
veaux choix.

Ces choix, Philippe Saint-Marc s'en explique dans
« Socialisation de la Nature» lorsqu’il écrit: «Nous
voici contraints a des choix qui pour longtemps enga-
geront notre conception de l'homme et le destin du
monde,

Préférons-nous 1'économie de possession ou 1'écono-
mie d’épanouissement ? La recherche d'un plus qui



augmente les biens ou d'un mieux qui améliore le cadre
social et physique de la vie, l'enrichissement ou le
dépassement ? Miserons-nous sur la faiblesse ou sur
la grandeur de 'homme ? ».

Si une meilleure connaissance des lois de !'écologie
éclaire mieux aujourd’hui les choix du futur, les déci-
sions ultimes ne ressortent que de la responsabilité
humaine. Car la science ne vaut que par ce que
I'homme veut en faire. C'est 4 lui de décider et d’agir.
La science est neutre et ne saurait sauver l'homme
malgré lui.

En fait, les grandes orientations du futur commencent
4 se dégager des réflexions et des débats de ces der-
niéres années. Encore convient-il de s’interroger sur ce
que ces orientations exigent de tous et de chacun.

£) Gérer la nature en bon pére de famille, cesser
U'exploitation abusive des ressources, le gaspillage, la
gadgetisation, réduire la pollution qui profane la nature.
Mais, cela suppose que, dans ses rapports avec la
nature, 'homme adopte une autre attitude; qu'il per-
goive A nouveau comme instinctivement ses ancétres le
sentirent, son étroite dépendance et la solidarité qui
le lie & tous les étres qui peuplent la terre. Peut-étre
faudrait-il promouvoir A& nouveau l'antique vertu de
sagesse si étrangére A notre temps, Car elle exprime la
capacité de faire des choix justes et pondérés, non seu-
lement dans des décisions & court terme, mais dans
ce qui engage l'avenir du groupe, c'est-a-dire, 'avenir
de nos enfants. La sagesse, chantée par toutes les civi-
lisations et qui fut si chére au judaisme, a trouvé en
Georges Friedmann, un avocat de talent, dans son
excellent ouvrage, la « Puissance et la Sagesse ».

g) Mettre les ressources disponibles au service de
tous, par une meilleure redistribution des revenus dans
et entre les Etats. Cela suppose que dans ses rapports
avec les autres, l'individu ou le groupe ne fonde plus
exclusivement ses comportements sur le modéle compé-
titif, mais sache faire appel aux forces associatives et
coopératives. Ceci est vrai & I'école comme dans la vie,
en famille comme dans la profession, dans le syndica-
lisme comme dans la politique.

h) Privilégier les équipements collectifs, les actions
qualitatives au service de tous, au détriment de l'égoiste
consommation individuelle. Cela suppose une politique
de l'aménagement et de la gestion de l'espace, exigeant
un plus haut degré de socialisation. Cela suppose aussi
que I'homme ou le groupe ait suffisamment de courage
pour aller av-delad des limites étroites de son territoire
et passe du «jes» au e¢nous» et de «l'avoir» 3
«l'étre», Ce qui est vrai de lindividu l'est encore
davantage des peuples et Yon croit, aux difficultés que
rencontre sur son chemin la construction européenne,
combien est paralysante la peur de risquer une parcelle
de son avoir au profit d’'une plus vaste espérance.

i) Réduire le privilége absolu conféré & U'économique
au profit de l'dcologique, de Uéthique, du culturel, voire
du spirituel. Cela suppose une nouvelle anthropologie

Freud montre l'impact de l'environnement humain sur la
personnalité

restituant 'homme & sa place. A sa place dans la nature
d’abord; ni écrasé comme il le fut dans les sociétés
primitives, ni destructeur ou exploiteur comme il l'est
aujourd’hui. A sa place, vis-4-vis de son ceuvre, car il
convient de rétablir le lien quasi sacré entre 'homme
et son travail, que la parcellisation des tiches a détruit.
A sa place enfin dans I'histoire ou il doit comprendre
que sa situation actuelle est précaire, fugitive étape
dans un processus d'évolution continue sur le long che-
min de I'homonisation.

Veoila qui exige un immense effort de formation et
d'information seul susceptible de favoriser les néces-
saires prises de conscience, Or, cet effort n'est pas
fait. Et pourtant le vrai « progrés» est 4 ce prix.

Ambitieuse utopie ? Peut-étre. Mais rien ne serait
moins utopique que de croire en une possibilité d'évo-
lution harmonieuse des sociétés, dans de profondes
mutations de structures, notamment en période critique,
comme celle dans laquelle nous nous engageons.

En fait, une fois encore, I'homme joue son destin.
Engagé dans une crise planétaire exacerbée par la rapi-
dité de l'évolution et la phénoménale puissance des
moyens dont il dispose, le voici devant un nouveau seuil.
Pour le franchir, il doit se transformer lui-méme, ce
qui implique une difficile remise en cause des modes
de vie et de pensées. -



Gérer la nature en bon pére de famille

Schopenhauer a bien pergu le caractére hybride de
I'homme, animal réussi ou dieu déchu, lorsquil nous
compare & un «animal tragique» qui na plus assez
d’instinct pour agir avec sécurité et pas encore assez
de raison pour assumer les taches de l'instinct. Cette
tragique dialectique de Yhomme, prisonnier d'un ins-
tinct hérité de ses ancétres, les primates, est exprimée
aussi dans un trés beau texte de Heidegger qui éerit :
« Nous arrivons pour les dieux trop tard! mais trop
tot pour I'Etre, dont le poéme commencé est Phomme ».
Ce propos dynamique nous impose de poursuivre notre
marche immémoriale sur le long et lent chemin de
I'dvolution qui mirit I'homme. Kazantzakis, l'auteur
dec « Zorba le Grec», écrit ce texte merveilleux, a la
fois anthropologie et anthopologie. « I souffle, dit-l,
dans le ciel et sur la terre, dans notre ceeur et dans
le ceeur de chacun, un souffle immense que l'on appelle
Dieu, un grand cri, une voix. La plante voulait dormir
immobile au bord des eaux stagnantes, mais le cri
Juillissait et secouait ses racines; va-t-en, lache la terre,
marche! Pendant des milliers et des milliers d’années,
le cri a poussé sa clameur et voici qu'a force de désir
et de lutte, la vie a quitté la plante immobile : elle s’est
libérée. Le cri terrible s'est planté impitoyablement dans
scs reins, quitte la boue, dresse-toi sur tes pieds, en-
gendre plus grand que toi! Cela a duré des milliers et
des milliers de sidcles et voicti qu'est apparu, trem-
blant sur ses jambes, encore mal affermies, 'homme,
Il s'est efforcé encore pendant des milliers d’anndes de
sortir comme une épée du fourreau, de la béte. Ol
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Refuser le gigantisme inhumain et impersonnel

aller ? crie 'homme avec désespoir. Je suis arrivé au
sommet, au-deld s’étend le chaos, j'ai peur! Léve-toi,
crie la Voix, marche, ¢'est moi qui suis au-dela! ».

Cet aiguillon dans notre chair, cette loi irrésistible que
la biologie impose 4 notre somnolence, nous invite 2
sortir de nos conservatismes et de nos commodités.
Nous voici contraints d'évoluer vers un « plus grand »
que nous, parce que «plus est en nous»s, comme
l'affirme la fiére devise de la Maison de Bruges, car
si telle n'était pas la loi, nous serions des algues, des
virus ou des pierres! Que dis-je, de I'hydrogéne sans
doute. Nous n'aurions jamais parcouru ce chemin im-
mense, si cette force ne nous poussait depuis les ori-
gines. Il convient qu'elle nous pousse vite aujourd'huij
si nous voulons éviter les distorsions trop fortes géné-
ratrices de ces explosions subites, venues des profon-
deurs dont mai 68 ne fut peutétre, en France, qu'une
avant-premiére, Pour cela, il nous faut réussir la plus
difficile des choses qu'on puisse demander 4 un homme :
renoncer a l'amour de ses traditions, pour promouvoir
enfin la tradition de I’Amour.

Jean-Marie PELT.

Ce texte de notre collaborateur Jean-Marie Pelt est
constitué par une communication présentée au colloque
organisé par le collége européen de Bruges en mai 1974
sur le théme: « pour une politique européenne de l'en-
vironnement ».



OU EN EST LE CHILI ?

_ Interview de Bernardo Leighton

Ancien Ministre de I'Intérieur du Chili

Q. — Vous avez été, cher Monsieur Bernardo Leighton,
plusieurs fois ministre dans les Gouvernements du Chili
et notamment ministre de U'Intérieur du Gouvernement
d'Eduardo Frei; vous avez joué depuis longtemps un
role important dans le mouvement démocrate chrétien
chilien. Vous avez quitté le Chili au moment de la dra-
matique chute de Salvador Allende et vous w'aver pas
approuvé la position prise alors par plusieurs de vos
amis politiques a l'égard de la junte militaire. Monsieur
le Ministre, nous sommes évidemment attachés a l'idée
d'une unité de pensée de la démocratie chrétienne dans
le monde. Or, & loccasion du coup d’'Etat militaire du
11 septembre 1973 des tendances opposées se sont mani-
festées dans la démocratie chrétienne du Chili. Pouvez-
vous nous dire ce qu'il en est et nous décrire la situa-
tion de ce mouvement qui parait s'étre gravement
divisé ?

R. — Volontiers. Mais je désire d’abord vous remer-
cier de la possibilité que votre revue me donne de
m'exprimer sur la politique de mon pays, d'autant
que j'ai constaté que vous avez consacré déja plusieurs
articles A la situation chilienne: celui de M. Etienne
Borne et celui de M. Henri Bourbon qui précédait un
texte de Patricio Aylwin, texte sur lequel évidemment
j'aurais des réserves & formuler.

La situation de la démocratie chrétienne dans mon
pays est particuliérement pénible parce que, en face
de ce soulévement militaire, sa réponse n'a pas éité
unanime. L'attitude de certains, parmi les instances
dirigeantes du parti, revenait 4 penser que ce coup
d’Etat représentait une solution valable aux problémes
du moment. D’autres, dont je suis avec l'ex-président
du Sénat, d'autres sénateurs et députés ou dirigeants
du parti, ont condamné cette intervention militaire, et
n'‘ont admis sous aucun prétexte que ce coup d’Etat
puisse étre regardé comme un événement acceptable
pour le Chili. Les premiers pensaient qu'il n'y avait pas
d'issue pacifique a la situation du pays sous le gouver-

nement d'Allende. Nous pensons résolument le contraire.
Moi-méme qui ai vu les choses de prés avec René
Fuentealba, qui est sénateur comme je suis député,
mais exclus l'un et l'autre du Sénat et de la Chambre
par décision de la junte militaire, nous pensons que,
jusqu'au dernier moment, il était possible de trouver
des issues normales aux problémes graves qui se
posaient au pays et que, par conséquent, le coup d’Etat
n'a jamais eu de justification morale ni, bien entendu,
constitutionnelle. Le fait s'est néanmoins malheureu-
sement produit et nous sommes aujourd’hui en présence
d'une dictature militaire au Chili.

Je ne suis pas actuellement en mesure de décrire ce
qui se passe sous cette dictature, car je suis absent
du Chili depuis plusieurs meis, invité par la démocratie
chrétienne d’ITtalie & un travail de réflexion doctrinale
sur notre mouvement. Mais je puis réaffirmer que ce
coup de force ne peut en aucune maniére étre approuvé
par notre parti. I1 y a donc eu deux attitudes bien
définies. Je ne puis pas mesurer leurs importances res-
pectives, puisque la démocratie chrétienne, en tant que
parti, et tous les partis politiques sont aujourd'hui
interdits au Chili. Il n'y a plus de vie politique dans
mon pays. On ne peut donc pas saveir quelle est 1'im-
portance actuelle des mouvements politiques chiliens.
Jai tout de méme la satisfaction d'avoir appris que,
dans la démocratie chrétienne se fait jour une forte
réaction contre la politique de la junte militaire et
le Général Pinochet qui ne tient d'aucune instance démo-
cratique légitime le titre de chef d’Etat. Cette réaction
d’hostilité provoquée par l'attitude dictatoriale et
oppressive de la junte s'étend a4 beaucoup de ceux qui
ont cru pouvoir, a4 l'origine, absoudre le coup d’Etat
militaire. On me dit aussi que cette réaction est puis-
sante et s'étend 4 tous les secteurs qui composent le
mouvement de la démocratie chrétienne.

J'ajouterai que nous avons le désir, la volonté et
I'espoir d'arriver 4 une expression unanime d'opinion
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de la part de la démocratie chrétienne. Et un élément
essentiel pour atteindre A la formation de cette unani-
mité politique, selon notre détermination, est que sous
aucun prétexte la démocratie chrétienne ne peut ni ne
doit avoir de contacts ou de conversations avec la dicta-
ture militaire. Le premier élément de notre unité re-
trouvéc doit &tre le refus absolu de la dictature. Le
sccond dlément sera la nécessité de maintenir des
relations et une coordination avec les autres forces
démocratiques, non pas pour réaliser une sorte de
front commun révolutionnaire, mais pour que tous les
efforts de l'opposition démocratique soient efficaces et
contribuent au mieux des intéréts du peuple chilien 2
la chute de cette dictature. Je sais que des efforts sont
accomplis dans ce sens, mais je n'ai pas pour le moment
d'informations plus concrétes,

Q. — Revenons un peu en arriére; Monsieur le Mi-
nistre, nous savons que déja a l'époque de la présidence
d’'Eduardo Frei, il existait des tendances dans la démo-
cratie chrétienne du Chili. En gros, il y avait une ten-
dance centriste ou modérée et une tendance de gauche,
et il est possible que ces tendances se soient affirmées
plus fortement au moment du soulévement militaire.
Dans gquelle mesure ces tendances et divergences cor-
respondaicnt-elles & des convictions anciennes et tra-
ditionnelles, dans quelle mesure ont-elles été aggravées
par cette sorte de catastrophe politique qu'a été leffon-
drement de la démocratie représentative ?

R. — 1I faut partir des faits. Il y a toujours eu des
tendances historiques dans la démocratic chrétienne
chiliecnne, ce qui n'est pas surprenant pour un parti
démocratique aussi vaste, le plus important de la vie
politique du pays. Mais ces tendances ont toujours eu
en commun le souci de s'exprimer dans le respect de
la démocratie. Les différences plutét que les diver-
gences portaient sur les délais, Fampleur, les modalités
selon lesquelles devait se réaliser une modification,
profonde et indispensable, de la société chilienne qui
avait commencé sous le gouvernement démocrate chré-
tien. Certains ont pu se retirer du mouvement démo-
crate chrétien parce qu'ils n'étajient pas en accord
avec ses positions officielles. Mais jamais il n’y a eu
doute sur I'adhésion de tous les démocrates chrétiens
aux principes de la démocratie chilienne, qui s’honore
d'une si longue tradition et souffre aujourd’hui de si
graves revers. Le seul point en litige est donc aujour
d'hui I'attitude & prendre vis-d-vis de l'éclipse de la
démocratic et des moyens nécessaires pour la restaurer.

Q. — Mais ceci est grave, car si une fraction de la
démocratie chrétienne du Chili actuel a accepté au
moins au débul, ce qui s'est passé en septembre 1973,
n'y atil pas la une sorte de mise en gquestion et
d'ébranlement des bases maorales du mouvement.

R. — Jen suis bien d’accord, et j'aurais pu le dire
avant vous! Mais cela c’est le probléeme de ceux qui
ont cru pouvoir penser de cette manitre. Les gens de
men bord, ceux qui se sont, sans équivoque, déclarés
contre le coup d'Etat, qui ont fait tout ce gu'ils pou-
vaient pour trouver des solutions normales, but que re-
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cherchait aussi Salvador Allende et la majorité de son
gouvernement (sauf certaines exceptions) maintiendront
cette position. Nous ne cesserons pas d'étre démocrates
chrétiens au prix de lexpulsion ou de pire encore. Mais
nous ne croyons pas que puissent prétendre le rester
ceux qui continuent i pactiser avec la dictature au
Chili, ceux-l3 sont, je le pense, de moins en moins
nombreux. '

Q. — Il faut dailleurs constater que le texte de
M. Aylwin publié par « France-Forum », indique l'inten-
tion et le souhait de sauvegarder les conditions de la
démocratie. Nous avons eu ici limpression que dans
la chute du régime Allende ont joué un réle trés actif
ce que nous appellerons les classes moyennes, Ce sont
des gréves de médecins, de transporteurs, d'autres sec-
teurs encore qui ont porté a Allende ce que les Espagnols
appellent «el golpe de puntillas, le coup de grdce.
Quelle était la situation de la démocratie chrétienne
par rapport a ces milieux ?

R. — Oui, votre interprétation n'est pas inexacte,
Ce sont en effet les couches moyennes de la popu-
lation qui, surtout vers la fin, ont été les plus forte-
ment opposées a la politique du gouvernement Allende,
puis sont devenues des alliées du coup d’Etat et enfin,
au moins au début, favorable aux politiques de la
junte militaire. La démocratie chrétienne rassemblait
une trés large part de ces secteurs de la population au
Chili, la composante principale de la démocratie chré-
tienne est Ia population de condition moyenne et sous-
moyenne ; elle n'a pas l'adhésion des classes de plus
haut niveau, c’est-a-dire de la grande bourgeoisie. Je
crois que certains des organes d'information de masse
de Textréme droite et, j'ai la tristesse de devoir le
dire, de la démocratie chrétienne ont contribué a faus-
ser le jugement de ces classes moyennes, et a les
préparer & souhaiter et accepter le coup d’Etat. Telle
est la responsabilité de ceux qui manceuvraient ces
moyens d'information et parmi eux il y avait des démo-
crates chrétiens. Moi et d'autres dans les instances
du parti avons essayé d'éviter cette orientation et
d’éloigner le risque qu'elle comportait; malheureuse-
ment, nous n'y avons pas réussi.

Q. — Confirmezvous l'intervention des Etats-Unis dans
la préparation du coup d’Etat chilien ?

R. — 11 faut tenter d'étre objectif. Les Etats-Unis
sont un grand pays a plusieurs tétes. Il serait souhai-
table qu'il n’y en elt qu'une, et qu'elle fut de qualité.
Mais nous avons pu observer, dans notre histoire de
petit pays latino-américain, que certains secteurs des
Etats-Unis peuvent avoir une politique vis-a-vis du
Chili, et d'autres la politique contraire. J'en ai fait
Yexpérience, ayant été ministre trés jeune; j'ai ainsi
souvent pu observer que I'ambassadeur des Etats-Unis,
représentant du Président, avait une certaine attitude
et les compagnies nord-américaines une attitude toute
différente; ces compagnies américaines s'opposaient
souvent au Chili & leur propre ambassadeur. Tout cela
s'est répercuté dans la situation chilienne et, si je ne
puis juger le gouvernement des Etats-Unis, je prends



acte du fait que de grands intéréts nord-américains
ont été les complices de cette conjuration, et ont aidé
le soulévement militaire. Et 4 moins d'un aveu ou
d’'une révélation indiscutable, comment savoir si la
CIA. a joué un réle dans ce drame et quel role
elle aurait joué.

Q. — Un pays plus proche des nbires est en irain de
tenter l'expérience d'une réforme démocratique, au wmilieu
d'ailleurs d'une crise économique: c’est le Portugal
Votre expérience vous donne-t-elle & penser que ce pays
risque le méme sort que le Chili par suite de linter-
vention étrangére ou d'un soutien insuffisant des démo-
craties occidentales ?

R. — Je crois en effet que l'expérience du Chili doit
servir d’avertissement 4 tous les pays démocratiques
du monde, et que parmi les risques que court aujour-
d’hui la démocratie dans tous les pays, il faut compter
ces méthodes nouvelles, mises en ceuvre par de grands
intéréts multinationaux pour agir sur la politique en
faveur de leurs ambitions. Il est parfois acceptable
que ces groupes essaient de sauvegarder des intéréts
légitimes, mais je crois qu'une vigilance toute spéciale
s’'impose aux démocraties devant des manceuvres qui,
elles, ne sont pas démocratiques du tout. De tels groupes
adoptent les méthodes qui leur plaisent sans se pré-
occuper qu'elles soient ‘démocratiques ou non; nous
l'avons vu au Chili, et cela doit servir d'exemple et
de legon a toutes les démocraties, parmi lesquelles
arrive aujourd’hui A la lumiére la démocratie portu-
gaise ol je souhaite que la liberté triomphe.

Q. — Voila évidemment une réponse d'un grand in-
térét, puisqu’elle met en cause la société capitaliste
occidentale ou du moins une certaine forme de capita-
lisme conguérant et agressif. Mais, au moment du coup
d'Etat, estce que le Chili vivait vraiment dans une
atmosphére de démocratie? Estce que les libertés
w'étaient pas menacées par un climat de désordre?

.

R. — A la fin du gouvernement du Président Allende,
on vivait en démocratie, comme durant tout le cours
de ce gouvernement, Et vers cette fin apparaissait la
possibilité de sortir des difficultés de I'époque par des
procédures et des moyens démocratiques. Je l'ai écrit
et je le publieral un jour. Mais c’est aussi 4 ce moment
que les moyens de communication de masse ont tout
fait pour dissimuler ces solutions en vue, créer un
état d'esprit hostile et favoriser la révolte militaire.

Q. — Mais beaucoup de voyageurs et notamment des
communistes francais, Etienne Fajon entre autres, qui
ont visité le Chili vers cette époque, ont été impres-
sionnés par Uatmosphére anarchique qu'ils y ont ren-
contrée.

R. — Effectivement. comme ont pu le constater tous
ceux qui ont vu le Chili & cette époque, il y avait une
extréme gauche décidée a une politique excessive et
démagogique. Mais le gouvernement Allende s’est tou-
jours efforcé de la contréler. Cest du reste un pro-
bléme qui n'est pas encore résolu par les démocraties
classiques que celui de l'attitude 4 prendre envers les

gauchistes extrémistes. L.a France 1'a connu elle aussi:
j’étais en France en 1968, et je crois que sans I'habileté
exceptionnelle des hommes politiques frangais, des
partis démocratiques, du Président de la République et,
dois-fe ajouter a titre personnel, sans l'extréme intelli-
gence politique du Premier Ministre Georges Pompidou,
le probléme n'aurait pas été résolu. L'extréme gauche
existe dans tous les pays avec les mémes projets révo-
lutionnaires ; nous l'avons vue a l'ceuvre au Chili
comme ailleurs. Mais c’est justement 12 que les partis
démocratiques, et la démocratie chrétienne d’abord,
devaient aller encore plus loin dans leur coopération
a des solutions pacifiques pour désarmer les tentations
de coup militaire et enlever ses arguments a l'extréme
gauche, qui par son attitude excitait 'extréme droite
A intervenir. Tout ce qui était dit sur une menace
gauchiste ne pouvait que renforcer la droite dans ses
projets, qu'elle a réalisés le 11 septernbre 1973.

Q. — Mais aurait-il é1é possible & la démocratie chré-
tienne, surtout 4 la fin du gouvernement Allende, de lui
apporter un appui plus décisif devant la menace grandis-
sante de coup d’Etat? On a parlé de conversations en-
tre le gouvernement et la démocratie chrétienne, qui
w'ont pas abouti, conversations dont (raite M. Aylwin
dans larticle publié par « France-Forum ».

R. — Encore une fois, je le répéte, la démocratie
chrétienne a fait jusqu’au bout tous ses efforts pour
aider 4 la solution pacifique et démocratique des pro-
blémes de l'heure, dont certains ont effectivement été
résolus, et d'autres étaient sur le point de I'étre. Mais
les grands organes d'information publique ont caché
a lopinion les progrés ainsi accomplis et les accords
intervenus, exagérant au contraire la gravité de la
situation et favorisant le déclenchement du coup mili-
taire. Le Président Allende par exemple, avait mis au
point une solution au probléme de la réforme consti-
tutionnelle et devait la faire connaitre précisément le
mardi 11 septembre! C'est le jour ol le soulévement
s'est produit, et je suis persuadé que les militaires ont
avancé la date de leur insurrection quand ils ont réalisé
que se trouvaient en voie de solution prochaine les
problémes qui leur servaient de prétextes i intervenir.
On le saura clairement un jour. Mais je répete qu'il
existait des solutions valables aux problémes du mo-
ment, problemes politiques et, bien entendu, problémes
économigues et sociaux,

Q. — Sans vouloir allonger excessivement cette en-
trevue, Mounsieur le Ministre, nous souhaiterions con-
naitre votre avis sur trois problémes.

D’abord, quel intérét les forces armées avaient-elles &
déchainer cette insurrection?

R. — A mon avis, Ies militaires n'avaient aucune rai-
son valable d’agir ainsi. Jamais d'ailleurs les forces
armées, terre, marine, air et carabiniers n'avaient varié
dans leur absolue loyauté i la Constitution, et j'étais
persuadé qu'elles maintiendraient cette attitude. Le gou-
vernement Allende est d'ailleurs celui qui a prété le
plus d’attention aux problémes internes des institutions
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militaires, et il les avait résolus en grande partie. Per-
mettez-moi, a4 titre d'exemple, le récit d'une anecdote.
L'ile Dawson, dans le sud du pays, ou les militaires
ont déporté les dirigeants de I'Unité Populaire, était
administrée par la Marine, et c’était une vieille reven-
dication de celleci que de s'y installer. Aucun gouvet-
nement précédent n'y avait fait droit, jusqu'a ce que
le gouvernement Allende donne son accord; et celui
qui remit l'ile 4 la Marine, comme ministre de la
défense fut M., Toha, dont la mort peu aprgs le coup
d'Etat a 6té la conséquence de sa déportation dans
cette ile. Je n'avais donc jamais cru possible que les
militaires en viennent & se conduire comme ils l'ont fait.
Sans doute, certains individus pouvaient éprouver des
tentations de cet ordre, mais je ne pouvais le prévoir
de la part des forces armées en général, et surtout
pas de celle des carabiniers, qui ont €été sous mes
ordres quand j'étais ministre de l'intérieur. Du reste,
trés peu nombreux ont été ceux qui ont effectivement
organisé le complot au cours des sept mois précédents.
Les militaires ont commis la pire des erreurs. Ils ont
été trompés par les organes d'opinion agitant la menace
d'un coup de force de l'extréme gauche qui, 4 mon
avis, n'avait pas la moindre chance de se produire. Les
partis de gauche, les communistes, le parti socialiste,
les syndicats éiaient opposés a toute idée d’un coup
de force, et n'avaient pas les moyens de i'exécuter.
Comme député, je connaissais bien ces milieux, qui
ont souffert depuis la prise de pouvoir par la junte
militaire, la déportation, la prison ou pire: tous étaient
fermement attachés & la constitution démocratique.
Mais les chefs militaires sont tombés dans le pidge
que leur tendait l'extréme droite, et telle est l'origine
de ce qui s'est passé. Ils ont été aveugles et inconscients.

D'ailleurs, ils ne pouvaient en aucune maniére pen-
ser que par ce moyen ils résoudraient les problémes
posés au pays. Jaimerais aujourd’hui leur demander
s'ils ont résolu quoi que ce soit? Le monde sait bien
aujourd’hui ce qui se passe dans mon pays. Voici pour
votre premicre question,

Q. — La seconde question se référe a ce que vous
disiez, & savoir que I'expérience chilienne a une valeur
d'exemple. Cela peut s'entendre en deux sens. D'abord
en ce sens que la démocratie est quelque chose de fra-
gile, qu’il faut entretenir et protéger avec soin. Mais
aussi dans ce sens que pour passer d'une démocratie
fornielle, dominée par les intéréts privés, & une démo-
cratie réelle, la preuve serait faite qu'il n'y a pas
d'autre solution que la manidre forte, parce que a
s'en tenir aux moyens légaux et constitutionnels comme
au Chili, on déclenche un coup de force de la droite.

R. — A mon sens, l'expérience prouve le contraire.
Le coup de force de la droite s'est produit parce que
irop de gens ont pensé, comme vous le dites, quun
coup de force de la gauche était fatal t6t ou tard. Ce
que nous savons du Chili montre que les partisans de
ln maniére violente étaient une minorité. La trés grande
majorité pensait que le passage de ce que vous appelez
la démocratie formelle 4 une démocratie réelle, cor-
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respondant mieux aux aspirations populaires, devait
se produire & l'intérieur du cadre démocratique légal.
Du reste, durant notre gouvernement démocrate chré-
tien, celui du Président Eduarde Frei, et durant le
gouvernement Allende, de grands progrés avaient été
faits pour une transformation profonde de la société
chilienne. Ils ont été maintenant abolis. Il faudra quel-
que jour les rétablir, redoubler d'efforts et créer des
mécanismes juridiques plus adéquats; mais pas par
des actions de force, qu'elles viennent de gauche, ce
qui est illusoire, ou qu'elles viennent de droite, ce qui
est une tragédie. La démocratie chrétienne au Chili,
quand elle était au pouvoir, s'est efforcée de réaliser
des réformes audacicuses dans le calme et l'ordre démo-
cratique,

Q. — On pourrait vous répondre en demandant, au
cas oi une situation analogue viendrait & exister dans
tn atre pays d’Amérique latine ou du monde, comment
se comporterait un gouvernement du type de I'Unité
Populaire aprés ce que l'on a vu arriver au Chili ?

R. — Il se passerait que l'expérience chilienne aura eu
une telle valeur d’enseignement que les partis d'Unité
populaire auront beaucoup appris. Je crois que si la
chance existe & nouveau pour un gouvernement d'Unité
populaire, les partis qui le composereont sauront éviter
de commettre 4 nouveau les erreurs gu’ils ont pu com-
mettre. Car il y a eu évidemment de la part de !'Unité
Populaire au Chili des erreurs regrettables.

Q. — Ceci 'nous ameéne trés naturellement a la der-
niére question. Comment se présente Vavenir 2 Quels
sont les projets ef les plans, intellectuels ou concrets,
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envisagés pour revenir & une situation normale?

R. — Ces plans et projets des démocrates, et en
particulier des démocrates chrétiens, c’est au Chili
méme et en fonction des circonstances qu'il faudra les
préciser, par l'effort des hommes de mon parti, des
autres démocrates et dans le cadre des principes sur
lesquels j’'ai déja insisté. Pour notre part a nous
Chiliens, qui sommes actuellement en Europe, nous
avons un devoir 4 remplir : faire en sorte que l'on con-
naisse mieux la réalité chilienne; que l'on sache ce
qui s'est passé avant et depuis le coup de force mili-
taire, que l'on réfléchisse chez les démocrates euro-
péens sur la maniére dont cette action pouvait étre
évitée. C'est ce que je fais, pour ma part, auprés de
la démocratie chrétienne d'Europe. Je crois que cette
meilleure connaissance doit se traduire par une solida-
rité morale qui s'est déjA manifestée du reste, et j'en
remercie profondément les gouvernements et les partis
démocratiques d’Europe et de France, solidarité qui
encouragera et aidera la venue d'une réaction démo-
cratique dans mon pays.

M. Bernardo Leighton était interviewé pour « France-
Forum » par Yves Gibert, le 11 juillet 1974,

N.D.L.R. — M. Bernardo Leighton vient de se voir inter-
dire de retourner au Chili par une décision de la junte
militaire chilienne en date du 8 octobre.



La nécessaire

mise en valeur

des ressources océaniques

par Jean-Pierre Lévy

N des Frangais vivants les plus célébres aux
Etats-Unis n'est-il pas le Commandant Jacques-
Yves Cousteau, dont les films, les ouvrages
et les séquences de télévision sur ce qu’il a
appelé a juste titre le « Monde du Silence »
ont contribué si efficacement & faire connaitre 1'Océan
non plus seulement en tant que surface mais, par le
succes de ses plongées sous-marines, dans son épaisseur ?

Tandis que le courage et I'esprit d’entreprise de ce
pionnier et de son équipe apportent au grand public
émerveillé un spectacle magnifique et nouveau, d'autres
hommes dont l'aventure a été si bien décrite dés 1969
par Daniel Behrman dans son livre « Planéte-Océan» (1)
poursuivent souvent depuis des années un effort de
recherche considérable et parfois dangereux. Chercheurs
et marins, ces hommes sont aussi pécheurs ou biclo-
gistes, mais également physiciens, géologues, ingénieurs

(1) Robert Laffont, éditeur.

ou chimistes et aprés les résultats positifs de leurs
travaux acquis au prix de bien des peines, économistes,
voire juristes.

‘Les réalisations concrétes déja obtenues permettront-
elles d'apporter une contribution efficace aux problémes
qui se posent 4 'humanité en cette fin du XX- si¢cle au
moment oll, parmi ceux qui pensent & l'avenir des
générations futures, les membres du « Club de Rome»
résument comme suit l'essentiel de leur « Rapport sur
les lirrites de la Croissance » (2).

® <« Si les tendances A la croissance qui caractérisent
actuellement les sociétés humaines se poursuivent, les
limites de la charge utile de la terre seront bientdt
atteintes — sans doute en moins dun siécle — et il
s’ensuivra, sous une forme ou une autre, un effondre-
ment irrésistible de la civilisation,

(2) Rapport de Tokyo sur &« L'Homme et la Croissance ».
Edition Seuil (page 16).
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@ Il est encore temps d'éviter un désastre de premiére
grandeur, si les tendances actuelles & la croissance sont
rapidement maitrisées.

® Plus nous tarderons pour cette reprise en main, et
plus elle imposera de souffrances, avec des chances
réduites de succés.»

C'est précisément parce qu'il apparait évident en 1974
que I'Océan peut jouer un rodle essentiel dans la limi-
tation de ces souffrances que la mise en valeur de
ses ressources est aujourd’hui indispensable. '

Le temps n'est pas éloigné en effet ot celle-ci pouvait
Gtre présentée comme un défi proposé 4 notre civilisa-
tion industrielle, celui de la découverte et de l'exploi-

Cliché C.G. Doris

Construction d’'un réservoir de pétrole sous-marin destiné
au champ d'Ekofisk en Mer du Nord

tation rationnelle de la derniére partie encore inconnue
de notre plandte, la tache bleue de nos cartes qui
couvre prés de 72 % de la surface du Globe. A 'explo-
ration de l'espace extérieur, entreprise par les deux
grandes puissances de notre temps, on pouvait penser
substituer un effort de connaissance de notre espace
intérieur, qui présentait de plus l'immense intérét de

lIa recherche de ressources économiques importantes. Si

Vespace cosmique est hors d'atteinte, pour une puis-
sance industrielle moyenne comme la France, l'espace
océanique, par contre, est & sa porte et 4 sa portée.

Or, Yactualité brutale accéléere un effort entrepris
depuis peu, en lui fixant comme but immédiat de trouver
dans l'océan des réponses 4 des questions économiques
urgentes que nos moyens de prévision avaient sans
doute trop souvent minimisées, mais auxquelles nous
sommes confrontés dans I'immédiat. « Courons i l'onde,
en rejaillir vivants » n'est-ce pas Valéry qui nous donne
ce conseil, conseil de vie, de survie, qui est aussi
I'expression d’une des trés hautes formes de culture
que l'humanité nous ait léguée, la culture méditerra-
néenne ?

L'océan en effet, est devenu pour les peuples concen-
trés sur quelque 28 % seulement de la surface de la
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planéte si incorrectement appelée terre, une sorte de
recours. L'analyse des tendances démographiques
actuelles, la consommation de plus en plus grande
de matiéres premiéres, la demande toujours croissante
d'énergie, le gaspillage des unes et de l'autre suscitent
& juste titre l'inquiétude de tous ceux qui réfléchissent
4 ces problémes. L'augmentation prévisible de la popu-
lation mondiale — qui dans trente ans comptera quel-
que sept milliards d'étres humains - l'accroissement
des besoins qui en résultera, ie surencombrement des
terres émergées, la boulimie de la civilisation indus-
trielle, ne peuvent gqu'entrainer une exploitation du seul
espace encore largement en friche, Vocéan longtemps
délaissé mais peut-on admettre qu’elle se fasse au prix
d'une &pre concurrence économique entre puissances
industrielles désireuses de s’assurer le contrdle de leurs
approvisionnements ?

La mise en valeur des ressources de cet espace peut
susciter des tentations d’accaparement, des tentatives
d’appropriation, des risques de conflits, des possibi-
lités d'affrontement, comme il s’en présente chaque fois
que l'activité d'un homme peut en troubler un autre,
chaque fois que la politique d'un pays peut géner un
autre pays.

Bien au contraire, 'exploitation des océans doit nous
donner l'occasion — alors gue nous nous interrogeons
souvent sur la finalité et les structures de notre société
industrielle — de créer des structures nouvelles
adaptées a ia maitrise d'un développement technologique
et économique qui puisse respecter les équilibres néces-
saires a la vie harmonieuse de I'homme en assurant no-
tamment la protection de l'environnement a I'égard
d'activités de production en mer, et l'ordre international
grice 2 une entente sur les conditions de l'exploitation
des ressources océaniques, considérées comme «un
patrimoine commun de l'humanité », selon |'expression
de I'Ambassadeur maltais Arvid Pardo, reprise par
la communauté internationale (3).

Il ne s'agit pas en effet de produire & partir des
océans n'importe quoi, n'importe oii, n'importe com-
ment. Il faut savoir subordonner toute exploitation 2
la mise en ceuvre d'une technique qui assure le respect
du milieu naturel, ainsi qu'aux modalités juridiques qui
doivent permettre A la solidarité internationale de
trouver la une chance nouvelle de s’exprimer. Car si
I'océan n'est pas I'Eldorado dont les ressources inépui-
sables pourraient soutenir une croissance indéfinie, et
par suite reléguer l'hypothése de la croissance zéro
parmi les épouvantails salutaires qui permettent de
prendre conscience de la gravité d'une situation, il
apporte 4 des degrés divers, une réponse aux problemes
majeurs ‘que doit résoudre aujourd'hui notre socciété in-
dustrielle ou en voie d'industrialisation: nourriture,
matiéres premiéres, énergic.

(3) Ce principe a été adopté par |'Assemblée Générale
des Nations-Unies lors du vote d'une résolution le 17 dé-
cembre 1970,



Cliché Mazo-Cnexo

Hall expérimental d'aquaculture au Centre QOcédanclogique de Bretagne

I. — PREMIERE REPONSE DE L'OCEAN,
LA PRODUCTION DE MATIERE VIVANTE

La premitre réponse de l'océan, — la production
de matiére vivante afin de tenter de résoudre la question
de la nourriture de I'humanité — est paradoxale. La
grande majorité des ressources vivantes, tirées de
l'océan est en effet actuellement constiteée de pois-
sons, mollusques et crustacés capturés 4 la faveur
d’actions de péche menées & partir de bateaux pour la
plupart de dimensions modestes. La péche est une
activité trés ancienne de caractére traditionnel exercée
selon un régime fondé jusqu'a une époque récente, a
la fois sur le principe général de liberté de navigation
et sur le postulat d’'une richesse inépuisable de matiére
vivante. Or, en méme temps que l'on assiste a des
extensions unilatérales des zones de péche que des
pays maritimes réservent & leur pécheurs nationaux au
risque de déclencher des conflits graves, chacun sait
désormais que les tonnages disponibles sont limités.
Car, si d'une part, avec 70 millions de tonnes par an,
les quantités péchées dans le monde n'atteignent pas
encore loptimum des possibilités de capture que l'on
estime aujourd’hui aux environs de 100 millions de
tonnes sans toucher au capital de reproduction des
espéces, d'autre part, on assiste hélas i la disparition
par surexploitation de certaines populations de pois-
sons: anchois au large du Pérou, harengs de la Mer
du Nord, thons de P'Atlantique ou du Pacifique Septen-
trional.

Il ne sera fait efficacement échec 4 ce paradoxe que
si 'on prend des mesures inspirées de celles de l'éco-
nomie forestidre. Il faut parvenir 3 créer par les prises
de la péche um équilibre biologique qui favorise le
maintien des especes recherchées. Un prélévement bien
étudié et appliqué avec méthode est susceptible de per-
mettre un développement des différentes espéces plus
harmonieux que le développement naturel,

Une péche bien gérée, au niveau mondial, ne serait
pas autre chose qu'une régulation naturelle des popu-
lations. Le régime des « quotass — tonnages de cap-
tures auxquels chaque pays peut prétendre pour une
espéce donnée, en une zone donnée — linterdiction de
la péche dans certaines régions ou 4 certaines. périodes,
la réglementation sur le maillage des filets tels qu'ils
sont définis par des organisations internationales ad hoc,
doivent permettre d'approcher sensiblement de l'opti-
mum espéré actuellement, cet objectif de 100 millions
de tonnes par an, si faible pourtant si on le compare
aux 4 milliards de tonnes de céréales produites annuel-
lement dans le monde entier.

Ces dispositions prises pour améliorer les résultats
quantitatifs de la péche sont empiriques et insuffisantes.
L'exploitation optimale des pécheries passe obligatoi-
rement par une concertation plus poussée et plus effi-
cace entre les nations qui seule permettra de gére’l"
de fagon rationnelle le stock océanique de matiére
vivante, en assurant la conservation des espéces tout
en développant la péche.

Mais dans le méme temps, pour produire davantage
de protéines animales, afin de répondre aux besoins
en nourriture d'une population mondiale dont la crois-
sance ne pourra en tout état de cause étre que
progressivement ralentie, il faut passer a l'aquaculture,
ou élevage contrdlé d’animaux marins (4). Cet élevage
est réalisé depuis plus d'un siécle en Europe Occiden-
tale pour les moules et les huitres. Un examen attentif
des statistiques mondiales de péche montre que dés
aujourd'hui, l'aquaculture joue un rdle non négligeable.
Sur une production annuelle totale de 70 millions de
tonnes, plafond atteint en 1969, on peut estimer &4 15%
la contribution de l'aquaculture, essentiellement mol-

(4) Nous négligeons ici les cultures d’algues qui, indépen-
damment de leurs utilisations industrielles, peuvent fournir
dans certains pays des apports complémentaires en protéines.
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lusques en espaces aquatiques clos. On note qu'au
Japon, en 1972, sur un total de 10,25 millions de tonnes
de produits de la mer, 648.000 tonnes proviennent de
I'aquaculture (5) (huitres, anguilles, crevettes, sérioles),
soit une production d’ores et déja presque équivalente
a l'apport frangais de produits de mer et les techniques
n‘en sont encore qu'a leur début.

Si le nombre d’'organismes marins que I'homme pro-
duit actuellement ou que Yon s'efforce d'élever de
maniére intensive ne dépasse pas aujourd’hui une
vingtaine d’especes, on sait déja qu'il est possible d'obte-
nir des rendements de production rapportés & la sur-
face utilisée beaucoup plus élevés que les meilleurs
rendements obtenus sur des espaces terrestres avec
des animaux terrestres. Des mesures faites en Union
Sovidtique sur un élevage de carpes, en eau douce il
est vral, ont permis de constater que laccroissement
¢n poids de ces poissons élevés en milieu contrdlé est
deux fois plus rapide que celui des beeufs ou des
moutons sur des prés d'embouche et de 50 % supérieur
A cclui des animaux de bassecour. Or, les animaux
aquatiques grossissent encore plus vite en eau de mer,
tels la truite lorsqu'elle devient truite de mer ou le
saumon né¢ en cau douce qui grossit dans l'océan. En
ce qui concerne les huitres, les Japonais sont parvenus
A l'obiention d'un rendement annuel de 50 tonnes a
I'hectare, poids des coquilles compris, soit un rende-
ment cn chair comestible de 8 tonnes & lhectare,
valeur treize fois supérieure au rendement des meil-
leurs parcs 2 huitres frangais, quinze fois supérieure
au rendement d'un dlevage moderne de bétail, et quatre
cents fois supéricuré au rendement des meilleures
pécheries actuelles. )

Le rendement animal provoque l'imagination: il suf-
firait cn effet de consacrer & l'aquaculture une surface
de 60.000 kilométres carrés pour produire un poids
de chair équivalent A la production mondiale annuelle
de produits de la mer. Une telle surface ne représente
que dcux fois ccile de la Manche, que la moitié de
celle de la Mer du Nord, ou encore celle d'une bande
de 20 kilometres de large le long des coOtes frangaises.
Le calcul est bien entendu théorique, mais il n'est pas
utopique et I'objectif de production est réaliste puisque
I'Organisation des Nations Unies pour I'Alimentation et
I'Agriculture prévoit actuellement que la production
aquacole doit égaler cclle de la péche avant la fin de
ce si¢cle, soit environ 100 millions de tonnes & cette
époque.

Certes, I'aquaculture n'est pas la solution définitive
au probléme de la faim dans le monde, mais elle peut
lui apporter un dlément de scolution car 100 millions
de tonnes de poissons d’élevage, cela représente environ
400 milliards de rations alimentaires (6), soit plus de
60 jours de vie pour les 7 milliards d'habitants de la
planéte prévus cn Van 2000,

(5) Statistiques de 1'Organisation des Nations Unies pour
I’Alimentation et I'Agriculture (O.AA).

(6) Unc ration alimentaire équivaut 4 environ 2.000 calories
par jour.
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Bien que ses promesses soient considérables, 1'aqua-
culture demeure encore peu développée en raison de
difficultés qu'un important effort de recherche scien-
tifique et de mises au point techniques tend progres-
sivement 4 résoudre. L'aquaculture ne présentera une
importance économique réelle que lorsque l'élevage
intensif en bassins alimentés en eau de mer sera mai-
trisé. En raison du colit de la recherche entreprise
pour parvenir 4 cette fin et des investissements rela-
tivement élevés que représentent les installations, 1'aqua-
culture produit en priorité, pour atteindre la renta-
bilité, des espéces présentant une valeur marchande
relativement importiante; mais le stade suivant devra
étre celui de la production d'espéces de moindre valeur.

I1 est donc raisonnable d'étre optimiste, quoique
I'aguaculture n'en soit encore quh ses débuts, car il
n'est guére de problémes techniques que I'homme ne
parvienne a la longue & résoudre. Mais l'exploitation
aquacole n’'est possible que dans certaines conditions
d'environnement et est incompatible avec d’autres utili-
sations dégradant le milieu marin {industrialisation,
urbanisation intensive). La nécessaire politique d'amé-
nagement du littoral doit donc d'ores et déja prendre en
compte cetie considération et réserver & l'aquaculture
les sites les plus favorables.

Mais en attendant, il est évident qu'avant méme
d’exploiter ces ressources nouvelles, les hommes de
vront veiller & mettre un frein au gaspillage de celles
dont ils disposent déja: est-il bien raisonnable en effet
de voir les pays développés utiliser comme ils le font
une grande partie des produits de la péche pour la
nourriture animale alors que tant d'étres humains
meurent encore de faim ?

II. — LA DEUXIEME REPONSE DE L'OCEAN,
AUX QUESTIONS POSEES PAR NOTRE TEMPS,
EST CELLE DES MATIERES PREMIERES

Cette méme préoccupation de mettre un frein a ce
que Vance Packard appelait 4 juste titre «lArt du
gaspillage » ne vautelle pas au moins autant pour les
matiéres premiéres minérales? on estime aujourd'hui
qu'au rythme actuel de consommation, nos industries
consommeront dans quinze ans deux fois plus de
matiéres premiéres, dans trente ans trois fois plus
qu'elles ne le font aujourd’hui. Le taux moyen de
progression de la consommation est régulier, et se
situe depuis 1950 aux environs de 5% par an. Ce taux
moyen recouvre des rythmes de progression différents
selon les minerais: 10,5% pour la bauxite, 7 & 8%
pour le nickel, 5 & 6% pour le fer et le cuivre, 3 a
4% pour le plomb et le zinc, 1% pour I'étain.

Certes, les réserves terrestres actuellement connues
permettent de Faire face pendant plusieurs dizaines
d’années a cette progression mais Yhomme qui a e,
bien évidemment, tendance 4 exploiter en priorité les
gisements minéraux les plus riches et les plus faciles



techniquement, se trouve trés rapidement placé devant
la nécessité de mettre en exploitation des gisements
terrestres dont la rentabilité n'ira sans doute qu'en
diminuant, en raison méme des difficultés techniques
croissantes de leur mise en valeur.

11 est donc naturel que l'océan soit récemment apparu
comme une source d’approvisionnement en matiéres
minérales qui soit en mesure de prendre le relais des
ressources lerrestres, d’autant plus que nos connais-
sances pgéologiques permettent de penser qu'il n'y a
pas de raison pour que les terres immergées ne soient
pas aussi riches que les terres émergées. L'attirance
de l'océan est d’'autant plus grande que les pays trans-
[formateurs de ces matiéres premiéres espérent acquérir
grace 2 lui une indépendance d'approvisionnement par
rapport aux pays producteurs et exportateurs actuels,

Certes, 13 encore, les connaissances sont trés incom-
pletes, la rentabilité n'est pas prouvée et il serait vain
d'attendre des ressources inépuisables puisqu’elles sont
par nature non renouvelables a 1'échelle de temps de
I'humanité.

Les ressources les plus facilement exploitables sonl
celles situées sur les plateaux continentaux, sables et
graviers sous-marins et accumulations minérales appe-
lées placers.

Les sables et graviers sont déja exploités notamment
par les Britanniques (14 millions de tonnes par an,
soit 12 % de leur production totale), les Japonais, les
Danois et les Hollandais. Ils permettent d’approvision-
ner les industries du bAtiment et des travaux publics
dont la demande croit, dans la plupart des pays indus-
trialisés, & un taux annuel de 8 & 10% alors que les
possibilités d'exploitation terrestre deviennent plus rares
et portent trop souvent des atteintes dommageables 2
I'environnement naturel. Songeons que dans quinze
ans, les ressources du bassin de la Seine seront épuisées
alors que l'approvisicnnement de la seule région pari-
sienne nécessitera prés de 90 millions de tonnes chaque
année,

Pour nous, Frangais, le recours aux gisements mis
en évidence en Manche et au large de la Bretagne s'im-
pose donc, A condition que l'exploitation ne soit pas
préjudiciable 3 Venvironnement marin. De telles res-
sources sont bien entendu négligeables si 'on raisonne
en termes macroéconomiques, elles sont essentielles au

niveau sectoriel.

Les potentialités des placers sous-marins, concentra-
tions de minéraux provoquées sur la frange maritime
du littoral, par l'action de la houle et des courants
marins ou fluviatiles, sont a priori plus importantes bien
quil soit encore impossible de dresser I'état des
réserves mondiales,

Les exploitations actuelles sont encore peu significa-
tives, a l'exception des gisements de cassitérite proches
des cotes d'Indonésie et de Thailande qui ont fourni,
en 1970, 12.500 tonnes d'étain, soit prés de 10% de la
production mondiale (pays de I'Est exceptés). Les

Soviétiques exploitent depuis 1968 en Mer Baltique des
sables contenant du titane et du zircon et affirment
qu'une telle entreprise serait beaucoup plus rentable

qu'une exploitation traditionnelle 2 terre.

Moins facilement exploitables mais ouvrant des pers-
pectives trés considérables sont les nodules polymétal-
liques des grands fonds. Ces concrétions se présentent
sous la forme de pommes de terre pius ou moins grosses
ou de¢ plaques noires déposées sur le fond des océans
4 4000 ou 5000 m et contiennent de trés nombreux
minerais, essentiellement du manganése et du fer mais
aussi du nickel, du cuivre et du cobalt, ceux<ci exn
moindre densité, représentant par contre les éléments
les plus valorisables. Presque tous les fonds des
océans en sont tapissés avec cependant des densités
sur le sol et des teneurs en minerais économigquement
intéressants trés variables. Nos connaissances sont
encore trés fragmentaires puisque seuls des échantil-
lonnages représentant des tétes d'épingle sur les im-
mensités océaniques ont été réalisés mais on a pu
estimer les seules réserves de I'Océan Pacifique au
chiffre énorme d'environ 1,600 milliards de tonnes dont
900 pour la zone Pacifique médiane, a priori la plus
intéressante.

On ne saurait donc s'étonner que de telles richesses
aient suscité un vif intérét et que les projets des
grands groupes miniers mondiauxX soient importants:
I'enjeu est considérable puisqu’il peut s'agir d’'un bou-
leversement complet de l'économic miniére actuelle.

Mais rien n'est joué, car la possibilité d'exploiter sup-
pose que l'on ait délimité et évalué des gisements de
haute teneur en minerais valorisables, que l'on dispose
d’un procédé de ramassage industiel 4 grand rendement
(de l'ordre de 5.000 a4 10,000 tonnes par jour) et que
I'on sache effectuer le traitement métallurgique des
nodules pour séparer leurs constituants. Si les pre-
miére et troisiéme conditions semblent devoir étre
4 pea pres srement remplies, la seconde pose des pro-
blémes technologiques difficiles. Bien que beaucoup
annoncent le début imminent de l'exploitation,” il est
vraisemblablement plus conforme & la réalité d’affirmer
que si l'exploitation parait ne pas devoir étre mise en
doute, ce n'est qu'a une échéance indéterminée, d’autant
plus que deux éléments essentiels sont encore incon-
nus, le coiit d'une tonne de minerai obtenue 4 partir des
nodules et le régime juridique des fonds marins. Tant
que ce dernier ne sera pas défini, on peut se demander
qui consentira des inveslissements pouvant étre estimés
4 250 millions de doilars pour une exploitation ramas-
sant et traitant 1 & 3 millions de tonnes de nodules par
an, seujl estimé de rentabilité, s'il n'est assuré d'une
garantie minimale d’exploitation.

Malgré ces incertitudes juridiques, techniques et éco-
nomiques, les espoirs et l'intérét sont tels que les
efforts portés sur les nodules dans les grands pays
industrialisés sont importants et croissants. Des
consortiums internationaux voient le jour, des navires
prospectent en permanence 1'Océan Pacifique, des Etats
financent de vastes programmes de dévcloppement, car
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il conviendra d'étre présent le jour ot l'exploitation
débutera. On a pu estimer que 300 4 500 millions de
dollars seront investis 4 cette fin entre 1971 et 1976
par au moins 30 sociétés dans le monde, et bien que
ce chiffre soit entaché d'une grande incertitude, il est
toutefois significatif de l'effort entrepris.

Les Etats doivent trouver 12 aussi un champ d'appli-
cation de la coopération internationale & condition que
celle-ci s’engage avant toute exploitation unilatérale.

Si locéan rectle des matiéres minérales importantes
sur son sol ou dans son soussol, sa masse est elle
méme une source d’approvisionnement. L'eau, cet élé-

Cliché Cnexo
Remontée de nodules polymétalligues & bord d'un navire
dans l'Océan Pacifique

ment indispensable & la vie et qui est un bien rare
dans les pays arides, ou limité dans les régions ol une
demande croissante ne peut étre satisfaite par les
ressources terrestres, peut é&tre procuré par l'océan,
4 cet égard inépuisable. Et, de fait, le dessalement de
I'eau de mer est désormais une activité industrielle
puisque prés de mille installations sont actuellement
en service. Le cofit de production est certes encore
trés élevé et la technique ne peut étire utilisée que
pour l'approvisionnement de régions proches du littoral,
mais I'cau de mer dessalée sera le relais inévitable de
I'cau douce naturelle face 4 une consommation galo-
pante, qui s'est par exemple accrue de 70% en cinq
ans aux Etats-Unis.
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Le volume des océans est pratiquement inépuisable
puisque son renouvellement est constant. Or, on trouve
dans l'eau de mer la quasi-totalité des éléments, et
méme si les teneurs sont treés faibles (7), les res-
sources sont considérables. Sait-on que la quantité
totale d'uranium dissous dans l'eau de mer est estimé
4 4 milliards de tonnes ? Méme si le calcul est théorique,
si les procédés industriels d'extraction ne peuvent étre
envisagés qu'a long terme et si le coiit est actuellement
prohibitif, ce simple chiffre peut laisser penser gque
dans de nombreux cas il sera possible sinon de mettre
heureusement en échec les théories de 1'épuisement des
ressources, tout au moins d'en reculer considérablement
I'échéance.

Les objectifs sont donc considérables bien qu’encore
imprécis car nos connaissances sont en effet trop frag-
mentaires pour que nous puissions aujourd'hui affirmer
qu'ils sont définitifs. Rien n'interdit de penser que
nous découvrirons un jour des mines sous-marines
similaires aux mines terrestres, dont l'exploitation sera
plus aisée que celle des nodules, de la méme fagon que
des champs pétroliers sous-marins comparables aux
gisements terrestres ont été mis en évidence.

III. — LA TROISIEME REPONSE DE L'OCEAN
AUX DIFFICULTES DE NOTRE TEMPS
EST CELLE DE L'ENERGIE

L’'océan en effet compte, d&s aujourd’hui, et combien,
sur le marché mondial de cette matiére premiére émi-
nemment politique qu'est le pétrole. Mais il peut per-
metire aussi 4 terme des formes nouvelles de pro-
duction d'énergie,

En matiére de pétrole, les gisements océaniques en-
trent déja actuellement pour prés de 20% dans la
production mondiale de brut. En 1980, ils fourniront
probablement 25 & 30 9% de la consommation mondiale
de pétrole estimée a 42 milliards de tomnes, et vrai-
semblablement prés de 50 % d'une consommation encore
plus forte en 1990. La mise en valeur de ces gisements
peut entrainer dés maintenant des modifications de
la géopolitique économique. Les mmers cotiéres de
I'Alaska, la Mer du Nord, prennent place parmi les
zones productrices du monde. La Norvége va devenir
un pays exportateur de pétrole et on prévoit que vers
1980, la Grande-Bretagne assurera la couverture de

(1) Ce n'est d'ailleurs pas toujours le cas puisque dans
certaines fosses profondes (plus de 2.000 metres) de la Mer
Rouge, on a trouvé des eaux trés chaudes (jusqu'd 60°C),
sursalées et jusqu'd 300 fois plus riches que l'eau de mer
« standard », en plomb, zinc et cuivre cumulés. A ces eaux
sont associés des dépéts de boues minéralisées qui contien-
nent également des concentrations importantes de métaux
d'intérét économique. Cela ne constitue pas encore un
objectif minier, mais les premiers indices sont suffisamment
intéressants pour que trois groupes industriels aient déja
manifesté le souhait d'obtenir des titres miniers dans cette
partie du monde.



ses besoins énergétiques. L'océan influe sur les meodifi-
cation des courants de transport, sur la transformation
des rapports entre utilisateurs et producteurs d’hydro-
carbures. Les situations établies awjourd’hui sont radi-
calement remises en cause par les découvertes de gise-
ments marins et l'évolution des techniques qui per-
mettent d'intervenir & des profondeurs de plus en plus
importantes.

Quelle révolution si l'on songe que le premier puits
foré hors de vue de terre a été achevé il y a seule-
ment 25 ans dans le Golfe Persique! Il est encore diffi-
cile d’avancer des chiffres précis sur I'état des réserves
de pétrole marin mais une étude d'avril 1973 des
Nations Unies fournit une indication grossiére de ce
qu'elles seraient dans 1'état actuel, donc trés incomplet,
des connaissances : 300 milliards de tonnes, soit environ
quatre fois les réserves terrestres.

L'exploitation n'intéresse encore que des tranches
d’eau modestes, d'une profondeur inférieure & 200 métres,
mais les programmes A court terme intéressent les
tranches de 500 4 600 meétres pour les forages d’explo-
ration et de 300 A4 400 métres pour l'exploitation dans
les zones calmes. Dans un avenir proche, on pourra
forer sans risques jusqua 1.000 metres et lindustrie
étudie déja les problémes économiques et techniques
de la tranche allant de 1.000 4 3.000 métres. Programmes
considérables puisqu'il s'agit d'implanter dans un milieu
mouvant et souvent hostile des matériels lourds et
sophistiqués, en respectant des conditions de sécurité
draconiennes.

Les gisernents profonds d’hydrocarbures peuvent incon-
testablement étre exploités a4 long terme, au prix d'un
effort d'anticipation technique qui rend lui aussi d'autant
plus nécessaire l'établissement d'un ordre juridique
international réglementant et surveillant une exploita-
tion dont les conséquences sur l'équilibre du milien
marin peuvent étre considérables, voire dramatiques.

Car, tout spécialement en matiére d'exploitation
d'hydrocarbures en mer, le risque de pollution acciden-
telle, notamment ltors des forages d'exploration, doit
étre trés sérieusement pris en compte, ce qui explique
que la prévention des accidents représente une part
non négligeable des investissements (de l'ordre de
54 7%).

Les hydrocarbures des gisements océaniques sont
nécessaires pour équilibrer le bilan énergétique mondial
dans les années & venir, hors méme de toute consi-
dération de compétitivité des prix. Mais le récent et
spectaculaire enchérissement des prix du brut, méme
5'il est suivi d'une détente aléatoire, a fourni a l'explo-
ration océanique un adjuvant tel que désormais les
avantages complables s'ajoutent aux atouts économiques
et aux nécessités politiques, pour contribuer au déve-
loppement de programmes importants de production
océanique d’hydrocarbures. C'est ainsi que le pétrole
de la Mer du Nord — bien que trés onéreux au niveau
du forage offre en définitive au moins pour ceux qui
le produisent, une rentabilité 4 4 5 fois supérieure 2

celui du Moyen-Orient en raison d'un coflit de transport
réduit et d'une fiscalité infiniment moins lourde (8).

Alors que pour le pétrole marin, l'océan constitue une
géne puisqu'il introduit en quelque sorte une couche
géologique supplémentaire, il est par ailleurs lui-méme
un formidable réservoir d'énergie en raison des mou-
vements qui animent sa masse et des différences de
températures existant au sein de son volume,

A l'exception de I'énergie marémotrice, dont la France
est & ce jour la seule & avoir une expérience indus-
trielle avec l'installation de l'estuaire de la Rance, les
autres potentialités énergétiques de l'océan ne sont
restées jusqu'alors qu'au stade des études. La crise
énergétique mondiale leur donne actuellement un grand
regain d'intérét.

Il ne faut pas attendre de l'énergie marémotrice des
apports considérables dans le monde en raison du
faible nombre de sites actuellement recensés suscep-
tibles d'éire équipés (les marées doivent atteindre des
amplitudes trés importantes). Mais, sur le plan frangais,
il n'est pas sans intérét de constater que dans la
Baie du Mont Saint-Michel, l'installation- d'une digue
prenant appui sur les Iles Chausey permettrait de pro-
duire § 4 10% de la consommation électrique fran-
caise actuelle. Le dossier technique et économique
mérite d'étre rouvert, car cutre les avantages liés a
l'utilisation d'une matiére premiére n'exigeant pas de
sorties de devises constamment renouvelées et non
polluante, il faut prendre en considération l'intérét d'une
diversification des sources d'énergie,

Beaucoup plus importants pourraient étre les apports
diis a I'énergie des courants qui atteignent parfois des
vitesses importantes, de la houle, énergie considérable
mais diffuse, et 4 I'énergie thermique depuis que
Georges Claude a montré qu'il était possible d'exploi-
ter un cycle thermique utilisant comme source chaude
Yeau de surface et comme source froide I'eau de
profondeur. Si la maitrise de ces sources d'énergies
pose des problémes technologiques délicats qui exige-
ront d'importants et longs efforts, un succés remporté
dans ces domaines aurait des effets considérables puis-
que le risque d'épuisement de la ressource aurait dis-
paru. :

*
- *

Longtemps réservé aux passions des aventuriers et a
I'inspiration des poétes, l'océan a désormais pris une
dimension économique. Qu'on le regrette ou non, il
n'est pas possible de refuser l'exploitation océanique
mais il faut prendre garde que la mer soit monopo-
lisée par des technocrates. Il ne faut sacrifier ni
I'océan « spirituel », élément de réponse au gotit d’infini
et de mystére de 'homme, ni 'océan « physique», €lé-
ment de réponse i ses besoins matériels.

(8) Résultat d'une étudc de la Société britannique Cazenove
and Co. confirmé par une étude du Crédit Industriel et
Commercial, 'une et l'autre réalisées en 1972,
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Pour réaliser cette ambition, il faut impérativement
quc l'cxploitation soit constamment accompagnée du
souci de protection du milieu et du littoral (9). Cela
signifie que si la technique, la science, les investisse-
ments sont indispensables, ils ne sont pas suffisants :
il faut aussi un courant d'opinion autour de ces pro-
blemes de 'océan. Dans un récent rapport, le Conseil
Economique et Social déplorait que les Frangais ne
soienl pas encore conscients de ce que la mer peut
apporter pour leur prospérité, pour l'agrément de leur
vic ¢t pour la place de leurs pays dans le monde. Car
l'océan n'est pas un bul en soi, il peut aussi concourir
4 la solution de certains problémes terrestres: la
scicnce océanographique a fait réaliser des progrés
considérables aux sciences de la terre, 4 la climatolo-
gic. La connaissance des fonds marins a permis de
comprendre la formation des structures géologiques
terrestres car on sait désormais que leur origine est
au lond des océans. La connaissance des processus
d’échanges ct des transferts d'énergie a l'interface atmo-
spherc-océan o permis de faire progresser la compréhen-
sion ¢t la prévision des phénomeénes météorologiques :
cnvisager une certaine maitrise de 'homme sur les
climats par une action au niveau de ces échanges
océan-atmosphére ne ressort plus de la science fiction.

La France sc doit d’étre présente dans cette immense
compétition et clle dispose d'un certain nombre
d'atouts :

— Pouverture sur les trois grands océans du globe
par les cdtes métropolitaines et celles des départe-
ments et territoires d'Outre-Mer ;

— la création en 1967 du Centre National pour I'Exploi-
tation des Océans (C.N.E.X.0.) qui a manifesté la
volonté d'engager la France dans l'exploitation des
ressources océaniques (10} ;

— unc¢ politique pétroliere efficace et persévérante, qui
permet 4 lindustrie francaise de proposer sur le
marché mondial les méthodes et matériels d'exploi-
tation du pétrole marin ;

— un¢ marge d'anticipation technique qui donne a
I'industrie frangaise une forte situation sur le plan
mondial en ce qui concerne les engins de pénétration
du milieu marin, les matériels et les techniques de
plongée profonde.

Mais si la France a des atouts, elle risque d’étre
rapidement handicapée par le retard gqu’elle commence

(%) 1l n'est pas possible dans le cadre d'un tel article de
s'élendre sur les problémes posés par la protection de i'en-
vironnement marin mais il convient d'insister sur l'impor-
tance capitale de cette question et sur les efforts indispen-
sables qui devront étre consentis au fur et 4 mesure du
développement de Vexploitation des océans.

(10) Le CNEXO est un détablissement public a caractérc
industriel ¢t commercial qui a pour mission de coordonner
l'cnsemble des activités océanologiques publiques, de créer
et gérer au profit de la communauté nationale les engins
lourds d'intérét général et d'inciter l'industrie frangaise &
I'exploitation des océans. Plus récemment, et dans le méme
esprit, les Etats-Unis ont créé de leur cdté un organisme
du mémec type, la N.O.AA. (National Oceanographic and
Atmospheric Administration).
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a prendre vis-a-wvis de 1'Allemagne, du Japon, des Etats-
Unis, de I'UR.S.S. en matietre de moyens consacrés
a l'océanologie. 1l est grave de constater que nous nous
laissons distancer: le budget océanologique du Japon
a été multiplié par onze entre 1967 et 1973 et il est
désormais prés de trois fois supérieur au ndtre, celui
de VAllemagne Fédérale, identique au ndtre en 1970, lui
est supérieur de 40% cette année. Il n'est pas (rop
tard pour remédier A cette situation mais il est urgent
de le faire.

Cette course & V'océan peut, il ne faut pas le cacher,
étre source de conflits regrettables entre pays aux
intéréts divergents, renforcer des nationalismes exa-
cerbés, accroitre le fossé économique qui sépare pays
riches et pauvres. Le risque est d’autant plus grand
que le régime juridique des fond marins n'existe pas,
que les décisions unilatérales excrbitantes se multiplient
et que le principe ancestral de la liberté des mers n'est
plus compatible avec une exploitation des océans au
profit de l'ensemble de la communauté humaine.

Une chance existe de mettre un terme a une situation
qui ne contente plus personne. Mais le probleme est dif-
ficile 4 résoudre et la conférence mondiale sur le droit
de la mer qui s’est réunie & Caracas, sous l'égide des
Nations Unies, du 20 juin au 29 aoiit 1974, et qui s'était
fixé l'objectif ambitieux de définir un nouvel ordre
juridique de nature & éviter une concurrence anarchique
et dommageable tant au milieu naturel qu'a la com-
munauté des nations n'est pas parvenue a des résultats
positifs. De nouvelles négociations sont prévues 2
Genéve au printemps 1975. L'importance des difficultés
rencontrées dans l'élaboration d'un nouveau droit de
la mer suffit & prouver, s'il en est besocin, l'intérét
passionné porié par tous les Etats a I'exploitation des
ressources océaniques alors méme que nombre dentre
eux se trouvent confrontés a des problémes de dévelop-
pement économique, de pénurie de matiéres premiéres,
de surpopulation.

Puissent les nations saisir cette occasion d’appliquer-
4 un vaste espace neuf une véritable coopération inter-
nationale et d'éviter la balkanisation des mers et les
conflits inévitables qui en résulteraient.

René Dumont concluait ainsi son ouvrage « Paysan-
neries aux abois»: «le contréle de la population, le
rationnement des minéraux rares et plus tard Je
contrdle des climats imposeront, si Phumanité veur
survivre, une autorité supranationale, un gouvernement
mondial, seul doté d’armes atomiques s'il y en a encore
— Nos chances de survie s'amenuisent chaque jour »,

L’océan peut encore étre, au moins au début, le point
d'application privilégié de cette autorité et contribuer au
prix de grands etforts & rétablir nos chances de survie.
C’est-a-dire combien est importante la dimension éco-
nomique de l'océan.

Jean-Pierre LEVY,
Président du Conseil d’Administration
du Centre National pour l'exploitation
des Océans.



Le

développement

culturel

par Jean-Marie Domenach

_1 —

SOCIOLOGIE ET POLITIQUE DE LA CULTURE

OQUTE réflexion sur la culture risque la tautolo-

gie: comment, en effet, rendre conscient ce

qui est l'ensemble des instruments de notre

conscience ? A quoi rapporter ce qui est le

systéme de nos rapports au monde et & nous-
mémes ?

Au surplus, toute rélexion sur la culture est, en soi,
un témoignage de culture, — exercice distingué, qui
sous-entend qu'on appartient A I'espéce noble, celle qui
est capable de graduer Iéchelle qui monte de la
barbarie a l’humanisme. Vouloir la culture pour les
autres, n'estce pas affirmer déja qu'on la détient soi-
méme ? D'olt la déploration, plus ou moins voilée, de
la grossiéreté des esprits et de la décadence des arts.
Egoiste ou bienveillante, c'est toujours une attitude

conservatrice,

Parce qu'on le sent, on est tenté de passer i 'extréme
opposé : devenir un ethnologue de sa propre culture,
lui appliquer les grilles qui ont fait leurs preuves dans
I'stude des tribus d’'Océanie et d’Amazonie. D'oll une
'sociologie froide, qui se croit prémunie contre toute
tentation d'orgueil et de paternalisme : pour elle, notre
culture contemporaine est un assemblage ol se combi-
nent, dans des proportions particulieres, le dit et le
non dit, la création et la consommation, les privileges
et les infériorités... Mais une telle vision, si riche soit-
elle en méthodes et en enseignements, ne permet pas
d'échapper a la difficulté : pour étre plus lucide et moins
engagé, le chercheur n'en reste pas moins a lintérieur
de sa propre culture. On a envie de dire qu'il en est
méme l'exemple le plus achevé. Le structuralisme, en
effet, ne se congoit qu'a un sommet de synthése cosmo-
polite, qui est caractéristique de la culture occidentale
4 l'tre de la décolonisation et de la programmation
cybernétique. Et certaine sociologie, qui a lavantage
de révéler les mécanismes secrets des inégalités, témoi-
gne, plus qu'aucune autre, du raffinement auquel est

" parvenue, aprés Marx, Nietzsche et Freud, 'herméneu-
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tique du soupgon. En outre, pour peu que ces analystes
émettent un veeu de réforme, ils sont bien forcés de
se référer a des valeurs, de sorte qu'on est en droit
de leur faire ce reproche: ayant impitoyablement dé-
socculté l'infrastructure psychique et sociale, ils occul-
tent notre fonds commun moral et posent des diagnostics

Ne méprisons pas le folklore, il peut alimenter la féte

sans remedes. S'il est, en effet, pernicieux d'aborder le
thtme de la culture A travers des hiérarchies de
valeurs (1}, il est inévitable qu'on s'y référe, et mieux
vaut le faire clairement.

(1) Pierre Bourdieu fait remarquer que la culture dominante
donne licu 4 une «fausse perceptionn qui est de nature
dthique. On cherche a se l'approprier parce qu'il est « biens,
il est « honorable» d'étre cultivd. «On croit viser la vraie
culture et on vise en fait l'idée qu'on a de la culture quand
on ne l'a pas.»
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Nous devons donc accepter la situation ambigué de
quiconque réfléchit sur la culture: détaché et engagé,
observateur et acteur, critique et prosélyte.. D'ailleurs
elle correspond bien i la situation d'une société qui
commence & envisager la contestation 4 la fois comme
une menace et comme une chance de renouveau pour
sa culture. Si I'on y songe, ce double jeu a été pratiqué
constamment au sein de la culture «cultivée» en
Occident : les négations y ont provoqué, avec plus ou
moins de résistance et de retard, des changements de
mentalité, de meeurs et méme de régime (XVIII® siécle),
puis elles ont été digérées et consacrées jusqu’'ad devenir
« classiques ». Ce mot évoque le réle joué dans ce pro-
cessus par l'école, qui filtre la nouveauté et y apprivoise
les jeunes esprits. Les secousses qui affectent maintenant
I’école signifient sans doute que cette fonction s'exerce
avec plus de difficultés. Quant aux substituts éducatifs
dont l'insuffisance de l'école renforce l'audience —
télévision, formation continue, etc. — ils affrontent,
sans y étre préparés, ce probléme qu'aggravent, aux
deux extrémes, l'extension de la demande d’enseigne-
ment et l'accélération des modes culturelles. S'il est
slr que des facteurs extérieurs que nous allons examiner
modifient les données du probléme culturel, il est éga-
lement vrai — on y songe moins souvent — qu'une
dialectique ancienne (conflit et recherche de conciliation)
propre a la culture d'élite concerne aujourdhui la
masse.

Parler d'une « politique de la culture», c’est prendre
acte de ce fait, lui-méme culturel, que la culture a
commencé de se détacher des infrastructures pour
devenir consclente ; objet de revendication et de débat.
Ainsi la culture reconnait qu'elle n'est plus « naturelle »,
liée 4 des données immuables : groupes clos, professions
héréditaires, hiérarchies consacrées — et qu'elle devient
« culturelle », c’est-d-dire dépendante d’'un vouloir hu-
main. A partir du moment ot la révolution du XVIII®
siecle enlevait le destin collectif A la fatalité, la recher-
che de la liberté et du bonheur devaient inévitablement
revenir 4 ce point d'origine : des hommes qui en soient
capables.

Il y a cent ans, Nietzsche avait prophétisé qu'un jour
viendrait ou la politique ne poserait plus que des ques-
tions d'éducation. Ce jour est encore lointain, mais
nous en approchons, bon gré mal gré. La preuve en est
que les problémes de culture affleurent dans la politique.
Cependant, le risque est énorme. Toute prise de cons-
cience témoigne en effet d'une aliénation: c'est parce
que la culture est menacée dans sa transmission et
dans son étre qu’elle devient probléme et revendication ;
pour prendre un exemple, c'est parce que les nouveaux
ensembles immobiliers pésent sur lindividu et empé-
chent la convivance que l'on commence A y réclamer
des «équipements culturels ». Tout ce qui est gagné
par lorganisation et la prévision l'est aux dépens de
la spontanéité, de la fantaisie et de la fécondité com-
munautaire. Si les Francais du Moyen Age avaient eu
un Commissariat du Plan, ils n’auraient jamais cons-
truit ces absurdités économiques que sont les cathé-
drales.



Prendre pour objectif d'une politique ce qui devrait
en étre le support et la motivation, c’est avouer une
terrible faiblesse et c'est courir de grands risques.
Mais comment refuser les risques puisque la faiblesse
n'est plus contestable ? Quand la terre, l'air et l'eau,
menacés, exigent une intervention publique, pourquoi
pas Yavenir de l'esprit? Au fond, n'estce pas cela
qui était en cause, sans gqu'on et bien conscience,
dans le dernier conflit mondial ? Mais la culture avait
encore la forme reconnaissable des nations, et celle,
plus fluide, de la démocratie, Ses bastions sont au-
jourd'hui plus difficiles & repérer. Mais ces métaphores
nous mettent sur un mauvais chemin: en fait de cul-
ture, nous n‘avons rien & «défendre», hormis notre
langue, car une langue repose sur des structures et
un vocabulaire qui, s'ils évoluent, ne sauraient &tre
refaits pour l'essentiel. Or la langue est l'instrument
fondamental des cultures; elle seule, comme l'indiquait
Hegel, permet la Bildung, cette formation de base
qui nous arrache 2 Ia subjectivité immédiate; elle
seule, conciliant le Moi et 1'Universel, « fait apparaitre
I'esprit comme unité consciente de soi des individus ».
La langue n'est pas le tout de la culture, mais sans
elle il n'y a pas de culture, Il fallait le rappeler d'entrée,
car on l'oublie trop souvent i une époque qui privilégie
I'image, et s'en inquiéter: le discrédit du langage, tenu
pour signe d'humanisme bourgeois et de présentation
archaique, son relichement sous le choc des techni-
ques, sa pénétration par la langue mondiale dominante,
I'américain, tout cela rétrécit le domaine qu'on s'efforce
par ailleurs de meubler. A quoi bon développer la
musique, la danse, la peinture, & quoi bon favoriser
la communication si les hommes sont en train de
perdre la parole?

— Il —

EVOLUTIONS

En résumant une évolution de trois siécles, on peut -

dire ceci: la culture européenne, dans sa forme tra-
ditionnelle, 4 fondements grécolatin et judéo-chrétien,
s'est montrée capable d'engendrer et de soutenir le
processus d’industrialisation jusqu’au point oit celuici,
aprés avoir dissous les cultures populaires et particu-
liere (dites aujourd'hui « sub-cultures =), met en guestion
cet humanisme lui-méme.

La grande chance de 1'Occident, ce fut la simultanéité
de son expansion culturelle, technique et politique,
depuis la Renaissance jusqu’a la Premiere Guerre mon-
diale. Cette homogénéité lui a assuré un développement
exceptionnel, qu'il a su maitriser et intégrer jusqu'au
moment ot le choc des impérialismes et maintenant
I'expansion inouie des possibilités de production et de
consommation ont rompu cet accord et fait surgir la

culture comme une entité sépardée, menacée, aliénée. .

Le probléme essentiel qul se pose aujourd’hui est de

savoir sl une culture nouvelle ou renouvelée sera ca-
pable de maitriser le projet industriel et de l'inscrire
dans une visée de civilisation, — autrement dit, de le
recentrer sur une idée harmonieuse de 1'homme et de
la cité.

La seule culture de masse a été inventée aux US.A.:
westerns, coniics, pop-music

Les hommes parviendront-ils 3 concevoir et 3 vouloir
leur vie, individuelie et collective, autrement qu'en ter-
mes économiques ? L'Europe, «continent de la vie
interrogée », doit maintenant interroger son ceuvre et
se définir A nouveau par rapport 4 ses créations.
Moment de division et de dépression, qui appelle la
nostalgie, le dégolt et la négation de soi; m?is aussi
moment exaltant car, &4 travers le tumulte de la
contestation, il nous raméne aux questions essentielles
et nous oblige & nous remetire en route.

Sub-cultures et contre-culiures

Ce choc en retour, cette mise en gquestion radicale,
il est normal qu'ils soient plus violents dans un pays
comme le ndétre, non seulement parce que la culture
y posséde une tradition critique aiguisée, mais aussi
parce que lindustrialisation y a été particulirement
traumatisante. N'oublions pas que la plus vieille nation
d'Europe avait trouvé sa définition dés le Moyen Age,
comme en témoigne la carte de nos communes: les
deux tiers des paroisses frangaises datent du XII®
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siecle. C'est pourquoi, d'ailleurs, la secousse de Mai 68
pcut &tre également interprétée comme une réaction
conservatrice et comme une explosion novatrice; ces
deux facteurs y eurent leur part. L'équilibre frangais
cst & base rurale, tandis que le dynamisme culturel
ct politique vient traditionnellement de Paris. Jules
Michelet a justifié cet édifice centraliste par la diversité
des composantes provinciales. Ce fut l'école qui, pro-
longeant la Révolution frangaise, opéra [I'unification
culturelle nécessaire a I'établissement d'un marché
économique et d'une administration centrale. Une lan-
guc comimune, un savoir commun, une mythologie com-
mune se sont substitués aux traditions et aux dialectes
régionaux, qui d’ailleurs étaient souvent en décadence.

C'est ainsi qu'a la fin du XIXe siécle s'opére une
gigantesque mutation culturelle. Le savoir traditionnel
ctde définitivement la place aux connaissances acqui-
ses; la légende A l'histoire; l'artisanat i l'industrie :
lIa campagne & la ville. En vérité, cette culture qui
agonise était bicn déja une «culture», et d'origine
assez récente, puisque ce qu'on appelle couramment
« folklore » remonte rarement en degh du XVII® sigcle.
Cette culture rurale ne pouvait soutenir le choc de
l'industrialisation. Lorsque le chemin de fer pénétre
cn Bretagne, apportant les marchandises des grands
bazars et remportant de la main-d’ceuvre, la construc-
tion des calvaires s'arréte.

La rupture est consommée lorsque l'artisanat local
s¢ dégrade tandis qu'Eiffel dresse sa tour. Mais cette
rupture, nous la voyons A travers linterprétation qu’en
donnérent les post-romantiques de I'épogque, et non pas
comme ellc fut réellement vécue. Entre 1885 et 1914,
unc grande npartic de lintelligenizia frangaise s'est
clffrayée de voir disparaitre une culture qui lui semblait
précicuse & un double titre: elle encadrait un peuple
désormais promis A la prolétarisation, 4 la barbarie
morale et politique des banlieues: elle servait de ré-
scrve, de ressource poétique et esthétique a 1'élite.
La plupart des thémes actuels de Ia « contre-culture »
— le retour 4 la nature, la révolte existentielle contre
les contraintes de l'organisation, la recherche de la
fraternité — se trouvent en germe dans la réaction
régionaliste et nationaliste du début de ce siécle. C'est
alors que Frédéric Mistral recompose le provengal et
que ses émules s'cfforcent de donner un statut littéraire
aux cultures rurales. Il s'agit bien d'une réfection
entreprise par de grands bourgeois et de petits féodaux,
tandis que la masse, 4 quelques exceptions pres, attend
du déracinement une promotion.

Les éléments les plus éveolués de la population urbaine
cherchent alors les voies nouvelles d'une culture popu-
laire qui soit en rapport avec l'ére technique. Tandis
qu'une littérature, aristocratique ou bourgeoise, céle-
bre le passé, cux cherchent 4 s'approprier les connais-
sances et les valeurs d'un humanisme progressiste.
Tecintée de marxisme ou d'anarcho-syndicalisme, une
culture ouvrieére se constitue, que les conditions de
travail et de vie, puis la Grande Guerre empécheront
de venir & maturité et d'éclore en chefs d'ccuvre. Sa
réussite, ce sont des hommes, — militants syndicaux
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et politiques, éducateurs de leur milieun, modeles de
solidarité et de générosité. De 1880 & 1939, en marge de
la culture bourgeoise — et aussi de la culture d'avant-
garde — une élite ouvriére offre un exemple de culture
o1 s'équilibrent la main et le cerveau, le souci de la
communauté et celui de l'accomplissement personnel.
(« Nous sommes les amants passionnés de la culture
de soi-méme », Pelloutier). Ces hommes-la ont un rap-
port cohérent avec le monde, ils débordent de signifi-
cations. Mais cette culture va subir le méme destin
que la culture rurale. Elle est bientdt délitée par la
mécanisation qui, en multipliant les taches « répétitives
et parcellaires », disqualifie une part considérable du
travail ouvrier, préparant ainsi le terrain a l'invasion
de la culture de masse.

Et voila qu'a son tour, la culture ouvriére subit le
sort de la culture rurale: c'est quand elle agonise
qu'elle est reprise en compte par la littérature et la
politique. De méme que le mationalisme bourgeois
avait tiré du ruralisme une lyrique de la patrie et un
culte belliqueux de la communauté ethnique, de méme
le marxisme bureaucratique et un certain révolutio-
narisme bourgeois exploitent les thémes prolétaires et
internationalistes, au profit de la construction écono-
mique 4 I'Est, de la contestation a4 1'Ouest. Chaque fois,
une culture authentique se trouve célébrée et enrdlée
comme ressource esthétique et énergie politique au
moment méme oli elle décline. Et de méme que les
jeunes dandys barrésiens, dans leur ermitage lorrain,
émus par le labeur héréditaire des paysans, se conver-
tissaient 4 la terre et aux morts, de méme des étudiants
doceurés par la « culture bourgeoise » se convertissent
au prolétariat, ressuscitant les Iégendes des révolutions
et les chants des communards.. Ce genre de récupéra-
tion confirme deux points:

1°) La société industrielle a guvert un abime culturel
qu'elle n'a pas été capable de combler, malgré son
habileté A puiser a4 toutes les sources;

2°) La restauration des «sub-culturess est toujours
un entreprise artificielle, et parfois dangereuse.

Certes, il ne faudrait pas aller 4 l'autre extréme et
céder a l'ivresse du progres technique. I1 y a plus
d'hystérésis qu'on ne le croit dans les cultures. Mais
la culture ouvriére n'est pas plus capable que la
culture rurale de remplacer ou de régénérer la culture
dominante. En restaurant les « sub-cultures», on abou-
tit souvent au résultat inverse de celui qu'on cherchait.
Comme le dit Pierre Bourdieu, « quand on canonise
le folklore, on canonise ce dont le folklore est le
produit, c'est-d-dire la dépossession culturelle », Ne mé-
prisons pas le folklore: il peut alimenter la féte, le
théatre ; il peut méme prendre une sorte de fécondité
symboligie : ainsi le folklore gréco-romain joua-t-il un
role essenticl dans la Révolution francaise. Mais c'est
la perspective de la reprise qui importe, autrement dit
la féte ou bien la volonté révolutionnaire. Il est illu-
soire de compter sur les sub-cultures pour étre la base
d'une renaissance, méme si la banalisation de notre



monde provoque un appel angoissé a la résurgence des
particularités. Et par-dessous les couches paysanne et
ouvriere, plus qu'a moitié intégrées a la culture de
masse, les néo-prolétariats n'engendrent qu'une «cul-
ture de pauvretés, sans mémoire et sans avenir. Il
faut en prendre son parti, «il n’y a plus d’humanité
de réserve» comme disait Péguy. On ne peut 4 la
fois avancer et conserver intacts ses arritres. Comme

La neige devient occasion de jeu et de communication

I'ont montré bien des sociologues {en particulier Michel
Crozier et Alain Touraine), enfermer les gens dans leur
sub-culture, c'est les condamner 4 un « retrait culturel »
qui les appauvrit et les aliéne; il n'y a de culture que
participant & un groupe vivant et créateur.

Cela dit, 1a réappropriation du passé reste une tiche
primordiale qu’'il faut distinguer de la consommation
du passé. La culture, qui d’abord était mémoire, se

transforme en expérience du présent. Alfred Willener,
aprés Edgar Morin, a justement souligné l'importance
des situations joudes et vécues, & travers les images
et les mythologies {ce que Willener appelle l'imaginac-
tion). Mais cette libération ne se soutiendra pas long-
temps d'elleméme. « Nous avons tant besoin d’énergie
rétroactive » (Nietzsche). L'homme, étre historique, ne
peut s'installer dans le pur présent. Lui donner le
sens de sa durée individuelle et de la durée sociale
dans un monde en évolution accélérée, c'est plus qu'un
devoir pédagogique, c’est une nécessité i inscrire dans
toute entreprise de création collective, qu'il s'agisse
d'urbanisme ou de spectacle, de religion ou de politique.
On commence heureusement 3 comprendre que musées
et monuments historiques ne trouveront leur sens que
dans cette perspective de reconquéte 3 laquelle prélude
la conservation.

Habiter, travailler, parler.

Le mot culture a deux sens: le premier, le sens
« frangais », indique une maniére apprise et consciente
de se représenter l'univers, il implique une séparation
4 I'égard des forces brutes, une domination de soi-
méme et de l'environnement, et surtout une distinction
4 l'égard de la société. Le second sens désigne un
systéme linguistique, économique et moral, qui régit
les rapports des hommes entre eux et avec la nature;
c’'est le sens «anglo-saxon »

11 n'est pas dans notre propos d’étudier la dialectique
de ces deux «cultures», telle qu'elle a fonctionné pen-
dant des siécles, mais d'enregistrer un phénomeéne
contemporain qui résume tous les autres: ces deux
cultures sont en voie de fusion.

Par conséquent, il devient impossible de traiter de la
culture comme s'il s'agissait seulement de la culture
premiére maniére: la culture humaniste ou cultivée.
Aujourd’hui, tout probléme culturel concerne, au moins
potentiellement, I'ensemble des relations humaines dans
une société, Pourquoi ?

D'abord A cause des conséquences du progrés tech-
nique. La culture, au sens anthropologique du mot,
était constituée par un ensemble de réponses A des
données naturelles 4 peu pres stables; le rythme et
le mode de vie s’organisaient en fonction d'un habitat
et d'un travail liés eux-mémes aux conditions géogra-
phiques et démographiques. L'échange des femmes. la
reproduction, l'alternance du labeur et du loisir, le
savoir et la mythologie formaient un systéme clos dont
I'école structuraliste nous a livré bien des clés. Mais
la technique, brisant les isolats, transportant les gens
et les idées, inventant de nouveaux outils et de nouvelles
formes d’habitation, dissocie ce systéme et l'oblige a
chercher en dehors de lui, dans une culture apprise,
secondaire, les réponses nécessaires. Deés lors, le savoir
traditionnel, destructuré, devient inutile et meurt. Ainsi
les ethnologues savent qu'un village est entré dans
I'tre technique lorsque les femmes sont devenues inca-
pables d’accoucher avec la seule aide d'une matrone
et requierent lintervention d'un spécialiste.
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Dés lors, la nature brute laisse progressivement la
place & une nature fabriquée. La réponse de l'individu
et du groupe est de moins en moins sollicitée par les
facteurs naturels, et de plus en plus par le milieu
artificiel. L'homme subit le conditionnement de ses
propres fabrications et les forces qu’il déclenche se
substituent & celles du monde physique. « Désenchan-
tement de la nature»: en un premier temps elle est
découverte, appareillée, contrainte, C'est au point que,
si une catastrophe naturelle se produit, une avalanche
par excmple, on ouvre une information judiciaire.

Cette rupture a des conséquences infinies, car elle
détruit le dialogue qui nourrissait la culture tradition-
nclle. Qu'était donc la culture ? essenticllement habiter,
travailler et parler la nature. Ces fonctions ont, pen-
dant des siécles, engagé la plus grande partie de 1'énergie
humaine, et c'est autour d'elles que s'organisait une
société ct que se développait une existence. Clest 2
travers elle qu'une culture s'‘exprimait, l'objet reliant
la survie de l'individu et du groupe 4 la vie permanente
de la nature.

En apportant un énorme supplément d’énergie, une
foule de produits usinés et des moyens faciles de cir-
culer, ta technique a offert 4 une partie croissante de
la population la possibilité de se détacher des condi-
tionnements primaires. Par 14, les actes essentiels de
la vie ont été dépouillés de leur signification culturelle
immédiate. Habiter n'est plus un savoir ni un art,
lids & un lieu et 3 un climat, mais dépend de conditions
de logement et de transport. Travailler n'est plus s'af-
fronter & la terre ou & la matiére, mais s’insérer dans
un mécanisme rationalisé et spécialisé. La parole enfin,
s'est détachée de Vhumus proverbial pour devenir un
réscau de signes abstraits; jadis fagon d'« habiter
I'¢trc » (Heidegger), de se l'apprivoiser, elle se trans-
forme en rumeur déracinée, bavardage mécanique, per-
dant ses contours, ses charmes et sa densité symbolique.

A premiére vue, on croirait & un triomphe absolu
de la «culture » sur la «nature» puisque I'homme a
réussi & humaniser son environnement. Mais il en va
tout autrement. Pour se connaitre, les hommes ont
besoin de l'inconnu; pour se modifier, ils ont besoin
de l'immuable ; pour se parler, ils ont besoin du silence.
La nature était en eux et entre eux comme une mé-
diation, et dans les transformations qu'ils lui appor-
taient, ils reconnaissaient leur empreinte. Mais le décor
technologique qui, dans un premier temps les rassure
et les rassemble, les plonge ensuite.dans le malaise et
l'isolement. C'est Thistoire de la ville: d'abord cité,
lisible dans sa structure et ses monuments, elle devient
agglomérat de logements et d'infrastructures qui ne
portent plus ni mémoire ni signification. On a attribué
aux monuments de Paris la vivacité d'esprit du peuple
parisien, et l'enfance de Jules Michelet en témoigne.
Mais les nouveaux ensembles et les nouvelles villes
sont fonction des besoins économiques et démographi-
quecs et ne concédent que le minimum aux bescins de
la convivance. La nature en est chassée, ou récupérée
sous la forme caricaturale d'arbustes de serre. Le lien
avec le passé y est coupé aussi brutalement qu'avec
I'environnement. Aucun monument nouveau n'y témoigne
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d’autre chose que de Futilité, sauf parfois une minuscule
église. Les centres commerciaux, en surface ou en
sous-sol, ne renvoient au promeneur que l'image osten-
tatoire d'un systéme dominé par l'argent. Pas de fan-
taisie, pas d'ceuvre esthétigue ou de monument civique ;
des espaces dérisoires pour le jeu. Le travail lui-méme
est absent puisqu'on n'apercoit nul artisan & son atelier.

De tels lieux deviennent fatalement des déserts pour
la culture, quelle que scit la masse d'objets culturels
en vente dans les magasins. Rien n'y appelle 4 Ila
contemplation, & la sublimation, ou simplement A la
légende. En revanche, la multiplication des signaux et
des réglementations empéche les habitants d'inventer
des conduites, d'orner leur existence d'un détail original.
Tout est « fonctionnel » ; tout est mis A l'équerre. Dans
un béitiment neuf, dans une rue neuve, il ne reste plus

Un habitat qui ne favorise guére la méditation solitaire et
l'engagement communautaire

un endroit vacant, un recoin oublié, qui puisse abriter
une flanerie, un réve (2). Par tous ses aménagements,
I'urbanisme moderne combat l'invention, la distraction
et la communication.

L'ancienne cité était centrée sur le forum, les lieux
publics ; la nouvelle ville l'est sur le logement particu-
lier. Le privé I'a emporté, et les deux inventions les plus
vulgarisées de notre époque: l'automobile et la télé
vision, sont venues renforcer cette privatisation de la
vie. Le musée de l'avenir que Ford a construit & Detroit

(2) Interrogés sur les raisons pour lesguels ils regrettaient
leur ancienne gare, des employés de Maine-Montparnasse ont
répondu que la nouvelle, avec ses couloirs rectilignes, ne
permettaient plus de s'arréter un instant pour échanger
quelgues mots.



propose l'image de logements ot I'habitant parvient,
sans sortir de chez lui, & satisfaire tous ses besoins.
Téléphone, télévision, radio, tourne-disques lui fournis-
sent la communicatoin; la nourriture est livrée &
domicile, chaque mois, pour éire conservée au congé-
lateur; un bouton spécial est méme prévu pour les
élections... Ce genre de vie aboutit & priver la commu-
nauté de sa fonction normale ; elle ne se forme que de
maniére exceptionnelle ou par réaction, — groupes
marginaux, bandes sauvages, clubs plus ou moins éso-
tériques... L'influence de la famille et de l'éducation
premiére en sont renforcées d’autant, quoi qu'en dise
une sociologie vulgaire. Mais le passage de la famille
réduite au groupe et 4 la communauté nationale en
devient plus difficile et parfois traumatisant.

Le travail a suivi une évolution paralléle A celle de
I'habitat. Les contraintes du profit et de technique I'ont
éloigné de la nature. I1 est inutile de refaire aprés Marx
l'analyse de la réification ; le travailleur séparé de son
travail et transformé en produit de sa production... Ici
aussi, 'homme est amené i réfléchir et a agir sur un
réseau de signes qui l'enveloppent et le dirigent sans
qu'il en posséde la clé. Une minorité congoit; une
majorité exécute un programme dont elle ignore le
plus souvent la structure et les objectifs. Ici aussi,
une totalité, pourtant congue par lesprit, se distribue
en fractions indéchiffrables. De méme que la ville re-
foule la culture dans la sphére du privé, de méme le tra-
vail refoule dans la sphere du loisir, congu comme le leu
exclusif de la réalisation de soi, et pas seulement du
divertissement, comme le lieu de la vraie vie.

De tels cloisonnements ont toujours existé. Mais notre
époque les pousse jusqu'a Ia schizophrénie. En unifor-
misant le cadre de vie, en renforcant les contraintes
collectives, on casse le rapport qui unit le public au
privé, le travail au loisir. Et il devient difficile de
rétablir un équilibre. En effet, la mécanisation, la pro-
grammation débordent d'un domaine sur l'autre: le
temps libéré est a son tour dévoré par l'organisation
et ses sous-produits (bruit, pollution et interdits de
toute espéce) au point que la recherche de compensa-
tion se fait violente, parfois hystérique: l'alternance
rurale et artisanale du quotidien et du festif laisse la
place 4 une opposition entre l'inhibition et la désinhibi-
tion. Celleci s‘accompagne d’agressivité et de vanda-
lisme ; la tournure prise par certains festivals, la délin-
quance de bande, l'usage de la drogue, ou simplement
la conduite automobile et la panique des départs en
vacances en sont des illustrations.

Toutes les compensations n'ont pas ce caractére
brutal et avilissant. En méme temps qu'elle oppresse,
isole, désanchante, la technique ouvre a la culture de
nouveaux domaines. Le corps peut étre récupéré par
le sport. La nature peut I'étre grice aux vacances.

L'imaginaire, grice au jeu. En France, nous vivons le
moment ol la destructuration de la culture tradition-
nelle Pemporte encore sur les amorces d'une culture
nouvelle. Mais il arrive que le passage se fasse bien.
Prenons l'exemple extréme des villages de montagne

sauvés de la mort par les sports d’hiver. La neige, qui
était contrainte naturelle, devient occasion de jeu et
de communication. La montagne, appareillée, se décou-
vre. C'est elle encore qui, en termes nouveaux, appelle
I'effort et nourrit la conversation. Cependant, un Fran-
cais senlement sur dix sait skier et, parmi ceux qui
savent, combien, en admettant qu’ils aient les moyens
de faire du ski, sont capables d’échapper & la frénésie
et d'arréter leur descente pour regarder un sormmet ?

Abondance et signification

Notre culture, jusque dans la féte et la dilapidation,
portait la marque de la pénurie. L'objet y était souvent
plus durable et quelquefois plus précieux que ’homme
luiméme. La «culture« apparaissait réservée a une
élite. Or voici que la production de masse, en multi-
pliant les choses, bouleverse le rapport 4 l'objet.

L'antique dépendance est brisée: l'individu se libére
en méme temps des besoins primaires et des contrain-
tes de la tradition; il n'est plus enfermé dans un lieu,
dans un groupe, dans une situation. Devant lui s’ouvre
une foule de possibilités. Il joue des roles différents;
il peut choisir sa neurriture, son but de voyage, ses
distractions. Si limitées que soient ses ressources, la
gamme des choix qui lui sont proposés reste inouie
pour quiconque a connu la civilisation qui s'est éteinte
chez nous il y a une vingtaine d'années. Bien peu, avant
guerre, pouvaient espérer quitter leur pays, des souve-
nirs décole, quelgues romances, un lot de livres et
d'almanachs dépareillés définissaient l'’horizon culturel
de Ia masse. Aujourd’hui, la majorité des adolescents
voyagent hors des frontiéres nationales et A travers
radio, cinéma et télévision, sont en contact avec le
monde entier. Toutes les barriéres sont en train de
céder. Avant de dénoncer le conformisme, il faut en-
registrer les progrés de cette indépendance dont l'auto-
mobile est devenue Yinstrument principal et le symbole.

Cependant, l'unitd culturelle brisée, comme nous
Yavons vu, par le progrés technique, n'a pas eu le
temps de se reconstituer. Le changement du décor et
de la mode s'accélére sans que les esprits puissent
trouver un point fixe, une perspective cohérente. Ainsi
une nouvelle dissociation s’ajoute aux autres: libéré
de la tyrannie des choses rares, l'individu se trouve a
la merci des choses abondantes, manquant des criteres
indispensables pour les organiser rationnellement ou
les hiérarchises esthétiquement.

Certes, dans le méme temps, la culture cultivée s'est
répandue grice 4 la démocratisation de l'école et aux
média de masse, mais elle est trop éloignée de l'expé-
rience vécue dans la société technique pour fournir les
bases d'un humanisme contemporain. Entre Cicéron et
'aérospatiale, le fossé est trop large. Le comble ordinai-
rement un savoir incohérent fait de bribes de sciences
vulgarisées et de mythologies fades ou aberrantes. La
seule culture de masse qui mérite ce nom est celle qui
a été inventée aux Etats-Unis, celle des Westerns, des
Comics et de la Pop Music; elle nous arrive plus ou
moins dégradée, privée de sa fécondité, de sa fantaisie
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créative. L'unique domaine ol une culture populaire
frangaise a survécu en s’adaptant est celui de la chanson,
¢t encore faut-il noter que prés de la moitié des chansons
diffusées sur les ondes francaises est de provenance
étrangere,

Iy

Un champ immense s'est ouvert a4 l'esprit: en vingt
ans, la technique lui a permis d'entrer en contact avec
l'univers extra-terrestre. Quel sens donner a cette effrac-
tion continuelle de la terre et des cieux? Les arts
exotiques ont été récupérés par un génie comme Pi-
casso, le jazz a intégré la musique négre. Il n’est plus
de culture aujourd’hui qui ne soit appelée 4 un certain
cosmopolitisme, et ce serait une tiche urgente pour
une politique de la culture que d'y réfléchir et d'arti-
culer ces quatres niveaux:

— cclui de la culture proprement frangaise,
— celui de la francophonie, ou plutét de la francité (3),
— celui de ta culture curopéenne,

— cclui d'une culture mondiale, ou plutét d’'une ou-
verture cccuménique aux cultures étrangeres.

Nous disposons des instruments nécessaires a l'exten-
ston de notre domaine culturel : le = musée imaginaire »,
les media de masse (en particulier la télévision) et
les traductions. Assurément, les moyens visuels I'empor-
tent sur les moyens intellectuels : c’est surtout sous
forme de spectacle que le monde vient 4 nous. Mais
comment interpréter ces images gqui, entre la poire
¢t le fromage, nous apportent a domicile la guerre du
Bengale, les danses rituelles du Togo et l'industrialisa-
tion japonaise ? La culture occidentale a dés longtemps
privilégié l'ceil par rapport a loreille et ce fut une
des raisons de son expansion. Mais on peut se deman-
der si le recours au visuel n'a pas atteint un point
excessif. La multiplication des images distrait, plutot
qu'clle ne renseigne, et elle a vite fait de saturer celui
qui ne se sent pas concerné, Sans doute surcstime-t-on
les pouvoirs de la télévision, lors méme qu'on les dé-
plore. Une enquéte américaine a prouvé que son in-
fluence sur les cnfants était fonction de l'entourage
familial ; une enquéte frangaise a montré que son
influence sur les votes, pris isolément, était négligeable.
Imaginons un instant que Jésus-Christ soit notre contem-
porain et qu'au lieu de précher a4 Tibériade, il paraisse
4 la télévision; il y a fort & parier qu'aucun apdtre
ne sc léverait pour aller le rejoindre.. A-t-on jamais
vu quelqu'un qui ait été converti par la télévision ?

C'est que la télévision stimule l'appétit ambigu de
voir, toujours davantage, cette curiosité divagante qui
est le contraire d’'une véritable culture, laquelle requiert
un minimum de concentration et de sélection. La télé-
vision pourrait fournir, un appoint inestimable au déve-
loppement culturel, mais clle ne peut en étre l'élément
central, Actueliement, son importance culturelle tient
surtout au fait qu’elle emplit la quasi-totalité du temps

(3) Malgré un intérét croissant par le mouvement littéraire
qudbdcois, la connaissance de la « francité » par les Frangais
reste rudimentaire.
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qui pourrait étre consacré A des activités culturelles
diverses: elle occupe la plupart des foyers frangais
pendant trois ou quatre heures par jour, présence fas-
cinante, qui abolit toute autre présence, toute autre
communication. Conquéte récente et symbolique du ni-
veau de vie, ¢lle ne tardera pas, en France, 4 perdre
beaucoup de son prestige et 4 rejoindre le statut qui
est actuellement le sien aux Etats-Unis. La multiplication
des chaines aura deux effets sur la culture :

— le premier, négatif : elle enlévera au spectacle son
caractére unique, qui fournissait un prétexte de conver-
sation et aboutissait parfois 4 une communication ou
a un débat quasi national,

— le second, positif : elle obligera un nombre crois-
sant de spectateurs 4 sélectionner les émissions, donc
4 recourir a des informations et 3 des critéres particu-
liers, au lieu de recevoir passivement, une fois le bouton
tourné ; il est probable que cette premiére sélection
en entrainera d’autres, poussant ainsi les Frangais, com-
me les Américains, & choisir entre diverses possibilités ;
radio, disques, cinéma, théitre, etc. L'apparition pro-
chaine des vidéo-cassetles accentuera encore cette ten-
dance.

La télévision consommera toujours plus de culture
qu'elle n'en produira. Certes, elle peut exploiter plus ou
moins bien des richesses dormantes, et il serait absurde,
pour une politique de développement culturel, de la
laisser envahir par des divertissements stupides. Mais
il ne faut pas trop se faire d’illusions sur les possibilités
d'élever le niveau culturel de la télévision. Son pouvoir
d’enrichissement dépendra toujours du subsirat culturel
existant. Et, comme nous venons de le voir, son exten-
sion appellera une sélection et, par conséquent, une
formation et une information croissantes. Une bonne
partie des Ameéricains, principalement dans les couches
supérieures, ont acquis cette maitrise. Aider les Fran-
gais & I'acquérir rapidement devrait étre I'un des soucis
principaux des enseignants, animateurs et responsables
de groupe : c’est en étendant la sélectivité dans le public
plutét qu’en se battant sur la qualité des programmes
et sur les heures d’écoute qu’on obtiendra une améliora-
tion de la qualité culturelle de la télévision. Le but
est de créer, entre le téléspectateur et l'objet visuel,
cette relation de préférence qui le relie aux disques et
aux livres qu'il se procure. Lorsque les vidéo-cassettes
seront disponibles & des prix convenables, un pas
énorme sera possible vers la personnalisation de la
culture de masse.

Le moment est venu, en France, de renverser la pro-
blématique culturelle. Il s’'agissait jusqu'alors de diffu-
ser des connaissances, d'apporter la culture. C'est encore
dans cet esprit qu'est congue l'école ainsi qu'une grande
part de notre action culturelle. A 'époque de la rareté,
la culture se nourrissait de quelques rencontres: une
dizaine de livres, de tableaux, de concerts, puis de films,
un ou deux voyages constituaient, pour la plupart des
gens cultivés, un trésor inépuisable. Aujourd’hui, les
biens culturels s'offrent au premier venu; ce qui man-
que, au contraire, c'est le coup de foudre et I'étreinte.



Le plus souvent on butine sans prendre le temps de
s'arréter. Ainsi le péril est-il passé d'un pdle & l'autre:
nous commengons a voir cette espéce d'« homimes mo-
dernes » que Zarathoustra avait rencontrés au « pays
de la culture »: étres vides sous les bigarrures emprun-
tées a tous les pays et a toutes les croyances. Aujour-
d'hui, il s'agit que le plus grand nombre se taille un
domaine dans l'immense empire de la culture vulgari-
sée. Finalement, peu importe l'accés — que ce soit
Homere, le jazz ou méme la motocyclette —, I'essentiel
est qu'un homme trouve quelque part un lieu spirituel

La multiplication des images ouvre sur le monde entier,
mais elle distrait plutér qu’elle ne renseigne

ou esthétique qu’il puisse habiter sans s'y clore, une
occupation dont la finalité, pour reprendre 1'expression
de Kant, soit sans fin, c'est-ad-dire sans utilité,

«Il n'y a pas trop de communication, il n'y en a
pas assez » (Raymond Carpentier). C'est que I'excés des
signes mis en circulation provoque un réflexe de retrait.
L’'immersion dans l'insignifiance et l'isvlement individuel
ou collectif sont devenus complémentaires. D'un c0té,
nous trouvons la « communication anonyme », la rumeur
mécanisée, le conformisme de la mode; de l'autre, le
retrait sur la cellule close : famille, clubs, groupuscules

monomaniaques. Les conditions d'habitat, la mobilité,
la pression du niveau de vie s'opposent 4 la fois a la
méditation solitaire et 4 lI'engagement communautaire.
L'organisation technique des rapports humains refoule
une affectivité qui explose, de loin ¢n loin, comme un
besoin panique de communion, Jadis, c¢'était le prét ou
le partage de l'objet rare qui favorisait la communion.
Dans les pays industrialisés, o: surabondent les biens
de consommation, 'objet rare, c'est la parole, pronon-
cée, écoutée, échangée. Notre société ressemble 4 ces
parents qui gitent leur enfant pour éviter de lui parler.
Favoriser la rencontre des hommes et l'échange de la
parole devrait étre le premier souci d'une politique
de la culture décidée a aller plus loin que la vulgarisation
du patrimoine, Ce qui implique en particulier:

— une réforme de la pédagogie scolaire, afin que
les enfants apprennent a s'exprimer librement,

— une réforme de certaines législations et de certains
réglements, en particulier touchant la construction et
I'urbanisme, afin que ne soient pas sacrifiés aux impéra-
tifs du rendement tous les lieux susceptibles d'éire
utilisés pour la rencontre et la communication.

Dans la méme intention, on doit se préoccuper des
petits groupes qui sont probablement appelés & jouer
un role déterminant dans la rénovation de la culture.
Une partie de la jeunesse est lasse des contraintes du
rendement et de la consommation. Sans préjuger l'ave-
nir des nouvelles communautés, on peut y voir le signe
d'un lourd malaise et l'une des voies possibles d'un
changement de civilisation. Leur attitude semble souvent
naive et régressive mais elle témoigne de I'équipement
d'une culture qui, formée dans la rarcté, a cherché a
dominer la nature plutdét qu'a l'aimer. Il serait certes
puéril d’opposer nature & culture: « le retour aux sour-
ces » n'a rien de barbare, c’est l'indice d’'une culture
raffinée. Mais s’il est vrai que cette «contre-culture »
est beaucoup plus cultivée et beaucoup moins neuve
qu'elle le croit, il reste qu'un mouvement bienfaisant
pousse vers la tranquillité, la méditation, la douceur,
I'harmonie avec la nature, — valeurs presque oubliées
d'une culture que domine le rationalisme cartésien. Il
est regrettable que la législation, les réglements, la police
d'une nation obsédée par le culte de la propriété privée,
s'opposent & des modes de vie communautaire qui pour-
rajient étre l'une des bases de l'animation culturelle
dans les années a venir.

Sans doute vaudrait-il mieux abandonner l'expression
«culture de masse » comme on a abandonné celle de
« culture populaire »: elle risque trop de couvrir 'aban-
don a des évolutions prétendues fatales, gu'une poignée

.d’analyste, de comprendre et d'expliquer. Les media

de masse ne font pas une culture de masse. Ce n'est
qu'en apparence qu'ils combattent l'aristocratisme de
la culture; en fait, le déferlement des images et des
signes aboutit a4 renforcer le privilege de 1'élite capable
de les trier et de les organiser; l'inadaptation de notre
pédagogie fait que seuls ou presque, les enfants des
classes supérieures sont préparés 4 la maitrise des
media de masse.
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Il y a plus. Tout en saluant les progrés qu’a permis
la société de consommation, il faut bien constater que
sa nature contrecarre en profondeur le développement
culturel auquel elle offre d’énormes moyens. Car, en
méme temps qu'elle diffuse des biens et des compor-
tements, elle asservit les libertés A& des besoins artifi-
cicls, a l'insignifiante prolifération des spectacles et
des objets. Le désir de tout, qui est le moteur du sys-
ttme, s'oppose essentiellement A la culture, qui est
distinction et préférence. Toute culture implique un
arrachement A l'univers immédiat du désir indifférencié,
une dévotion & des images, A des valeurs indestructibles.
Plus que toute autre, la culture occidentale, tragique en
son cssence, tire de la mesure qu'elle prend de I'ab-
surde la résolution de libérer les destins.

Culture bourgeoise et révolte culturelle,

Cette vision « éthique » de la culture, Pierre Bourdieu
en a dévoilé le piége: elle peut en effet traduire la
révérence que portent A la culture dominante ceux qui
ont conscience d'en étre exclus, dés lors ils s’efforcent
d'adhérer A la hiérarchie de valeurs des dominants, de
partager leurs admirations, leurs modes, leurs préjugés.
C'est cxact. Mais une telle remarque, si l'on s’y arréte,
condamne A l'impuissance: expression de la classe do-
minante, la culture ne pourrait étre renouvelée, fécon-
dée, que par l'avénement de nounvelles couches sociales,
or, nous l'avons vu, il est inutile de miser sur les tré-
sors dormants dans les couches infériorisées, et <es
chefs-d'ceuvres « populaires» que sont les toiles du
douanier Rousseau et le Palais idéal du facteur Cheval
ont été consacrés par l'avant-garde. Ce qui domine au-
jourd’hui, autant que la culture dominante, c’est une
culture moyenne, faite d'éléments hétérogénes condi-
tionnés pour le grand nombre. Parlera-t-on de « culture
bourgcoise » ? Mais 4 condition d'ajouter que la partie
la plus évoluée de la bourgeoisie ne goiite 4 cette mar-
meclade que du bout des levres. Une conception «clas-
siste » de la culture ne meéne actuellement nulle part,
ct un concept qui permet d’englober Raymond Radiguet
et Paul Bourget, Flaubert et Eugene Sué, Samuel
Beckett et Marcel Achard n'a pas de signification. Mieux
vaut considérer que la bourgecisie a monopolisé, mani-
pulé ¢t plus ou moins affadi la culture, mais les fer-
ments en demeurent virulents, comme l'a montré l'ex-
plosion de Mai 68, qui jaillit de I'Université et parmi
des dludiants en grande majorité bourgeois.

Sans nier les hiérarchies de classe qui structurent
I'apprentissage et’la diffusion de la culture, il faut envi-
sager une autre contradiction, qu'a précisément dévoi-
lé¢ Mai 68, Les aliénations nées de la pénurie laissent
la place & des malaises qui portent moins sur {'avoir
que sur I'étre et sur l'exister. En arrachant les gens &
leur définition traditionnelle, la société technique les
met dans une vague angoisse dont porte témoignage
toute une part, ¢t souvent la meilleure, de notre théitre
et de notre cinéma, de Godard 4 Ionesco et Beckett.
Les questions méta-physiques scnt descendues dans la
rue, et d’'abord celle de I'identité qui, posée récemment
sous la forme nationaliste et raciste, se distribue au-
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jourdhui en une multitude d'interrogations. Qui suis-
je ? Quelle est ma nature, mon origine, et quelles sont
mes limites ? Comment durer dans ce monde qui change,
et pourquoi mourir dans ce monde qui dure? Apreés
avoir cherché une issue dans les frénésies totalitaires,
cette angoisse a reflué sur la vie privée; elle adresse
une demande pathétique 4 la psychanalyse et & toutes
les psychothérapies dont on connait le succeés de mas-
se (4); mais aussi elle en appelle au ceeur méme de la
culture, et c'est 14 sans doute, pour I'avenir, une chance
et un déti primordial.

Cet appel A l'essentiel est renforcé par les dégats du
productivisme, dont les plus visibles sont l'encombre-
ment et la pollution. C'est lui qu’'il faut retrouver sous
les formes aberrantes ou naives dont s'entoure la
« contre-culture ». Trop flagrant est le contraste entre
la mythologie complaisante de la société industrielle
et la réalité cruelle de la ségrégation des pauvres, des
cadences éreintantes, des paysages dépecés par l'argent,
Trop flagrante aussi, la contradiction entre les valeurs
apprises a 1'école et vénérées officiellement, et le spec-
tacle d'un monde irrationnel et brutal. Le scandale qui
en résulte pousse parfois 4 l'évasion et au cynisme,
mais il nourrit aussi une protestation qui va chercher
I'argument de ses fureurs dans la justice, I'amour, la
beauté, c'est-d-dire — contrairement & ce qu'on prétend
d’ordinaire — dans les principes fondamentaux de notre
humanisme. Jamais, depuis le XVIII® siécle, la culture
n‘avait été aussi active, n'avait nourri autant de coléres

et d’espoirs, n'avait inspiré autant d’actions.

Le projet industriel et I'avenir de la culture.

Si les protestataires semblent se tourner contre la cul-
ture, c'est qu'ils la voient utilisée contre ses propres fins,
a la paralysie des esprits et des corps. L'école qui, sauf
exception, une fois passée la Maternelle, continue d'ap-
pliquer une pédagogie morne et disciplinaire, le discours
capticux de la publicité et le discours flatulent des
media de masse, tout se conjugue pour appauvrir et
conditionner lintelligence et la sensibilité alors qu'il
faudrait mobiliser leurs ressources pour combattre
I'abrutissement dans la société programmée, La révolte
qui s'est esquissée en Mai 68 et qui continue de fermen-
ter dans la jeunesse exprime agressivement une crainte
que partage une masse grandissante : celle d’étre réduit
a la condition de bestiaux intellectuels, gavés pourvu
qu’ils restent en troupeau, Tout en reconnaissant la
valeur des luttes politiques et syndicales menées sur
les terrains habituels du travail, du salaire, de la sécu-
rité, on constatera, avec Lucien Goldmann, que, dans
notre société, les adversaires les plus menacants ne

{(4) Un exemple pris dans une émission de Ménie Grégoire :
Un homme marié depuis quelgues anndes demande comnseil
a4 Ménie Grégoire & propos de sa femme. Le mart téléphonait ;
la femme écoutait la radio 4 la cuisine. Ménie Grégoire
conseille de s'adresser tout de suite & sa femme, et celui-ci
Vassura de son amour. Cet épisode nous Sclaire d'ailleurs sur
le réle joué par la conmmunication de masse : elle est devenue
anonyme au point de permettre et méme de favoriser une
conversation conjugale.



sont plus la misére économique et la tyrannie politique,
tais le rétrécissement de la conscience, sa réduction i
I'« unidimensionalité ».

Les contraintes de l'organisation sont entrées en
conflit avec la culture. Certes, 1'évolution n'est pas sim-
ple, et il faut constater, avec Michel Crozier, que l'ultra-
rationalité de la nouvelle société industrielle, telle qu'elle
apparait aux Etats.Unis, donne & linitiative, & la res-
ponsabilité, & la communication, plus de chances que
ne lui en laissait la bureaucratie traditionnelle. Mais
cette tendance, que renforce l'indépendance acquise
grice A l'abondance, quelle est sa force en regard des
poussées gigantesques qui s'exercent dans le sens de la
normalisation et qu'on voit s'inscrire partout, dans
l'urbanisme, dans le paysage, dans la répression de la
féte, et enfin dans la prétention de soigner, pour les
adapter, tous ceux qui ne peuvent ou ne veulent se
soumettre aux normes? En se spécialisant, sciences
et techniques découpent en morceaux des individus
qui vivent leur existence, d'une maniére unique. Ce
conhstat s'applique particulierement, comme le montre
Ivan Illich, aux pédagogies et aux thérapies ambiantes.
Un homme ainsi divisé est rendu incapable d'une autre
réponse que le cri ou la violence ; sa créativité, éveillée
par l’école maternelle, et dont certaines expériences
scolaires prouvent la vigueur durant l'adolescence, se
trouve ainsi condamnée a4 mort.

Certes, le développement culturel est un élément in-
dispensable du développement général d’une société et
en particulier de sa croissance économique. Mais si
I'on traite la culture comme lauxiliaire d'un progrés
qui n'a pas d'autre fin que Penrichissement collectif
et la consommation individuelle, elle sera contrainte
de choisir entre l'asservissement et l'insurrection. « Tou-
te tentative d'action culturelle, écrivait L. Godmann,
se heurtera nécessairement a la passivité, au désinté-
ressement et A la dépolitisation d'une grande partie des
membres de la société, c'est-a-dire & la structure psy-
chique créée par le capitalisme d'organisation.» Une
telle contradiction est d’autant plus grave que notre
société exige un seuil de connaissances et un nombre
de «réponses » toujours plus élevés, Les impératifs de
I'industrialisation entrent donc en conflit avec le déve-
loppement culturel, Une politique de la culture doit en
prendre acte et en tirer des conséquences qui, en un
premier temps au moins, ne sharmonisent pas facile-
ment avec les exigences et la politique générale. Mais
il n'existe pas d'autre voie, & moins de domestiquer
la culture, que celleci: prendre le risque de renoncer
A la censure et 4 la répression culturelle, de laisser se
développer individus et groupes sur la base de leurs
différences, librement recherchées et reconnues. A I'uni-
formisation par le projet industriel doit répondre la
diversification par la culture; a4 des disciplines contrai-
gnantes, la multiplicité des initiatives et des expérien-
ces. Cette coexistence sera plus ou moins conflictuelle,
il faut en payer le prix. Mais nul ne peut prédire son
aboutissement : aprés tout, il est possible que les
progrés de la productivité et de la politique sociale
aillent & la rencontre de ces besoins d'expression,

de vérité, de bonheur en commun, qui, aujourd'hui,
poussent plutét & la rupture et & la négativité; que,
la durée du travail diminuant, plus de temps soit donné
a la parole; que, les villes se restructurant, plus de
place soit donnée A la rencontre et 4 la féte ; que, I'école
renongant A son impérialisme, l'enseignement redevien-
ne une fonction nationale 4 laquelle seraient associées
les compétences et les activités de toute sorte pour
former des hommes capables de se former eux-mémes..
Utopie assurément, mais quelle autre voie, hormis la
reproduction de plus en plus décevante du méme mo-
déle ?

La culture n'est plus en mesure de proposer un
lot de valeurs & une société destructurée et démoralisée.
Mais c'est elleeméme qui s¢ propose, comme un horizon
de possibilités A réaliser, de formes & réinventer, de
vies a vivre, jusqu'au moment ol cette découverte géné-
ralisée d'un monde humain civilisera la frénésie de
production et de consommation, aidera les hommes & se
reconnaitre, & se réconcilier et 4 vivre selon des modes
et des institutions dont nous ne pouvons avoir idée.

La création et son public

Cependant, cette phase de gestation ol nous som-
mes ne peut étre occupée seulement par unc libre
appropriation des biens culturels et par l'essai de
nouveaux moyens de pédagogie et de diffusion. Une
société s'exprime et s'oriente par des ¢cuvres contem-
poraines. De ce peoint de vue, la principale difficulté
tient & l'indétermination présente. En effet, & coté
d'une culture de consommation de masse, qui exploite
péle méle tous les fonds, on trouve des marges de
« création » qui relevent souvent de la mystification: la
provocation, esthétique ou morale, est le complément
gélitiste d'une production culturelle de masse affadie.
Entre ces deux extrémes, la création semble en mau-
vaise posture. Les domaines les plus féconds — poésie,
théatre, et, dans une certaine mesure, peinture — sont
aussi les moins fréquentés par le public. Le cas de
I'architecture est significatif, parce que la rupture y
est flagrante entre linvention et la clientele (non
seulement celle des usagers, mais celle, plus « distin-
guée », des acheteurs). C'est qu'il existe un rapport entre
une société et ses créateurs, particulitrement sensible
en littérature. Comme Georges Lukics I'a montré: le
classicisme correspondait 2 l'individualisme aristocra-
tique, le roman du XIXe siecle & l'individualisme libé
ral.. Mais le développement des grandes organisations
productives a détruit cette base d'individualisme classi-
que et bourgeois, ainsi que le montrent la suppression
du « héros », la mise en cause de la cohérence et de
I'existence méme du sujet, qu'opérent le nouveau roman,
le théatre de I'absurde et les modes plastiques. Or une
culture ne peut vivre longtemps de la décomposition
des valeurs et des formes sans devenir parasitaire et
stérile. Le fantastique dynamitage auquel nous assistons
se congoit dans la perspective, évoquée tout 4 l'heure,
du conflit avec la normalisation industrielle, mais il
semble déja engagé dans un processus d'autodestruction
ol le snobisme a plus de part que la dénonciation.
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Mettre le plus possible les gens en mesure de créer quelgue chose

Unce politique de la culture est démunie a4 1'égard
de la création, d’abord parce que celleci est imprévi-
sible, ensuite parce que les directives et les controles
la stérilisent. L'idéal serait d’agir sur elle indirectement,
cn lui préparant un public. Mais précisément ce public,
qui ¢élait une élite et qui constituait pour 'écrivain
« un sol nourricier intermédiaire entre la société globale
ct la création culturelle» (L. Goldmann), ce public
cst remplacé par unc masse indifférenciée de consom-
mateurs qui seraient capables de soutenir financiére-
menl des créateurs, mais non pas moralement (5).
D'oll le risque que se crée une serte de lobby culturel,
association de professionnels de la production et de
la diffusion, qui fourniraient le public en ceuvres jugées
susceplibles de lui plaire. On a cru pallier ce risque
en allant & la recherche de ce «non public» supposé
disponible & des ceuvres jusqu'alors réservées aux pri-
vilégi¢s. Mais les résultats, bien que non négligeables,
ont é1¢ médiocres et il est facile d'en énumérer les
causcs : manque de préparation, manque d'information,
conditions de vie harrassantes et isolantes.. On en a
conclu justement qu'il faut agir au préalable sur 'école,

(5) Il y eut certes des époques ou de grands créateurs se
sont trouvés presque entiérement isolés: ainsi les impres-
sionnistes & la fin du XIXc siécle. Mais le « philistinisme »
bourgeois est précisément ce que nous voulons éviter. D'ail-
leurs, les conditions dconomiques et sociales ont changé et
rendraient difficile la répétition d'un tel paradoxe.
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sur l'urbanisme, etc. Certes, mais il y a des causes plus
graves, que nous vecnons d'évoquer: c'est, essentielle-
ment, la décadence des sub-cultures et I'enrélement dans
le systtme de la production-consommation.

Fautil donc renoncer et renvoyer a plus tard la
pénétration d'un large public par la création cultureile ?
Nous ne le croyons pas, pour deux raisons:

D’abord bien des expériences prouvent que la décou-
verte et 1'échange sont possibles, avec une soudaineté et
une ferveur inconnues auparavant. Certaines catégories,
par leur 4ge ou leur situation, sont particulierement
disponibles : ainsi les jeunes paysans, ou encore les
éleves des classes terminales. Recenser ces réussites,
analyser les besoins de ces publics, c'est une tAche
indispensable & l'action culturelle. Il sera ensuite plus
aisé de distribuer les efforts et les crédits, en n'oubliant
jamais qu'il vaut mieux inciter et accompagner qu'offrir
des institutions et des édifices congus & priori.

D’autre part, si le fossé entre créateurs et public s'est
€largi, un nouveau public se constitue, qui refuse la
passivité du consommateur de mass media; il ne
congoit pas que la culture puisse étre autre chose que
ce qu'il fait, isolément ou en groupe. Cette prétention
d'étre soi-méme «un créateur » a des aspects naifs et
irritants. Que de déchets & coté de quelques perfor-
mances ! Pourtant, celui qui a construit sa maison



ou simplement ses meubles, celui qui a contribué a
monter une piece de théatre ou un film aura désormais
un rapport authentique avec la culture ; il aura participé
a la création. I1 incomberait & la pédagogie scolaire, a
l'animation culturelle, & la radio-télévision, de présenter
la création A ce nouveau public, non point comme une
opération magique, mais comme la combinaison excep-
tionnelle du talent et du travail, quelque chose qui est
au-dessus mais qui n'est pas en dehors de l'effort ano-
nyme de ceux qui s'essayent dans un art. Il est arrivé
au cinéma (avec Picasse), a la télévision {(avec Béjart),
d'aller dans ce sens. Mais on regrette de constater que
si peu d'occasions soient offertes aux créateurs contem-
porains de communiquer avec ce public nouveau qui
est la meilleur chance d'une action culturelle.

Quiconque scuhaite anticiper l'avenir doit se méfier
des jugements de valeur: ils arrétent une évolution,
ils la condamnent arbitrairement A une direction uni-
que. Mieux vaut se situer sur cette ligne de [faite o
chaque tendance apparait avec sa contre-partie. A
l'indifférence que suscite la multiplication des choses et
des signes, 4 la normalisation qu'entraine le projet in-
dustriel, il y a des réponses qui s’esquissent et dont
nous avons discerné l'axe principal: la culture, lors-
qu'elle est enlevée A son exil, prend une fécondité nou-
velle, devient créatrice de réle, de situations, d'idées,
avant d'imprégner des vies, une société, pour les recom-
poser. Cette «autoproduction» de la culture, cette
« auto-concentration » qui sont des phénoménes encore
incertains, dispersés, mais qui annoncent une modifi-
cation substantielle. « Finalemnent, écrit A. Willener, I'ac-
te de créer devient plus important méme que la créa-
tion, gue Je produit ». Cette tendance géne une politique
de la culture, qui y perd ses bases et ses repéres, mais
elle lui offre en méme temps sa chance et lui indique
sa voie la plus efficace: metire le plus possible de
gens en mesure de créer quelque chose, Préparer un
public pour les grands créateurs passe sans douie par
ce détour. C'est en s'essayant & la création qu'on cesse
d’étre consommateur et qu'on pénetre dans le domaine
de la culture. :

— 11 —

SUGGESTIONS
POUR LE DEVELOPPEMENT CULTUREL

Il faut renverser les termes dans lesquels on traitait
jusqua présent le développement culturel. Il s'agis-
sait de diffuser des connaissances, d'ouvrir & la masse
l'accés d'un «trésor» réservé a une élite. II s'agit
maintenant :

1°} que chacun se recomnaisse et se taille un domaine
dans l'immense fourre-tout d'une culture moyenne,
que l'école ne prépare pas 4 maitriser;

20} que le plus grand nombre soit mis en état de
créer quelque chose, et pas seulement de recevoir
une multitude de signes et de spectacles.

Autrement dit, c'est moins la diffusion qui compte
que la sélection, rappropriation et linitiative. On est
passé de la rarcté a la surabondance. D'olr des possi-
bilités infinies, mais aussi la menace de l'insignifiance
et du retrait.

La culture s'est séparée de la vie. Habiter, travailler,
parler: ces trois fonctions essentielles de la culture
ont été dissociées de leur contexte naturel, rationna-
lisées et conditionnées par le rendement et le profit.

La question se pose ainsi aujourd’hui: ou bien la
culture entrera en conflit avec le projet industriel, ou
bien elle sera capable de maitriser le projet industriel
et de l'inscrire dans une visée de civilisation.

Aucune « sub-culture », aucune «anti-culture » ne peu-
vent nous sauver; on ne peut compter que sur la
rencontre et l'appropriation libre d'éléments culturels
d'origines diverses, C'est cette réserve culturelle qui,
arrachée a son exil, est capable d'alimenter la prise
de conscience, la liberté, le changement.

D'out un difficile probléme pour une politique cultu-
relle: la culture revivifiée dans un contexte contempo-
rain apporte aussi le conflit. Ce risque est la condition
nécessaire d'un développement culturel qui apparaitra
de plus en plus comme la justification la plus profonde
de I'Etat, tandis que s'affaibliront les stimulants éco-
nomiques. Une prospective culturelle ne peut que faire
confiance & une [écondité dont les résultats sont impré-
visibles. Il faut donc oser renoncer a la censure et 3
la répression, laisser se développer groupes et individus
sur la base de leurs différences. A l'uniformisation du
projet industriel, la culture répondra par laffirmation
des singularités. Elle n'est plus en mesure de proposer
un lot de wvaleurs stables, mais c'est elle-méme qui se
propose, comme horizon de possibles a réaliser, de
formes A réinventer, de vies & vivre.

Dans cette perspective, nous proposerons trois formu-
les résumant les préoccupations d'une politique de la
culture :

1°) Empécher les empéchements, c’est-a-dire limiter
les entraves de tout ordre qui génent la création
et la diffusion de la culture;

2°) Libérer des libertés, c'est-d-dire promouvoir une
pédagogie, des institutions et des structures qui
favorisent l'expression et la communication ;

3*) Former des formateurs, c'est-d-dire développer le
corps des «animateurs socio-culturels » et élargir
leur champ d'intervention.

Quant aux secteurs principaux d'intervention, il ne
faut certes pas oublier ceux oll s'exerce traditionnelle-
ment une action de sauvegarde : le patrimoine esthétique
et monumental, et il faut y ajouter la langue frangaise
et la culture francophone. Mais dans ces domaines éga-
lement, l'animation doit prendre le pas sur la conser-
vation.
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Cinq objectifs nous semblent prioritaires. Les résu-
mer risque de leur donner un tour utopique. Pourtant,
ils pcuvent étre, tous les cing, abordés par des mesures
concrétes et progressives.

1) Descolariser I'enselgnement.

Toute sociélé exige un enseignement, la noétre plus
encore que celles qui 'ont précédée. A moins de prévoir
plusicurs centaines de milliers de précepteurs, il est
impossible de renoncer a I'école; malheureusement,
I'école des pays industrialisés parvient de plus en plus
difficilement 2 assurer sa tiche. Prés de la moitié des
jeunes gens qui entrent 4 Manhattan College (New-
York, U.S.A.) sont incapables de lire correctement un
livre; il est & craindre que la France ne connaisse
dans dix ans une situation analogue. L'humanisme que
transmet l'école apparait désuet; le savoir gqu'elle en-
scigne sera de toute maniére insuffisant dans un monde
qui surabonde de connaissances et de possibilités.

En attendant une « nouvelle Renaissance », un nouvel
humanisme, il est possible de combattre la fragmenta-
tion des savoirs spécialisés en instaurant un « appren-
tissage géndralisé de la communication» (Raymond
Carpentier). Le probléme, en effet, est moins d'ensei-
gner des connaissances que d’apprendre a les demander
et h les utiliser. 11 s'agit donc d'enseigner aux enfants
les méthodes qui permettent de trier et de relier les
informations : un usage rationnel de la télévision, de
la documentation écrite et audio-visuelle, une initiation
A l'information devraient occuper une place importante
dés le decuxiéme cycle.

Quels que soient les progrés & venir de la pédagogie,
I'enseignement ne pourra plus étre étendu sans péril.
Lo tendance, aux Etats-Unis, est déji 4 la réduction de
lIn duréc des études. En France, ol le pouvoir culturel
de la République s'identifiera longtemps % 1'Université,
il scra difficile de faire admettre cette nécessité. Elle
s'inscrit ¢évidemment dans le cadre d'une réorganisation
d'ensemble de la formation des Frangais, congue sur
une durée beaucoup plus longue, avec l'aide des profes-
sions ct institutions de toute espéce. Il faut admettre
que l'enseignement ne reléve plus exclusivement d'une
fonction spécialisée, le professorat, mais que, autour
d'un corps pédagogique stable, d'autres compétences
et d'autres moyens que ceux de l'université auront vo-
cation & lenscignement.

Au licu de se battre pour élargir le réle dérisoire
quc joucnt A l'école les enseignements dits artistiques,
il faut descolariser progressivemnent l'enseignement dans
unc perspective culturelle globale ol les arts — I’archi-
tecturg en particluier — trouveront leur place et leur
moment au lieu d'entrer dans une concurrence absurde
avee les matiéres dites sérieuses.

29} Etudier le statut dun corps d'animateurs qui joue-
raient un rdle comparable & celui que les instituteurs
jouerent dans les débuts de la Troisidme République :
conseillers des plus défavorisés, mais aussi experts et
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La base de la culture restera pour longtemps le livre

auxiliaires en matiére d'information, d’environnement,
de problémes de civilisation. Intermédiaires entre un
nouveau savoir {surtout en matiére de sciences humaines)
et une masse désorientée par la complexité, la spéciali-
sation et la surabondance des informations, ils auraient
pour tiche d'aider la population &4 améliorer la qualité
du décor et de la vie, &4 former en connaissance de
cause ses préférences et ses choix.

3°) Décentraliser en favorisant la création d'organismes
souples, qui articulent !'Université et les institutions
culturelles avec les associations locales. Dans I'impos-
sibilité quasi totale de décloisonner par le haut, com-
mencer par le bas. Recenser les points d’appui, les
initiatives. Entre l'école et le musée, les monuments
nationaux, les installations sportives et touristiques,
les syndicats, les associations et académies locales, de
multiples et fécondes combinaisons sont possibles. Les
recenser, les relier, les soutenir, voild qui reléve du
premier chef d'un Ministére des Affaires culturelles au-
quel serait reconnu, 4 c6té de son domaine spécial, un
réle majeur d'impulsion.

La décentralisation est un moyen, elle n'est pas une
panacée. En effet: « Plus la société s'urbanise et se
modernise, plus la vie culturelle est conflictuelle (6) ».

(6) J.W. Lapierre et P. Heraux : « Le développement culturel
et les pouvoirs locaux dans un dépdriement frangais».



4°) Sauvegarder un secteur artisanal de recherche et
d’expression entre le secteur industrialisé et le secteur
de luxe.

1l est évident que la culture, qui est essentiellement
rencontre, liberté, création, est le domaine le moins pla-
nifiable qui soit. Cette difficulté devient dramatique
lorsqu'on met en regard l'évolution vers la production
de masse et l'aspect artisanal que conserve et doit
conserver un secteur essentiel de la production cultu-
relle, — secteur intermédiaire entre la création pure
et le grand public, qui constitue un terrain d'essai pour
I'expression et 'échange. Or ce secteur est menacé parce
qu'il subit les contraintes techniques, économiques et
fiscales qui pésent lourdement sur !'artisanat. Certes,
I'Etat peut beaucoup, par lintermédiaire de ses institu-
tions, pour soutenir une part de la création, Mais ni
I'Université, ni les Musées, ni 'O.R.T.F. ne suppléeront
la recherche et l'expérimentation privées. Pour nous en
tenir a4 ces cinquante derniéres années, peut-on contester
que l'avant-garde de la culture frangaise en matiere de
philosophie, de littérature, d'architecture, d’arts plasti-
ques, s'est affirmée hors de I'Université ? Cette possibi-
lité est compromise: il est maintenant impossible de
lancer, sans gros capitaux, une maison d'édition ou une
revue. Déja la poésie francaise est réduite & une quasi
clandestinité et les périodiques culturels disparaissent
les uns aprés les autres tandis qu'un certain nombre
d’artistes et d'intellectuels de valeur ne doivent leur
survie qu'aux commandes et aux honoraires de 1'étran-
ger (Etats-Unis et Allemagne fédérale surtout).

Une telle situation requiert d'urgence une intervention
de la puissance publique, moins sous la forme d'une
assistance directe que d’'une action qui allege le fardeau
des réglementations et des exigences fiscales qui parfois
prennent, dans le domaine culturel, un aspect aberrant.

L'évolution générale tend & séparer la preduction cul-
turelle en deux secteurs: celui de la production en
série et de la consommation de masse; celui de la pro-
duction de luxe et de la consommation rare. Le premier
bénéficie de tous les avantages techniques; le second
est relégué dans des circuits de distribution de plus <n
plus coliteux et dans des heures d'écoute de plus en plus
tardives. 11 faut lutter contre cette scission qui va &
I'encontre de tous les projets et de tous les efforts qui
visent A créer une participation du grand nombre a la
culture. Des moyens concrets doivent étre mis en ceuvre
d'urgence afin de sauvegarder un secteur de recherche
et d’expression qui ne sera ni industrialisé ni étatisé
et qui jouera, entre la haute création et le grand public,
un role indispensable de communication et d'entraine-
ment.

5°) Développer la lecture.

C'est aussi dans une perspective apparemment « réac-
tionnaire » que nous émettrons notre dernier veeu. Il
faut en effet se méfier des engouements que suscitent
tour & tour chaque nouvelle technique de production
et de diffusion culturelle. Les connaitre et les utiliser
au bénéfice du développement culturel, oui. Compter

sur elles pour instaurer une culture, non. Les « machi-
nes & communiquer » cuvrent des dimensions nouvelles
4 la parcle, au son et & limage, mais la communication
qu'elles secrétent risque a4 tout moment de sombrer
dans l'anonymat et lindifférence. Il est vrai, comme
I'a souligné Mac Luhan, que la culture écrite recule
devant des formes d'expression orales, sonores, ges-
tuelles qui reconstituent une sorte de « tribalisme »,
au moins é€pisodique. Mais la base de la culture dans
nos sociétés restera, pour longtemps, linguistique et
intellectuelle. La musique ni la plastique ne pcuvent se
substituer a l'élaboration rationnelle et sensible d'une
personnalité par la lecture, l'enseignement, la conversa-
tion, la réflexion.

Le livre n'est certes pas le tout de la culture, mais il
en reste l'infanterle. Dans une société traditionnelle, ol
prédominent la mémoire, l'oralité, et l'expression pro-
verbiale, I'absence de lecture individuelle était normale.
Elle devient dramatique dans notre société frangaise
ol les contours ont disparu et ol la mode se conjugue
avec la paresse pour discréditer la mémorisation. Il
n'y aura pas de développement culturel sans un effort
tenace pour redresser les pourcentages actuels concer-
nant la lecture qui situent la France dans les derniers
degrés parmi les nations industrielles.

Jusqu'au bout, nous nous sommes abstenus de définir
la culture. Cest qu'aucun concept ne correspond i la
mue qu'elle connait en ce moment. Plus séparée que
jamais de la nature, plus éparpillée que jamais entre
des couches sociales, des publics, des lieux et des signes;
elle commence pourtant d’'étre ressentie comme une exi-

gence globale, comme un lien, comme un étre potentiel-

‘lemment commun. A vrai dire, il s'agit moins du « déve-

loppement » d’une culture existante que dun renver-
sement complet. Si l'ancienne culture était un trésor
a catretenir et a augmenter, la nouvelle s’annonce
comme la reprise en conscience, en art, en amitié, de
ce que la technique a fait, c'est-a-dire de la majeure
partie de notre environnement.

Jean-Marie DOMENACH R

Ce texte inédit de notre ami Jean-Marie Domenach, direc-
teur d’Esprit, est un rapport présenté en décembre 1971 au
service @ Etudes et Recherches» du Ministére des Affaires
Culturelles ; il conserve toute sa valeur d'actualité,
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FRANCE, ITALIE :
Un communisme différent

par Jean-Pierre Prévost

CTOBRE 1973 — Le Secrétaire Général du

parii communiste italien, Enrico Berlingues

propose publiquement a la Démocratie chré-

tienne, au pouvoir en Italie depuis trente ans

sans interruption, un «compromis histo-
rique ».

Octobre 1974. — Le parti communiste frangais tient
un congrés extraordinaire avec un seul point & l'ordre
du jour: « Union du peuple de France pour le change-
ment démocratique ». Dans un rapport au Comité cen-
tral du P.C.F. des 10 et 11 juin, son Secrétaire général,
Georges Mavrchais, avait tenu & préciser: « Fixons-nous
unc limite & ce rassemblement ? Notre réponse est
catégoriquement : Non, aucune limite, a4 l'exception
de la poignée de féodaux des grandes affaires et de
leurs commis politiques. L'Union populaire pour nous,
ce n'est pas sculement l'union des forces avancées du
peuple, c'est l'union de tout le peuple frangais ».

Ainsi, & un an d'intervalle, communistes frangais et
italiens, viennent-ils de prendre des initiatives paralléles.
Aprés avoir réussi, pendant plus d'un quart de siécle
4 s'établir dans l'un ou l'autre pays, comme la princi-
pale force d'opposition s'intégrant au systéme tout en
demeurant exclus du gouvernement, les voici qui se
lancent & 1'assaut du pouvoir et proposent de le par-
tager avee presque tous les autres au risque de décon-
certer leurs propres militants. -

En ltalie, le premier moment de stupéfaction passé,
lec « compromis historique» est peu 4 peu apparu
comme unc hypothése extréme, qui avait besoin de
mirir, mais qui pourrait bien, étant donné la dégra-
dation rapide de la situation politique, économique et
sociale, devenir la derniére solution avant le chaos
total. Dans le patronat, chez les démocrates chrétiens,
des personnalités de plus en plus nombreuses se pro-
noncent, en privé et parfois méme en public, pour une
réponse favorable. C'est, aux yeux de beaucoup, une
question de mois, sinon de semaines. Et le récent prét
de deux millions de dollars accordé par la République
Fédérale d’'Allemagne a été interprété, par certains,
comme une ultime tentative pour écarter cette solution.

Les choscs ne sont pas aussi avancées en Frdnce.
Malgré l'étroitesse de sa majorité électorale, Valéry
Giscard d’Estaing n'a rien d'un dirigeant usé par un
trop long cxercice du pouveoir. Au contraire, l'entrée
massive des réformateurs au Gouvernement et, en
conséquence, le recul de 'emprise UDR sur I'Etat, ont
donné de l'air au régime. Au surplus, malgré les mani-
festations ¢t les campagnes de presse, la situation éco-
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nomique francaise est loin d'étre désespérée : davantage
d'inflation qu'en Allemagne certes, guére plus cepen-
dant que la moyenne des pays industriels, mais le
ruban bleu de la croissance économique et un com-
merce extérieur qui serait largement excédentaire si
le pétrole n'avait pas changé de prix. Dans ces condi-
tions, I'Union préconisée par les communistes frangais
si elle margue un tournant dans leur stratégie, ne
risque guere de déboucher sur une arrivée rapide au
pouvoir. Ce geste pourrait méme étre interprété
comme une réponse a la progression du parti socialiste
que l'on tournerait ainsi sur sa droite, au moment oil
celui-ci se prépare a intégrer des éléments non négli-
geables de l'extréme-gauche. Aprés tout, comme le rap-
pelait Etienne Borne, ici-méme (France-Forum n° 132-
133 - juillet-aotit 1974) : « A peine connus les résultats
du premier tour et I'élimination du candidat de I'UDR
(le PC) définissait, Iui seul, par l'appel aux gaullistes
la tactique du second tour, sans prendre l'avis de ses
partenaires ».

Mais, méme en tenant compte des différences évi-
dentes des situations frangaises et italiennes, peut-on
considérer ces démarches comme identiques ? Les struc-
tures trés différentes des deux partis fréres n'ameénent-
elles pas plutdt 4 en douter ? Dans une thése récente
de doctorat, non encore publiée, un universitaire
communiste, M. Pierre Gaborit, fournit de précieux élé-
ments de réponse (1) qui comportent, semble-t-il ce
doute.

S’appliquant 4 montrer plus que cela n’'avait éié fait
jusqu’ici limportance de la structure des partis qui,
selon lui, rend compte de la part respective de leurs
différentes fonctions internes et externes, il insiste lon-
guement sur les différences fondamentales qui séparent
les deux partis.

Le parti commmuniste frangais se caractérise par une
organisation qui garantit la domination cuvriére au
sein du parti. « Les principes qui la fondent sont restés
immuables depuis la fin de la période de bolchévisa-
tion » : place prééminente des cellules d’entreprises par
rapport aux cellules locales, sélection du personnel
dirigeant faite de telle sorte que la carriére de la trés
grande majorité des intellectuels est trés rapidement
bloguée, noyau homogéne de responsables nationaux
d'origine ouvriére et centralisme démocratique poussé
jusqu’a 1'élimination des tendances.

(1) Pierre Gaborit: contribution & la théorie générale des
partis politiques. L'exemple du PCF pendant la V¢ Répu-
blique.



Procédant & une étude trés minutieuse de la présence
ouvriére aux différents échelons du parti, Pierre Gaborit
note une lente dégradation de la surreprésentation
ouvriere, mais n'en conclut pas moins: «le maintien
de la prédominance ouvriére dans l'entreprise commu-
niste n'est pas réellement remis en cause par les muta-
tions qui ont affecté son personnel politique dans la
période contemporaine.. Les fonctions de gestion de
I'appareil politique restent toujours confiées a des élé-
ments issus majoritairement de la classe ouvriére ».

Situation tres différente en Italie, explique P. Gaborit,
sous la double influence historique de Gramsci dont
I'eeuvre a pour théme central, le rdle dominant des
intellectuels et de la venue au pouvoir de Mussolini
trop t4t pour que la bolchévisation ait pu faire sentir
ses effets, d'autant plus qu'élites ouvrigres et traditions
de luttes politiques faisaient défaut en Italie.

Le Parti communiste italien est donc, d'une certaine
maniére un parti comme les autres. L'organisation de
base est la section locale. Intellectuels et professions
libérales occupent de nombreux postes de responsa-
bilité. On trouve beaucoup d'avocats parmi les députés
italiens —, enfin malgré le centralisme démocratique,
des tendances stables, relativement structurées existent
tant au niveau national qu'a l'échelon fédéral.

Dés lors, quand Berlinguer déclare que «le compro-
mis historique, c'est la proposition et la recherche
d’'une rencontre entre toutes les composantes du mou-
vement populaire dans le but de rencuer le pays», on
sait qu'il lance un appel pour une véritable union natio-
nale et s’adresse directement aux dirigeants de la
Démocratie Chrétienne et au patronat. Il sagit en
quelques sorte, dans un pays ol le fascisme peut a
tout instant renaitre, d'unir les équipes communistes
aux déquipes dirigeantes fatiguées. La théorie du parti
d’avant-garde, abandonnée depuis lengtemps au niveau
de 'organisation disparait aussi au niveau de la stratégie
pour favoriser l'acc#s au pouvoir que l'on n'envisage
plus que sous la forme d'un partage a égalité avec
d'autres.

Le PCF est loin d’en étre arrivé au méme stade et en
fait l'union populaire qu'il précomnise aujourd’hui de-
meure dans la ligne du front anti-monopoliste qui a
plis ou moins toujours été sa position depuis 1934. On
voit mal comment il pourrait faire autrement tant qu'il
ne sera pas prét a perdre sa spécificité et 4 s'engager
comme 'exprime trés clairement P. Gaborit sur la voie
de la «social-démocratisation »,

Le dilemme se situe donc au niveau de la structure,
dont I'évolution déterminera le maintien ou l'abandon
de la fonction- de parti d’avant-garde. Fonction que
revendiquait encore Etienne Fajon dans son discours
a la Féte de I'Humanité le 8 septembre dernier lorsqu'il
déclarait que le P.C «montre la bonne route parce
qu'aucun autre intérét que celui du peuple et du pays
ne le préoccupe ».

Se voulant parti de la classe ouvriére, le P.C. a néan-
moins besoin de s'étendre. &4 d'autres classes sociales.
Seulement écrit P. Gaborit, «dans la mesure ou il

continue a privilégier les intéréts de ses éléments d'ori-
gine ouvriére, le parti risque de voir se tarir les
sources de recrutement qui proviennent des autres
classes sociales », Mais inversement, s'il étend le recru-
tement de ses dirigeants, il perd ses titres de parti
d’avant-garde.

Dans le projet de résolution soumis au Congrés
extraordinaire et rendu public dés septembre, un para-
graphe souléve actuellement une vive émotion parmi
les communistes, si I'on en juge par les letires publides
dans la « Tribune de discussion » ouverte dans I"'Huma-
nité : « Le Parti communiste est ouvert sans restriction
a4 tous ceux qui veulent prendre une part du combat
pour le changement démocratique ». Les militants pro-
testent : Va-t-on mettre le socialisme au placard ? Et
a vrai dire, on voit mal guel parti, !a France actuelle-
ment serait contre le changement.

En réalité, le pari que font actuellement les dirigeants
communistes est dangereux & terme pour leur propre
pouvoir mais, il sera peut-étre positif pour la réinté-
gration du parti dans le systéme politique frangais. En
ouvrant trés larges les portes aux nouveaux adhérents,
ils seront fatalement conduits 4 ne plus privilégier les
militants d’origine cuvriere pour les postes de respon-
sabilité et, par 124 méme, i «s’italianiser » progressive-
ment, au niveau des structures et donc des fonctions.

Le PCF: un parti comme les autres? Cela suppo-
serait qu’il mette en veilleuse cette fonction histo-
rique quil s'est lui-méme attribué, 3 l'avant-garde du
changement, seul détenteur des vérités du monde futur,
tenu de ce fait d'étre le guide et le moteur de tout
rassemblement auquel il s'incorpore. La pureté idéolo-
gique interdit d’y renoncer ? Mais finalement ces ori-
peaux de la « dictature du prolétariat » ne contribuent-ils
pas uniquement a maintenir le PCF éloigné du pou-
voir ? Et lors de la campagne présidentielle, que signi-
fiait alors cette modestie quant au nombre des mi-
nistres communistes ?

Parce qu'il est représentatif d'une large fraction de
la nation, parce qu'il dispose de militants nombreux
et actifs, le PCF peut apporter une contribution féconde
a4 la vie démocratique de ce pays. Mais il ne suffira
pas de quelques discours ou d'une résolution de congres
pour assurer son évolution. C'est au niveau de trans.
formations de structures, de l'accession aux postes de
responsabilité notamment que le tournant devra étre
pris.

Pour tous ceux qui considérent que le pluralisme poli-
tique est le fondement de la démocratie souhaiter que
le PCF devienne un parti comme les autres, ce n'est pas
vouloir le vider de sa substance afin de mieux I'éliminer,
mais au contraire le voir lever les derniers obstacles
pour un dialogue véritable avec les autres forces poli-
tiques et — qui sait ? — pour une collaboration au
niveau du gouvernement lui-méme.

Mais sans doute le chemin serait-il long qui ménerait
le PCF a é&tre un parti démocratique comme les
autres...

Jean-Pierre PREVOST.
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Soljenitsyne

et les sociétés idéologiquement parfaites

par ]at:ques Nantet

SOLJENITSYNE, UN GRAND ECRIVAIN

OUS ne tombercns pas dans l'erreur trop
répandue de réduire Alexandre Soljenitsyne
au role d'un penseur politique, Il est, avant
tout, le seul écrivain russe vivant et déja
classique. Le vocabulaire desséché qui résul-

tait de cinguante ans de bureaucratie envahissante est
tout & coup rencuvelé avec Une journée d'lvan Denis-
sovitch, ¢t enrichi de nombreux emprunts au russe
archaique, aux dialectes locaux et au jargon péniten-
tinire. Et toute l'ceuvre de Soljenitsyne est enlevée par
ln force prodigieuse d'un génie qui emporte 'adhésion.
Jamais nc s'effaceront de nos mémoires les traits de
la pure Matriona, I'impudence naive de Zoé& dans Le
pavillon des cancéreux, la merveilleuse poédsie des Minia-
tures, et l'immense fresque hallucinante du Premier
Cercle. Elle est éclairée par l'ampoule bleue qui rap-
pelle au prisonnier Rouska, dans la chambrée, la veil-
lcuse que sa mere allumait, sous l'icone, le soir quand

il était enfant. Aoiit quatorze fait défiler les paysages

du Sud, mangés de lumiére, ceux du Nord, envahis par
les bois, tandis que le récit progresse vers la fin drama-
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tique de Samsonov. Le général vaincu, le front paré
d'une majesté incompréhensible, s'enfonce avec la petite
troupe qui l'accompagne au sein d'un monde magique,
comme la forét du Songe d'une nuit d’été. A son réveil,
au matin, il va mourir sur le tréne forestier d'un tronc
d'arbre. L'Archipel du Goulag, «essai d'investigation
littéraire » ainsi que l'appelle l'auteur, dernier ouvrage
traduit en frangais, fait surgir 4 nos yeux un monde en-
sorcelé, depuis le détroit de Bering jusqu'au Bosphore,
peuplé de tous les «insectes nuisibles» dont Lénine
voulait nettoyer la terre russe. Et nous voyons, alors
que telle ou telle des iles tombe en déliquescence, « la
mer polaire de l'oubli la bercer de son clapotis ».

Images superbes, style admirable, qui renouent di-
rectement avec le courant réaliste d'avant la Révolution,
au-dela méme du fameux « 4ge d'argent », duquel Anna
Akhmatova, Boris Pasternak, Maiakovski, par exemple,
étaient la suite et la fin. En somme: littérature re-

trouvée. Mais, cédons a l'évidence. Cette éclatante car-
riere est étroitement liée & la vie de la sociéié soviétique



et & la politique. Né au Caucase en 1918, Alexandre Solje-
nitsyne, aprés des études scientifiques et subsidiaire-
ment littéraires, est mobilisé en 1941, et bientdt envoyé
comme officier d’artillerie sur le front. Il est alors
communiste, marxiste, athée, et de son propre aveun
trées imbu de sa condition d’officier. La Révolution a

été grande et juste ; if admire Gorki. Un seul point noir: -

Staline est a4 ses veux un véritable bandit. Soljenitsyne
en correspond, 4 mots A peine couverts, avec un cama-
rade du front. Ce qui vaut au futur écrivain huit ans
de camps de concentration, plus trois ans de relégation.
Il n'est réhabilité que postérieurement & la chute du
dictateur, en 1956. Or, non seulement le premier livre,
mais toute l'ceuvre est nourrie de cette longue expé-
rience. L'arrestation a donné le branle, l'inspiration a
été trouvée. Dans ce sens, en effet, le romancier (Le
premier cercle, Le Pavillon), 'historien (Aoiit guatorze)
est un publiciste. D'ailleurs, le succés prodigieux en
1962 du premier récit de déportation, Une journée d’'Ivan
Denissovitch, a provoqué un afflux de correspondance,
une abondance d'informations qui ont donné la matiere
de la suite. Et en méme temps, la jalousie suscitée par
ce succes, la réaction politique qui s'amorce dans les
organes du Glavit (censure) puis au plus haut niveau
de V'Etat, en accentuant une persécution dont l'aboutis-
sement, en février dernier, est le bannissement d'Union
Soviétique, prolongent Pexpérience et renforcent la
pensée de Soljenitsyne. Tout en luttant, notamment
avec Tvardovski, le directeur de la revue de tendance
libérale « Novy Myr », pour la publication de ses autres
livres — la derniére parution officielle, celle de Zacharie
VEscarcelle, date de 1966 —, tout en protestant aupres
de 1'Union des écrivains soviétiques et de son congres
conire les mesures arbitraires dont il est la victime,
Alexandre Soljenitsyne commence d'écrire L'archipel
du Goulag, qui sera terminé en 1967.

Nous ne connaissons en France que le premier velume
de cet ouvrage (le second est en cours de traduction,
et le troisitme est attendu seulement pour 1975). Et
pourtant, ces cing cents pages consacrées 4 la période
de 1918 & 1956 nous livrent déja une masse prodigieuse
d'informations sur « 'industrie pénitentiaire » en UR.S.S.
Elles concernent l'arrestation, l'instruction judiciaire, la

torture, la premieére cellule, le procés, les prisons, les -

conditions de transfert, les camps de déportation, et
ont pour source soit les souvenirs de Soljenitsyne, soit
les témoignages de 227 anciens prisonniers. Une étude
systématique est faite de la série des proces: celui
des « cléricaux », celui du « Centre tactique », des intel-
lectuels, des socialistes, des ingénieurs (prétendus sabo-
teurs). On renonce bientdt aux procés proprement dits
(trops lents et spectaculaires), et on livre les affaires
4 la procédure expéditive de 1'Osso, dont la particularité
est que linculpé ne rencontre jamais son juge, ne
sait méme pas son nom, et qui est habilité a condamner
sur de simples «sentiments anti-soviétiques en ges-
tation », Le populaire dit: « O il n'y a rien, le tribunal
perd ses droits, mais pas I'Osso». Ce sont alors les
grands courants de déportés: les paysans koulaks par-
tent par familles entiéres, en 1934-1935 le quart des

habitants de Léningrad, pendant la guerre les diverses
ethnies minoritaires (Ukrainiens, Allemands ,etc.), les
juifs, et toujours les chrétiens. L'auteur estime, pour la
période considérée, que scixante-six millions de sovié-
tiques sont passés par les camps, lesquels ont contenu,
vers 1934-1935, jusqu'a vingt millions de déportés i la
fois, soit dix pour cent de la population en Union
Soviétique, Dés 1918-1920, il y eut un millier de fusillés
par mois; en 1937-1938, il en eut cing cent mille par
an. Et encore, on ne sait pas tout. Peu avant la
seconde guerre mondiale, trente professeurs du secon-
daire de la petite ville de Sverdlovsk furent accusés
d'avoir organisé des sapins de Noél afin de mettre
le feu aux écoles. Cing d'entre eux moururent sous
la torture en cours d'instruction; vingt-quatre périrent
en déportation. Un seul est revenu et a pu rapporter
ces faits. Mais, la sauvagerie méme des méthodes em-
ployées par une «horde de loups » dans cette chasse
aux «lapereaux » {(d’autant plus sans défense qu'ils
sont innocents et ne comprennent pas ce qui leur
arrive), ne laisse souvent aucun survivant pour témoi-
gner.

LE STALINISME N'EST PAS TOMBE DU CIEL..

Seul le régime hitlérien souffre la comparaison
dans cet ordre d'idées. Mais, dira-t-on, beaucoup de
ces choses-la étaient déja bien connues. La différence
est pourtant, ici, grande, et A plusieurs titres. Soljenit-
syne ne s'arme pas d'un esprit méthodique, 4 la
maniére des divers marxistes, marxiens, marxologues
et autres kremlinologues. Il agit par petites touches,
innombrables, et l'évidence apparait, peu a peu, comme
le paysage sur la toile tandis que le peintre poursuit
son travail. Témoignages et réflexions, éclairs peétiques,
entremélés, constituent finalement la plus convaincante
tentative pour appréhender Pensemble du systéme con-
centrationnaire soviétique. L'écrivain en fait remonter
'origine 4 Lénine. Et cela pour trois raisons principales.
C'est lui gui a, dés la révolution d'octobre, institué le
role omnij-présent du parti communiste. Puis, lors de
travaux préparatoires au nouveau code pénal, donné
par écrit cette directive: «Le tribunal ne doit pas
éliminer la terreur... il faut la justifier et la légitimer ».
Enfin, I'acte de naissance des camps de concentration
— une premiére mondiale, remarquons-le — a été signé,
le 23 juillet 1918, par Lénine qui, dans un texte des-
criptif, indique quelles devront étre les modalités géné-
rales, Ia législation appliquée dans ces camps de concen-
tration (en propres termes).

Le stalinisme n'est donc pas tombé du ciel; et il n'y
est d'ailleurs pas remonté aprés Staline. Le phéno-
meéne présente une dimension qui lui donne son impor-
tance philosophique, historique; et sa constance est
attestée. Il est «lexpression de la légalité socialiste »,
et il interpelle, directement, «l'idéclogie socialiste ».
Tant qu'il y a socialisme-léniniste, le stalinisme concen-
trationnaire ne peut étre « révolu dans son existence ».
Or, Alexandre Soljenitsyne constate que le fameux ving-
titme congrés s’est contenté de condamner le « viol de
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~ Contestataire de- toutes les contestations

la légalité socialiste en 1937-1938 », En fait, & la suite
de la chute du dictateur, les soviétiques ont seulement
« changé de prince », et le probléme des camps, en rai-
son de son ampleur passée, « continue de peser lourde-
ment sur le présent et I'avenir du pays ». Aucune épu-
ration n'a eu lieu, I'ensemble du systéme concentra-
lionnaire a été maintenu, il y a encore plus d'un mil-
lion de prisonniers politiques — sans compter les in-
ternés dans les asiles psychiatriques —, et I'escalade
reste toujours possible, tant que les conditions objec-
tives qui l'ont produite et permise subsistent. Le pays
reste donc, aujourd’hui comme hier, au fond de Ia
méme impasse totalitaire. Elle se manifeste partout.
Soljenitsyne écrivait en 1967 au congrés de I'Union des
éerivains : « Une littérature qui n’a aucune possibilité
de traduire ce qui inquite la société et ce dont elle
souffre a perdu le droit de se dire littérature ». Et il
sait ce dont il parle, lui qui est la plus illustre
victime du Glavit, jusqu'au banissement, et sont, suc-
 cessivement, La maison de Matriona a été condamné
pour individualisme, pessimisme, Zacharie Uescarcelle
pour passéisme, et tout le reste pour anti-soviétisme.
Méme au point de vue économique, c'est l'impasse. Un
vieux proverbe russe dit que, 1 olt il n'y a pas de
liberté, il n'y a pas de pain. Et dans une déclaration
postérieure a son exil, Alexandre Soljenitsyne se moque
des «vantardises cosmiques», quand «on n'a rien
dons son propre pays A se mettre sous la dent ».
L'UR.S.S., société industrielle ? Certes non. Moins par
manque d'industrie, que par manque de société. Celle-ci
n ¢1é entirement dissoute, réduite 4 n'étre qu'une
ombre, privée des couleurs de la vie.
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Tel est, aprés le point de départ et le chemin par-
coury, le point d'arrivée de I'écrivain. A ses yeux, on
a peut-ftre trop critiqué 'ancien régime. Somme toute,
au temps de la tsarine Elisabeth la peine de mort ne

"fut pas une seule fois appliquée, et si de 1826 4 1906

il y eut 3419 exécutions, cela n'est pas comparable
avec le «hachoir jacobin». Drailleurs, & partir du
milieu du XIX" siécle une évolution tendait 2 substituer
généralement le droit & [l'arbitraire, et finalement
Dostoiewski n'a été interdit que sous Staline. En
cutre, le début du XX* siécle a connu un grand essor
économique, le plus rapide de I'univers & I'époque,
les Etats-Unis d’Amérique mis & part. Les colons du
Kouban notamment, excellents techniciens, actifs entre-
preneurs, étaient fiers d’exporter du blé en France.
Cependant, Alexandre Soljenitsyne ne prétend pas qu’au-
trefois la justice et la société étaient parfaites. Il ne
nie pas I'oppression tsariste. Mais Soljenitsyne remarque
qu'il n'y a pas de commune mesure, dans les souffrances
endurées par le peuple, entre la construction de Saint-
Petersbourg et celle des combinats staliniens, pas plus
qu'entre la forteresse Pierre et Paul et I'Archipel du
Goulag. Alors, obéissant dans Aofit Quatorze A ce qu'il
appelle «l'idée centrale de sa vies, il s'interroge sur
la cause de tous ces malheurs et remonte A la Grande
guerre. Abandonnant le monde des ombres, il revient
a la Russie, et s'opposant vigoureusement 4 la fatalité
du «destin du peuple», tel que le décrit le sens de
I'histoire des marxistes, refusant les mythes progres-
sistes, il entend rendre leur liberté aux Russes en
affirmant que les 12, 13, 14 et 15 aoiit tout aurait
pu se passer différemment en Prusse Orientale. Le
colonel Vorotynisev, breveté d'état-major, un des rares
héros militaires positifs, est membre d'une sorte de
coterie d'officiers de mérite, bons techniciens avertis
des derniers progrés accomplis dans les armées occi-
dentales. Plus nombreux, plus haut placés, ils auraient
pu tout sauver. Et la victoire changeant de camp, le
formidable mouvement patriotique que Soljenitsyne
décrit (chez les soldats, et méme chez les étudiants,
les plus pacifisies d'entre eux ne pensant qu'a se battre),
aprés avoir resserré les rangs autour de l'empereur,
pouvait porter ses fruits. Le prestige national, la vigueur
spirituelle, la puissance économique de la Russie en
seraient sortis renforcés. Au lieu de cela, les événe-
ments d'acht 1914 ont été le début de la fin. Solje-
nitsyne affirme « que la premiére défaite russe a été
déterminante, a donné le ton de toute la suite». Pour-
quoi ? Essentiellement parce que la fameuse intelli-
gentsia, née vers 1360, avait déja affaibli le lien de la
« continuité russe s, suspendu en fait 'histoire du pays
en adoptant une idéologie qui n'est qu'un simple « habil-
lage de la haine». On met souvent en paralléle Solje-
nitsyne et Tolstol. Mais nous voyons bien que rien n’est
plus contraire au charme du général Hiver, 4 la désin-
volture géniale du prince André, en un mot au fata-
lisme tolstoien, que les conceptions historiques de
Soljenitsyne. Contestataire de toutes les contestations,
il réécrit une histoire dont les vainqueurs (les Alliés, les
Prussiens, les bolcheviks) avaient imposé I'interprétation,
et il reprend a zéro tous les problémes.



ISOLE ET AU C(EUR DE LA RUSSIE

Dans une Lettre aux dirigeants de I'Union soviétique,
Alexandre Soljenitsyne s'efforce de déduire l'application
pratique et actuelle de quelques-unes de ses idées. En
politique étrangere, il conseille que YU.R.S.S. renonce a
promouvoir 2 travers le monde des révolutions de type
communiste (cellesci se retournent toujours contre
elle), qu'elle se méfie de 1'Occident et de sa conception
d’'un progrés indéfini, qu'elle relache son emprise sur
I'Europe de FEst, et qu'elle porte le principal de
son effort défensif contre la Chine. Ce qui veut dire,
4 la fois, renforcer I'appareil militaire de ce coté Ia,
et développer l'économie, peupler la Sibérie. En poli-
tique intérieure, rétablissement progressif de la plu-
ralité des partis, retour & l'économie de marché, ré-
forme agraire et abandon de « 'agriculture idéologique »
(elle est devenue, dit V'écrivain, la risée de l'univers
entier). Et surtout, comme premiére mesure a toutes
les autres, « priver le marxisme du support qu'il trouve
dans la puissance de I'Etat et le laisser exister par lui-
méme et se tenir sur ses propres pieds s C'est-d-dire,
non linterdire, mais que ses propagandistes soient des
volontaires, ét non pas rétribués par les contribuables
sovidtiques. Alors, la question se pose de savoir en
quelle mesure Alexandre Soljenitsyne, figure la plus
marquante de l'opposition, est suivie par celle<i sur
ses options théoriques et pratigues, Laissons de coté
I'opposition « de gauche » (mais ol est la droite, o1 est
la gauche dans ce monde renversé ?), menée par ce
gqui peut subsister de trotskystes et s'infiltrer de
maoistes. Ces partisans d'une espéce de fuite en avant
sont fort peu influents au sein des masses populaires
et méme chez les intellectuels. Prenons, en revanche, la
forme d'opposition fort répandue et trés active depuis
dix ans chez les scientifiques, et dont les porte-parole
sont les fréeres Medvedev et surtout le grand physicien
André Sakharov. Ce dernier a écrit dans un article
publié¢ par la New York Review of Bocks, puis dans
son livre Sakharov parle, qu'il reproche A Soljenitsyne
de prendre uniquement le point de vue russe et de ne
pas tenir suffisamment compte du probléme des natio-
nalités. Et en effet, chacune des quinze républiques
fédérées — notamment l'ukrainienne et les trois répu-
bliques baltes — connaissent des oppositions de type
essentiellement national, pour lesqueltes 'Union sovié-
tique est l'expression de limpérialisme grand-russien.
Par ailleurs, Sakharov est moins restrictif & l'égard de
'Occident et du progrés, car il échappe complétement &
la tradition slavophile; en méme temps, il dramatise
moins le conflit avec la Chine, et il se contenterait
probablement plus volontiers du simple rétablissement
de la légalité socialiste, action principate de son Comité
des droits de l'homme. Mais il se dit’ tout a fait
d'accord avec le reste de la déclaration de Soljenitsyne,
et condamne particulitrement une conception du
marxisme qui revient 4 un « nouveau serment féodal ».

Une des photographies les plus frappantes d’Alexandre
Soljenitsyne le montre assis sur un banc rustique,
devant une simple table faite de quelques planches
assemblées, & l'ombre d'un bois de bouleaux qui tamise

un clair soleil printannier. La légende: Solotcha, pres
de Riazan, 1963, précise ou et quand I'écrivain est saisi
en plein travail, penché en avant, la plume 4 la main,
des documents épars ici et 1a. Isolé, il est cependant
plongé au ceeur de la patrie. Telle a été longtemps,
jusqu'a son bannissement, sa situation réelle au milieu
de l'opposition. La vérité est que de plus en plus
la résistance du type Sakharov et la résistance du type
Soljenitsyne (représentée maintenant, la-bas, par ses
amis) sarticulent et s'aident 1'une l'autre. Les savants
s’organisent, se cotisent, pour secourir les famiiles
des prisonniers politiques ou les personnes qui perdent
leur travail en raison de leurs opinions. Cette solidarité
— véritable retour & la charité humaine — s'étend des
scientifiques, généralement bien rémunérés, a tous les
opprimés. Le point commun entre les deux tendances
est une égale horreur des excés de lidéologie. Les
savants se souviennent du terrorisme exercé en bio-
logie par un suppdt de Staline, Lyssenko, qui repro-
chait & ses collégues d'adopter, en matiére de trans-
mission héréditaire des génes, des explications contraires
4 la doctrine marxiste. Le pire, commente Jacques
Monod, est que Lyssenko et Staline avaient, tous les
deux, en quelque sorte raison: les savants soviétiques
persécutés, arrétés, déportés — Vavilov a méme été
exécuté — ne faisaient que rejoindre l'état mondiale-
ment acquis de la génétique, et des théses qui, en
effet, infirment complétement le marxisme. Longtemps
entravée, la biclogie en U.R.S.S. eut du mal & rejoindre
le peloton, et les savanis soviétiques souffrent tou-
jours d’étre pratiquement coupés de leurs collegues
¢trangers et de ne pas parvenir a faire prédominer
l'esprit expérimental sur lesprit de systéme. Quant
aux dcrivains et aux artistes, l'idéologie, pour eux,
c'est le réalisme socialiste, ce carcan que l'en s’efforce
de passer aux créateurs.

« L'TDEOLOGIE JUSTIFIE LE CRIME »

Ainsi se trouvent réunies les deux tendances de la
résistance, pour des motifs différents dans des craintes
comparables. Le juif sioniste Kouznetsov, condamné &
mort pour tentative de détournement d’avion et dont
la peine fut commuée en déportation, redoute tout au-
tant «la religion laique qui a I'Etat pour dieu» que
Soljenitsyne lui-méme. L’idéclogie tue la liberté. Dans
L’archipel du Goulag, le grand écrivain y insiste. Au
cours des procés, le pigge habituellement tendu par le
président du tribunal revient 4 dire: Vous considérez
sans doute que le pouvoir soviétique ne s'est pas com-
porté correctement. Et Soljenitsyne d’ajouter: « Aucun
d'entre nous n'osera.. répondre simplement.. ouis.
Car «l'idéologie justifie le crime et donne des forces
au criminel. Cette théorie sociologique lui permet de
se blanchir devant sa conscience et devant les autres,
et d'entendre, au lieu des reproches et des malédic-
tions, des louanges et des hommages». Alors Solje-
nitsyne s'écrie: « Nous nous sommes épuisés en une
explosion unique et effrénée, en 1917, pour nous hiter
ensuite de faire notre soumission..» WVoild pourquoi
les détenus, 1a-bas, dans leur langage cru, parlent seule-

43

N



ment de deux zones: la petite, des camps de concen-
tration, ¢t la grande, faite du reste de 'UR.S.S, qui
nc vaut guére mieux. Le débat pourrait se prolonger.
Liberticide, l'idéologie met aussi en péril la patrie et
la paix en suscitant des partis fréres & l'étranger,
qui deviennent bientét de dangereux adversaires, le
meilleur exemple étant la Chine, oli le véritable inté-
rét national russe aurait voulu que l'on conservat
'inoffensif régime de Tchang Kai-.chek. Cependant, aux
yeux de Soljenitsyne, I'idéologie est encore nocive d'une
auire manitre: « Ce mensonge universel et obligatoire
¢st ce qu'il y a de pire pour les gens de notre pays,
pire que les difficultés matérielles, pire que 'absence
dc liberté civile ». L'écrivain met l'accent sur une cer-
tainc détérioration de l'entourage psychologique. Autre-
fois, personne en Russie n'aurait fait un réveillon de
Noiél sans déposer un colis aux cuisines de la prison
locale. Sous Staline la coutume se perdit, soit que
'on n'osit plus, soit que l'on n'y pensit plus. Souvent,
aujourd’hui, les visages ne sont plus les mémes. Oi1
sont les barbes confiantes, les yeux amicaux, les expres-
sions sereines ? Qu'est devenue la bonté russe? S'est-
clle toute entidre transformée en une conscience poli-
tique, dont 'arrogance est «le plus str indice du man-
quc de cultures»?

Mdéficz-vous des sociétés idéologiquement parfaites,
semble conclure Alexandre Soljenitsyne, Il leur préfére
celles qui accompagnent lhistoire d'une espéce de
réformisme modéré, et sans rompre avec elle, Mais,
les défauls des régimes scientifiques sont-ils aussi
irrémédiables que le craint Jean Laloy (« Contre-
point ») ? Soljenitsyne se rend compte que le besoin
d’absolu chez 1'homme se reporte de l'au-dela a ici-bas,
¢t aussi réciproquement. Et il constate qu'au fur et A
mesure que la foi progressiste s'affadit, éclot en U.R.S.S.
au scin de larges couches populaires, qui dépassent de
loin les milieux intellectuels, un véritable printemps spi-
ritucl. Ces points de vue sont d'ailleurs confirmés par
de nombrecux témoignages, et encore récemment par
Igor Chafarevitch (La législation sur la religion en
U.R.8.5.), qui signale une progression réguliere, d'année
cn année — notamment dans la région de Volsk et en
dépit des pressions, des persécutions — des baptémes
et des mariages religieux. Cette poussée crée des
besoins nouveaux, ce qui autorise Chafarevitch a éerire
que la fermeture de la moitié des églises, imposée dans
I'ensemble du pays en une vingtaine d’années, est aussi
inopporiune et génante que l'aurait été «la fermeture
de la moitié des universités ». Alors, si ces informations
sont exactes, la Russie referait le chemin inverse de
cclui qu'clle a suivi depuis 1917. Dans le deuxiéme
volume de L'archipel du Goulag, Soljenitsyne rappelle
que le systéme concentrationnaire est né au bord de
la. mer Blanche, sur le groupuscule d'iles appelées
Solovki, & la place d'un antique couvent qui fut un
des hauts lieux de la spiritualité orthodoxe. En 1923
lecs moines ont été expulsés et les iles sont devenues
un camp de concentration spécial, qui dés 1928 comptait
soixante mille détenus. Partout dans les campagnes
les miradors tendaient A remplacer les clochers. Mais
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depuis, soutient Soljenitsyne, un fait d'importance est
intervenu : « Seul Dieu n'est pas morts. Tout au long
de son ceuvre l'écrivain s'interrogeait &4 c¢e propos:
« Jusqu'a quel point il leur a été possible de conserver
I'image de l'éternité enfoncée en chacun de nous, lim-
pide, sereine et intacte ? » {Le pavillon des cancéreux).
Et il a observé les péripéties de la lutte entre les deux
camps. Dans «La procession de Piques», la scéne se
passe au village de Pérédelkino, résidence de beaucoup
d’écrivains. L'église patriarcale est pleine de fideles a
l'occasion de la grande féte de l'orthodoxie. Voici que,
timidement, la procession descend du parvis. En téte
le marguilier porte une lourde lanterne munie d'un
cierge. Puis dix femmes avancent en bon ordre. Leurs
visages sont purifiés. Que de clarté en elles! Enfin
viennent les prétres et les diacres. Toutes et tous ont
peur, car alentour se bousculent des voyous, gargons
et filles, goguenards, la cigarette au bec, et « bien avant
I'encens, en guise d'encens, dans la limiére électrique
bleutée, la fumée du tabac séléve en volutes de la
cour de D'église vers le ciel pascal tendu de nuages
bruns, immobiles». Et Alexandre Soljenitsyne con-
clut: «Les Tatars, eux, ne venaient sirement pas
assiéger de si prés le grand office de Piques»,

Car ce chemin de l'athéisme & la foi, I'dcrivain l'a
lui-méme suivi de 1940 4 ses ceuvres congues dans
les camps et rédigées en déportation. Nous possédons
de lui, non datée, cette inscription au dos d’'une image
pieuse donnée 4 un ami: « Comme il est facile de
vivre avec Toi, Seigneur mon Dicu». La foi chrétienne
lui parait étre, de surcroit, non seulement la « force
vive capable d'assurer la guérison spirituelle de la
Russie », mais la meilleure chance de ce pays d'échap-
per au cercle vicieux. Pourrait-on libérer vraiment
«celui qui ne s'est pas libéré spirituellement » ? Et
comme l'écrit Olivier Clément, Soljenitsyne est l'insti-
gateur d'une « spiritualité créatrice, seule capable de
changer la vie parce qu'elle change le sens de la
mort ». Cependant, la chrétienté A laquelle se réfere
Alexandre Soljenitsyne est bien plus celle de Serge
de Rodaneége que celle de Pierre le Grand. Il ne réclame
pour elle aucun privilége, et seulement «qu'elle soit
traitée lovalement et non écrasée ».

UN MONDE EN CRISE

Quand le i2 février 1974 les agents du K.G.B. arré-
térent a4 son domicile Alexandre Soljenitsyne et le
mirent de force en voiture, une douzaine seulement
d’amis et de sympathisants étaient la, sur le trottoir,
pour le saluer une dernitre fois avant I'exil. En revanche,
depuis cinquante ans et trois fois par semaine, hiver
comme été, une longue file piétine pendant des heures
pour s'approcher du mausolée de Lénine. Telles sont
les images qui se répondent de I'humiliation et de la
puissance. Jamais le pouvoir en Union soviétique n'a
paru si fort. Et pourtant, le peuple soviétique — bien
que resté¢ sous la menace — ne suit déja plus la
méme route. Soljenitsyne a pu résister longtemps; et
au lieu de le renvoyer dans un camp, on a préféré la
solution plus diplomatique du bannissement. Car, nous



venons de le voir, beaucoup de choses ont, en fait,
changé. Sans parler de la renaissance du judaisme reli-
gieux, ni de 'Islam au Caucase et en Asie centrale,
le christianisme est devenu le plus grand des rassem-
bleurs d’hommes. 60 % de baptisés dans les campagnes,
40% dans les villes, donnent un chiffre approximatif
de cent millions de baptisés, dont les spécialistes —
par exemple Nikita Struve — disent que quarante
millions, issus de tous les milieux, notamment ouvriers,
participent activement 4 la vie de 1'Eglise orthodoxe
officielle ou des catacombes, et dans les pays baltes,
en Biélorussie, en Ukraine, au catholicisme romain.
En face, un parti communiste de onze millions de
membres, dont bon nombre d'entre eux disent volontiers
que le marxisme, c'est bien, mais qu’il ne suffit pas
a expliquer tout I'homme. Alors, 4 la longue cela pése.
On n'en est plus, la-bas, aux lendemains qui chantent,
quand Maiakovski ne songeait pas encore au suicide.

L'audience de Soljenitsyne tient a tout cela, au sein
d'un pays ol l'écrivain a toujours été un porteur de
messages, créateur de 1'ame de la nation. La virulence
de la propagande contre L'Archipel du Goulag — pro-
pagande menée souvent par affiches dans les grandes
villes — a puissamment contribué a répandre son
nom au-deld des cercles intellectuels, et & semer le
doute. Déja des copies, fournies par le samizdat (repro-
duction clandestine au moyen de diverses techniques),
comment a circuler. En vente libre, ce serait certaine-
ment un trés grand succes. D'autant que le sujet traité
passionne les Soviétiques au-deld de ce que nous pou-
vons imaginer. A la suite de la seconde guerre mon-
diale, les horreurs nazies, la ferveur patriotique ont
eu la priorité, détournant l'attention de tout le reste.
Mais maintenant, on veut savoir la vérité — non
pas officielle, la vraie vérité, commme disent les enfants —
sur ce que Soljenitsyne appelle «la pius grande catas-
trophe de I'histoire russe et, sans doute, de 'homme
moderne », et aussi, plus généralement, sur l'époque
encore si proche et pourtant si lointaine qu'il évoque
au cours d’Aciit guatorze. La encore la vérité n'avait
jamais été écrite et effectivement diffusée en UR.S.S,
Et c’est important, parce qua travers la critique de
la campagne militaire d'aoGt 1914, les Soviétiques
refont celle de la désastreuse campagne de 1941.

En fait, une faille profonde s'est peu & peu creusée,
dont le sillon, non encore trés apparent, traverse
cependant le pays. Soljenitsyne signale qu'on en est
venu, pratiquement, dans les camps de concentration
4 une situation de guerre civile. Les garde-chiourmes et
surveillants de tous ordres sont de plus en plus
cyniques, et leurs propos avec les détenus de moins en
meins empreints d'idéclogie. On ne se géne pas, on
parle franchement. Et les détenus, de leur cdté, ont
repris l'argot des blancs en 1917 et ne parlent que
de bolchevicards (communistes) ou de Tcheka (K.G.B.).
Voila pourquoi Alexandre Soljenitsyne a pu écrire, dans
un appel lancé d'exil : « Celui qui manquera de courage...
quil se dise: je suis un veau et un poltron.. Nous
pouvons tout! Ce n'est pas leur faute & eux, c'est la
ndtre, la ndtre seulement ». D'ailleurs, par sa Letire aux

dirigeants de I'Union soviétique, il les avait prévenus:
« Les ceuvres d’art qui ont cherché la vérité profonde
et nous la présentent comme une force vivante s'em-
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parent de nous et s'imposent i nous, et personne,
jamais, méme dans les #Ages A venir, ne pourra les
réfuter ». A nous de méditer ces avertissements et
I'écho de ces cruelles expériences. L'étude du monde
soviétique est toujours d’actualité, car son évolution
peut préfigurer un nouveau et grand tournant histo-
rigue, et ouvrir des perspectives de changement d'une
exceptionnelle ampleur.

Jacques NANTET.
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Napoléon et l’Eglise
par Jean Chelini

APOLEON, superstitieux et fataliste, confiant

dans sa destinée fabuleuse, n’avait pas par

ailleurs une &me particulitrement religieuse.

Le constater n'implique de notre part ni

approbation, ni blame, mais permet de don-
ner son sens véritable a 'cuvre religieuse du Premier
consul et de I'Empereur. Certes il partageait avec sa
famille et son milieu un atavisme catholique, mais s'il
restaura publiquement le culte, ce ne fut pas spéciale-
ment par zéle religieux, mais par souci politique. Ni son
action 2 la téte de I'Etat, ni sa vie privée ne s'inspirérent
fondamentalement des exigences de la morale chrétienne.
Il avait été marqué par l'irreligion des penseurs du
XVIII® siécle et pendant la Révolution il n'avait gueére
fréquenté que des anticléricaux notoires. Parmi ses
compagnons de combat ou ses collaborateurs immédiats,
les catholiques pratiquants ne furent jamais que l'excep-
tion. '

Pour Napoléon, la religion fut un moyen de gouverne-
ment parmi d'autres, mais plus efficace que d'autres.
Dans ces conditions nous voulons nous demander quelles
furent les grandes lignes de sa politique religicuse et
leurs conséquences. A-t-il réussi durablement 4 domesti-
quer les Eglises pour en faire les agents de sa domina-
tion spirituelle, c’est ce que nous voudrions voir au-
jourd'hui,

LE RETABLISSEMENT OFFICIEL DU CULTE

La situation religieuse & la fin de l'année 1799.

De la naissance du Consulat en novembre 1799 i la
signature du Concordat le 16 juillet 1801, s'écoule un an
et demi d'hésitations, d'évolution lente. Sur le probléme
religieux des tendances opposées s'affrontent dans le
pays, mais aussi auprés de Bonaparte et ralentissent
son action. -

L'attitude du Gouvernement sera flottante, parfois
méme contradictoire. Fouché freine chaque progrés de
la liberté religicuse de tout son pouvoir et les préfets
interprétent diversement les instructions gouvernemen-
tales.

Le 7 Nivose An VIII (27 décembre 1799), le Consulat
exigea des prétres le Serment de fidélité a la Constitu-
tion, et les discussions de surgir de nouveau, le souve-
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nir du serment de 1792 et de ses néfastes conséquences
était encore présent dans tous les esprits. Certes, aux
yeux des catholiques, le gouvernement avait donné
quelques gages. La Vendée était définitivement pacifiée.
Les prétres exilés rentrent librement et le culte repre-
nait sans entrave mais la méfiance régnait. La majo-
rit€ du clergé parisien préta le nouveau serment, la
majorité du clergé provincial commenga par le refuser.

A Paris, dans les milieux intellectuels, le rationalisme
du XVIII® siécle continuait de régner. Ceux que l'on
appelait les Idéologues, intellectuels rationalistes et
athées, avaient pris la reléve des Philosophes. Ils sié-
geaient nombreux a l'Institut, fondé le 27 octobre 1795.
Ils animaient la résistance 3 toute restauration reli-
gieuse. Bernardin de Saint-Pierre prononga au cours
d'une séance de I'Institut le nom de Dieu:; Cabanis
I'interrompit : «Je jure qu'il n'y a pas de Dieu», La
Franc-Macgonnerie reprenait quelques activités, le Grand-
Orient de France se réveillait et son action restait défa-
vorable 3 I'Eglise. Le personnel gouvernemental et admi-
nistratif, d'origine révolutionnaire, nourrissait pour
I'Eglise une hostilité assez vive et un grand mépris.
Dans les cercles officiels, il continuait, dans son ensem-
ble, d'étre difficile d’affirmer sa foi. Pour assister a la
messe, un éléve de Polytechnique se cache derriére un
pilier. «Si j'avais été découvert, a2 'Ecole ma position
n‘aurait pas été tenable ».

Mais les gens du peuple aussi se croient au nombre
des dmes fortes. Ils disent avec les orateurs du Gou-
vernement que la religion est excellente pour les esprits
faibles et les étages subalternes de la société. Mais plus
personne ne veut &tre rangé au nombre de ces esprits
faibles, ni appartenir 4 aucune de ces classes et «le
cordonnier lui-méme ne croit pas A la religion néces-
saire au savetier » écrit dans un rapport un agent du
Comte de Provence.

En province, le culte constitutionnel est presque
partout abandonné. Quelques régions restent inébran-
lablement fideles & la pratique de l'ancienne «fois»,
comme 1'Ouest oll la pacification n'est devenue définitive
que lorsque le régime eut donné des garanties religieu-
ses sérieuses.

Résumens l'impression que donne cette société dans
ses attitudes face A la religion: l'hostilité active n'est
que le fait d'une minorité d'intellectuels ou de fonc-
tionnaires militaires et civils, de méme la pratique fer-
vente n'est plus gue le fait de petits groupes. Mais les
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autres, méme s'ils ne pratiquaient plus, voulaient retrou-
ver les cérémonies religicuses anciennes qui scandaient
leur vie sociale. Le cardinal Consalvi, le futur signataire
du Concordat résume ainsi l'état du sentiment reli-
gieux en France 4 Yaube du XIXe siecle: « Le peuple
était indifférent dans sa plus grande majorité ; il 'était
entiérement dans les villes, en partie dans les campa-
gnes », Cependant, cette majorité demeure attachée: 2
la morale chrétienne, aux cérémonies chrétiennes. « On
aimerait micux des cloches sans prétres que des pré-
tres sans cloches ». Mais sans rétablissement officiel du
culte, I'Eglise ne pouvait pas se réorganiser seule, car
la Révolution avait dévasté ses cadres, ses biens, et
atteint profondément sa vitalité,

La mort, le schisme, l'apostasie avaient causé des
vides profonds dans les rangs du clergé. Les fonctions
n'étaient plus rémunérées, les séminaires n'existaient
plus, Yeeuvre de reconstruction exigeait des chefs: ces
chefs manquaient. Seuls, les simples prétres rentrent
d'exil. Les évéques émigrés continuaient 3 combattre le
régime et A attendre la Restauration de la monarchie qui
entrainerait le rétablissement de la situation antérieure
de I'Eglise. Devant cette situation, quelle fut Vattitude
dc Bonaparte ? Trés tot, il définit sa politique.

Les intentions de Bonaparte.

Le 5 juin 1800, Bonaparte réunissait 4 Milan les curés
de la ville. « Nulle société ne peut subsister sans morale,
il n'y a pas de bonne morale sans religion, il n'y a donc
que la religion qui donne 4 I'Etat un appui ferme et du-
rable».. «Je suis décidé a4 mettre en ceuvre tous les
maoyens que je croirai les plus convenables pour assu-
rer et garantir cette religion, et je pourrai m’aboucher
avec le nouveau pape, j'espére que j'aurai le bonheur de
lever les obstacles qui pourraient s'opposer 4 la récon-
cilintion de la France avec le Chef de I'Eglise ».

La religion, pour Bonaparte, était nécessaire pour
l'ordre social. Quand ’homme meurt de faim a c6té d'au-
tres qui regorgent, il lui est impossible d'accepter cette
différence, pensait Napoléon, s'il n'y a pas la une autorité
qui lui dise « Dieu le veut ainsi »; il faut qu'il y ait des
pauvres ct des riches dans le monde; mais ensuite et
pendant I'élernité, le partage se fera autrement, Clest la
conception de la religion-gendarme : « Les hommes qui ne
croient pas en Dieu, on ne les gouverne pas, on les
mitraille ».

Quelle religion choisir? Le catholicisme demeurait
un fait, la Révolution en était un autre. Ni l'un ni
I'autre ne pouvaient étre supprimés. D'autre part, seul
le pape pouvait libérer 'Eglise de ses prélats royalistes ;
seul il pouvait sans effusion de sang, sans secousse,
réorganiser les catholiques de France dans l'obéissance
républicaine. C'était 'homme indispensable. Or, le nou-
veau pape semblait disposé a traiter. A la mort de
PIE VI, prisonnier en France, en aolit 1799, le conclave
sc¢ réunit & Venise et choisit comme nouveau pape Bar-
nabé Chiaramonti, cardinal évéque d'Imola. Dans la
remarquable biographie que Mgr Leflon lui a consacrée,
I'éminent historien de 1'Eglise sous la Révolution et
VEmpire, a souligné ses qualités de douceur et de force
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a la fois, son intelligence, son désir du bien. Pie VII
voulait la réconciliation de la France et de 1'Eglise.
Il était prét aux sacrifices nécessaires.

Des septernbre 1800, une mission fut envoyée de Rome
aupres du Premier Consul. Mais les négociations furent
longues et difficiles entre Mgr Spina, chef de la délé-
gation pontificale et 'Abbé Bernier qui avait été chargé
de mener l'affaire par le Premier Consul. On achoppait
sur la reconnaissance du Catholicisme comme religion
de I'Etat, sur la révocation des évéques en place,
sur les biens nationaux, sur la situation des prétres
mariés. Aprés avoir été sur le point d'échouer, la négo-
ciation fut relancée par l'arrivée 4 Paris du cardinal
secrétaire d’'Etat, Consalvi. La convention fut enfin
signée le 16 juillet 1801: c’était le concordat napoléo-
nien qui allait régler les rapports de I'Eglise et de I'Etat
en France jusqu'en 1906 et qui continue d’étre appliqué
aujourd’hui en Alsace-Lorraine.

Ce texte donne aux deux parties des satisfactions
non négligeables et régle les points les plus délicats du
contentieux issu de la Révolution.

»

* Avantages reconnus & I'Eglise :

Le catholicisme était reconnu dans le préambule
comme la religion de la grande majorité des citoyens
frangais, les consuls en faisaient une profession particu-
liére.

— L'article 1 rétablissait la liberté du culte catho-
lique.

— L’article 12 rendait & I'Eglise tous les batiments
du cuite, non aliénés.

— L'article 19 établissait un traitement pour les évé-
ques et les curés,

— L’article 11 permettait le rétablissement des chapi-
tres et des séminaires, sans que le gouvernement
s'obligeat A les subventionner,

¢ En échange:

— L'Eglise renongait 4 récupérer ses biens.

— Article 13: I'Eglise s’engageait 4 ne pas inquiéter
les propriétaires de biens nationaux et 4 reconnaf-
tre qu'ils en étaient vraiment possesseurs.

— Articles 6 et 7: les évéques et les curés prétaient
serment au gouvernement.

— Article 8: Le clergé récitait les prieres publiques
pour la République pendant les offices publics du
culte : « Domine salvam fac rempublicam »,

— Surtout article 4: Le Premier Consult nommait les
évéques, le pape leur conférait l'institution cano-
nique. Une nouvelle répartition des diocéses et des
paroisses était prévue.

L'application du Concordat allait susciter quelques
difficultés, mais ce texte fournissait les bases matérielles
d'une renaissance religieuse, qui ne tarda pas & se ma-
nifester malgré les prétentions doctrinales du régime
napoléonien a régenter les consciences comme les es-
prits et les corps,



LA RENAISSANCE CATHOLIQUE

L'application du Concordat.

Il s'agissait d'abord, de part et d’autre de mettire en
ceuvre le Concordat.

Pie VII publia trois textes pour entamer la procé-
dure d’application.

Le premier le plus important, le bref « Tam multa»
exhorte les évéques légitimes de 1'Eglise de I'Ancien Ré
gime A4 démissionner.

Le deuxieéme rappelle les évéques constitutionnels &
P'unité de I'Eglise: « Post multos labores »,

Le troisitme autorise l'absolution des prétres mariés
et la validation de leur mariage sous la condition d'un
sincére repentir. Il ne s’appliquait pas aux prétres revé.
tus du caractére épiscopal. Il excluait donc Talleyrand.

Les évéques émigrés n'accueillirent pas avec beaucoup
de sympathie la demande du Pape. La résistance s’orga-
nisa en Angleterre autour de Mgr Dillon. Les motifs en
étaient avant tout politiques. Mais des principes religieux
étaient aussi en cause et on les évoqua avec d’autant
plus d'ardeur qu'ils servaient de masgue aux passions
partisanes et aux intéréts personnels. Jamais coup plus
brutal n’avait été porté au Gallicanisme ecclesiastique :
48 évéques donnérent la démission demandée; 37 la
refusérent. Le 23 novembre 1801, par la bulle « Christi
Domine Vices» Pie VII déclara la vacance des sieges
dont les évéques ne s'étaient pas démis,

Quelques prélats ne se bornérent pas & des protesta-
ticns platoniques; ainsi se formeérent de petits grou-
pes de réfractaires, dont 'ensemble constitue le schisme
de la Petite Eglise. Les deux plus importants, les seuls
qui se perpétueront jusqu'a nos jours sont celui du bocage
vendéen et celui de Lyon. Les fidéles de «la petite
Eglise » reconnaissent la primauté du pape, non l'auto-
rité des nouveaux évéques; mais ces résistances sont
limitées et iront s'affaiblissant.

Les catholiques étant satisfaits, il fallait rassurer les
républicains. Le choix des chefs donnés a I'Eglise et
la rédaction du statut qui lui serait imposé, devaient se-
lon les calculs du Premier Consul, calmer les conscien-
ces jacobines.

Le Premier Consul rendit leur sigége aux plus dociles
des prélats destitués, éleva des curés i la dignité épis-
copale, désigna aussi des prélats et des curés constitu-
tionnels. Pour cette derniére disposition, I'accord du pape
était indispensable. Pie VII qui ne pouvait déjuger Pie VI,
se résolut & accepter les anciens schismatiques, mais
en leur imposant la manifestation d'un sincére repentir.
L’abbé Bernier fut chargé de recueillir les rétractations.

Les évéques constitutionnels s'entétérent dans leur
résistance et le pape persista & leur refuser l'institution
canonique. Le différend. ne s’apaisa que lors de la venue
du pape a Paris, 4 occasion du Sacre.

Le Premier Consul voulait un réglement de police reli-
gieuse pour contrbler étroitement 1'Eglise, ce furent les
articles organiques. Rédigés par Portalis, nommé Minis-
tre du Culte en octobre 1801 et ses juristes, les articles
organiques, loin de se borner a réglementer les mani-
festations du culte qui touchent 4 'ordre public, impo-
sajent au clergé une discipline et méme une doctrine,
le gallicanisme ce statut de 1'Eglise de France n’avait
fait Fobjet d'aucune négociation. La papauté se refusa
toujours A lui reconnaitre la moindre validité.

Le Concordat et les articles devinrent la loi du 25
Germinal an X (15 avril 1802). Trois jours aprés. une
messe solennelle suivie d'un Te Deum est célébrée i
Notre Dame.

Le fonctionnement du régime concordataire.

Le Concordat fixait les principes. Les articles organi-
ques fixaient les modalités d'application. La plupart de
leurs dispositions se ramenaient a trois idées:

1° accroitre le pouvoir de l'évéque sur le curé;
2° accroitre le pouvoir de U'Etat sur les évéques;
3° contrdler le pouvoir du pape sur le clergé frangais.

Les curés nommés par l'évéque étaient irrévocables.
Ils étaient prévus, pour des raisons financiéres, que
dans les chefs-lieux de cantons. Les autres paroisses ou
succursales étaient tenues par des succursalistes qui, &4 la
différence des curés, pouvaient étre révoqués par
I'évéque et n'étaient pas salariés. Aucun préire du dio-
cése ne pouvait en sortir, aucune pri¢re extraordinaire
ne devait étre dite, ni aucune prédication donnée sans
l'autorisation de l'évéque.

L'évéque n'avait pas le droit de franchir les limites
de son dioctése, d’ordonner des prétres, d'établir des
chapitres cathédraux, de convoguer des synodes, de
prendre part 4 des conciles métropolitains sans autori-
sation ministérielle. Pour éviter que I'Bglise ne recons-
titue trop rapidement son patrimoine foncier, les fonda-
tions pieuses ne furent autorisées que sous la forme de
rentes d'’Etat.

L'indépendance spirituelle du clergé frangais & 1'égard
du Saint-Siége était imposée comme doctrine officielle
par Tobligation d’enseigner dans les déminaires la décla-
ration de 1682 : les 4 articles, charte du gallicanisme.

Les représentants du pape et ses communications ne
furent plus regus qu’'avec autorisation du gouverne-
ment. Ainsi les bulles pontificales ou les encycliqués
ne furent autorisés & circuler dans le pays quaprés
avis favorable du gouvernement. Celui-ci pouvait a tout
instant déférer un évéque devant le Conseil d'Etat
comme coupable d’abus ou bien, interdire la publication
d’'une bulle pontificale, ce qui allait étre évidemment le
cas lorsque Pie VII excommunia Napoléon. Dans le
méme sens, les cultes protestant et israélite, reconnus
officiellement, furent dotés d'une organisation qui en
permettait le centrdle officiel. Malgré ces tracasseries,
I'Eglise de France reconstitua peu 4 peu ses cadres et
reprit ses tiches de formation du clergé et des fideéles.
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La reconstitution de la hidrarchie et du clergé séculier,

Le choix des évéques par Bonaparte fut assez heureux
dans l'ensemble. Du point de vue social, Napoléon pro-
céda a un réel brassage du haut clergé. A la fin du
régne une dizaine de prélats seulement appartenaient a
la nohlesse. Les autres venaient de la bourgeoisie. Les
prélats du Consulat et de I'Empire n'étaient pas de grands
seigneurs ; ils recevaient des traitements assez faibles,
10000 francs par an. Mais ils gagnaient en autorité ce
qu'ils avaient perdu en richesse et en prestige. Ils
furent cependant affrontés a4 une tache énorme: le
nombre des diocéses avait été considérablement réduit,
leur dtendue était trés wvaste et il fallait pourveoir
aux postes de curés et de desservants. Le probléme le
plus difficile restait celui du recrutement.

Les conditions de vie pénibles et la pauvreté écartent
du sacerdoce les fils de paysans et de petits bour-
geois dont la foi n'est pas ardente. Les ambitieux vont
dans I'armée ou l'administration. Les anciens séminaires
ont ¢té vendus ou détruits. On en ocuvre de nouveaux,
on les double de petits séminaires, mais en 1814 on ne
comptera que 52 séminaires et 52 petits séminaires.
Leur entretien reste entiérement a la charge des évé-
ques et il s'avere trés lourd.

Dans cette ceuvre de Restauration, il faut souligner
l'action de M. Emery. Ce prétre admirable n'avait pas
cessé de travailler au rétablissement des conditions nor-
males de la vie religieuse. Tour a tour conseiller des
évéques et du gouvernement, il joua un grand role dans
les négociations du Concordat et dans l'aplanissement
de ses premieres difficultés d'application. Il eut alors
le mérite de restaurer pour la formation du clergé le
séminaire et la compagnie des prétres de Saint Sulpice.
Cette initiative fut & l'origine de la reconstitution des
séminaires en province et d'un début de recrutement.

Mais l'on peut dire que dans l'ensemble le clergé de
I'Empire reste peu nombreux, disparate dans ses origi-
nes, mélé guelquefois d’éléments largement compromis
sous la révolution. I manque souvent de zéle apos-
tolique. 11 administre les fidéles plus qu'il ne se lance
a4 la reconquéte apostolique des ames.

Le clergé régulier ne recouvre pas son existence

légale, Napoléon partageant les préventions des Philo-
sophes contre les moines et les religieux. En 1804, un
décret distingua les associations autorisées, qui pour-
raient posséder et les autres qui ne seraient que tolé-
rées. Napoléon autorisa les congrégations mission-
naires « Ces religieux, avoue-t-il assez cyniguement, me
seront trés utiles en Asie, en Afrique et en Amérique, je
les enverrai prendre des renseignements sur |'état du
pays. Leur réle les protége et sert 4 couvrir des des-
seins politiques et commerciaux ». Il autorise aussi les
congrégations de femmes qui se consacrent & l'assistance
publique et 2 Il'enseignement. Elles posséderont en
1814: 1.776 maisons groupant 12426 religieuses. Les
. grands ordres anciens: dominicains, franciscains ou
bénédictins n'ont pas survécu 2 la tourmente révolution-
naire et ne se reconstituent pas. Ceite renaissance
s'opérera plus tard au cours du XIXe sigcle. -
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L'Eglise impériale, son asservissement a U'Etat.

En échange de la liberté de culte et de V'aide relative
de I'Etat, le régime impérial exigea des évéques, les
préfets violets, comme on les surnommait, et des curés,
une collaboration totale et une soumission absolue.

Deux ministres des Cultes se succédeérent sous I'Em-
pire, Portalis ¢t Bigot de Preameneu. Catholiques tous
deux, ils mettent les méthodes du gallicanisme parle-
mentaire au service de la domination impériale. Fouché,
ministre de la police, écrit aux évéques: « Notre but
commun est de faire naitre la sécurité de I'Empire au
sein de l'ordre et des vertus ». Nombre d'entre eux le
comprennent ainsi et se laissent emporter par leur
zéle civique.

Avec les mandements épiscopaux datant du Consulat
et des premiéres années de 'Empire, on constituerait
un florilege de la servilité épiscopale quun catholique
ne pourrait lire sans en étre rétrospectivement humilié
pour ses auteurs, s'il oubliait que la phraséologie épis-
copale classique (aujourd’hui en voie d'extinction) était
portée au dithyrambe comme aux anathémes et trahis-
sait en l'exagérant la pensée de ses auteurs.

Certains évéques vont plus loin et se font les agents
de la politique impériale. Les curés doivent précher la
soumission et apprendre aux jeunes enfants 'obéissance
a l'autorité de Napoléon,

Le catéchisme impérial enseigne cela en méme temps
que les mystéres de la religion. « Les chrétiens doivent
aux princes qui les gouvernent et nous devons en parti-
culier 4 Napoléon I Famour, le respect, 'obéissance, le
service militaire, les tributs ordonnés pour la conser-
vation et la défense de I'Empire et de son tréne; nous
lui devons encore des prieres ferventes pour son salut
et pour la prospérité spirituelle et temporelle de
I'Etat » !

Le clergé avait été mis au pas dés avant le Concordat
et toute velléité de résistance était impossible. N'avait-on
pas arrété en 1801 |'abbé Nicolas Marie Fournier, pour.
un sermon jugé hostile au gouvernement et ne I'avait-on
pas enfermé a Bicétre, comme fou ? Puis on avait pro-
cédé a quelque temps de 14 4 l'arrestation du vénérable
M. Emery lui-méme, qui était le cousin de 1'abbé Four-
nier,

Réduit 4 l'administration des admes, le clergé obtient
peu a peu chez le plus grand nombre de Frangais le
retour au conformisme des grands actes saisonniers:
baptéme, mariage, funérailles religieuses. Mais le ma-
riage reste trés atteint et l'on continue A beaucoup
divorcer dans la société impériale.

Cependant on note aussi une reprise de la pratique
dominicale surtout dans les campagnes et 'apparition
d'une mentalité nouvelle favorable au christianisme dans
certains milieux littéraires et intellectuels.

Les méditations que suggerent les malheurs publics
et privés s'accompagnent souvent d’'un retour sur soi.
Ce fut le cas typique de Chateaubriand. « Je suis devenu
chrétien; je n'ai pas cédé, j'en conviens, & de grandes



lumiéres surnaturelles, ma conviction est sortie du ceeur,
j'ai pleuré et j'ai cru». Revenu d'Angleterre, Chateau-
briand devint l'ornement d'un parti, né dans la société
parisienne & la fin du Directoire, le parti néocatholique.
Le role de Chateaubriand fut de réhabiliter la religion
aux yeux des élites, de prouver que l'on pouvait étre
intelligent et chrétien tout & la fois, alors que les Phi-
losophes du XVIII® siécle et leurs successeurs les Idéo-
logues, avaient tant de fois affirmé le contraire.

« Le Génie du christianisme » dont la publication fut
annoncée le jour méme du Te Deum chanté pour le réta-
blissement du culte, donna 4 Chateaubriand 'occasion
d'un grand et magnifique poéme 4 la splendeur du chris-
tianisme. Ce lyrisme exaspére la critiqgue des Idéolo-
gues : « Et d’abord, qu'est-ce que cet ouvrage ? » Est-ce
un livre dogmatique ou une ceuvre poétique ou un traité
de philosophie morale ? Son importance: «A lorigine
du courant d'incrédulité qui avait corrompu les dernié-
res années de I'Ancien Régime et empoisonné toute la
Révolution, on trouvait deux sources principales: liro-
nie dissolvante de Voltaire et l'utopie sentimeniale de
Rousseau. Le Génie du christianisme imposait silence au
rire de Voltaire et il orientait le sentimentalisme de
Rousseau vers la religion catholique » (Mourret). Mais
c’est plutdt une mode, les élégantes portérent des cha-
pelets en guise de colliers, qu'il langa, qu'un mouvement
profond qui s’'amorgait.

En aoiit 1804, au cours de la cérémonie de la transla-
tion de la couronne d’épines & Notre-Dame, quelques
adolescents s'approchérent de la sainte Table, & la stu-
péfaction des- chanoines dans leurs stalles. Ce sont des
étudiants (Droit, Médecine, Polytechnique) qu'un prétre
réunit en une association de piété, la Congrégation. Il
faut évoquer cet infime groupe de jeunes gens, pour
trouver le signe d'une certaine renaissance religieuse
dans cette société encore imprégnée de lesprit du
XVIIIe. '

L’ignorance religieuse la plus profonde — les généra-
tions élevées sous la Révolution n’avaient regu aucune
instruction religieuse — alliée & l'indifférence restérent le
lot de la majorité des Frangais sous I'Empire, qui
fut sur le plan religieux une des périodes les plus vides
de PHistoire de France. Mais & partir de 1806-1807 les
rapports officiels entre le nouveau Constantin, Napoléon,
comme lappelait la phraséologie officielle et le Pape,
puis I'Eglise de France se détériorérent puis devinrent
franchement mauvais; c'est ce que nous voudrions voir
dans une derniére partie.

LA RUPTURE ENTRE NAPOLEON ET L'EGLISE:
LE TEMPS DES DIFFICULTES

Les difficultés se multiplierent a partir de l'année
1807, lorsque l'influence bienfaisante de Portalis, minis-
tre des cultes cessa avec sa mort. Le conflit était double :
politique d’abord, Napoléon voulait contraindre le pape
4 lutter 4 ses cOtés contre ses adversaires; religieux
ensuite, il désirait rétablir le césaropapisme carolin-

gien ou médiéval et faire du pape le second person-
nage de 'Empire soumis en tout au pouvoir de I'Empe-
reur.

Conflit avec la papauté.

En 1805, Napoléon avait fait occuper Ancone et pré-
tendit étre 'empereur de Rome, ce qui lui vaut cette
réponse trés ferme de Pie VII: « L’'Empereur de Rome
nexiste pas» (21 mars 1806).

Le 2 février 1808, le général Miollis occupe Rome et
disperse les cardinaux. Dés lors, le pape fait la gréve
des institutions canoniques et refuse de préconiser les
évéques nommeés. La crise devient rapidement grave
dans |'Eglise impériale. Les titulaires décédés ne peu-
vent étre remplacés; beaucoup de sidges demeurent
vides, notamment celui de Paris aprés le décés de son
archevéque ' centenaire, le cardinal de Belloy, dernier
évéque de Marseille sous 1'Ancien Régime.

En mai 1809, Napoléon décrete 'annexion de Rome, Le
pape Pie VII excommunie aussitdt Napoléon. L’Empe-
reur décide de le faire arréter dans la nuit du 5 au 6
juillet, par le général de gendarmerie Radet qui le traite
sans ménagement. Pie VII est transféré a4 Savone, puis
interné 4 Fontainebleau en France. Mais le pape refuse
obstinément de « faire le pape » comme il dit, et encore
plus d'accepter le Senatus-consulte du 17 février 1810.
Celui-ci ressuscite le vieux droit d'approbation de
I'élection pontificale par IEmpereur qu'avaient exercé
les empereurs byzantins et les othoniens et veut faire
jurer au pontife, ce qui est un comble, soumission a
la déclaration gallicane, des 4 articles !

L'affaire du divorce et du remariage de Napoléon Iv.

Napoléon fait prononcer son divorce par l'officialité
(tribunal ecclésiastique) de Paris. Or, le mariage des
princes c'est un cas majeur réservé a la décision des
souverains pontifes.

Aussi lors de son remariage avec Marie-Louise, 13
cardinaux sur les 27 invités refusent de répondre 2
I'invitation impériale : les « cardinaux noirs », privés du
droit de porter la pourpre, sont exilés en province.
Cette résistance exaspére PEmpereur qui décide de
réunir un concile pour trouver une solution.

L’échec du Concile de Paris de 1811.

104 prélats, sous la présidence du Cardinal Fesch,
archevéque de Lyon, primat des Gaules et oncle de 'Em-
pereur, sont invités & ce concile. En fait, dés le début,
par la prestation du serment de fidélité au si¢ge apos-
tolique, le concile tourna 2 la manifestation de loyauté
envers Pie VI

Le concile accepta une mesure transactionnelle, mais
inapplicable : au bout de six mois, si le pape n'avait pas
donné a I'évéque nommé Yinvestiture canonique, le mé-
tropolitain de sa région le sacrerait. C'était revenir a
tous les errements de la constitution civile et marcher

-vers le schisme.
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Les résistances de 1'Eglise de France se durcissent.
Un réseau de sympathies s’établit autour du Pape détenu
4 Fontainebleau. Ses lettres et ses instructions circulent
sous le manteau. Les jeunes gens de la Congrégation dif-
fusent le texte de I'excommunication de I'Empereur,

La Police impériale méne une répression trés sévére,
L'abbé d'Astros, neveu de Portalis, futur cardinal arche-
véque de Toulouse, avait contribué A la rédaction du
cathéchisme impérial. Il était don¢ bien en cour. Elu vi-
caire capitulaire de l'archevéque de Paris 4 la mort du
Cardinal de Belloy, il refusa de communiquer avec le
hnouveau titulaire nommé par I'Empereur, mais sans bul-
les pontificales, le Cardinal Maury, L'abbé d'Astros fut
arrété avec trois de ses amis et collaborateurs et jeté
en prison avec eux.

D'autres mesures de représailles furent prises par le
gouvernement impérial: les congrégations missionnai-
res furent dissoutes, les séminaristes envoyés A l'armée,
les colleges religieux furent fermés ou étroitement sur-
veillés. Désormais, on s’acheminait vers la rupture totale
entre Napoléon et I'Eglise.

En 1813, une dernitre tentative fut faite par Napoléon
pour arracher au pape interné A Fontainebleau un nou-
veau Concordat. Aprés une scéne tragique oi 'Empereur
secoun l'auguste vieillard par les boutons de sa sou-
tane, Pie VII excédé céda, mais se reprit aussitdt ; Napo-
léon n'avait rien gagné.

Cette situation effagait le ralliement des catholiques
A Napoléon aprés le Concordat ; elle les rendait A Foppo-
sition, & la monarchie. La Congrégation se doubla alors
d'une association secrite, aristocratique et monarchiste,
les Chevaliers de la Foi, qui contribuérent, en province
surtout, & préparer la restauration.

La politique religieuse de Napoléon s'achevait sur un
échec,

CONCLUSION

Le grand dessein de Napoléon en matitre religieuse
était de mettre entitrement I'Eglise sous sa tutelle et
d’en faire un instrument de gouvernement; il s’en ex-
plique trés clairement dans le Mémorial :

Le Pape et U'Empereur.
Mémorial V,392, 1824,

« Toutes mes grandes vues s'étaient accomplies sous le
déguisement et le mystére.. Aussi voiton le pape le
consacrer dans le fameux Concordat de Fontainebleau
en dépit méme de mes revers de Moscou. Qu’etitce donc
4té si j'étais revenu victorieux et triomphant ? Javais
donc enfin obtenu la séparation tant désirée du spirituel
avec le temporel dont le mélange est si préjudiciable
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4 la saintet¢ du premier et porte le trouble dans la
société, au nom et par les mains mémes de celui qui
doit en étre le centre d’harmonie et dés lors j'allais
relever le pape outre-mesure, l'entourer de pompe et
d’hommages; je l'eusse amené 4 ne plus regretter son
temporel, j'en eusse fait une idole, il fit demeuré prés
de moi. Paris fiit devenu la capitale du monde chré-
tien et jaurais dirigé le monde religieux ainsi que le
monde politique ».

Qur'est-il resté de la politique religieuse de Napo-
léon ? 11 a rétabli en France les conditions matérielles
d'un renouveau spirituel qui se manifestera aprés sa
chute sous la Restauration.

Il a refait l'unité de 'Eglise de France et paradoxale-
ment, lui, ce grand gallican, il a amorcé le rapproche-
ment de 'Eglise de France et de la Papauté, car I'unité
de I'Eglise avait été refaite par le double sacrifice de
I'épiscopat constitutionnel offert par Bonaparte a Pie VII
et de I'épiscopat réfractaire, offert par Pie VII 4 Bona-
parte.

Avec Ini la Révolution a cessé de persécuter le
catholicisme, elle lui a méme fait une place de choix
dans I'Etat. De son c6té, le catholicisme a accepté la
liberté de conscience. Mais, cette Eglise, dépendante de
I'Etat et indépendante de Rome, va s'écarter de I'Etat
et se rapprocher de Rome, et il ne pouvait en étre autre-
ment, car elle sentait un besoin de protection contre
FEtat envahissant.

C'est par la griace du pape que Napoléon avait res-
tauré I'Eglise en France et il prétendit ensuite faire du
gallicanisme la docirine de son gouvernement et de son
clergé : cette tentative était vouée a I'échec.

Mais le génie et la puissance de VYEmpereur ne pour-
ront que retarder une évolution historique que le Premier
Consul a lui-méme précipitée.

La Révolution avait détruit I'Eglise gallicane et Napo-
léon avait sanctionné cette destruction, sans s'en rendre
compte. L'ultramontanisme commengait une carridre.
L'empire n’en suspendra la course que l'espace d'une
décennie.

Quant & son conflit avec 'Eglise et & I'échec final de
sa politique religieuse, ils se comprennent aisément. Na-
poléon, sceptique, n'a voulu voir dans I'Eglise quune
force politique. Il s'est heurté A sa réalité spirituelle,
sans la comprendre et dans ce conflit il n'a pas eu le
dessus. Il semble qu'il avait été mauvais observateur
en ce domaine, mais bon prophéte. Napoléon n'avait-il
pas dit luiméme: «Il n'y a que deux puissances au
monde : le sabre et l'esprit; a la longue, le sabre est
toujours vaincu par 'esprit ».

11 en fit lui-méme la cuisante expérience.

Jean CHELINI g



Charles Péguy

a n‘en plus finir

par Etienne Borne

.

EGUY (Charles) né le 7 janvier 1873 &

Orléans, mort au champ d'honneur & Vil
« leroy le 5 septembre 1914, a la bataille

de la Marne. Fondateur-éditeur-directeur

des «Cahiers de la Quinzaine» (1900-
1914). D'abord ardent dreyfusard et militant d'un socia-
lisme intransigeant, retrouve la foi chrétienne de son
enfance, écrit des essais vivement polémiques contre
le rationalisme laique, idéologie dominante dans les
milieux intellectuels et universitaires du début de ce
siecle; compose de nombreux et abondants poémes
d'inspiration religieuse, dont les plus célébres sont «le
Mystére de la Charité de Jeanne d'Arc» et '« Evenx,
dans un style oit la redondance, sous la houle de lins-
piration, se change en litanie; réhabilita & la veille
de la premiére guerre mondiale, et avec une opportunité

que d'aucuns diraient providentielle, les vertus d'un
patriotisme animé par la certitude dune vocation
exemplaire de la France; et se trouve étre, en fin de
compte, F'un des meilleurs artisans de cette renais-
sance nationale, spiritualiste et catholique qui carac-
térise la premiére décennie du XIX* siécle. »

Telle est, passablement imitée, la notice a laquelle
le commun des manuels, dictionnaires et encyclopédies
réduit ordinairement I'ceuvre et la vie de Charles Péguy.
Et ces quelques lignes dans leur séche concision ne
disent rien qui ne soit objectivement vrai. Pourtant,
elles ne laissent nuilement transparaitre ce qui fait
la grandeur, mais aussi le mystére d'un homme dont
I'ceuvre, aprés plus d'un demi-siécle écoulé, est pour
parler le langage de son auteur plus neuve que le
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journal de ce matin, cependant que, toujours recom-
mencés, se succédent commentaires et biographies pé-
guystes ; comme si cet itinéraire singulier au cours
duquel la colére contestataire s'enracine dans une tou-
jours plus profonde piété, dans le sens i la fois antique
ct chrétien de ce mot, était pour tout homme qu’habite

Péguy : ses fidélités sont des citadelles

la passion de la vérité, une interrogation impossible a
récuser, quand bien méme resterait au secret de cette
cxistence quelque chose d'énigmatique, destiné a de-
meurer éterncllement en suspens.

L4
- ¥

Est-il possible d'atteindre au centre et au nceud du
plus profond Péguy, telle est la question qu’affrontent,
dans la diversité des méthodes et des approches quel-
ques-uns des derniers ouvrages & lui consacrer, le
« Péguy devant Dieu» (1) de Bernard Guyon, le « Clau-
del ¢t Péguy» (2) de Henri de Lubac et Jean Bastaire,
ou l'essai sur Péguy dans le livre de Maurice Schu-
mann « La mort née de leur propre vie» {3), et dont
I'auteur s'interroge aussi sur la mort de Simone Weil
ct 1a mort de Gandhi. Certes aucun de ces auteurs ne
s¢ prive des secours de lexégése des textes ni du re-
cours si utile a4 l'exactitude biographique, mais leur
intention vise en effet a4 atteindre au-deld des vérités
de conjoncture, d'histoire, de littérature, une certaine
sorte de vérité globale, unifiante en laquelle serait
apergu et exprimé le lien entre le drame de l'existence

(1) ¥ Les Ecrivains devant Dieu», collection dirigée par
Bernard Guyon. 196 pages. Desclée De Brouwer.

(2) Aubier Montaigne, 183 p.
(3) Trois essais. Fayard, 189 p.
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et le contenu méme de la pensée et du message. Et cette
pensée et ce message pourraient étre plus dramatiques
gue cette existence elle-méme,

LA VRAIE CONVERSION DE PEGUY

Bernard Guyon, universitaire de renom, est, on le
sait, un de nos meilleurs balzaciens, mais aussi un
familier de Péguy sur lequel il avait déja beaucoup
écrit. Familiarité qui est devenue, année aprés année,
un intimité a la fois intellectuelle et spirituelle, et c'est
a ce long compagnonnage que nous devons ce « Péguy
devant Dieu». Parce qu'il entend ne rien ajouter 2
Péguy et seulement prendre au sérieux tout ce qu'a
dit de luiméme et de son propre cheminement un
homme qui n'est allé si loin et si profond que parce
qu'il avait une fois et pour toujours résolu de prendre
tout au sérieux, et I'école et la vie, et lirreligion et la
religion, et la politique et cet antipolitique qu'est la
mystique, Bernard Guyon a écrit un livre décisif qui
dans une marche pressée, 3 grandes foulées, emporte
de haute lutte la conviction du lecteur, lequel méme
lorsqu’il croit passablement connaitre Péguy, a le sen-
timent d’étre de bout en bout sous le choc d'une pre-
miére rencontre,

En premieére apparence la.vie de Péguy se raméne 2
I'histoire d'une conversion. Un homme perd la foi, puis
la retrouve. Les deux versants d'une existence. Briiler
ce gu'on a adoré. Adorer ce qu'on a brilé. Un socialiste
de la plus dure espéce, un anticlérical qui a horreur
de l'institution ecclésiale en tant que telle — et qui,
en peu d'années, se redécouvre croyant au point de
dialoguer dans son ceuvre et dans sa vie avec Dien
le Pere, la Vierge, les saints et les anges et de partir
en guerre, oriflammes déployées et lance en avant,
contre l'anticléricalisme et l'antimilitarisme du parti
dont il avait été en sa premiére saison, 4 la jointure
de l'adolescence et de l'dge adulte, 1’ « ardent et som-
bre» militant. Et il suffirait de confronter quelques
textes distants d'une dizaine d'années (et on les trouvera
dans le livre de Bernard Guyon) pour que la contra-
diction apparaisse, si incontestable, gu'elle semble im-
poser l‘évidsnce d'un retournement total.

Or Péguy n'a jamais accepté cette interprétation de
son itinéraire; il a refusé de se prendre et d’étre pris
pour un converti, répétant avec obstination qu’il n'a
cessé de marcher dans le méme sens et que son itiné-
raire n'a ¢été gue d'approfondissement. Bien plus, et

- Bernard Guyon met ce trait dans la lumiere qui con-

vient, Péguy a bien parlé 4 son sujet de conversion,
mais c'est 4 propos de sa découverte passionnée du
socialisme dans les années de khagne et d’Ecole Nor-
male, car il s'agissait non d’une adhésion & une théorie,
opération intellectuelle qui ne mériterait pas le beau
nom de conversion, mais d’une révolution profonde, bou-
leversant sa vie intérieure, et changeant radicalement
sa relation aux autres et au monde. Se convertir, c'est
remplacer I'homme ancien par l'homme nouveau. Et
c'est par le don qu'il dit avoir été sans réserve au



socialisme que Péguy, et il faut le croire sur parole,
est devenu un homme nouveau. Ce qu'il découvrait,
c'était la misére du monde, « le mal universel humain »,
qui s'appelle oppression et injustice, et en méme temps
il éprouvait I'absolue nécessité de travailler pour lui
apporter le remeéde qui convient et qui n'est rien de
moins que I' «établissement de la République socia-
liste universelle », pour reprendre les termes mémes
de la fameuse dédicace de la premiére Jeanme d'Arc,
celle de 1897,

Conversion si profonde et si totale gu'elle ne pouvait
étre que définitive et qu'aucune péripétie ultérieure,
fatelle aussi grave et importante que la redécouverte
de la croyance chrétienne, n'était plus capable de raturer
ce qui avait été 2 la fois illumination décisive et enga-
gement sans retour. Le seul retournement en forme de
chemin de Damas, le coup au cceeur qui a changé sa
vie, fut donc d’entrer en socialisme, comme on entre
par veeu en religion, et il ne devait pas y en avoir
d'autre. Cette unique conversion, Péguy a assuré de
la maniére la plus solennelle qu'il ne l'avait jamais
reniée. Ce serait donc un coniresens total que de se
présenter Péguy comme un socialiste qui, ayant pris
garde gue la doctrine a laquelle il avait cru n'était
qu'utopie mystificatrice, lIa congédie et comble le vide
dés lors insupportable de son cceur et de son esprit en
se convertissant au christianisme, et au patriotisme
par dessus le marché. Qu'on le félicitit ou qu'on lii
fit grief d'avoir abandonné le socialisme, Péguy tenait
cette imputation a injure, car pour lui qui avait, capi-
tale dans l'orientation de sa destinée, une certaine con-
ception de I'honneur, la faute sans pardon s'appelait
trahison, Le Péguy de 1897 qui inscrivait a la premiére
page de sa Jeanne d'Arc sa foi dans la République socia-
liste universelle et le Péguy qui, & I'été 14, revétait
I'uniforme, comme il le disait & Geneviéve Favré, en
soldat de la République et pour faire la guerre & la
guerre, ces deux Péguy font un seul et méme Péguy.

P'oll un double paradoxe 4 expliquer: comment se
fait-il d’'une part que Péguy ait eu le sentiment de rester
fideéle au socialisme de sa jeunesse méme lorsqu’il rom-
pait avec Jaurés et entrait dans l'amitié de Barrés et
que d’autre part, il n'ait jamais admis qu’il se conver-
tissait alors gquaprés un long éloignement, il intro-
duisait du christianisme dans sa vie, ou tout au moins
ce que sa vie telle qu'il la vivait, dans le tourment,
pouvait supporter de christianisme, et méme un peu
plus ? L'intérét de l'entreprise de Bernard Guyon, c'est
qu'elle va un peu plus loin que d’autres tentatives dans
le décryptage de cette sorte d'énigme dans une exis-
tence qui comporte encore des coins d'ombre, mais
dont la rectitude dans tous les sens que comporie ce
mot si pépuyste, ne saurait désormais faire question,
aprés le livre de Bernard Guyon.

ABSOLU MORAL, O SEUL HONNEUR

Pour comprendre — en anticipant sur le terme —
comment ces « fidélités qui sont des citadelles », Ia fidé-
lité socialiste et la fiddélité chrétienne ont pu ne faire

qu'unie seule et méme fidélité, il importe de dégager les
constantes de la pensée et de la vie de Péguy, et au
premier rang, ce qu'il faut bien appeler la constante
morale.

Enfant du peuple, Péguy en méme temps qu'il suivait
le catéchisme de la paroisse Saint-Aignan, fut élevé i
la laique, & l'école annexe de l'école normale d'institu-
teurs du département du Loiret. Il n'est pas de culture
sans modgles, et modéles admirés, et l'enfant Péguy
s'est formé A l'exemple des éléves-maitres de I'école
normale, dont la métaphysique était peut-8tre bien
courte, mais dont la silhouette pure et dure de « hus-
sards noirs de la République» était pour les yeux
comme pour le cceur la plus proche figure de l'absolu
moral. Claudel, qui comme le montrent Henri de Lubac
et Jean Bastaire, s'il a deviné approximativement qui
était Péguy (qu'il n'a jamais rencontré imais avec qui
il a été en relations épistolaires) n’est jamais parvenu
a pleineinent le comprendre, et la réciproque est vrai,
malentendu au sens propre du mot qui éclaire passa-
blement ce qu'il y a de spécifique et d'irréductible
dans Tune et l'autre des deux personnalités. Claudel,
donc, parlait de Péguy, aprés sa mort, comme d' «un
grand diable d'instituteur taché d'encre jusqu'au bout
du nez» Le trait, qui dans l'esprit de Claudel n'est
pas de parfaite obligeance, aurait certainement ravi
Péguy, disciple jusqu’a I'heure de sa mort de ces insti-
tuteurs de l'époque héroigque (et quel admirable mot
que ce terme d'instituteur, autrement beau que celul
de professeur, car «instituer» va tellement plus pro-
fond que « professer »), qui ont institué Péguy en lui
apprenant la République et, dans la méme lancée
éducatrice et édificatrice, la patrie et la morale.

On a souvent dit gue les instituteurs laiques de la
premiére vague enseignaient une morale kantienne, et
les réfutateurs patentés de la morale kantienne, ils
sont légion et diversement colorés, ont coutume de
faire argument d'un mot de Péguy contre les kantiens qui
« ont les mains pures, mais n'ont pas de mains » d'ol suit
ordinairement, une plate apologie de ces réalismes poli-
tiques que Péguy avait en horreur au nom précisément
de l'absolu moral, comme si les mains terriennes et
terreuses qui ceuvrent efficacement ne pouvaient &ire
quimpures. En réalité Péguy qui savait distinguer
Kant et les kantiens et qui a parlé souvent de Kant
dans un tout autre style, savait bien qu'il n'y a pas
de morale kantienne, mais que la réflexion philosophique
de Kant a mis en valeur d'une maniére sans doute
définitive le caractére originel, premier, fondateur de
cette obligation morale par l'aveu de laquelle 'homme
est homme. C'est parce qu'ils rayonnaient cette sorte
de conviction que les instituteurs de Péguy peuvent
étre dits kantiens. Et c'est parce qu'il sera le disciple
de cette conviction que Péguy se jettera dans le drey-
fusisme et le socialisme: car une injustice, serait-elle
utile 4 une nation (ou dans une antre circonstance &
une classe sociale) est moralement intolérable — et
le socialisme («xla révolution sociale sera morale ou
ne sera pas») n'est que le corollaire de cette exigence
morale qui requiert que, dans une cité enfin harmo-
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nieuse, nul ne soit exclu de la fraternité civique par
la servitude et la misére.

Aussi Péguy a-t-il hai toutes les formes de compro-
mission qui ajustent la morale aux requétes du désir
ou de l'intérét, et en cela revivait en lui I'abrupt génie
de ce Pascal que les casuistiques complaisantes jetaient
dans des coléres sacrées. Ce fut un effondrement pour
Péguy, comme le rappelle Maurice Schumann, d’appren-
dre que Dreyfus acceptait d’étre gracié, car «il trahis-
sait sa destinée » en entrant dans un arrangement qui
interrompait le combat pour la totale réhabilitation
qu'un innocent a le devoir d'exiger. Le méme Maurice
Schumann faisant état d'un témoignage recueilli au-
prés de Geneviéve Favre, mére de Jacques Maritain,
grande amie et confidente de Péguy, révele que Péguy
n'appréciait guére, applaudie A grand fracas par le
parti clérical, la conversion de Psichari, petitfils de
Renan, & un catholicisme intransigeant, car cette fagon
de renier publiquement son grand-pére lui paraissait
sans délégance morale et contraire 2 'honneur. Et si
Péguy rompit avec ses amis socialistes, la raison en
fut dans l'atroce déception qu'il éprouva i les décou-
vrir, & I'époque des persécutions combistes, si prompte-
ment habiles & des combinaisons politiciennes qui fai-
saient litiere de ces principes de liberté et de vérité
dans lesquels Péguy voyait les critéres d'un secialisme
authentiquement socialiste.

La méme rigueur morale qu'il attendait d'autrui,
Péguy linscrivail dans sa propre vie, quitte a y intro-
duire du méme coup l'épreuve et le renoncement au
bonheur. La littérature péguyste reconnait de plus en
plus la place gque l'amour d'une jeune juive au pur
prénom et au nom d'archange (mais il est permis
maintenant de nommer Blanche Raphaél} a tenu dans
les dernitres anndes de Péguy; l'ceuvre poétique con-
tient maintes allusions longtemps obscures, maintenant
transparentes & cet amour impossible, et peut-étre méme
Péguy doit-il a Blanche Raphaél, comme le suggére
Bernard Guyon, de s'étre ouvert & une inspiration poéti-
que devenue flot intarissable. Mais pour Péguy marié,
pére de famille, lié par la parole donnée, cet amour
qu'il ne pouvait s'arracher du cceur se heurtait, et
c'était une douleur sans nom, 3 l'absolu d'une’ inter-
diction. Interdiction premiérement et fondamentalement
morale. Péguy en méme temps qu'il traversait Vépreuve
é1nit en train de redevenir chrétien, et s'il était entré
pleinement dans l'institution catholique, il aurait pu
trouver dans les casuistiques et le dreoit ecclésial —
son mariage ayant été un mariage civil — un moyen de
résoudre honorablement son probléme. Honorablement
mais contre I'honneur. Il a beau écrire dans ce boule-
versant aveu qu'est la troisieme des priéres dans la
cathédrale «la Pri¢re de Confidence » qu'il n'a renoncé
ni « par vertu» ni « par devoir» mais pour mieux se
placer «dans l'axe de détresse», il faut pour écarter
pleinement le soupgon de masochisme que réfute si
bien Bernard Guyon, comprendre que l'exigence morale
ou l'absolu de I'honneur — c'est la méme chose —
ne se confond nullement avec la sécurité de la régle ou
l'ostentation de la vertu, que, en ravageant le bonheur,
le renoncement fait mal et voue une vie a la misére et &
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la détresse, comme il le disait. Dans les « Quatrains » cette
longue et lancinante litanie d’'une interminable confes-
sion, le bonheur est moqué comme « baron d'Empire »
ou « orléaniste » cependant que I'honneur a figure « cor-
nélienne » ou « légitimiste ». Toute une culture histo-
rique et littéraire est mobilisée en cruelles images
d’Epinal pour disqualifier la pressante tentation et
exalter la seule valeur. Cet instituteur est en effet
taché d'encre jusqu'au bout du nez. Mais il pratique la
morale du maitre d’école, qui plus franchement encore
que les casuistiques du curé, emseigne qu'il y a un
absolu moral, que le bien est le bien, le mal le mal,
et qu'on n'y peut rien, quitte 4 se briser le cceur pour
persévérer dans l'estime de soi.

DIGNITE DE LA METAPHYSIQUE

L'autre constante de Péguy, c'est la permanence et la
primauté a4 tous les moments de son itinéraire du
souci métaphysique. Qu'il y ait chez Péguy une philo-
sophie ou plus exactement que !interrogation philo-
sophique ait tenu dans sa pensée et dans son ceuvre
une place capitale, ses derniers exdgétes en conviennent
de mieux en mieux. En témoigne un chapitre de Bernard
Guyon: «La trés sainte réalité»; « plus réellement
qu'on ne le croit d'ordinaire, écrivent de ieur cbHté
Henri de Lubac et Jean Bastaire, Péguy était un philo-
sophe. Sa recherche du salut est d’essence métaphy-
sigue ». Au temps ou il avait résoclument déposé toute
croyance au surnaturel, Péguy maintenait qu’il y avait
un probléme de I'ime et qu'il convenait d'examiner
avec sérieux les arguments concluant 4 sa mortalité
comme les raisons ouvrant une espérance 4 son immor-
talité, De bout en bout, Péguy a été convaincu de la
spécificité d'un questionnement philosophique, qui par la
seule force de sa formulation est capable de récuser les
réponses, a priori sans validité, que les formes positives
du savoir pourraient avoir la prétention de lui apporter.
Que le socialisme puisse se trouver lié 4 un scientisme
qui est la négation méme de la philosophie et qui
au surplus, en faisant de 'homme un objet et de 'esprit
un résultat, détruit les fondements moraux et spiri-
tuels du socialisme, c’était pour Péguy un scandale,
tous les textes en font foi, et dés ces commencements
de sa vie adulte ot il se croyait complétement affranchi
de son éducation chrétienne. 11 avait & ce sujet des for-
mules parfaites: « Le vrai du savant n'est pas le réel
du philosophe ». D'oir il suit que si le socialisme ne
valait que par sa vérité scientifique, il serait en dehors
du réel historique et humain. Aussi Péguy pouvait-il
écrire avec la méme assurance tranquille que, de méme
que le pape Léon XIII muet sur les massacres d’Armé-
nie, ne sait pas ce que c'est que le christianisme,
Guesde, bureaucrate et dogmatique, ne sait pas ce
que c'est que le socialisme. Autant dire que selon Péguy,
le marxisme ne pouvait étre que la maladie mortelle
du socialisme.

En méme temps qu'il croyait 3 l'inquiétude métaphy-
sique comme dignité inaliénable de 1'homme, Péguy
tenait A la liberté d'option entre des métaphysiques
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comme limmédiat corollaire de cette dignité, et au
moment méme ol il usait de cette liberté pour récuser,
en ce qui le concernait, la métaphysique chrétienne.
Une telle libertd n'a rien d'un libre-arbitre désorienté
qui, privé de lumiere, se précipiterait, sans raisons
valables, sinon celle de rompre I'affolement de l'aiguille
du coté de l'étre ou du cdté du néant. La liberté du
choix entre les métaphysiques repose sur la réelle
pluralité des métaphysiques — dont Péguy a souvent
parlé comme d'autant de langages irremplagables dont
aucun ne saurait se substituer a l'autre. Au point que
I'idée méme d'une réfutation de la métaphysique par
la science ou de la réfutation d'une métaphysique par
une autre est plus encore sotte qu'absurde, apparait
comme l'indice d'une régression barbare et le signe
d'un propos tyrannique, décidé A biillonner l'autre
parole. Tels le sociclogisme et le positivisme qui a 1a fin
du XIX: si¢cle et au début du XX- siécle faisaient
figure de doctrine d’Etat, assuraient au « parti intellec-
tuel » le monopole des chaires universitaires et disqua-
lifiaient comme rétrogrades et incompatibles avec l'or-
thodoxie républicaine les autres formes de pensée. Que
I'anticléricalisme établi ne soit que cléricalisme, cette
proposition est un des lieux communs polémiques de
Péguy, encore une fois du début a la fin de son itiné-
raire. La dénonciation de ce nouveau cléricalisme n'em-

péche pas Péguy de s'insurger contre la persistance de
I'ancien. Les derni2res pages qu'il ait écrites, a l'été
14, peu de semaines avant sa mort, sont une
défense du bergsonisme et il s'agit dans l'un et
l'autre cas d'entreprises exactement cléricales, d’'une
part contre les réfutations d'un thomisme qui, par une
manceuvre typiquement politicienne utilisait le bergso-
nisme contre le scientisme pour ensuite congédier 1'allié
proviscire afin d'occuper seul toute la place, et d'autre
part contre lindex romain qui, attentat & la liberté
de l'esprit, venait de frapper les grandes ceuvres publiées
de Bergson. Méme attachement dans cette derniére
polémique 2 la pluralité des métaphysiques et 4 la
liberté du choix métaphysique.

La preuve que linvention métaphysique est une per-
pétuelle possibilité humaine, Péguy en avait enfin la
preuve d'expérience en assistant avec émerveillement
4 la naissance d'une métaphysique neuve qui était en
méme temps une métaphysique de la nouveauté, la
philosophie de Bergson. S’ensuit-il que Péguy ait été
véritablement et complétement bergsonien, rien n'est
moins sir en dépit de ce qui s'écrit couramment.
Peut-étre Claudel qui haissait Bergson est-il plus proche
des intuitions bergsoniennes, par exemple dans « I'Art
Poétique » que le Péguy de «Clio» et de «la Note Con-
jointe » qui l'admirait et se battait- pour lui. L’illumina-
tion décisive que Péguy a cru recevoir de Bergson
tient dans la découverte d'une opposition entre le fait
du savant et le réel du philosophe: le fait du savant
est un réel enregistré, c'est-d-dire une retombée du
réel vivant et présent, un réel dés lors « tout fait » qu'un
presque rien sépare du réel authentique, «en-train-
de-sefaire», et que dans sa radicale nouveauté
appréhende le philosophe, Mais ce presque rien fait
un partage sans recours enire la vieillesse et la jeu-
nesse du monde. Certes la doctrine bergsonienne met
dans la durée plus de consistance et une continuité
proprement substantielle et elle ne coincide pas avec
la philosophie proprement péguyste du temps si
attentive A la précarité de linstant sinon en ceci
que, pour Péguy comme pour Bergson, il y a
une nouveauté du présent, chance offerte a la liberté
et a4 l'espérance. Ce qui suffit pour que ne soit pas
dérisoire et que puisse éire enraciné dans le réel
un propos de salut, qu'il s’agisse de salut temporel ou
de salut éternel, de socialisme ou de christianisme,

UN CHRISTIANISME TRAGIQUE

En ce qui concerne la maniére dont Péguy a été
chrétien dans la fievre et la certitude, dans I'épreuve
proche du désespoir, puis 2 la fin, semble-t-il, avec une
sorte de joie tremblante sortie par grice dun déchi-
rement toujours présent, on ne saurait mieux dire que
Bernard Guyon ou Henri de Lubac, qui en profonde
fraternité spirituelle avec Péguy parlent du dicible et
suggérent lindicible, chaque fois avec la délicatesse
et le respect qui conviennent. Notre intention était
seulement de répondre, avec le secours assidu de nos
quatre auteurs, 4 la question que posait un chemi-
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nement paradoxal vers le christianisme qui n’admet
comme rupture et découverte que la conversion au
socialisme et refuse l'idée méme d'une conversion dans
le sens religieux de ce mot. Or désormais nous sommes,
semble-t-if, en mesure de lever le paradoxe et d'expli-
quer du méme coup la sorte singutiére de christianisme,
difficile, douloureux et enfin de compte tragique qu'a
pensé et vécu Charles Péguy.

La conversion au socialisme était en son fond une
prise de conscience d'une exigence qui ne se savait
pas chréticnne puisqu'alors Péguy avait rompu avec
I'institution catholique et la vision religieuse du monde,
mais qui &tait en son fond religieuse, puisqu’elle se
ramenait & une volonté et A une espérance de salut, et
de salut universel. Une opération spirituelle qui comme
il a ¢été dit plus haut, change le ceeur d’'un homme et
bouleverse sa relation avec le monde et les autres
hommes, e¢st une conversion proprement religieuse,
méme si cet homme entend bitir une terre nouvelle
en se désintéressant des cieux. Rompre avec les habi-
tudes sécurisantes, éprouver jusqu'a l'angoisse la pro-
fondeur du mal et se sentir désigné pour travailler a
en guérir I'humanité, en connivence avec cette église
invisible que forment toutes les bonnes volontés, pré-
sentes, passées, 4 venir, c'est vivre littéralement une
« métanoia » nom que l'évangile donne 2 la conversicn,
Dans ce cas l'intelligence peut se croire athée, le cceur
est chréticn — et ce christianisme inconscient de soi
¢branle déjd les puissances de Fimagination puisqu’il se
traduit par le choix de Jeanne d’Arc comme héroine
dreyfusarde et socialiste. Lorsque Péguy répéte qu’en
redevenant chrétien, il n'a pas renié sa conversion au
socialisme, il faut le croire sur parole.

La redécouverte explicite du christianisme n'a donc
pas ¢été une irruption de lirrationnel dans la vie de
Péguy. Elle s'est inscrite dans la logique d’une recher-
che, dont nous avons dit qu'elle a été constamment
animée par ta conviction de l'absolu moral et le besoin
de métaphysique. Certes ni cette conviction, ni ce besoin
ne suffisent & donner la foi qui, comme dirait Pascal,
est d'un autre ordre. 11 y faut, conjugués, une avancée
de 1a liberté ¢t un don mystérieux et aussi, « ces preuves
secrétes, souterraines, sournoises qui saisissent un
homme... par le ventre du ceeur..», comme il est dit
dans « Clio», et enfin ceite attention & une parole qui
permet de réécrire en traits de feu et en figures par-
lantes ce qui, morale ou métaphysique, n'était que
pointillé abstrait. Mais cette conviction morale et ce
besoin métaphysique sont des conditions de possibilité
d'une foi, sans eux inintelligible et injustifiable. Témoin
sans défaillance de Vabsolu moral et de Yinguiétude
mdétaphysique, Péguy était natureliement prédisposé
au christianisme. Cette aspiration ne saurait aboutir
sans une inspiration qui vient d'ailleurs. Mais l'inspi-
ration ne saurait ol se prendre si elle n'était devancée
et atiendue par l'aspiration.

Enfin parce que Péguy est revenu au christianisme
cn passant par la porte étroite de l'absclu moral et
cettc autre porte étroite qu'est la rigueur métaphysi-
gque, son christianisme a pris une figure singuliére,
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héroique, tragique qui a été I'étonnement et parfois le
scandale des contemporains et qui fera toujours & n'en
plus finir, 'embarras et comme la croix des commen-
tateurs. La question n'est pas seulement de la situa-
tion personnelle de Péguy qui marié civilement, et
malgré les pressions indiscrétes du jeune Maritain,
refusait de faire baptiser ses enfants, sans doute pour
ne pas forcer la conviction contraire de sa femme, et
s'interdisait de ce fait toute vie sacramentaire. On se
tromperait sur son christianisme si on le considérait
comme le reflet de sa condition de prosélyte de la
porte, encore qu'il en soit quelque peu marqué, Il est
significatif que Maritain et Claudel aient fait lors de
sa parution, les plus vives réserves sur «le Mystére
de la Charité de Jeanne d’Arc». On trouvera les textes
dans les livres de Bernard Guyon et de Henri de Lubac.
Les reproches sont d'une injustice criante et Claudel
en particulier, céde a4 un de ces accés d'intégrisme
auxquels le prédisposait son tempérament lorsqu'il ne
veut voir dans la Jeanne de Péguy qu’une « protestante »,
sans doute parce qu'elle avait trop de confiance en
son sens propre, osait demander raison a4 Dieu du
pitoyable état de la chrétienté et parlait trés hérétique-
ment de se damner pour sauver les Ames en train
inévitablement de se perdre dans un monde d'iniquité
et de violence. Alors qu'en décrivant la passion de
Jeanne d'Arc, en conformité profonde, souffrance a
souffrance, avec la passion du Christ, Péguy faisait
par-dela les littératures, les théologies, les orthodoxies,
un acte de foi chrétien et catholique d'une totale singé-
rité puisqu'il y confessait avec cette foi et lié insé-
parablement 3 elle le drame de son propre esprit.

Foi qui se sépare de Vassurance qu'on dirait aujour-
d’hui triomphaliste d'un Claudel en ceci qu'elle est
habitée par un feu qui la briile sans la consumer, je
veux dire cette passion de l'esprit et du ceeur que
Péguy a projeté dans sa Jeanne d’Arc quil faut com-
prendre comme la vive image de son destin intérieur.
Péguy est l'esprit qui ne renie rien et surtout pas cette
idée de honneur, cette rigueur de morale et de méta-
physique qui en l'éloignant des positivitds du monde
et des positivismes du siécle ont introduit dans sa vie
et dans sa pensée ces grands dérangements et ces inquié-
tudes laboricuses qui les gardaient ouvertes, le mo-
ment venu, a linspiration et & la grace. Car, et c'est,
4 notre sens le tout de la religion de Péguy, en mainte-
nant au dedans de sa foi les absolus requétes de I'hon-
neur humain et de la rigueur de l'esprit, il vouait cette
foi exactement A la tragédie.

Tout le christianisme est dans l'incarnation, la réalité
de 'Homme-Dieu. Il n'y a d'autre salut que par Jésus-
Christ — telle est la conviction du chrétien Péguy, et
elle est inébranlable. Mais Dieu, venu dans le monde
pour sauver le monde, doit étre honnéte homme ; I'hon-
neur lui commande de tenir sa promesse et en toute
rigueur métaphysique le salut n’est pas le salut et
I'incarnation est vaine si un seul étre, si misérabie
soit-il, se trouve exclu de la griace de la rédemption.
Une absence et une seule, et l'unité et l'unanimité du
Royaume sont des faux-semblants, et est menteuse



la Présence de Dieu aux ames élues. Or le mal et
le mystére d'iniquité n'ont pas cessé de ravager le
monde et de perdre les Ames en dépit de la passion et
de la mort du sauveur. On comprend alors que la
Passion que Péguy a médité soit la Passion selon
Saint Matthieu, ceile qui met dans la bouche de Jésus
mourant une parole proche du désespoir: « Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m’avezvous abandonné?» — pa-
role qui se trouvait déja dans Marc, mais que, signi-
ficativement, n’ont rapporté ni Luc ni Jean, mais que
Péguy considere comme le comble et le sommet de
la passion de Jésus. Angoisse qu'assume Péguy et que
malgré dans le Mystere, les sages exhortations de
Mme Gervaise, et encore une fois pour I'honnmeur de
'esprit, il sera impossible de dénouer.

Dira-t-on que Péguy majore abusivement une difficulté
classique et classée, touchant le probléme du mal que
les théologies et les apologétiques, traditionnelles et
modernes se sont évertuées 4 dissoudre & force d'expli-
cations plus apaisantes les unes que les autres — de
celles justement que Péguy homme de l'absolu ne
pouvait supporter parce qu'elles relévent d'un médiocre
propos de conciliation et d'arrangement: donner au
mal un droit de cité dans le systtme d'un monde
harmonieux en faisant de ce mal un moyen de I'avéne-
ment du bien, et a la limite bénir la providence pour
la trahison, le suicide et donc la damnation de Judas,
devenu dans son péché sans pardon et son irrachetable
malheur linstrument prédestiné de la rédemption —
Péguy avait trop de métaphysique dans la téte et trop
d'honneur dans le coeur pour ne pas se tenir a4 haute
distance de cette dialectique courbe et de la commode
sécurité d'une solution théoclogique. Il valait mieux
laisser la question tragiquement en suspens et ne rien
ajouter a l'ultime parole de Jésus.

En un sens, il n'est pas faux que selon la trés et
trop bergsonienne formule de Maurice Schumann, Péguy
« préfere le dynamisme des saints au statisme des
docteurs », mais outre que ce dynamisme ne va pas
sans tourment, si Péguy est tellement hostile aux théolo-
gies et 4 une certaine sorte d'intellectualité doctorale,
c'est que les pieuses et arrageantes constructions n'ont
pour résultat et n'avaient peutétre pour intention
que de dédramatiser et par conséquent de dénaturer
profondément le christianisme. Les théologies font partie
de ces institutions d’Eglise pour lesquelles Péguy
éprouvait la méme invincible intolérance qu'a I'égard
du monde catholique. Il n’était pas loin de penser
qu'Eglise et chrétienté sont en état de forfaiture con-
tinue. Bernard Guyon a rassemblé les plus aigus de
ces textes qui rappellent les invectives des prophétes
de PAncien Testament contre les prévarications d'Israél.
Et Péguy exercait la méme violence dans ses polé-
miques contre le monde chrétien & l'égard des conser-
vateurs et a l'égard des modernisants. Sa colere
avait sa source dans la méme souffrance qui lui avait
inspiré «le Mystére de la Charité de Jeanne d’Arc»:
le monde est en train de se perdre, les mystiques se
dégradent en politiques et notamment la mystique chré-
tienne en politique cléricale, c'est-a-dire en entreprise de

détournement du spirituel et de pgouvernement des
consciences (et pour Péguy la gauche comme la droite
chrétiennes relevent de ce méme cléricalisme). Or y
a-t-il pire épreuve pour la foi en Yincarnation que cette
contradiction enire mystique et politique ? Certes Péguy,
Henri de Lubac et Jean Bastaire y insistent, est le
contraire d’un révolté, et sa foi est invulnérable au
doute, mais elle est restée jusqu'au bout une tragédie
de l'esprit.

« ORLEANS QUI ETES AU PAYS DE LOIRE »

On n'en finit jamais avec Péguy. Les réflexions qui
précédent sont loin d'étre exhaustives. Nous avens voulu
seulement, et encore une fois avec l'aide des meil-
leurs péguystes et des derniers ouvrages parus, déga-
ger une certaine ligne morale, métaphysique, religieuse
qui permet de comprendre, on a déja usé du mot, la
rectitude d'un cheminement. Comprendre, mais jusqu’a
un certain point seulement. D'abord on a négligé les
engagements temporels de Péguy, I'idée qu'il se faisait
de la France, et d'un patriotisme dont au scandale des
bien-pensants il cherchait le modéle chez les commu-
nards de 1871 dressés contre l'armistice, les Versaillais
et « laffreux petit monsieur Thiers » dans une entreprise
il est vrai, désespérée et du cdté aussi du patriotisme
de Péguy, on retrouverait quelque chose de la tragédie
qu'on a essayé de dire. Mais surtout, si I'énigme a été
approchée ou méme cernée, elle demeure. Le christia-
nisme de Péguy est le contraire méme d'une solution
apaisante apportée aux difficultés ou aux antinomies
que propose au raisonnement comme a lexpérience
la condition humaine ; bien au contraire dans la mesure
oll elle est vécue et pensée avec sérieux, la foi chré-
tienne changerait plutét le drame en tragédie. Et ce-
pendant la foi chrétienne a raison de tout demander
et elle dit le vrai et le réel. L'énigmatique est qu'on ne
voit pas, et c'est ici que se noue trés précisément le
probleme de Péguy, comment une foi qui passe les res-
sources humaines peut ne pas briser I'ame qui la porte
et la supporte ou en d'autres termes comment peut se
faire le passage de cette foi 4 l'espérance. Il y a certes
des signes que nos auteurs ont rassemblés et qui
montrent que Péguy a accompli ce passage et trouvé
a la fin paix et joie. Mais cette joie n'est pas le bonheur
du cceur ni de l'esprit, cette paix n'est en aucune
maniére un apaisement puisqu'il s'agit d'une joie et
d'une paix que I'homme ne saurait donner & Fhomme,
el qui ne peuvent venir que du mystére. Les derniers
textes de Péguy parlent de « fiévre incoercible », « d'in-
capacité de cicatrisation », de « blessure inguérissable ».
Ce qui nous échappe dans la foi de Péguy, c'est qu'elle
atteint 4 un héroisme proprement surhumain qui ré-
cusant tout dénouement en ce monde n’appelle plus
que le témoignage, le sacrifice, la mort. « Orléans qui
étes au pays de Loires. Ainsi finit le Mystére de la
Charité de Jeanne d’Arc. 11 faudrait y ajouter: « Rouen
qui étes aux bords de Seine», et pour ne pas séparer
Jeanne et Péguy: « Villeroy qui étes aux rives de
Marne ».

Etienne BORNE.
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A PROPOS DES TROUBLES :

QUELQUES DONNEES
DU PROBLEME ETHIOPIEN
par Charles Melchior de Molenes

Les troubles del974 en Ethiopie et les mutations de
nature 4 en résulter ont contribué A attirer l'attention
sur le régime de ce pays dont les institutions politiques
sont relativement mal connues en France, 1I est méme,
que nous sachions, un seul livre universitaire assez
récent, de Paris sur ce sujet {contrairement a4 I'abon-
dance des publications de langue anglaise en la ma-
tiere), I'Empire d'Ethiopie, de Claude Leclercq, pro-
fesscur et ancien doyen de faculté,

Cctte monographie, dense, instructive et utile dans
sa bri¢veté, rappelle d'abord que «ce grand pays dont
le monolithisme politique est profond» se réclame
d'une indépendance de 3.000 ans, sauf l'occupation ita-
licnne de 1935 & 41, grande différence avec le reste de
I’Afrique, presque entiérement colonisée — sous des
statuts juridiques variés: protectorat, mandat, admi-
nistration directe, etc. — durant environ un siécle. La
fraction dirigeante de la population, dont la langue
officielle, 'amharique, est la seule écrite de cette partie
du monde, n'est pas de race noire, mais sémitique et,
semble-t-il, venue d'Arabie. La religion principale, autre
exception en Afrique, est chrétienne orthodoxe de rite
copte, et introduite non par les missionnaires européens
modcernes, mais dés la fin de l'Antiquité.

Depuis plus de 50 ans, la vie publique a été dominée
jusque vers février 1974 — non sans adresse et fer-
meté pendant longtemps au moins ~— par Hailé Sélassié,
dont les déclarations, selon l'auteur qui n'est pourtant
certcs pas un de ses partisans inconditionnés, étaient
« empreintes de sagesse et d'esprit de modernisme ».

C. Leclercq examine, successivement et minutieusement,
les données historiques, démographiques, sociales, éco-
nomiques, financiéres et intellectuelles, puis le systéme
administratif, judiciaire et législatif, enfin «les forces
politiques » : en l'absence de véritables partis, et les
syndicats étant encore faibles, il s'agit surtout, selon
lui, de U'Eglise, dont l'article 126 de la Constitution de
1955 (qui compléte celle de 1931) affirme le statut
d'Etat. Cette alliance du trone et de l'autel, comme
I'autocratie du prince {« son pouveir est absolu », expli-
cite la Constitution, art. 4), comme des manceuvres de
cour dignes de celles dépeintes par le mémorialiste
Saint-Simon, évoquent les meeurs d'une période longue,
et révolue, de notre passé en Europe.
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Cependant, d'aprés le juriste précité, c'est moins A
la monarchie de Louis XIV qu'au Pharaon gqu'il faut
songer. Point important, il souligne qu'avant Hailé
Sélassié, la féodalité des RAS — les chefs locaux —
emportait ; dés lors, & son avis, « la monarchie absolue
de l'actuel Empereur représente un progrés ». Les deux
constitutions précitées aménagent ce principat sans en
limiter vraiment les atiributions, malgré l'existence de
ministres et de parlementaires, organes d’exécution ou
de consultation pour l'essentiel : ce fut d'ailleurs le cas
de beaucoup d’assemblées représentatives en Occident,
a leur début, et ce l'est aussi, présentement, au labo-
rieux commencement de l'unification européenne, comme
on le voit & Strasbourg.

Ainsi I'é¢volution structurelle inachevée de 1'Abyssinie
est a la fois, & notre avis, trés lointaine et différente,
mais & certains égards et en dépit des apparences, assez
voisine de celles de nos pays.

Claude Leclercq, qui a vécu et enseigné en Afrique, et
a traité, dés leur fondation, de 1'Organisation de I'unité
africaine {O.UA.), dont le siége est a Addis-Abéba, et
de I'Organisation commune africaine et malgache, et
consacré, parmi ses autres publications a I'ON.U. et
l'affaire du Congo un volume sans doute définitif sur
ce théme, achéve son tour d'horizon par l'étude de la
politique étrangére du Négus, qu’il qualifie de « pro-
gressisme ordonné », Des troupes éthiopiennes — selon
I'auteur, capitaine de réserve francais, I'armée du Roi
des rois « est une des mieux équipées et entrainées de
toute I'Afrique », soutenue financiérement par Washing-
ton et exercée par des officiers américains, belges et
suédois — combattirent en 1950 en Corée, en 1960 au
Congo (1).

C'est dire linternationalisme actif de ce gouverne-
ment qui, paralltlement, ne vise pas moins A offrir
I'exemple du non alignement sur les deux pdles idéolo-

(1) Cette expérience a inspiré & un éminent juriste belge,
Frangois Delivoux, une étude originale: ¢Le statut pénal
et disciplinaire de la force d'urgence de I'ONU », parue en
1962 dans la Revue de droit pénal militaire et de droit de
la guerre, périodique insuffisamment connu du grand public,
mais qui sert incontestablement la cause de Phumanisation
du droit, et dans les domaines oit c'est peut-étre le plus
indispensable.



giques de notre Terre. La diplomatie d’Addis-Abéba et
son orientation semblent n'avoir pas encore été étudiées
dans leur ensemble et le mériteraient.

Le pays est moins pauvre potentiellement que son
bas niveau de vie actuel et l'effroyable famine récente
ne le feraient croire. Claude Leclercq pense gque le sol
pourrait y nourrir cing fois plus d'habitants, et qu'un
dixitme seulement des terres arables sont déja exploi-
tées, Un rapport de I'Organisation agricole des Nations
Unies, la FAQ, cité dans un livre de 1962 signé de
J. Ouanno, alors conseiller & l'ambassade d’Ethiopie &
Paris, concluait: « Dans les plateaux fertiles, l'accrois-
sement possible de production est quatre fois supérieur
4 celui qu'on est en droit d’attendre. La terre noire y
atteint cinq metres de profondeur. On devrait y récolter
trois fois plus de canne asucre, de blé, de sorgho, de
fourrage. L'élevage pourrait merveilleusement se déve-
lopper. En fait, I'Ethiopie devrait devenir le grenier
du Moyen-Orient et, grice &4 son bétail, I'Argentine du
continent africain ».

La superficie est celle de presque toute la Com-
munauté européenne: 1232300 km2 ont une popula-
tion de prés de 30 millions de personnes incluant
I'Erythrée (ex-colonie italienne, puis sous administration

britannique), acquise depuis 1952, d'abord sous forme’

de fédération, puis intégrée comme 14° province. Elle
procure & I'Etat du Prétre Jean une fagcade maritime
d'un millier de kilométres, grande innovation dans
I'histoire de ce pays traditionnellement terrien et isolé.

L'Erythrée a contribué A donner au Négus environ
40 % de sujets musulmans. Les autres, pour la plupart,
sont fideles de I'Eglise, Dirigé, jusqu'en septembre 1974,
par le souverain et par son patriarche, 1'Abouna, le
clergé, proportionnellement trés nombreux, a prés de
200.000 ecclésiastiques, dont 75.000 prétres, 1'épiscopat
étant en général issu des milieux dirigeants hérédi-
taires ; un ordre nobiliaire subsiste et méme puissant.
Opulente, I'Eglise est propriétaire de quelque 40% du
territoire. Cette situation présente une analogie de
plus avec notre Ancien Régime tel qu'on le voit chez
Tocqueville.

Symbole entre mille de l'union du spirituel et du
temporel la-bas: quand le ras Tafari ,régent depuis
1916, accéda au trone en 1930, son intitulé d'Hailé
Sélassi¢ I7 signific « Force de la Trinité». Le droit
divin de la Couronne est souligné par certains de ses
titres, voire les plus essentiels: «Le Lion triomphant
de la tribu de Juda, élu de Dieu» (mentions présentes
en téte de la Constitution de 1955 et de 1'0Ordre impérial
de 1966 sur les ministres), « Défenseur de la Foi chré-
tienne ».

Un effort intensif a porté sur l'enseignement, du
primaire au supérieur, non sans progrés, quoiqu’en
1969 il y eiit encore, selon Claude Leclercq, 95 % d'illet-
trés. Les lois ont été largement occidentalisées: des
juristes frangais ont coopéré aux Codes civil, de com-
merce, €ic... mis en vigueur depuis 1960-65. Le degré
présent de leur application effective est controversé.
Les Codes civil et commercial sont parus, & Paris, en
frangais, avec une introduction du professeur René
David et de son collégue Alfred Jauffret, en 1962 et

1965 (librairie générale de droit et jurisprudence, édi-
teur). A notre avis, cette profonde et indispensable
modernisation ne peut aboutir durablement, et sauf
recours a la terreur généralisée instaurée sous dautres
cieux, que par étapes et non sans lenteur. Le pronostic
de Claude Leclercq est que «logiquement, 'Empire
absolu devrait s’acheminer progressivement vers 'Em-
pire libéral »...

Ce serait le veeu de plus d'un observateur, car 1'Ethio-
pie ne pourrait que gagner 2 introduire davantage de
liberté et de démocratie dans ses institutions.

Les transformations actuellement en cours en Ethiopie
raménent A l'important probléeme des rapports entre
I'Europe et l'Afrique. Signalons qu'en avril 1974, & la
premiére page du Journal de Genéve, son collabora-
teur Raymond Silva, gouverneur de la Fondation euro-
péenne de la culture et secrétaire général du Centre
européen de la culture (dont il est un des créateurs
avec le fédéraliste suisse Denis de Rougemont), a
publi¢ un éditorial intitulé «l'Eurafrique deviendrait-
elle réalité ?». Dans un passage sous-titré «Le sol
africain regorge de richesse », il précise que la part du
continent africain dans la preduction mondiale domine
pour certaines matiéres premiéres: 80 % de Mor, 70%
du cobalt, 30 % du chrome, 67 % du cacao, 70 % des
huiles de palme, 30 % du café et des arachides, sans
parler, ajouterions-nous, du cuivre, du pétrole, etc.

Ce facteur non négligeable, et souvent méconnu, est
d’autant plus digne de réflexion que, tout incline a le
penser, des méthodes d’exploitation plus rationnelles
— l'agriculture abyssine en est un exemple — seraient
propres & accroitre encore et beaucoup les montants
actuellement fournis.

Lors de la conférence célébrant les dix ans de 1'Orga-
nisation de Y'unité africaine, qui, par certains de ses
buts sinon par ses structures (on ne lui connait pas
d’'assemblée parlementaire) est un peu le Conseil de
IEurope du continent noir, Hailé Sélassié, inaugurant
le 24 mai 1973 une séssion comprenant, & 1'Africa Hall
d'Addis-Abéba, maints chefs d'Etat, définit le programme
suivant pour 'O.UA.: « Nous devons nous efforcer de
mettre en piace au cours de la décennie les institutions

‘suivantes : une université panafricaine, une compagnie

panafricaine de transports aériens, une autorité pana-
fricaine de développement des routes, une compagnie
panafricaine de navigation maritime, une union pan-
africaine des télécommunications et une agence pan-
africaine d'information ».

Du point de vue théorique, cette énumération confir-
merait l'avis d'un défunt juriste frangais, que j'ai bien
connu, et qui fut député puis sénateur, le recteur Marcel
Prélot. Il analysait les organisations internationales
('O.U.A. en étant une i l'évidence) comme des « insti-
tutions agrégatives ».*

Plus concrétement, les propositions précitées du
Négus détroné semblent d'une validité durable, quel
que soit le régime qui prévaudra en Abyssinie.

L'Ethiopie souffre de bien des maux. En 1974 encore,
une famine épouvantable a dévasté neuf provinces au
moins. Des observateurs européens sérieux ont signalé
pendant I'été que la quasi totalité du bétail (95 %)
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et un habitant sur cing de certaines zones avaient péri
dans cette calamité ,attribuée partiellement, comme
loujours en pareil cas, & l'incapacité prétendue des diri-
geants: lA aussi, on retrouve des analogies avec la
disette de la fin de notre Ancien Régime et ses effets
sur l'opinion.

Probléme moins tragique peut-étre, mais plus per-
manent : les perspectives d'irrédentisme et de sépa-
ratisme aux frontieres. Au Nord-Est, I'Erythrée, en
majorité musulmane, annexde assez récemment si l'on
compte a l'échelle d'une histoire multimillénaire, subit
I'atiraction du monde arabe dont elle est voisine. Un
mouvement rebelle, dit Front de libération, fondé en
scptembre 1961, v combat les troupes réguliéres et
revendique lindépendance. Le 16 zoit, les 23 députés
d’Erythrée a Addis-Abéba ont démissionné, accusant
I'exécutif impérial de « se désintéresser, depuis le début
de la crise, de I'dvolution de la sitwation en Erythrée,
notamment d'Asmara, qui est une ville en train de
mourir ».

La région n'a que 2 millions d’habitants environ sur
les quelque 25 de 'ensemble du pays, mais compte ses
seuls ports. En outre, sa valeur stratégique — ce qui
importerait si elle devenait un Etat — n'est pas
négligeable : elle est située, sur l'étroite mer Rouge,
en face des immenses richesses péirolidres de I’Arabie
Sacudite et contrdle la route de Suez, dont la réouver-
turec du canal ¢st annoncée. Celleci, il est vrai, et selon
les pronostics de I'O.CD.E., ne se produirait pas avant
1976. Mais elle est annoncée pour mars 1975 dans une
déclaration émise en septembre 1974 par le président
de l'organisation du canal, Ahmad Macchour.

Quoi qu'il en soil, de ces prévisions, un éminent
connaisseur américain du fédéralisme, le professeur
Wenceslas J. Wagner (auteur notamment, de l'important
livre: The Federal States and Their Judiciary), égale-
ment avocat, vice-président de la section des juristes
de l'organisation catholique internationale Pax Romana,
disciple et ami du regretté maitre du droit des gens,
G. Scelle, directeur de I'Association américaine pour
'étude comparée du droit, — m'a donné son avis
sur les rapports d'Addis-Abéba avec I'Erythrée. Il pense
qu'il a été imprudent de modifier le statut initial de
fédération qui régissait d’abord les liens de I'Empire avec
sa nouvelle province septentrionale. L’imposition par
l'autorité centrale — méme ratifiée par un plébiscite
tenu sous I'égide de I'ON.U. — d'un systéme unitaire
d’administration lui semble avoir été une erreur et I'une
des causes, aujourd’hui, de la grave tension dans les
rclations des deux parties.

Au Sud-Est, I'Ogaden est l'enjeu d'un conflit latent,
qui traine depuis une décennie, avec la Somalie ex-
italicnne, maintenant souveraine, contigué 4 I'Ogaden
et prétendant Yannexer. Heureusement limités des
affrontements ne sont pas rares entre les deux armées,
les Somaliens disposant d'un soutien militaire et diplo-
matique de Moscou. Sans ce facteur, le vaste Royaume
du Prétre Jean aurait, bien siir, moins 4 les redouter...

Commencée en février, Pagitation au sein de 'armée
dthiopienne a conduit, aprés maintes péripéties, 3 I'évic-
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tion du cabinet Makonnen remplacé en ao(it par ume
équipe dont le premier ministre, Michael Imru, est
cousin de l'empereur déiréné en septembre, mais oil
les officiers avaient des avant le remaniement de
septembre Ia part du lion: le colonel Jemaneh, ex-am-
bassadeur & Ankara, est ministre de l'intérieur, le géné-
ral Aman Andom est 4 Ia fois ministre de la défense et
chef d’état-major. Originaire d'Erythrée, il passe pour
la personnalit¢ dominante. Le courant moderniste, que
certains qualifient de révolutionnaire, dit « comité de
coordination » militaire a, le 16 aoGt, aprés arrestation,
dans les semaines précédentes, d'une grande partie des
gouvernants et dignitaires évincés, dissout le Conseil
de la Couronne, l'état-major particulier du prince et
la juridiction connaissant de la recevabilité des litiges
soumis au jugement du Négus. C'étaient les trois orga-
nes essentiels du pouvoir politique, militaire et judiciaire
de celui-ci.

Un projet de révision constitutionnelle est en chan-
tier, reconnaissant la liberté de la presse, le droit
d’association, de création de partis, la transformation
des deux chambres, avec droit de vote 4 18 ans et
responsabilité du gouvernement devant le Parlement, la
laicité de I'Etat, etc..

Ce processus d'aggiornamento, comme et dit
Jean XXIII, n'est pas achevé et n'est sans doute pas
prés de I'étre, si les innovateurs entendent, selon 'expres-
sion d'un autre Européen illustre décédé et qui du
reste fut ami d’Hailé Salassié, «aller au fond des
choses »...

Au terme d'un processus de plus en plus inéluctable,
FEmpereur a été déposé par décret d'un organe mili-
taire — dont beaucoup de membres lui devaient leurs
grades et fonctions — le 12 septembre 1974, Tls ont
fait appel pour lui succéder, mais, ont-ils explicité, dans
ses seules attributions honorifiques et dénuées d'auto-
rité politique ou administrative, 4 son fils malade et se
soignant depuis des années, reclus, 3 Genéve (2).

En attendant sa venue physique sur le tréne, la
vacance en est remplie par leur Comité de coordination
précité, Nombreux, celui-ci n'est manifestement pas
monolithique et ses divisions en tendances, voire en
factions, ont déjA suscité des affrontements limités
jusqu'ici, mais parfois sanglants,

Si l'avenir de ce qui fut le Royaume du Prétre Jean
demeure, méme A terme, nébuleux présentement, il est
clair & tout historien qu'une ére de son passé millé
naire s'est achevée récemment. Cet Etat, qu'il su-
bisse ou non des amputations territoriales, qu'il de-
vienne fédéral ou reste unitaire, est entré, comme
d’ailleurs maintes fois jadis, mais différemment aujour-
d’hui, dans une phase agitée de transition qu'accélére-
ront ou ralentiront des circonstances peu prévisibles
4 l'observateur étranger, voire presque fortuites.

Charles MELCHIOR DE MOLENES.

(2) Michag&l Imru, qui, cumule les fonctions de Président
du Conseil des Ministres et de Président du Conseil Militaire,
est spécialiste du domaine international : diplémé d'Oxford,
directeur général au ministére de la défense, il fut ambas-
sadeur 4 Washington, & Moscou puis A4 Genéve auprés de
I'ONU.



L’IMPRESSIONNISME :

Une révolution

esthétique

et une éthique

La célébration & Paris du Centenaire de l'impression-
nisme S'est ouverte par une exposition & la Galerie
Durand-Ruel qui a inspiré @ Germain Bazin une étude
publiée dans notre numéro de mars dernier; elle
s'achéve par ume exposition dans les Galeries du Grand
Palais qui réunit quarante deux chefs-d'ceuvre que
sans doute l'on ne verra plus jamais ensemble, chefs-
d'ceuvre provenant du Musée du Jeu de Paume, du
Metropolitan Museum de New York, du Musée Pouchkine
de Moscou, du National Museum de Stockholm, du
Musée Marmottan, des Musées de Boston, de Birmin-
gham, de Kansas City, de Minneapolis, de Tournai, de
Pau, de Montpellier et de collections privées.

Les impressionnistes qui firent scandale lors de leur
premiére manifestation commune en 1874 chez le pho-
tographe Nadar, 35, boulevard des Capucines, provogquen!

par Germain Bazin

aufourd'’hui un immense courant d'intérét et d’admira-
tion. L’exposition du Grand Palais obtient un succés
considérable et enregistre plusieurs milliers d'entrées
par jour. La totalité des ceuvres de Cézanne apparie-
nant aux Musées Nationaux a été rassemblée pour la
premiére fois @ I'Orangerie en une exposition presti-
gieuse qui a attiré au cours de l'été plus de cent mille
personnes. Le Musée du Jeu de Paume a compté en
1973 plus d'un million de visiteurs.

Nous sommes heureux d'offrir & nos lecteurs un texte
d’'un des meilleures connaisseurs du mouvement impres-
sionniste, Germain Bazin, historien de lUart, Conser-
vateur en chef honoraire du Musée du Louvre. M. Ger-
main Bazin a choisi pour nous quelques extraits de
I'un de ses ouvrages devenu introuvable et actuellement
en cours de réédition: « L'épogue impressionniste ».
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Manet - En bateau — peint en 1874, Metropolitan Museum de New York



LE SENS DE LA REVOLUTION IMPRESSIONNISTE

Aprés cinquante années d’exégése, le mot qui désigne
ce grand mouvement de la peinture a été souvent
contesté. Plus ou moins nées au hasard, des modes,
ou méme des nécessités de combat, souvent les dési-
gnations historiques ne sont guére que des faux-
masques : il arrive méme que certaines soient absurdes
jusqu'a l'antiphrase, tels ce « gothique » employé pour
qualifier le plus frangais des styles. Cependant, pour
avoir été créé par un ennemi, le vocable «impression-
nisme » est assez heureux, car l'esthétique qu'il désigne
prend son point de départ dans la sensation. C'est le
véritable principe d'unité qui, de tous les peintres se
succédant de Manet 4 Gauguin fait une école.

On a tendance aujourd’hui 2 réserver la qualité
« d’impressionniste » 3 ceux qui obéirent au seul impé-
ratif de leur vision : aux paysagistes Monet, Sisley, Pis-
sarro, au Renoir de la premiére période, pour la dénier
A tous les autres qu'anime une volonté formelle, étran-
gére A l'observation pure. Mais, Cézanne, Van Gogh,
Gauguin, Seurat, le Rencir de Cagnes, s’ils dépassent
I'impressionnisme, ils le prennent tous pour point
initial, pratiquant comme une stricte discipline son
principe essentiel : chercher en la sensation visuelle
la source originelle de la création. Cézanne voudra
refaire Poussin, mais « sur nature »,

Si Yimpressionnisme, aboutissant au symbolisme,
parait se résorber en son contraire, ce fut non par
négation de hi-méme, mais grice 4 une exploitation
féconde de ses données. 1l est remarquable que ni
Cézanne, Van Gogh, Seurat, ni Gauguin n'ont jamais
proféré contre les pionniers de I'impressionnisme une
critique quelconque; tout au contraire, ils se sont
appuyés sur eux, cherchant & assimiler leur expérience,
pour mieux décanter leur génie.

Plutét que d'essayer d'opérer dans l'impressionnisme
une vaine dissection, propre a lappauvrir, il est plus
fécond de saisir dans son unité globale ce demi-siécle de
création artistique, si fécond en chefs-d'ceuvre, que
seule la Renaissance peut lui étre comparée. Ce mou-
vement nouveau apparait ainsi dans toute sa force
créatrice, chacun des artistes qui le composent étant le
chainon nécessaire d'une évolution organique.

Comme un arbre majestueux l'impressionnisme a plu-
sieurs rameaux. La souche est constituée par Manet,
Degas, l'école d’Argenteuil et de Pontoise, c'est-d-dire
Monet, Sisley, Pissarro, Aprés 1880, I'école se diversifie :
elle produit un mouvement intellectualiste, 'éphémere
nécimpressionnisme, un surgeon expressionniste que
représente Van Gogh, une tendance symboliste dont
Gauguin fut le choryphée, enfin elle jette un prolon-
gement méditerranéen, alimenté par un autochtone,
Cézanne, et un «immigré», Renoir. Si grande fut la
fécondité de cette esthétique impressionniste gu'elle
suscita elle-méme les artistes propres a compenser ses
lacunes.

La grande «invention» de l'impressionnisme fut de
restituer la peinture 4 ses lois, Manet ouvrit les voies,
en lavant celleci de la littérature, en un moment oi,
au terme du romantisme, la peinture n'était plus que
Littérature. Pour affirmer son magnifique dédain du
sujet, il I'emprunta tout fait aux peintres ses devan-
ciers, afin de se trouver lesprit libre devant sa
palette; (il en fut pour lui reprocher ce < défaut
d'imagination », les mémes sans doute A admirer les
Ignudi de Michel-Ange, qui doivent tout au torse du
Belvédeére). Plus tard, s'il adopta comme Degas, Monet,
des motifs de la vie quotidienne, on crut que ce fut
par souci de modernisme ; cette égquivogue fut la source
d'un malentendu: des écrivains naturalistes comme
Zola, Duranty virent dans limpressionnisme un mou-
vement artistique paralléle 4 celui qui les animait. Au
fait, les sujets modernes, par leur caractére inédit,
étaient les seuls qui apportassent au peintre une déli-
vrance de toute convention, et cette virginité de I'ima-
gination, génératrice des grandes découvertes. Un jour,
lorsque cette ressource de l'inédit manquera aux pein-
tres, il ne leur restera plus, pour retrouver la peinture,
qu'a détruire le sujet. Les impressionnistes avaient
cette chance : tout un monde & découvrir, et si proche,
celui-la méme qui les entourait.

Les sujets impressionnistes ont fourni un support
de réalité aux recherches des artistes. On a relié cette
attitude moderniste au fameux mot de Baudelaire,
appelant le peintre qui montrerait «combien nous
sammes beaux et grands dans nos redingotes et nos
hauts-de-forme ». C'est bien plutét le Réalisme qui
répondit au désir de Baudelaire, car il restait imprégné
de romantisme. On change le sujet, non Pesprit;
I'homme contemporain se substitue & celui de lhistoire,
mais il est vu a travers un sentiment épique. Le plé
béien de Courbet, le paysan de Millet sont des héros
peinant sur une planite ingrate; quant & Daumier, s'il
peint la blanchisseuse éreintée ou la mére avalant gou-
Mimant sa soupe, ce sont des Sybilles de la Sixtine
tombées dans le ruisseau. Il n'est que de comparer une
blanchisseuse de Degas a4 une lavandiére de Daumier
pour mesurer l'effort de libération accompli par l'im-
pressionnisme : chez Daumier, un corps déformé par
le travail qui érige sa misére en revendication, et pour
Degas, une harmonieuse arabesque quimprime a ce
corps le fardeau qui le déhanche. La ot Courbet, Millet,
Daumier, peignent des hommes, les impressionnistes
voient des formes humaines.

Cependant, le « sujet », qu'ils adoptérent d’abord sans
idée précongue, finit par réagir sur eux; peu a peu
I'esprit « naturaliste » s'interposa entre eux et la nature.
L’intention romanesque est sensible dans des tableaux
de Degas apreés 1870 (Le Viol 1875, L'absinthe 1876-17)
et toute une partie de son ceuvre semble étre une étude
des dissentiments qui déchirent les étres dans la vie
domestique (Bouderie, Les deux sceurs, La causerie, Le
duc et la duchesse Morbilli, La famille Bellelli,
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Renoir - La Grenouillére — peint en 1869. Musée de Stockholm

Monet et Renoir peignirent chacun au moins trois fois ce motif des bains de la Grenouillére.

L'absinthe...). J K, Huysmans ne s'y trompa pas, interpré-
tant d'une fagon littéraire Degas chez qui l'art l'em-
porte toujours sur lintention. Il n'en est pas de méme
de Manet: dans sa deuxiéme période, on ne peut nier
que lintérét du sujet l'ait emporté parfois sur celui
de la peinture. La sont ses limites. Les Grenouiliéres
et le Moulin de la Galette de Renoir sont des féeries
de Walttcau; les bouges de Lautrec ont I'Apreté de
Goya; les guinguettes et les cafés-concerts de Manet
ne sont que des établissements de plaisir. Le client du
Pére Lathuile est un vulgaire marlou et les canotiers
d’En bateau sont des calicots endimanchés. Les plébéiens
Renoir et Monet, l'aristocrate Toulouse-Lautrec, ont
senti la grice des formes vivantes, mieux que le bour-
gcois Manet. Camille, se retournant pour nous sourire,
glisse dans un froufrou de satin, Lise nous dérobe
coqucttement son visage dans la pénombre bleue de
son ombrelle qu'elle sait favorable 4 l'incarnat de son
tcint ; elles appartiennent au monde du réve et de
I'éphémeére, ces passantes qui nous émeuvent un instant
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de leur charme; les Fewmmes au jardin semblent se
livrer 4 quelque poétique jeu de cachecache dans les
fleurs, elles évoquent les cavalcades de Mai de nos
vieilles miniatures ; il ne viendrait 4 personne d'ima-
gmer quelles sont de notre monde, Mais les person-
nages de Manet — du moins dans ses tableaux natu-
ralistes, 1a est leur écueil : on les croirait vivants. Tels
sont déja les rapins prenant la collation sur Iherbe
avec leurs modeles nus dans le Déjeuner sur Pherbe,
et I'on n'a pas de peine 4 comprendre l'accueil scan-
dalisé fait par le public 4 ce tableau — que pourtant
sauve la peinture. Plus tard, n'obéissant plus unique-
ment & son instinct de peintre, Manet, victime d’un cer-
tain défaut d'imagination, dd peut-étre & sa formation
bourgeoise, se laissera parfois dominer par les facilités
du sujet. Pour les autres, il restera toujours un stimu-
lant de la peinture, méme chez Degas, autre grand
bourgeois, qui, jouant avec le jeu dangereux du réalisme,
sait échapper au péril par la distinction naturelle de
son ame d'artiste.



En art la position réaliste est plus ou moins le fait
de la société bourgeoise, amenée au sentiment du
concret par la possession trop choyée des biens de ce
monde. Pauvre et nu, il arrive que l'homme du
peuple bénéficie d’avoir tout & créer et d’abord lui-
méme ; son imagination vierge s'élance vers l'inconnu
dans un élan que rien ne vient contraindre, ni la culture,
ni les usages. Privé dans son enfance d'un cadre heu-
reux et d'une ambiance «d’objets d'art» (quand on
pense i ce qu'étaient ceux de ce temps, on peut juger
du prix de cette liberté!), son ime naive devant la
nature frémit dans une attente nuptiale. Monet fut le
véritable inventeur de limpressionnisme, Manet avait
obligé les peintres & peindre; Monet les a contraint a
voir: leurs noms, si semblables qu'a l'origine on les
confondit, doivent étre associés dans cette genése de
la peinture nouvelle; ils furent les hommes providen-
tiels.

A la vision de Monet, un monde vierge fut révélé,
monde de lumiére, et de métamorphose, et pour expri-
mer cet univers éblouissant il créa une technigque neuve,

accomplissant la plus grande révolution que la pein-
ture ait connue depuis les Van Eyck. Contemplant lon-
guement dans les eaux dansantes le reflet des choses,
son ceil apprit & dissocier la couleur de la texture cor-
porelle des objets: il inventa la division du ton, cette
«couleur en liberté» qui allait autoriser tout l'essor
de la peinture moderne, et nos contemporains lui
doivent encore, méme ceux qui sont les plus opposés
A son esprit. Nanti de cette découverte, il en poussera
jusqu'au bout les conséquences, affolant Durand-Ruel,
pourtant si dévoué, par ses investigations incessantes,
surmenant un public, & peine accoutumé, par des initia-
tives nouvelles, et ceci & une époque oir le scandale
n'était pas encore une forme de l'académisme. Il fut
solitaire, il vécut ombrageux, s'enfongant toujours plus
avant dans son réve, ermitant dans son jardin d’eau,
de ciel et de fleurs, gardant au temps de l'apothéose
cette réserve farouche, & quoi l'avaient obligé les temps
de l'opprobe, La est la grandeur de Claude Monet, cette
« obstinée rigueur », dont Léonard de Vinci, autre pros-
pecteur de quintessence, jadis avait fait sa devise.
Sisley, Pissarro sont des enchanteurs, ils jouent avec

Claude Monet - La Grenouillére — peint en 1869. Mel.r-opotiran Museum de New York

«J'ai bien un réve, un tableau, les bains de la Grenouillére, mais c'est un réve..»
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le mondc des apparences ; Monet le bouleverse ; au-dela
des phénomeénes, il pergoit cette impermanence que
seule avant lui les peintres Song avaient devinée; anti-
cipant sur la science moderne ,il découvre avec le
pinceau ct les couleurs que l'énergétisme est l'essence
des choses. Avec le pinceau et les couleurs, sans liité-

rature, ni la sienne, ni celle des autres. Et la littérature
se trouva si bien frustrée par le génial visionnaire que
Zola, leader des « jeunes », lorsqu’il avait cru voir en
eux je ne sais quel succédané artistique de son «réa-
lisme socialiste », les vomit a4 I'heure de la victoire.

L’ETHIQUE IMPRESSIONNISTE

Van Gogh mis A part et le Maitre d’Aix, Cézanne, I'éthi-
que impressionniste est parfois apparue 4 nos contem-
porains comme de peu de poids. Certes il ne faut pas
lui demander de satisfaire en nous les aspirations vers
l'au-dcld, les appels du cceur ou de l'esprit. Son do-
maine cst la poésie de linstant. En ses ceuvres sont
évoqués les plus délicieux moments de notre vie, tout
ce qQui est arraché 4 la peine et qui est loisir: la joie
des vacances, les intermédes des dimanches, le spectacle
¢t la promenade, l'ivresse des départs que Claude Gellée
avait provoquée et que Monet a transposée en ces
cmbarcadéres modernes que sont les gares. (Il me
souvient, un matin de mai, quand un bombardement
avait transformé en gare de triage la station des voya-
geurs du Mans, de l'enchantement que me causa cet
extraordinaire ballet des locomotives langant vers le
ciel des flocons roses...).

L'impressionnisme a chanté les éphémeéres joies de
I'amour; non cette terrible passion des romantiques,
qui fait un étre exiger d'un autre qu'il lui livre sa part
de divin, mais l'amour-goht de Stendhal, des échanges
ne retenant que le plaisir, instant d'exaltation sensible
ct charnelle ol livresse des vains serments verse 2
I'ame lillusion de fixer I'éternité dans la seconde qui
passe. Ils ont su bercer notre Ame de tous les enchante-
ments du réve, le délivrant des malsaines songeries
romantiques, chiméres qui nous laissent seuls aprés
I'illusion. Leur réve n'est pas un phantasme, sa réalité
cst & portéde de notre main, il suffit pour la toucher
de sortir sur le pas de sa porte, un matin de printemps.

Pour nous ils ont ouvert tout grand le livre de la
nature, dont leurs devanciers avaient laissé tant de
chapitres inviolés. La moiteur des brouillards periés,
le crisscment sous nos pas des feuilles d’automne, les
arbres brilant comme des torches dans l'incendie du
ciel, les mirages du givre, la splendeur surnaturelle du
monde inversé de la neige, tout cela, — qui n'était pas
avant cux, — ils nous lont donné.

Un grand univers blanc ou régne un silence d'au-dela
des tcmps; mais sur cette barritre un seul point
sombre, un oiseau familier de nos campagnes, oiseau
de légende de notre folklore, une pie; posé la, il
apporte une intense présence, une fibre en notre ame
s'émeut, comme si par cette petite chose vivante nous
touchions au mystére de I'Etre et du Monde, et devant
cctte ceuvre de Monet nous évoquons ce tableau d'un
autre magicien: « La pie sur le gibet », de Bruegel.
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Il est un de ces peintres, qui dépasse cet hédo-
nisme de surface et pénétre plus profondément dans
le mystére des associations et des affinités universelles,
On saisit dans l'ceuvre du peintre du Moulin de la
Galette et du Jugement de Paris un processus de gra-
dation de la joie, ressentie d'abord comme un émotion
humaine, puis devenant peu A peu une force créatrice,
grandiose, expression de la vie universelle. Dans sa
période impressionniste, Renoir fait sienne cette con-
ception frangaise de la nature, récréative, milieu délec-
table ol I'dme et les sens s'ébrouent. Renoir et Monet
alors partagent cette joie de citadins lachés le dimanche
4 travers les banlieues fleuries, qui s'exprime par tant
de thémes: régates, canotages, guinguettes, grenouil-
léres, plaisirs de plage, déjeuners sur 'herbe et jusqu'aux
gares que l'on prend pour s'y rendre. Mais ce sera la
gloire de la période de Cagnes que de rompre délibé-
rément le fragile lien que Renoir conservait avec I'appa-
rence, pour s’élever en plein mythe, Tout est associa-
tion, affinité, passage, lien, accord, fusion dans ces
ceuvres, dans toutes les parties desquelles circule un
méme fluide, et olt rien n’est plus séparé de’ rien,
N'est-ce pas le fait de 'amour que de ne plus percevoir
les différences entre chague chose et de n'étre plus
sensible qu'a ce qui peut les unir, ce qu'elles contiennent
en elles de « mutuel », ce qui en chaque forme est voca-
tion pour l'autre? Estsil un homme assez déshérité
pour n'avoir pas connu ces heures radieuses et nuptiales
ol la notion méme de différence entre les étres et les
choses s’abolit ? Renoir est le peintre de I'amour: Fra-
gonard et Rubens. Etreintes amoureuses des canotiers
sur les rives aux frais ombrages, associations de la
nature aux élans du cceur, traditionnelles dans la litté-
rature et l'art francais depuis le moyen Age (les
troubadours, les thémes courtois des fresques.et des
tapisseries « verdure », Watteau, Lamartine) ; mais aussi
offrande faunesque des femmes-fruits palpitantes du
désir du male et & un stade plus élevé encore, pariade
universelle de tous les étres de la nature, confondus
dans le flot individuel de la vie.

Au sortir de la ténébreuse forét des Romantiques,
encore pleine de 1'écho des vieilles terreurs popuilaires,
I'impressionnisme découvre un monde féerique ; devant
ces toiles ol tout chante, il semble toujours que nous
soyons au matin du monde. Ces peintres, qui ont tant
aimé ['hiver, on dirait qu’ils ont vécu dans un Mai
éternel ; l'impressionnisme restera dans la peinture la
saison des fleurs; libre & nous d’en définir les limites,
d’en marquer le peu de contenu intellectuel, mais il est
en nous, incorporé i notre sensibilité d’homme moderne.



Cézanne - Le Golfe de Marseille vu de I'Estaque — peint vers 1884-1886. Metropolitan Museum de New York

«C’est comme une carte a jouer. Des toits rouges sur la mer bleue.. Le soleil y est
si effrayant qu'il me semble que les objets s’enlévent en silhouette non pas seulement
en blanc et noir, mais en bleu, en rouge, en brun, en violet... »

Si pour nous la nature a cessé d'étre une marétre, cet
« impassible théatre» ou l'homme se consumait dans
une angoisse sans écho, n'estce pas aux impression-
nistes que nous le devons? Cette joie de vivre en
plein air, sous la caresse de l'eau, dans la chanson des
heures et livresse solaire, cette exaltation qu'en nous
provoque la jouissance du corps s'ébrouant dans la
lumiére, qui donc l'a arrachée & linconnu, l'a fait
jaillir du fond de l'dme humaine ? Il faudra attendre
vingt ans pour que Gide, de cette esthétique des sensa-
tions, fasse une éthique; plus tard Proust, imitateur
conscient ,de Monet, découvrira quun clocher peut étre
I'aiguille “d'un vaste cadran solaire réglant la ronde
des saisons, des heures et des pensées. Il o'y a pas
si longtemps, quand le berger-poéte de Giono gravissait
en chantant les cOteaux de Provence, il remettait ses

pas dans les sentiers foulés par Cézanne, Van Gogh et
Renoir.

Quelles joies durent connaitre ces peintres évadés
des futaies de Fontainebleau, découvrant soudain les
fétes renouvelées et changeantes des fleurs, de la lu-
miére, de la neige et des eaux! On comprend la source
de cet inébranlable courage qu'ils eurent dans l'adver-
sité. Dans la misére on il leur fallait vivre, dans I'dpre
lutte de chague jour pour manger et pour peindre, ils
allaient comme des fous chantants, émerveillés dun
monde qui s’ouvrait 4 eux & chaque détour d'un chemin,
a chaque inflexion d'une riviére; jusqu'aux vieux murs
moussus des cathédrales, objets mélancoliques des
complaintes romantiques qui devenaient pour eux des
jeux d'arc-en-ciel!

Germain BAZIN.

Abonnez-vous a France Forum
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POLEMIQUES

La Roche Tarpéienne

La sagesse des nations répdte depuis
toujours et Richard Nixon vient de le
vérifier & ses dépens, que la Roche
Tarpdienne est proche du Capitole, et
méme de cette Maison Blanche ol ré-
gne et gouverne le chef de |'Etat le
plus puissant de la planéte, haut lieu
d'ou I'on peut aussi &tre précipité. L'évé-
nement cependant est susceptible d’in-
terprétations variées, voire contradictoi-
ras, et qui reldvent moins d’'une analyse
objective que des humeurs politiques
des commentateurs et surtout de la sym-
pathie ou de la répulsion que lsur ins-
pirent les Etats-Unis d'Amérique. Si le
petit nombre insinue que I'un des plus
grands présidents de ['histoire améri-
caine — dont la politique extérieure
arrivait par une sorte de rare miracle
&4 aménager les coexistences pacifiques
tout en portant au plus haut degré le
prestige et I'influence des Etats-Unis, a
été victime d'un complot machiné par
les intellectuels de gauche et toutes
sortes de puissances aussi occulles que
subversives, le partage du gros des
commentateurs se fait selon deux écc-
les: fes uns voient dans la chute de
Nixon outre la preuve bien consolants
qu'au moins pour une fois la rouerie et
la duplicité ne paient pas son homme,
une éclatante victoire de l'esprit démo-
cratique puisqu'il est ainsi établi & la
face du mende que dans une démocra-
tie, le chef de I'Etat, ne saurait #étra
au-dessus des lois et qu'il est renvoyé
comma indigne de gouverner s'il viole
la meindre de ces lois que, responsable
de I'exéeutif, il a pour mission de faire
appliquer; c¢ependant qu'aux autres,
plus sceptiques ou plus malveillants, ne
dit rien qui vaille cette fin é&difiante
d’'un mélodrame arrangé tout exprés
pour que le rusé-laid-méchant se prenne
les pleds dans les fils embrouillés de
ses intrigues, de fagon 4 é&tre puni
comme l'entend et I'attend le bon public
au moment ol tombe le rideau; cette
Amérique dont les péchés capitalistes
et impérialistes crient vers le ciel n'au-
rait-elle pas cherché et trouvé en Ri-
chard Nixon le bouc émissaire qu'un
rite pharisien charge du mal! d'une so-
ciété pourrie mais en quédte d'auto-
satisfaction morale ?

Avant de trancher entre ces exégéses
péremptoires, une remarque préalable :
entre d'une part 'affaire du Watergate,
mince épisode d'une campagne prési-
dentielle que Nixon était assuré de ga-
gner sans que son entourage sit eu be-
soin de prendre I'absurde risque d'en-
voyer des hommes de main dissimuler
un dispositif d’espionnage chez un ad-
vorsaire dont le candidat était promis,
chacun le savait, &4 la défaite, et d’autre
part ce dénouement dramatique, unique
dans 'histoire des Etats-Unis, d'un pré-
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sident aux abois, réduit & démissionner
pour devancer l'inévitable issue d'une
proceédure de destitution, entre ceci qui
était un minable fait divers et cela qui
a pris les proportions d'un scandale
national et d'une tragédie historique, il
y a une étrange disproportion qui fait
énigme. D'autant plus que si le prési-
dent n'avait pas eu I'habitude d'enre-
gistrer toutes ses conversations poli-
tiques, transformant ainsi en documents
virtuellement publics ses plus sordides
sacrets, les accusations portées contre
lui seraient restées & 'état de soupgon,
faute de preuves objectivement contrai-
gnantes.

Il faut donc convenir d'abord qu'il
y & dans fe train du monde plus de
contingence que ne l'admettent socio-
logues et politologues et qu'un «nez
de Cléopatre », insolite et irritant, peut
toujours inopinément changer la face
des choses; et ensuile que Nixon s'est
perdu luirméme en cherchant par ses
réticences et ses mensonges & entraver
le cours de la justice: dés lors il ba-
fouait la conception proprement sacrale
que se fait de l'institution judiciaire
opinion publique américaine. Un ami
de « France-Forum » racontait qu’il avait
appris par la radic dans une université
américaine, pendant le repas, la déci-
sion de la Cour Supréme qui forgait
le président & lalternative de la démis-
sion ou de la destitution, et il ajoutait
que dans ce public de professeurs et
d'étudiants la nouvelle de !a sentence,
loin de provoquer tumulie et efferves-
cence, avait été regue dans un silence
comme religieux, d’'une impressionnante
gravité. Certes I'idée et la pratique d'un
pouvoir judiciaire séparé du pouvoir
exécutif et qui pourrait venir de Montes-
quieu, l'image sacrale du Juge gui pour-
rait venir du puritanisme et de la Bibls,
ne sont pas d'une parfaite transparence
morale et reflétent & la fois les ombres
et les lumidres d'une certaine société.
Il reste qu'introduire dans les meceurs
publiques cette autre chose que la force
et le prestige, l'intérét et le calcul —
et qui s'appelle le droit — ce n'est
certes pas transformer une douteuse
sociéte humaine en royaume de Dieu,
mais c'est I'alphabet d'une civilisation.

L'union sacrée.

La récente rencontre des jeunes
gaullistes et des jeunes communis-
tes, en vue non de confronter, ce se-
rait académisme vain, des idées for-
cément contrastées sur Fhomme et l'ave-
nir du monde, mais de définir avec
réalisme la possibilité prochaine d'ac-
tions communes, n'est pas sans précé-
dents dans I'histoire des tactiques du
parti communiste qui n'a jamais répu-
gné a user du théme de l'union sacrée
ou du rassemblement national dés lors

DIALOGUES

gu'il s’en instituait le promoteur et le
réalisateur. Dans les années 44 st 45,
a la jointure de la Résistance et de la
Libération, le «Front National » &tait
une entreprise de cet ordre, animée
par le parti communiste et allant assez
loin du cbté d’'une droite nationale et
traditionnellement anti-allemande: au
point que dans les ateliers préparant fe
programme du Conseil National de la
Résistance, [es représentants du parti
communiste freinaient avec résolution
les audaces sociales des partenaires so-
cialistes et démocrates-chrétiens afin,
disaient-ils, de «ne pas diviser les pa-
triotes ». Au moment des grands com-
bats pour et contre la communauté eu-
ropéenne de défense (C.E.D.), commu-
nistes et gaullistes du Rassemblement
du peuple frangaise (R.P.F.) avaient
conjugué leurs efforts et usé d'argu-
mentations semblables, nationalistes et
anti-américaines, pour faire échouer un
projet révolutionnaire qui, en relativisant
les antiques souverainetés nationales,
aurait pu étre I'acte de naissance d'une
Europe politique, pouvant vaincre sa bal-
kanisation et parler & I'Quest comme &
I'Est son propre langage. Aujourd'hui
on voit bien que la main tendue aux
gaullistes vise & faire obstacle a la vo-
lonté ou & la velléité d'ouverture euro-
péenne dont on c¢rédite généralement
le President de la République, et que
« 'action commune » pourrait se ré-
clamer de ce théme de « I'indépendance
naticnale » dont on peut se demander
ce qu'il a de socialiste ou de marxiste,
mais qui est bien commode pour re-
cruter d’utiles compagnons de route
dans la droite traditionnells.

Cette tactique dont use le parti com-
muniste sans en avoir débattu avec ses
alliés du programme commun, montre
quelle sorte de legon il a su tirer du
résultat des derniéres élections prési-
dentielles : arriver au pouvoir en dépla-
c¢ant quelgue deux cent mille voix serait
pour I'union de la gauche une trop pré-
caire et incertaine victoire; c'est désor-
mais avec un appui «franc et massif»
comme aurait dit le Général de Gaulle, de
I'opinion publique que la conquéte du
pouvoir pourrait s'inscrire dans la durée
et décourager ainsi les contestataires.
Aussi faut-il recruter des électeurs et
trés largement dans les catégories socio-
professionnelles et les familles politi-
ques — dont celles des gaullistes —
qui n'ont préféré Giscard d'Estaing
qu'avec reticence et interrogation. Cette
politique a sa logique et sa philosophie
Qui ne sont certes pas celles du parti
socialiste, que ne fascine guére le théme
de lFunion naticnale. Si bien que tout
se passe comme §’il y avait deux can-
didats au leadership de l'union de I[a
gauche, Frangois Mitterrand et le parti
communiste. Deux candidats, c'est-a-dire
un de trop.
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Lécture

® Le tourment et la fatalité par Raymond Tournoux

- La VI° République par Michéle Cotta

® Le grand tournoi: naissance de la VI° République

par Michel Bassi et André Campana

A bon escient, ces trois livres parurent au seuil de
I'été.

La presse, largement, leur a prété attention. Il est,
pourtant, inutile de s'attarder sur leurs qualités et
leurs défauts respectifs.

Rappelons seulement qu'ils sont de facture et de
nature différentes.

« Le tourment et la fatalité » c’est du Tournocux. Et
les ouvrages de Tournoux sont «sui generis». Sorte
d' «histoire immédiate » composée de flashs succes-
sifs. C'est documentaire. Ce n'est pas toujours palpi-
tant 4 lire. Encore que cette composition en discon-
tinu n'a rien d'un kaléidoscope livré en vrac. C'est plu-
tot une mosaique qui, au fil d'une patiente lecture,
livre ses secrets, les profils des héros se dessinant
peu a peu,

« Le grand tournoi» et «La VI* République», c'est
autre chose. Ce n’est pas de I'histoire, c’est du repor-
tage. Du journalisme de librairie, en somme, Avec les
avantages du genre; c'est vif, brillant, de lecture
agréable et aisée. Quand on commence les livres, on
est sfr d'aller au bout car la politique y prend des
airs de roman d'aventures. Le revers — car il y a un
revers — c'est que si l'on «suit» les péripéties on ne
va pas loin dans l'événement. C'est la loi du genre.

Quoi qu'il en soit, que reste-t-il de ces livres quand
on les a refermés ? Quelques informations sur «le sys-

téme Pompidou» et quelques lumiéres sur quelques

grands « monstres » de la politique.

En ce qui concerne la vie politique, deux traits res
sortent des livres de Michel Bassi et André Campana
ainsi que de celui de Michele Cotta.

D'abord, on est frappé par Vespéce d'inconsistance
de l'état-major de YUDR. face 4 1'événement. Du jour
au lendemain des barons aux autres, ces hommes de-
viennent fantomes errants. A l'exception de M. Chirac

qui garde la téte freoide, on ne voit que des ombres.
Etrange émanescence.

Ensuite, on ne peut pas ne pas étre impressionné par
l'ampleur des jeux de cour. Sans contexte, en tout
régime, les manceuvres de cabinet sont importantes et
tout cabinet est, par essence, une cour.

Par ailleurs, il faut tenir compte que les institutions
étant ce qu'elles étaient, les cabinets étaient devenus
les seuls lieux des intrigues contrairement a la IV®
et a la III* République, au cours desquelles le Parle-
ment, aussi, était leur champ. I n'empéche, le « sys-
téme Pompidou» semble avoir porté ce phénoméne i
S0ONn paroxysine.

Quant aux hommes, que nous enseignent ces livres
sur eux ? Comment, & travers lui, les apercevons-nous
vivre leur commune passion de possession des hommes
nommée plus pudiquement 'ambition ?

En wvérité, seul l'un des personnages perce avec
quelque distinction. Encore, n'estce peut-étre qu’une
illusion. En tout état de cause, sur lui une « hypothése »
intéressante nous est offerte. Il s’agit du Général de
Gaulle, tel que nous le campe Raymond Tournoux i
travers son ¢€criture « tachiste». Ce de Gaulle selon
Tournoux n'est pas évidemment le de Gaulle selon
Malraux. Toutefois, si 1'éclairage est différent — et un
jour il ne manquerait pas d'intérét de metire ces
deux de Gaulle «en paralléle» — le personnage est
identique.

Donc, qu'est-ce qui fait courir de Gaulle pour Tour-
noux ? si on nous permet d'ainsi écrire. La réponse est
donnée dans le titre du livre: le «tourment» et il
s'éclaire par deux scénes rapportées par Tournoux
dans un ouvrage précédent. Celles-ci :

A Emmanuel d’Astier de la Vigerie qui lui demande
— en mars 58 — s'il est heureux, le Général répond :
« D'Astier vous étes complétement stupide. Le bonheur,
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¢a n'existe pas!l.. et R, Tournoux de commenter: «De
Gaulle ignore le repos ».

Par ailleurs, dédicagant un tome de ses mémoires a
I'Ambassadeur de France en Irlande, le Général écrit,
en mai 69, cette citation de Nietzsche: « Rien ne vaut
rien. Il ne se passe rien. Et cependant tout arrive.
Mais cela est indifférent ».

Bref, de Gaulle fuit, en permanence, soit la prosaicité
de la quotidienneté, soit le néant. En définitive, le gaul-
lisme du Général est moins une politique — peut-€tre —
qu'une esthétique. Ce que confirme ce mot & Malraux
cité par Raymond Tournoux: « J'ai dressé & bout de
bras le cadavre de la France, en faisant croire qu'il
était vivant ».

Le Général de Gaulle, personnage de Machiavel?
Certes, mais — peuntétre — surtout Chéteaubriand.
Chéiteaubriand au pouvoir, et un Chateaubriand lecteur
de Nietzsche, de Bergson et une oreille toujours tendue
vers Malraux,

Cette « Ame » du Général s'exprimait & travers certains
comportements. Le livre de R. Tournoux ne manque
pas non plus d'intérét sur cet aspect du personnage.
Agissant parmi les hommes le « héros gaullien » frappe
par cette «distanciation» permanente qu'il prend 2
I'égard de ses plus proches collaborateurs — distan-
ciation qui va jusqu'a une sorte de cruauté — et
aussi, par son cmpirisme, Car, tout en tournoyant
autour de un ou de deux points inébranlablement fixés
I'action gaullicnne est une navigation & vue, semble-t-il.

Le Génédral domine le livre de R. Tournoux. D'autres
personnages toutefois y interviennent. En vérité, on
trouve presque tous les leaders. Cependant, c'est sur-
tout Georges Pompidou que Raymond Tournoux essaye
d'approcher.

En vain car Georges Pompidou reste profondément
inconnu. Et tant Miche¢le Cotta, que Michel Bassi et
André Campana ne le révelent pas davantage. Person-
nage frappé par le destin, suggére Tournoux. Certes,
mais qui futil face au destin? Aucune interview ne
permet de le déceler. D'autant moins que les réponses
4 celles-ci paraissent savamment calculées pour faire
écran, Il y avait quelque chose de plus en cet homme

® Les catholiques libéraux au XIX® siécle

L'Histoire du catholicisme libéral en France de 1828
4 1908 a été écrite jadis par Georges Weill, et ce petit
livre a gardé sa valeur et son intérét, quoiqu'il date déja
de 65 ans et que son auteur n'ait abordé que du
dehors ce courant de pensée qui lui était étranger.
Récemment notre ami le regretté Marcel Prélot consa-
crait au Libéralisme catholigue un choix de textes
présentés et commentés a |intention des étudiants
d'histoire ou de science politique: il y fait revivre
avec objectivité mais avec sympathie un mouvement
qui a marqué profondément le XIX*® siécle, et aussi
le XX° s'il est vrai que les démocrates chrétiens de
notre époque et les adeptes du renouveau conciliaire
depuis Vatican II sont les héritiers légitimes des libé-
raux de 1'Avenir et du Correspondant.
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que ces idées qui sentent souvent les lieux communs
d’'un « Sciences Po» quelconque. Mais qui, donc, était
cet homme ? (1).

Georges Pompidou n'est pas seul & nous rester
inaccessible. Un autre bel inconnu Frangois Mitterrand.
A la lumiere de R. Tournoux il fait bavard. Sous le
regard de Michéle Cotta il a des airs d’archange. Son
aventure devient une course linéaire de clocher en clo-
cher. Michel Bassi et André Campana le teintent de
nuances malruxiennes: la crise mystique, le souci de
la mort. C'est insatisfaisant. Frangois Mitterrand est
assurément beaucoup plus quiun politicien banal ou
gu'une image d’Epinal. Qui sera son Tourncux ou son
Malraux ?

Sont également présents dans ces livres deux autres
personnages : Jacques Chaban-Delmas et Valéry Giscard
d’Estaing. Celuici, aujourd’hui Président de la Répu-
blique, on aura mille et une occasions de le re-rencon-
trer. Attendons. Attendons pour mieux le « voir ». Celui-
la est un «cas» déconcertant. -En définitive, c'est dans
le livre de Michel Bassi et André Campana qu'il res-
sort le plus. Mais on saisit mal ’homme. Ceux-ci cam-
pent un Chaban « sentimental », victime de ses ennemis
inexpiables et de ses amis qui veulent le faire autre
qu’il n’est. Paradoxalement ce portrait écrit par deux
auteurs dont linclination est trés «chabaniste» est
en définitive, trés cruel. L'éclairage n'est pas satisfai-
sant et de toute maniére, on reste 4 la surface de
I'homme. Jacques Chaban-Delmas ne peut étre 'enfant de
cheeur a la guimauve qu'ils esquissent.

Reste, un autre leader qui d'ici dela point dans
ces livres. Un jour, probablement, il sera utile d'aller
plus loin sur lui: Michel Poniatowski.

A suivre...
René PUCHEU.

(1) Cf. Etienne Borne, France-Forum, juiliet-aoiit 1974.
Le tourment et la fatalité. Editions Plon, 1974.
La VI* République. Editions Flammarion, 1974,
Le Grand Tournoi: Naissance de la VI° Républigue.
Editions Grasset, 1974.

Et voici que l'attention est attirée A nouveau sur ces
« chrétiens de progréss par un gros livre intitulé Les
Catholiques libéraux au XIX* siécle (1). Il ne s'agit
cette fois ni d’'un manuel exhaustif ni d'un recueil
de textes, mais des « Actes», présentés par Jacques
Gadille, d'un Collogue internaticnal tenu & Grenoble
en 1971, qu'avait présidé le doyen Latreille. Plusieurs
spécialistes frangais et éirangers y ont exposé leurs
recherches et confronté leurs conclusions, et le volume
juxtapose rapports, communications et résumés des

(1) Les catholigues libéraux au XIX* siécle. Actes du cal-
loque international d'histoire religieuse de Grenoble des
30 septembre - 3 octobre 1971 (Cahiers du Centre d'histoire
du catholicisme, 11), Presses Universitaires de Grenoble,
1974, Un Vol. de 596 pages.



débats, avec une richesse de contenu qui peut décourager
un recenseur consciencieux. Je wvoudrais toutefois en
dégager quelques perspectives susceptibles d'intéresser
nos lecteurs.

Notons d'abord un probléeme de vocabulaire. 11 s'agit
des « catholiques libéraux » (opposés aux autoritaires
ou intransigeants, ou dirait aujourd’hui intégristes) et
non du «libéralisme catholique » ou du <« catholicisme
libéral », expressions rejetées par les intéressés eux-
mémes. En effet I'emploi du dernier terme, pour une
époque ol se développait un « protestantisime libéral »
opposé & l'orthodoxie chrétienne, en particulier sur
la divinité du Christ, pourrait faire croire a une
déviation hérétique. Les libéraux et les démocrates
dont il est question ici se sont toujours défendus de
professer une religion différente du catholicisme officiel.
Si quelgues chefs de file — Lamennais, Hyacinthe
Loyson et Dollinger, Loisy et Turmel — ont quitté le
sacerdoce, la masse des laics et des clercs sont restés
fideles & I'Eglise, ol ils ont agi du dedans. Le rapport
du P. Lecler sur «la Spiritualité des catholiques libé-
raux » met bien en lumiére cet aspect important: con-
trairement 4 ce gu'affirmaient Louis Veuillot et les
pamphlétaires intégristes, ils ont conservé un profond
sens eccclésial et la plupart ont marqué la vie reli-
gieuse de leur époque. Qu'on songe a4 la restauration
du monachisme, préné par Montalembert, pratiqué par
Lacordaire, &4 I'ceuvre de Gratry et de Dupanloup, au
rayonnement de personnalités féminines comme Mme
Swetchine ou Mme Craven! Plusieurs communications
— sur I'éducation des femmes (Francoise Mayeur), sur
les Oratoriens (Michel Calamy) et les Chartreux de
Lyon (Georges Babolat) — illustrent I'analyse du
P. Lecler de facon pertinente.

Cette fidélité 4 1'Eglise romaine allait méme trop
loin aux yeux des chrétiens de la fin du XX* siécle,
s'll est vrai que ces catholiques du XIX* ont été fermés
au rapprochement des confessions chrétiennes manifesté
aujourd’hui par les courants cecuméniques: dans
I'étude que Régis Ladous consacre aux problémes de
l'union des Eglises, on a la surprise de constater que
sous Pie IX le Correspondant et les Etudes se montrent
hostiles & l'unionisme, en particulier aux anglo-catho-
ligues. Méme au temps de Léon XIII, comme le montre
Etienne Fouilloux, le Correspondant reste méfiant ou
du moins sceptique A l'égard de la réunion des Eglises.
Or, ce n'est pas seulement pour ne pas étre taxés d’héré-
tigues que les libéraux ne veulent pas abaisser les
frontiéres entre les Eglises, mais par conviction sin-
cére sur le plan doctrinal: I' « ceccuménisme mennai-
sien », analysé par JR. Derré, se situait dans l'axe
d'un retour 4 Rome, « pivot de I'humanité » selon une
expression d'Eckstein en 1831.

Un autre centre d'intérét dans cet ouvrage est l'essai
de « géographie historique » contenu dans la premiere
partie : précédant des exposés concernant la Belgique
(Roger Aubert), la Suisse (Roland Ruffieux), I'Italie
(H. Passerin d'Entréves), I'Espagne (J.M. Cuenca Tori-
bio), la Pologne (Karol Gorski), un rapport substantiel
de I'abbé Conzemius étudie les « foyers internationaux »
et le caractére vraiment européen du catholicisme

libéral. 11 y fait place aussi a l'Irlande, qui donna le
branle au courant libéral avec O'Connel, 4 la Hollande,
a I'Allemagne, a I'Autriche et la Hongrie. Mais en débor-
dant ainsi les frontiéres, on est amené A s¢ poser
plusieurs questions: l'influence du mouvement men-
naisien a-t-el été prépondérante, comme on le croit
souvent, 4 cette époque romantique ol la France n'était
plus seule & rayonner sa culture comme au sigcle des
Lumiéres ? Les mouvements de libération nationale
doivent-ils étre intégrés dans l'ensemble des courants
libéraux, alors qu'ils se réclament d'une autre idéoclogie,
celle des nationalités 7 Un nationaliste n'est pas forcé-
ment libéral ni d'esprit religieux (on le voit en Italie,
par exemple), L'éveil des nationalités, en favorisant
d’ailleurs les égoismes patriotiques, a pu s’opposer aux
rapprochements internationaux. Plus que d'internatio-
nalisme il est préférable de parler de cosmopolitismes
et les relations nouées dans les salons parisiens ont
conduit 2 des échanges d'idées qui vont plus loin
que de simples contacts mondains. On le voit ici dans
les correspondances gue la marquise de Forbin d’Oppeéde
a ¢échangées avec scs amis frangais et étrangers ,en
particulier avec l'aristocrate bavarcise Charlotte von
Leyden devenue par son mariage lady Blennerhassett,
et qu'cn a pu a sa mort en 1917, appeler « La derniére
Européenne ».

Diversités donc dans l'espace européen; mais diver-
sités aussi dans le temps: on peut distinguer trois
générations successives, comme le font Jacques Gadille
et Jean-Marie Mayeur dans un rapport dont la sobriété
ne dissimule pas la pénétration. Il s'agit en gros des
hommes dont l'apogée se place autour de 1840 (cf. la
campagne pour la liberté d’enseignement), de 1860 (avec
Montalembert et les discours de Malines) et de 1890
(au temps du Ralliement et de l'américanisme). Le
temps marque ses traces a l'intérieur méme des géné-
rations étudides: ainsi le groupe du Correspondant,
qui se situait & gauche sous Napoléon III par son oppo-
sition aun régime impérial et a l'ultramontanisme du
Vatican, se retrouve bientdt A droite sous la République
des Ducs et 'Ordre moral. Dupanloup et le duc de
Broglie ont-ils évolué? ou estce le contexte politique
qui s'est modifié ?

[N

Cependant, a travers ces différences, se discernent
des traits communs: le rapport de Gadille et Mayeur
énumere « les foyers catholiques libéraux de France»,
académies parisiennes ou provinciales, presse périodique
(I'Avenir, le Correspondant, 'Ere nouvelle, le Francais,
puis la Quinzaine et le Bulletin de la Semaine) A l'excep-
tion toutefois des grands quotidiens, salons et chiteaux,
chaires d'Université ou de séminaires. Il dégage a tra-
vers les diversités « l'unité de tempérament et de sen-
sibilité » gui fait le lien entre tous ces groupes et ces
générations.

Ce rapport, dlailleurs, plutdt gu'un exposé d'ensem-
ble, veut étre un appel a des recherches ultérieures.
Précisément plusieurs des communications qui'le suivent
fournissent sur des points de détail des exemples a
suivre: André Latreille étudie la croisade de Monta-
lembert en faveur de la liberté d’enseignement, Monique
Luirard les abonnés du Correspondant dans trois dépar-
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tements (Loire, Istére et Rhéne), Pierre Barral le
groupe de Nancy autour de Guerrier de Dumast, René
Ranceeur la figure de Falloux de 1835 a 1848, Gérard
Cholvy les néo-gallicans du diocése de Montpellier,
Bernard Comte la revue lyonnaise Demain. Enfin, débor-
dant sur le XX® si¢cle, Emile Poulat prolonge sa re-
cherche au pontificat de Pie X; comme Latreille, il
se contente de poser des problémes et de formuler des
suggestions, mais sous la forme abrupte et volontai-
rement séche, ces pages ne sont pas les moins pré
cicuses en montrant dans quelles directions doivent
s'orienter les historiens.

C'est ce que fait aussi René Rémond dans son rapport
de cléture. Il y insiste sur la difficulié¢ de définir au
juste ce qu'est le catholicisme libéral et il élargit les
données du probléeme en demandant s'il nimplique pas
une philosophie de I'histoire, une philosophie de la
connaissance, un mouvement de réforme de I'Eglise. 11
jette également un coup d'eeil sur les temps plus ré-
cents: ou faut-il retrouver la postérité légitime des
libéraux du XIX* sigcle ?

Citant Julien de Narfon, chroniqueur du Figaro et du
Journal de Genéve avant 1914, Emile Poulat écrit: « On
dit que le catholicisme libéral se meurt, que le catho-
licisme libéral est mort. Illusion, car il ne peut pas
mourir. Il est comme le bouchon de liege qui refait
surface dés gu'on cesse de le maintenir au fond de

® Philosophie, psychanalyse et futorologie

Beaucoup parlent «d'une certaine philosophie de la
vie», et distribuent volontiers la qualité de philo-
sophie. Mais est-ce 14 la véritable philosophie ? Ferdi-
nand Alquié, professeur de philosophie &4 la Sorbonne
a rédigé A cette intention, un ouvrage clair et précis,
Signification de la philosophie (Hachette, 270 p., col-
lection Le corps et l'esprit). 11 fait le point sur le sens
et I'essence de la philosophie, en démontrant son aspect
important dans la vie de chacun. Contre les esprits
utilitaristes qui cherchent 3 la reléguer au rang de
« folklore psychique », F. Alquié établit le but de la
philosophie universelle. Au-dela des systémes et de
la forme souvent compliquée de chaque philosophie,
citant a4 l'appui de nombreux exemples, F. Alquié dé-
montre clairement que le but de la philosophie reste
d’atteindre le savoir absolu. Il en définit également
I'essence contenue dans le désir de 'homme. Ce désir
est mis au service de la connaissance philosophique.
Enfin ce livre a le mérite authentique de fixer les
bornes de la philosophie & la métaphysigue des grands
penseurs, Platon, Aristote, Descartes, Kant, Hegel.

Cette précision du domaine de la philosophie reste
fort utile pour les philosophes actuels, mais égale-
ment pour le grand public qui a parfois trop tendance
a4 assimiler toute pensée a une philosophie. L'ouvrage
est clair et facile accessible & tous. Un livre intelli-

gent somme toute qui s'adresse & ceux qui ont encore
assez de raison pour aimer la philosophie.
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Yeau. Aucune condamnation ne peut l'atteindre puisqu'il
n'est pas une doctrine mais une tendance »,

De cette vue optimiste il est permis de rapprocher
la conclusion de Georges Weill en 1909, L’historien
objectif rappelait les trois « défaites » du libéralisme :
celle de Lamennais aprés Miravi vos, celle de Montalem-
bert et Dupanloup au lendemain du Syllabus et du
concile de 1870, celle enfin du modernisme et du Sillon
frappés par Pie X ; il croyait constater que « la marche
des idées pendant le XX siecle a été défavorable aux
tentatives de conciliation des catholiques libéraux » et
que s'est « creusé un fossé entre crovants et incrédules,
entre cléricaux et anticléricaux » ; mais il ajoutait: « Ce
serait une grave erreur de croire que l'ccuvre des
catholiques libéraux a été stérile ni méme qu'elle est
terminée... Leurs tentatives, souvent réprimées par le
Saint-Siége, ont toujours recommancé, parce gu’elles
correspondent & un bescin psychologique : nombreux
en effet sont les hommes attachés i l'entreprise, diffi-
cile mais généreuse, de concilier la foi transmise par
les ajeux avec Vamour de leur temps et de leur pays ».
Le scule complément & ajouter & ces lignes est que,
loin d":étre réprimées, ces tentatives sont maintenant
encouragées. Dans le domaine historique et scientifique
comime sur le plan politique et social, 'on peut dire que
le seul tort des catholiques libéraux du XIX- siécle
a été d'avoir eu raison trop tot.

Jean-Remy PALANQUE.

Il est paru tout récemment (1972-1973) une nouvelle
collection aux éditions Privat, Les 50 mots clés. Le
dernier ouvrage en date, Les 50 motsclés de la psycha-
nalyse du docteur Jacques Chazaud vient ainsi se
ranger aux cotés des 50 mots-clés de la théologie, du
marxisme, de la philosophie contemporaine, de la psy-
chologie infantile, de la psycho-sociologie, de la science
économique et de la sociologie (chaque volume, 200 p.}

Le vocabulaire de la psychanalyse est aunjourd’hui
couramment employé, mais parfois & tort. Le but de
cet cuvrage se veut double: en effet, en clarifiant les
concepts psychanalytiques fondamentaux, il cherche a
donner un apergu général de la thérapeutique d'inspi-
ration freudienne, Le docteur J. Chazaud tente de faire
le point sur la signification actuelle de ces concepts.
En effet, il est aujourd’hui de notoriété publique, que
Freud s'est montré excessif dans son interprétation de
l'inconscient, comme partie du psychisme dominée par
le refoulement sexuel. Il associe avec bonheur les dif-
férentes conceptions de 1'école psychanalytique qui
s'affrontent aujourd’hui (Freud, Jung, Adler..) pour
offrir une définition synthétique de chaque concept.
Il s’agit la d'un ouvrage rigoureux, mais d’abord par-
fois difficile. Essentiel pour les habitués du freudisme,
il n'en demeure pas moins malaisé d’accés pour les
non-initiés. Il reste tout de méme que l'on ne peut se
montrer insensible i cette vue d’ensemble de la psycha-
nalyse, thérapeutique qui guide actuellement toute une
partie de la recherche psychologique.



I nous parait opportun enfin, de conseiller & nos
lecteurs un livre d’actualité. La récente crise pétro-
litre nous a ouvert les yveux sur les bases artificielles
qui fondent la civilisation de 1'abondance. La société de
consommation, gu'elle soit occidentale ou socialiste,
repose sur l'industrie. La crise actuelle des ressources
énergétiques, la limitation quantitative des sources
d’énergie comme les hydrocarbures (gaz et pétrole)
pose A nouveau et ce, de facon cruciale, le probléeme
de la vie sociale dans le futur. Il est plus grave qu'il
n'y parait car la crise économique se double d'une
crise des valeurs et des idées. Méme ce second volet
de la question entre en ligne de compte dans l'ouvrage
d'Herman Kahn A Uassaut du futur (Robert Laffont,
312 p., Edition de 1973).

Ce livre d'actualité brillante enregistre les clivages
économiques qui peuplent le monde et tente d'analyser
les solutions & ce probléme. Dans un second temps, il
envisage les possibilités culturelles qui risquent de
se dégager d'ici 1985. Jouant sur les deux plans, théolo-
gique et technologique, Herman Kahn disséque les

développements virtuels et potentiels les plus vraisem-
blables pour tenter de fournir un apergu plutdt opti-
miste, il est vrai sur le futur de l'humanité. Cet
ouvrage en fait, constitue le résultat des recherches de
I'Hudson Institute dont H. Kahn est le directeur. Ce
dernier, mathématicien et physicien, a fondé la science
de la prospective et la futurologie, s'appuyant sur
de rigoureux calculs de probabilités, le Hudson Insti-
tute s'efforce de donner un contenu de plus en plus
str & une recherche qui demeure encore spéculative.
Puisant dans I'économie, la sociologie, Ia stratégie pla-
nétaire ou la psychosociologie, Herman Kahn, essaie
de donner forme a l'avenir. Son ceuvre futurologique
fondamentale L'an 2000 : lignes de conjectures sur les
trente-trois prochaines années, a été aussi publiée chez
Robert Laffont et traite de fagon générale un probléme
identique a celui de A Passaut du futur.

Ce livre offre aux lecteurs frangais un aspect parfois
optimiste (peut-étre trop?..}) du futur immédiat,
idéologique et économique, de I'humanité.

Jean CHELINI.

® Le malentendu algérien par André-Louis Dubois et Pierre Sergent
® La décadence, 'imposture et la tragédie par Antoine Argoud

Douze ans aprés les accords d’Evian, la guerre d’Algé-
rie continue & susciter ouvrages, études, commentaires.
Sous le titre «Le malentendu algérien» (1) (titre
un peu faible, car ce « malentendu » efit des conséquen-
ces dramatigques), deux homames, qui ont aimé et aiment
toujours la terre algérienne, confrontent leurs points
de vue sur le passé, points de vue divergents et
méme opposés. L'un, André-Louis Dubeis, né en Algérie
d'une famille pied noir, ancien Préfet de Police de la
Seine, dernier Résident général puis premier Ambassa-
deur de France au Maroc, était favorable & l'Algérie
algérienne. L’autre, Pierre Sergent, compta parmi les
artisans de l'engagement de son régiment, le célebre
ler R.E.P., dans le putsch d’avril 1961, puis poursuivant
le combat pour l'Algérie frangaise, devint le chef de
I'0.A.S. métropolitaine. Pierre Sergent a raconté, dans
un livre précédent, I'histoire des légionnaires parachu-
tistes du 1= R.EP. et il a fitrement intitulé ce témoi-
gnage « Je ne regrette rien »,

Pierre Sergent réaffirme son sentiment que le destin
de I'Algérie pouvait demeurer associé a cehii de la
France. Il s'efforce ensuite de justifier l'action de
I'0.A.S., tandis que André.Louis Dubois explique pour-
quoi de toutes les solutions au probléme algérien la
France a, selon lui, choisi la seule possible, parce que
la plus conforme aux réalités, compte tenu des erreurs
commises et des occasions manquées. Le ton du débat
est vif, passionné, franc. Les deux interlocuteurs qui
s'opposent catégoriquement 4 de multiples reprises, se
trouvent toutefois d’accord pour exprimer leur convic-
tion que, l'indépendance de 1'Algérie étant devenue un
fait irréversible, la France conserve un réle imporiant
A jouer vis-d-vis du peuple algérien.

Un autre livre vient de paraitre, livre de colére, livre
partial et partisan (et qui ne se cache pas de l'étre),
écrit par le colonel Argoud qui fut l'un des dirigeants
les plus actifs de I'O.AS. et qui, enlevé &4 Munich par
des barbouzes, fut condamné 4 la détention criminelle
A perpétuité. Amnistié depuis 1968, Antoine Argoud pré-
sente aujourd’hui sa version des événements sous la
forme d’un viclent réquisitoire & I'égard du Général de
Gaulle et de sa politique algérienne: «La décadence,
I'imposture et la tragédie» (2).

Antoine Argoud dresse un long catalogue de ses
fureurs, de ses mépris et de ses ressentiments; il est
catégorigue dans ses affirmations et porte sur ses
adversaires, sur certains de ses chefs et de ses anciens
camarades des condamnations sans appel. Son esprit ne
semble pas enclin au doute ou 3 l'interrogation. Théori-
cien de la guerre révolutionnaire, il donne des méthodes
de pacification qu'il utilise et préconise, des images
précises, mais pénibles, choquantes — et dont on voit
mal comment elles auraient pu rétablir 'amour de la
France chez les populations concernées. Il estime évi-
demment sans valeur les arguments des «naifs» qui
refusent d'admettre la torture parmi les armes classi-
ques de la guerre.

Du tableau que trace le Colonel Argoud de la situa-
tion en 1961: armée divisée, sceptique et hésitante,
officiers trop préoccupés par les avancements et les
cécorations, pieds noirs « versatiles » et manquant de
détermination collective, il ressort, pour le lecteur, que
le putsch des généraux était d'avance voué a I'échec.
Procédant & des rappels historiques qu'il veut acca-
blants, l'auteur souligne et fustige les contradictions
entre les discours officiels d'une part et les décisions
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du pouveoir d’autre part, mais il oublie de prendre en
considération le fait que les données du probléeme
algérien se modifient au fur et & mesure que le temps
passe.

L'hostilité de l'auteur & l'égard de la personne du
Général de Gaulle le conduit & contester systématique-
ment presque toutes ses entreprises et presque tous
ses comportements, méme avant son retour au pouvoir
en 1958. Il oppose par exemple «limposture du
18 juin» aux «vertus salvatrices de l'armistice». Il
qualifie de Gaulle de mauvais berger et mauvais pro-
phéte. Antoine Argoud se raccroche obstinément &
ses réves d'une France allant de Dunkerque 4 Taman-
rasset; il persiste a penser que I'Algérie frangaise
n'était pas une utopie, et que le combat aurait pu étre

gagné, Il est navrant de lire les lignes si profondément
améres qui concluent l'ouvrage: «Je ne me sens plus
rien de commun avec ce pays qu'on appelle la France.
I’y étais naguére attaché par toutes les fibres de mon
étre... Je ne suis plus qu'un Frangais administratif...
J'ai désormais honte d'étre Frangais.. Pauvre pays,
pauvre peuple..». La blessure est restée vive qui
inspire des réflexions aussi désespérées. Pierre Sergent,
qui a mené la méme lutte qu’Antoine Argoud et connu
les méme désillusions, ne céde pas & ce pessimisme
absolu et préféere parier sur i’avenir des relations franco-
algériennes.
Henri BOURBON.

(1) - (2) Fayard.

® De Berne a Paris (1952-1962) par Jean Chauvel

La carriere prestigieuse de Jean Chauvel, ambassa-
deur de France, lui a permis de participer, comme
acteur ou comme témoin, a la plupart des grands
événements de notre époque.

Les deux premiers volumes de commentaire nous
avaient livré les souvenirs et les réflexions que lui
avaient inspiré 1'Auschluss, I'année 40, Vichy, la Résis-
tance en métropole, la Libération puis 'ambassade
auprés des Nations Unies. Hs nous avaient donné aussi
I'image d'un patriote profondément -pénétré de ses
fonctions et promenant derriére I'ornement d'un style
classique, avec la causticité sceptique d'un diplomate
de bon ton, un regard sans indulgence et sans illusion
sur les hommes et les choses. Cet ensemble de qualités
avait trouvé son expression la plus achevée dans une
série de portraits d’hommes politiques et d’hommes
d’Etat au premier rang desquels figuraient, antithéti-
ques et symboliques, ceux de Georges Bidault et de
Charles de Gaulle A [a libération. La sympathie témoi-
gnée pour le premier avait d’autant plus attiré latten-
tion qu'elle était un sentiment rarement exprimé tout
au long de ces mémoires. Elle formait en tout cas un
saisissant contraste avec l'hostilité non dissimulée gui
semblait animer le portraitiste du libérateur de la
France.

On retrouve cette sympathie, toujours aussi rare,
dans ce volume A l'égard de Mendeés-France. Cest a
l'occasion de la discussion de Genéve sur le Vietnam
4 laquelle 'auteur participa alors qu'il représentait la
France & Berne.

Charles de Gaulle occupe & nouveau une bonne place
parmi les interlocuteurs de l'ambassadeur de France
4 Londres. Les réserves sont toujours présentcs, notam-

® Je cherche la justice... par Jean Girette

C'est un remarquable itinéraire que celui de ce poly-
technicien, directeur adjoint 4 la S.N.CF., collaborateur
intime de Raoul Dautry, qui, 4 la suite d'un deuil
familial, porté par la passion religieuse d'unir les
hommes, se fait tourneur pendant sept ans dans une
usine parisienne, qu’il ne quitte finalement que pour
raison de santé. Sa double expérience de la vie indus-
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ment devant ce que Jean Chauvel appelle «une sensi-
bilité spécialisée » mais l'influence de la traversée du
désert est jugée profitable.

Le séjour 4 Londres, de 1954 4 1962, aprés une nou-
velle et bréve incursion 4 Vienne, alimente par ailleurs
I’essentiel de la chronique.

I1 nous vaut quelques fines et pittoresques notations
sur les hommes politiques britanniques, par exemple
Mac Millan, qui semble «un personnage plutdt qu'une
personne », ou des lumiéres sur la fagon rocambolesque
dont l'expédition de Suez fut préparée. L'auteur n'est
pas tendre pour Guy Mollet et les Socialistes a4 qui
il reproche leur golt du secret. A cette occasion, il
nous laisse deviner une des clés de son propre person-
nage et l'un des critéres fondamentaux de ses juge-
ments sur les responsables politiques : « leur perméabi-
lité 2 une suggestion présentée par un technicien ».

Le livre s'achéve par une péroraison qui éclaire
I'ensemble de l'ceuvre. Jean Chauve! y apparait satis-
fait d'une carriére placée sous le signe de la confronta-
tion avec les hommes mais qu'il quitte sans regret
car, 4 I'heure des sommets, elle lui paraft avoir perdu
quelgque peu son attrait. Cette satisfaction personnelle
du devoir accompli ne parvient cependant pas & com-
penser une certaine irritation a l'égard de ses com-
patriotes qui, en abdiquant la responsabilité person-
nelle du «choix » entre les mains d'un homme et en
préférant « lI'immédiat au meilleur » lui semblent facheu-
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sement disposés & confirmer leur démission de 1940,
Alain DELCAMP.

Fayard.

trielle est sans doute unique en son genre. Elle donne
4 son ouvrage un caractére d'authenticité qui ne trompe
pas.

J. Girette ne prend pas son parti de I'opposition qu'il
a vécue dans sa chair, pourraiton dire, entre ceux qui
subissent et ceux qui commandent, entre les manuels
et les autres. Elle lui parait constituer une injure into-



lérable a4 la communion entre les hommes. Un véri-
table mur idéclogique les sépare, en effet, comme deux
espéces qui se coOtoient sans se connaftre.

L’'auteur décrit avec une grande minutie comment s'est
forgée cette incompréhension réciproque. Mais il refuse
le marxisme qui la consacre et cherche a laggraver
dans l'attente de la société idéale ol, d'un coup de
baguette magique, l'aliénation de I'’homme industriel
disparaitrait. I1 n'a pas de peine & montrer que la
technique a partout les méme exigences, qu'on retrou-
vera demain sous tous les régimes. Réciproquement, il
déplore la méconnaissance générale du milieu patro-
nal & I'égard des conditions de vie 4 'atelier, et avoue
humblement les difficultés qu'il a rencontrées jusqu’ici
a la redresser.

Est-ce a4 dire qu'il nous livre un constat d’échec? En
matitre d'idéclogie, assurément. Les doctrines, selon
lui, sont impuissantes a mordre sur la réalité €cono-
mique d’aujourd’hui. En revanche, il croit & une appro-
che prudente, patiente des problémes concrets, celui des
conditions de travail en particulier, qui lui parait la clé
de tous les autres et qui ne peut étre résolu que par
une concertation permanente et, si possible, confiante
entre les représentants de la direction et ceux du monde
ouvrier,

Il émet — et cet avis d'un praticien de 1'économie
devenu membre d'un ordre religieux retiendra Fatten-
tion — les plus expresses réserves a l'égard des nom-
breux jugements formulés aujourd’hei par la hiérar-
chie catholique sur la réalité économique et sociale.
Ils lui paraissent le fait d’hommes étrangers a la vie
industrielle et prisonniers d'un préjugé systématique
et profondément injuste & I'égard de ceux — car il en
faudra toujours — qui ont charge de commandement.

On l'a compris. Ce témoignage dont la parfaite objec-
tivité apparait comme le fruit rare du plus total dépouil-
lement personnel heurtera tous ceux qui, patrons, ou-
vriers, clercs trop shrs d'eux-mémes, se sont défini-
tivement installés sur des positions inflexibles et ras-
surantes. Car ils contribuent, sans le savoir ni le vou-
loir parfois, A entretenir les conflits dont la société
industrielle est grosse. Mais J. Girette, & l'image d'un
Gandhi, que sa démarche intellectuelle rappelle 4 bien
des titres, avance de son pas tranquille, et le front
tétu sous le regard soupgonneux des bien-pensants de
tout bord.

Son livre, paru voici un an, est un étonnant exemple
de modestie, de patience et de foi.

M. BLIN.

Editions France-Empire.

® Correspondance Maritain - Emmanuel Mounier (1929-1939)

avec introduction et notes de J. Petit

Voici réunis dix ans de correspondance entre Mari-
tain et Mounier, le premier déja en pleine maturité
(50 ans) et philosophe affirmé, le deuxi¢me plus jeune
(25 ans) et bouillant d’action. C’est avant tout la cor-
respondance de deux profondes spiritualités, deux psy-
chologies, deux physiclogies différentes (méme si ani-
mées par les mémes idéaux et tendues, en grande par-
tie, vers les mémes buts) et d'une forte amitié. Tous
les deux saisis d’amour pour le Christ, 'Eglise, la
Vérité ; mais Maritain préoccupé essentiellement de ne
pas ternir la vérité ou la trahir en quoi que ce soit,
et Mounier soucieux d'engagement et de coopération
avec les non-croyants. On pourrait citer dans cette cor-
respondance de nombreux exemples pour confirmer
ce que nous écrivons. A cet égard un incident survenu
A propos des rapports entre Esprit et la Troisiéme
Force (mouvement politique, trés proche d'Esprit, qui
voulait se situer entre capitalisme et communisme) pa-
rait significatif. En mai 1933, la revue de Mounier
publie les lignes suivantes : « Nous (la Troisiéme Force)
pourrons faire d’abord -la révolution collectiviste avec
les communistes, puis nous ferons notre révolution
personnaliste ». Maritain réagissant immédiatement, écri-
vait dans une lettre 4 Mounier qu'une telle phrase
n’était qu’une « niaiserie kérenkyste », que la Troisiéme
Force devenait ainsi une Force Deux bis {1) et deman-
dait la rupture avec elle. Mounier, tout en étant d'accord
avec Maritain, remarquait dans ses Entretiens (VII):
« La rupture avec la Troisiéme Force, je l'estime inévi-
table, &4 échéance plus ou moins leointaine, par notre
mission méme» {(que Mounier situe 3 un hniveau pas

directement politique}, et il ajoute: «Il y a aussi la
sensibilité de Maritain A ces petites entorses & la vérité,
blasphémes sporadiques, etc., qui se cachent au détour
d'une phrase. J'en sens bien la qualité spirituelle: « J'ai
I'impression, me dit-il, de recevoir des soufflets en pleine
figure ». Je suis moins saint, sans doute. Si le mouve-
ment d'ensemble d'un article est bon, ces ronces ne me
blessent pas. 'Ce serait étre odieux avec les auteurs de
les contraindre & les enlever » (p. 85).

Partant de la méme analyse de la situation, c'est-a-dire
le «désordre établi» du capitalisme et la menace du
communisme et indiquant la méme thérapie, & savoir
la nécessité d'une révolution personnaliste et communau-
taire, Maritain est davantage intéressé par la construc-
tion des bases doctrinales de Faction politique (4 longue
échéance) des chrétiens tandis que Mounier, tout en
ayant la méme préoccupation, est plus sensible & I'im-
médiat (avec « ses impuretés nécessaires»). Pour cette
raison, méme si tous les deux convergent dans la néces-
sité d’'une révolution spirituelle (Péguy avait dit: «La
Révolution sociale sera morale ou elle ne sera paso»,
affirmant presque ante litteram — c'est--dire avant
les Chinois — la nécessité d'une révolution dans la révo-
lution), Maritain insiste sur l'aspect spirituel et donc
sur léclaircissement doctrinal, Mounier sur la révo-
Iution et ses alliances nécessaires. Ainsi dans les rap-
ports avec les nonchrétiens Maritain, afin d’éviter tout
risque de syncrétisme doctrinal, demandait que la di-
rection d’Esprit révele publiquement son propre catho-
licisme, tandis que Mounier voulait attendre que la
collaboration avec les non-chrétiens fat consolidée.
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Ces divergences ne portent jamais sur des questions
fondamentales et des refus communs. Maritain approuve
les textes-programmes d'Esprit, avec Mounier il signe
la Déclaration pour le Bien Commun et le Manifeste
pour la Justice et la Paix au moment de la guerre
d’Ethiopic et l'appel Pour le peuple basque aprés le
bombardement de Guernica. Par les contemporains,
comme nous le rappelle J. Petit dans sa belle intro-
duction, tous les deux sont considérés des «chrétiens
de gauche» ou plus encore des «chrétiens rouges ».
Toutefois et cela définit parfaitement Maritain, ce der-
nier veut sauvegarder son indépendance a l'égard de
tous, y compris des contraintes de l'action, car sa voca-
tion est avant tout une vocation de philosophe : «..J'en-
rage d'étre classé. Je n'ai quune force, l'indépendance
de Ia vérité » {lettre 115).

Maritain, tout en comprenant et en appuyant Mounier
(«J¢ passe mon temps A4 faire des démarches pour
vous » {lettre 103) lui écrit-il au moment ol Esprit est
menacé par une condamnation romaine) insiste sur la
nécessité d'étre d'une «fermeté absolue» sur cer-
tains principes qu'il juge essentiels. En effet, il
redoute cette tendance au temporel d'abord, qu'il croit
voir méme en Péguy et «chez tous les hommes de sa
génération » (Entretiens, 2 février 1930) ; cependant il
n'hésitc pas A s'engager, et par exemple, avec La letire
sur lindépendance, publiée aprés sa prise de position
contrc la notion de « guerre sainte» en Espagne et les
successives ct violentes réactions de la droite (de
Claudel, de Massis, du général Castelnau), Maritain
arrive & définir une stratégie pour une action politique
des chrétiens. )

Il y a une sorte de complémentarité nécessaire entre
ces deux hommes. Maritain affirme la nécessité d’une
médiation doctrinale entre les prémisses de la foi et

I'action politique, Mounier insiste sur l'engagement poli-
tique des chrétiens afin que le monde ne se désagrége
pas et que la révolution s’accomplisse.

R. PAPINI.

Desclée De Brouwer, Paris 1973,

N.D.LR. — Cette correspondance est une source his-
torigue précieuse touchant les origines d' « Esprits.
Parmi les noms les plus souvent cités de l'équipe origi-
nelle, on retrouvera & plusieurs reprises celui d'Etienne
Borne.

(1) « Faire une révolution en deux temps, d’abord ¢ collec-
tiviste » en collaboration avec les communisies et ensuite
personnaliste, c'est idiot, et c'est trahir les valeurs spiri-
tuelles que ces jeunes gens se donnent pour mission de
défendre. Il est trop clair qu'entre le premier et le second
temps, ils seront proprement éliminés, ceux du moins qui
ne passeront joyeusement au communisme.. Il ¥y a la une
équivoque qui ne doit pas durer. Cette Troisitme Force,
telle qu’elle se présente dans le concret, malgré ses bonnes
intentions, n'est en réalité qu'une Force n°® 2 bkis, qui subit
le prestige de la révolution communiste en croyant lutler
d'une maniére indépendante. Cela se vovait dés le début,
quand elle disait accepter la critigue marxiste: comme si
les principes de la solution n'étaient pas engagés dans la
critigue ! On veut réussir la révolution : aussitdt fonctionne
la vieille trahison dénoncée par Péguy, trahison de la mys-
tique de la révolution spirituelle par les politiciens de cette
révelution. Cette équivoque si grave ne sera dissipée que
le jour ot vous aurez posé la question de la vraic nature
et des vraies dimensions de la « révolution spirituelle» et
donc, ce qui est capital, de la purification des moyens im-
pliquée par elle. Tant que vous n'aurez pas fait cela, vous
serez de fait 4 la remorque de ['autre révolution et vous
n'aurez pas conquis votre spécificité. Et cette question de
la purification des moyens va beaucoup plus loin qu'on ne
pense. Dés gu'on y réfléchit sérieusement, on est conduit
a conclure & un renversement total des notions et des
valeurs courantes : des moyens a base spirituelle, des moyens
de force de résistance et de patience active comme ceux
dont Gandhi a fourni un exemple doivent passer au premier
plan, les moyens de force d’agression devenant secondaires
et accidentels » (lettre 43, Maritain 4 Mounier).

® Deux livres sur le Parti Communiste Frangais

Le parti communiste frangais est 4 l'ordre du jour
des maisons d'édition. Deux ouvrages viennent d'éire
publiés qui donnent du parti une vision trés différente.
L'un de André Harris et Alain de Sedouy « Voyage 2a
l'intéricur du parti communiste » (1) est une sorte d’évé-
nement, il ‘tient A la fois du reportage intelligent, de
la galeriec de portraits, de l'enquéte sociologique; il
s'inscrit dans Vopération de charme qui tend a offrir
du P.C.F. un visage rassurant. L'autre de Roland Gaucher
« L'histoire secréte du parti communiste frangais» (2)
reléve de lanalyse traditionnelle qui fait du P.C.F. un
mouvement d'inspiration totalitaire participant & l'entre-
prise de révolution mondiale ; les révélations de l'auteur
comportent des descriptions dont certaines sont
cxactes ¢t d'autres importantes, mais la thése générale
sc fonde sur un anticommunisme sans nuances, familier

A l'extréme-droite,

Que le PCF. tente dé se rénover et de se moder-
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niser, de nombreux faits le montrent, ne serait-ce que
le recours ia des affiches dont Vagrément attire le
regard, ne serait-ce que le style adopté a la Féte de
« L'Humanité ». Mais jusqu'oli ira le changement? se
limitera-t-il aux apparences sans toucher aux dogmes ?
jusqu’'on iront les mises en question ? ne concerneront-
elles que le vocabulaire ?

Retenons parmi les propos de Pierre Juquin, député
communiste soucieux d’ouverture d'esprit et de dialogue,
deux remarques qui font probleme. «Les poetes en
prison, c'est une donnée historique russe»: une tran-
quille constatation, alors qu'on attendait l'expression
d'une indignation. « Le socialisme a la frangaise, c'est
d'abord le socialisme, et I'UR.S.S., méme si on critique
une partie de ce qu'elle fait, est un pays socialiste au
sens ol nous le définissons »: une réaffirmation de la
profonde communauté d'esprit et de vues entre le
P.CF. et 'UR.S.S, alors qu'on aurait enregistré avec
intérét une distanciation plus critique. Les interrogations



concernant une évolution du P.CF. restent pour le
moment sans réponse claire.

Le langage sévére qu'en ce mois d'octobre les com-
munistes tiennent aux socialistes laisse penser que le
P.CF. ne renonce pas 4 son ambition d’étre le parti
dominant qui monopolise le role d'avant-garde de la

® La France noble par Frangois de Négroni

La littérature giscardienne, dont « Les cents premiers
jours de Giscard» (1) de M. Alfred Fabre-Luce sont
le dernier exemple, aprés les livres consacrés au candi-
dat a l'élection présidentielle, tourne invariablement
autour de deux thémes: le profil aristocratique et la
compétence technicienne du héros. Pas plus que les
articles de presse, les essais biographiques ne sortent
de la dialectique du style et du contenu qu’'on applique
si volontiers a4 tous les actes de la politique giscar-
dienne. Pour tout dire, M. Valéry Giscard d'Estaing
n'a pas encore trouvé son Plutarque. Aurait-il trouvé son
Tocqueville dans une étude oit son nom ne figure
pourtant pas, publiée 3 la veille de son élection: «La
France noble» de Frangois de Négroni (2). De cette
enquéte ethnographique sur l'aristocratie francaise con-
temporaine et sur la mystification de ses rapports avec
la société frangaise tout entiére, surgit, en effet, ano-
nyme et précise, la figure de M. Giscard d'Estaing.

Voici les faits: en 1974, quatre cent mille indigénes
aristocrates, dont un tiers de vrais, vivent et se repro-
duisent sur le territoire frangais. Francois de Négroni
étudie leurs rites, leurs migrations 4 la saison chaude,
leurs exigences endogamiques et leurs procédés d'accul-
turation, il localise leurs réserves comme s'i] s’agissait
d'une tribu de 1'Amazonie.

Depuis la premiére minute de son existence, aussi-
tét sanctionnée par le « Carnet du Figaro » qui consigne
les fluctuations ethnographiques de l'ethnie, on suivra
pas & pas le « parcours mondain » du jeune aristocrate.
Ses premitres expériences sociologiques, limijtées a la
domesticité ou & la progéniture des fermiers, ont le
mérite de déculpabiliser trés vite ses rapports sociaux.
Nous assistons 4 la mue vocale du sujet, trés importante
puisqu'elle s'établit sur un modele identique et « inimi-
table » & lintérieur de chaque sexe. Il en résulte un
produit spécifique que Frangois de Négroni appelle
« 'animal distingué ». Dans sa relation avec ses nobles

® Le Siécle de Louis XV par Pierre Gaxotte

Pendant longtemps les historiens ont boudé le siécle
de Louis XV. Entre le siécle de Louis XIV et la période
révolutionnaire, le siécle de Louis XV semblait aux yeux
de beaucoup, ne présenter qu'un intérét limité. On le
considérait comme une période de décadence: on esti-
mait que les institutions, la politique, la moralité
publique, le prestige de la monarchie se dégradaient
de la faute du Roi. De ces jugements il est resté quel-
que chose dans l'idée qu'on se fait encore aujourd’hui

.

classe ouvriére, pole d'attraction pour un regroupement
plus large.
Henri BOURBON.

() Ed. du Seuil.
(2) Ed. Albin Michel,

origines, cet animal va se contenter de chercher i
donner une « profondeur » au présent. Quant 4 sa rela-
tion avec le reste de la société, il y a peu de risque
qu'elle se transforme en dialectique du maitre et de
I'esclave, puisqu'il n'éprouve pas le besoin de se faire
reconnaitre par la masse. D'un c¢6té il peut tout se
permetire, de l'autre le voila prét & digérer sans com-
plexes la modernité : « Tout ¢ce qui nait du monde exté-
rieur progressiste est repris dans la dynamique mon-
daine, annexé et métamorphosé en orginalité exotique,
tandis que tout ce qui pourrit de l'intérieur est rejeté
par les contrdles sociaux ».

La conclusion sociale, s'il arrivait que le parfait sujet
aristocratique défini par Frangois de Négroni occupit
le sommet de I'Etat, pourrait paraitre catastrophique.
C'est le contraire qui se produit: « Car la France .noble
est I'acte manqué mais socialement réussi de tous les
Frangais ; elle ne transfigure pas la société francaise,
elle 'exprime ». Tout 'environnement éducatif, récréatif,
moral, sportif, linguistique, publicitaire du.citoyen fran-
cais ordinaire participe au méme grand dessein national
de démocratisation du sacré aristocratique. Changer la
vie, dans cette perspective de nationalisation des biens
symboliques de l'aristocratie, revient & l'anoblir: c'est
le socialisme de la distinction. Alors, conclut le socio-
logue, «il n’y a plus de relations sociales antagonistes,
mais seulement des citoyens actionnaires de la France
noble qui se disputent les valeurs aristocratiques infla-
tionnistes dans un climat de promotion collective ».

Ils sont cinquante millions de nobles: autant d'élec-
teurs. Telle pourrait étre, en bonne méthode, I'expli-
cation originelle, avec ses chances et ses limites, de
laventure giscardienne.

Paul GUILBERT,

(1) « Les cents premiers jours de Giscard » (Laffont).
(2) « La France noble» {Le Seuil).

du régne de Louis XV. Ainsi cette année, ni Ia presse,
ni les pouvoirs publics ne firent écho au second cente-
naire de la mort de Louis XV (1774-1974). Il en est
de Louis XV comme de Napoléon III: ils ont mauvaise
réputation et leur personnage demeure contesté., Pierre
Gaxotte, qui s'est consacré a l'étude du XVIII* siicle
depuis 1917, a été parmi les premiers 4 réagir contre
des wvues trop sommaires. Les recherches qu'il fit
pour une thése de troisitme cycle lui révélérent que
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la France de 1740 possédait des administrateurs labo-
rieux ayant le souci du bien public, un roi travailleur
qui fut longtemps paralysé par le respect des situations
acquises mais se résoliit enfin & agir pour briser la
révolte des privilégiés et moderniser la monarchie &
tel point que Bonaparte, Premier Consul, reprit quel-
ques-unes des réformes entamées par Louis XV.

On a été trés séveére & l'égard d'un régne dont les
aspects positifs ne sont pas négligeables: Paris lui
doit quelques-uns de ses plus beaux monuments, des
grandes villes de province quelques-uns de leurs magni-
fiques ensembles architecturaux, le pays son premier
réscau de routes entreienues et sa premiére monnaie
stable (le louis), I'Etat ses premiéres administrations
modernes. Si 'a France perdit le Canada, elle bénéficia
d’'une cinquantaine d'années sans invasion; en outre
les régions de Lorraine et de Corse devinrent terres
frangaises.

Ii est heureux qu'a I'occasion du deuxidéme centenaire
de la mort de Louis XV, le livre de Pierre Gaxotte ait
été réédité. Le tableau chaleureux que dresse avec
talent Pierre Gaxotte ne doit pas toutefois faire oublier
que le régne a connu des revers et des déficiences

® Marllyn par Norman Mailer

On assiste, douze années aprés sa disparition. & une
redécouverte de Marilyn Monroe, star fabuleuse, idole
vulnérable, morte 4 36 ans d'un usage abusif de
barbituriques, au moment ol elle achevait un film au
titre prémonitoire : « Quelque chose doit craquer ».
Le romancier américain Norman Mailer a consacré 2
Marylin un ouvrage qui fit grand bruit aux US.A. et
que nous pouvons lire maintenant en frangais. Cette
¢tude n'est pas une biographie, ce n'est pas une enquéte
non plus. C'est bien davantage. Norman Mailer ne
nous épargne aucun détail scabreux, il ne renonce pas
4 raconter quelques potins plus ou moins sordides, il
sc hasarde A des hypothéses audacieuses, Son livre —
qui est illustré de magnifiques photos de l'actrice —
n'est cependant pas une de ces vies romancées, dont
la lecture enchante les ceeurs sensibles; c'est unc
réflexion sur Marilyn, image ambigué, fascinante et
tragique du réve américain. Marilyn dont I'intense attrait
sexuel « engendrait des réves de miel », Marilyn, €tre

® Dieu n'est pas mort par Etienne Borne

« L'athéisme moderne atteint & une sorte de sublime
noir qui fait voler en éclats toute religion de confort
intellectuel et de commodité sociale. Proclamer la mort
de Dieu, c'est introduire la tragédie dans la pensée
comme dans l'existence. Et I'homme de la sagesse
n'aura raison de 'homme tragique qu'en y mettant le
prix et en ne rusant pas avec la grandeur aride du
drame humain. Dicu n'est pas mort ; il est le plus vivant
des vivants. Mais il faut que meurent nombre de faux
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graves, L'auteur lui-méme ne dissimule pas les ombres
et les difficultés d'une épogue « grande et délicieuse
a la fois » ou la langue francaise, l'art frangais, les ma-
niéres frangaises, eurent un éclat, un rayonnement excep-
tionnels : « La Cour, les Parlements, les Etats, le clergé,
les salons, la finance, la rue, tout le royaume jusqu'a
la fin du régne fut secoué d'intrigues et de révoltes...
Incompris de son peuple, desservi par les privilégiés,
combattu par les cours de justice, Louis XV gouverna
dans le désordre des controverses et des luttes intes-
tines. La politique de la France ne fut plus qu'un
compromis entre les volontés du Roi, les répugnances
de la nation et les théories des faiseurs de plans. Cela
suffirait & en expliquer le décousu, les faiblesses et les
échecs... L’unité de vues et de commandement fit défaut
4 'heure précise oit elle eiit été le plus nécessaire... ».

Louis XV aurait-il pu éviter a4 la France les épreuves
de la Révolution et I'amener progressivement a l'éga-
lité civile ? Certains l'ont pensé, mais I'histoire en a
tranché autrement.

H.B.

Ed. Fayard.

insaisissable, femme instable que des amours succes-
sives ne réussissent pas i sortir dune solitude doulou-
reuse. Marilyn: une vie marquée de resplendissants
triomphes, mais une vie manquée et une fin pathétique.

« A travers cing continents, lées homines les plus
savants en amour la désiraient et c’est son corps que
voyait maint adolescent boutonneux tandis qu’il pom-
pait l'essence pendant les vacances ; car Marilyn était la
délivrance, un véritable Stradivarius du sexe, si somp-
tueuse, si indulgente et complaisante, si accommodante
et tendre que méme le musicien le plus médiocre voyait
son manque de talent se dissoudre dans la magie de
ce violon »,

Marilyn Monroe est entrée aujourd’hui dans la Ilé
gende d'Hollywood et dans l'histoire de ’Amérique.

H.B.

Ed. Stock - Albin Michel. Texte de Norman Mailer. 109
photos noir et couleurs.

dieux pour que soient purifiées les approches du Saint
des Saints, »

Ces lignes expriment l'enjeu du livre: une confron-
tation loyale et sans faux-fuyants entre les maitres du
soupgon, de Marx a Sartre, et l'affirmation de Dieu par
les croyants.

Cet ouvrage, qui pariit chez Fayard en 1956, est ré
édité de concert par les Editions du Cerf et les Editions
Desclée De Brouwer dans la collection « Foi Vivante »,
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A formule est tombée de haut et elle porte foin puis-

qu'elle a ét& prononcée avec une passable solennité

par le président de la République tui-mé&me, haranguant
un forum international, en Sorbonne, 4 la séance de cléture
du collogue mondial : « Bjologie et devenir de I'hnomme », et
c’était une forte concentration d’hommes de science de
loutes nationalités qui était invité & en méditer la philosophie :
« La mondlallsation de la violence », disait Valéry Giscard
d'Estaing, « précéde celle de la pensée ». Que la viclence
soit « mondialisée », qui le contesterait. & un moment ol
elle se manifeste, sous de multiples figures, du terrorisme
4 la guerre économique, d'un bout & l'autre de la planéte,
ot entrainant dans son sabbal, comme on |'a vu récemment
4 La Haye, las hommes et les femmes les plus éloignés
de son surgissement originel et les plus #&trangers & son
tanatisme 7 Mais tfait énigme dans le propos gisrcardien
cette « mondlalisation de la pensée » qui n'en-serait’ encore
qu'a «un stade quasl primitif » &t dont le retard explique-
rait que !a violence continue & lancer son défi sauvage &
ce que nous appelons la civilisation. Car, enfin la pensée,
au moins sous la forme de la science, n'est-elle pas déja
« mondialisée » puisque, comme le montrait justement ce
colloque mondial, des savants venus de tous les horizons
de la terre, étmient capables de se reconnaitre les uns el
les autres, dans le dialogue et |'échange, par la pratique
d'un méme discours scientifique ? Mais il est trop clair
que cette sorte de « mondialisation » nous ne le savons que
trop ne peut A elle seule rien contre la violence, puisque,
ol Valéry Giscard d'Estaing inscrivait ce souvenir dés
I'ouverture de son propos ,nous sommes entrés dans une
4re d'interrogation dramatique sur Pavenir de I'homme, le
jour ol un calcul politique, comptant sur l'efficacité de la
terreur pour conclure plus promptement une guerre, «a
transformé », c'est toujours le président qui parle, «une
équatlon d’Elnsteln en une bombe & Hiroshima ».

ALERY GISCARD D'ESTAING avait certainement entendu

la lagon, qu'avant qu'l prenne |ui-mé&me 1a parole,

avait donnd A [l'assistance un maitre de 1'épistémo-
logie contemporaine: « Le moment n’estll pas venu pour
les sclentifiques », demandait Georges Canguilhem, «de
reconnaltre que lo discours scientlfique est Insulfisant pour
résoudre les problémes dont leur science leur donne fa
consclence luclde, mals qui les concernent eux-mémes en
tant qu'lls sont des hommes comme tous les hommes...».
Auss| faul-il une promotion ou une conversion de la pensée,
‘un passage du pouvoir au devoir, du savoir & la conscience,
dans le sens moral du mot, pour que P'humanité soit en
mesure d'atfronter le destin qui lui est fait, en donnant
ses chances & l'espérance. Et le prince-philosophie expli-
quait ce qu'il entendail par « mondialisation de !a pensée »

on appelant de ses voeux «Finvention d'une morale de’

l'ospéce au niveau du monde » — morale que les hommes
de science sont incapables de produire 4 eux seuls, mais
qui pourrait 8tre le fruit d'une réflexion collective a laquelle
participeraient aussi les hommes politiques. Ainsi c’est
dans et par une unanimité ‘morale que serait réalisée
I'unité du genre humain, dont on souhaite qu'il soit devenu
alors un peu plus et autre chose gu'une espéce biclogique.

!

ELON une opinion communément recue, la philosophis
S giscardienng, telle que ['avait pratiquée et parfois

énoncée un ministre de I'économie et des finances qui
était aussi le chef de file des républicains indépendants, se
ramenait aux thémes bien connus d’'un libéralisme écono-
mique et politique. Et, en maints endroits du discours en
Sorbonne, se reconnait ce qu'on oserait appeler le passé
idéologique du chef de I'Etat. Par. exemple lorsqu'il lui
arrive de se plaindre de la maniére dont le train du monde,
comme il va aujourd’hui, maltraite les maximes du libéra-
lisme en nous proposant: « une transiormation inqulétante
des rapports de concurrence économique en rapports de
force économique, la violence y remplace la négociation

LA VIOLENCE ET LA PENSEE

par Etienne BORNE

et la puissance y remplace la concertation », formules qui
par leur énoncé méme dévoilent l'illusion majeure du libé-
ralisme, ¢ar comment ne pas apercevoir que les « rapports
de concurrence » sont déja «des rapports de force » el que
si la négociation el la concertation valent mieux que le
recours a la puissance, c¢'est-ad-dire 4 la violence (et il
nest pas besoin pour le savoir d'inventer une nguve
« morale de Vespéce », il suffit pour en &tre convaincu de
n'avoir pas complétement oublié une exigence inscrite
en toute conscience), toutefois le débat ne ralure pas le
combat, il suppose des forces antagonistes, qui, et c'est
un progrés décisif, se reconnaissent les unes les autres et
au lieu de chercher & détruire I|'adversaire définissent
en coopération avec lui, compromis, ajustements, équilibre;
et non seulement entre des intéréts difficilement compatibles,
mais _aussi entre des droits qui bien souvent se contra-
rient. Et c'est parce qu'il méconnail cette dimension morale
et spirituella du probléme et cette nécessité de transfi-
gurer sans les annuler les rapports de force que le libé-
ralisme sera si vulnérable aux objections marxistes.

USSI ces insuffisances criantes du libéralisme soni-elles

compensées dans le discours du prince-philosophe par

un appel a4 une toute autre philosophie: comment dans
cette réflexion collectivisée, dans cette « morale de I'espéce »
que les hommes ont & inventer tous ensemble, dans cette
« mondialisation de la pensés » comme échec définitift a
la vioclence et thérapeutique des dissensions el des dissi-
dences, ne pas reconnaitre autant de réminiscences teilhar-
diennes ? Il n'est pas surprenant gque parlant philosophie
4 des biologistes, I'orateur se soit souvenu de la pensée et
plus encore du langage d'un célébre biologiste qui avait
en son temps l'oreille de ses pairs. Mais méme s'il y a
des génies locaux, et si par la grAce de ces deux haut
lieux du pouvoir et de I'esprit, 'Elysée et la Sorbonne,
la philosophie giscardienne s'est aérée aux vents du large,
il me suffit pas de dire que, vérifiant le style du Président,
le libéralisme est, dans cette philosophie, la part de la
tradition, cependant que le teilhardisme serait l1a part de
la modernité, pour du méme coup éluder l'inévitable probléme
de la cohérence interne de la nouvelle philosophie giscar-
dienne. Car la pensée de Teilhard de Chardin va dans le
sens d'une organisation et d'une planification de i exis-
tence humaine qui contredit I'individualisme libéral et sa
philesophie du libre-échange des idées et des marchandises,
Au point que, si elle advient quelque jour, «la morale
de l'espéce au niveau du monde » ne pourrait que sonner
le glas du libéralisme. : ’

’ESPOIR d'une neuve morale & venir, comme solution

au probléme de la violence pourrait bien n'étre rien

d'autre qu'un alibi mystificateur. La viclence humaine
n'est pas force brutale et animale, elle est *penséde ot
pensée d’homme, capables de sacrifier fanatiquement des
vies pour le triomphe d'une cause. D'ocl la séduction
qu'exerca la violence sur les hommes de pensée, si souvent
indulgents pour le terrorisme, «arme des pauvres et des
désespérés », ot qui adhérent si joyeusement 4 I'idée révo-
lutionnaire et donc & la perspective d'une bonne, radicale
et définitive vioclence qui en finira, une bonne fois avec
I'injustice. Contre ces mythologies qui sont une perversion
de la pensée morale, le salut ne viendra pas d'une pensée
inouie, encore A venir, mais d'une reprise créatrice d'une
foi morale en I'homme, qui se reconnait dans le meilleur
Teilhard, dont il faudrait réécrire les articles en traits de
feu alors qu'on s'acharne & la refouler et & I'avilir. Platon
disait que les affaires humaines iraient mieux lorsque les
philosophes seraient rois ou lorsque les rois deviendraient
philosophes, et méme si, comme on vient de le voir, le
deuxiéme terme de I'alternatlive est moins utopique que {e
premier, encore faudraitil que le prince philosopha pro-
fesse une philosophie et ne se contente plus de fa juxia-
position d'une idéologie périmée et d'une rhétorique moder-
nisante.
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