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!A.1UJIItI: AR LUI-MÊME 
- Les enfantillages ont un temps. L'enfance n'en a pas. 

A mesure que les années passent, il faut, pour la 
garder, la reconquérir sur l'hostilité de l'âge. On 

i'erra bien si nous ne savons pas, au moins à quel-
ques-zins, parer à linvasion de l'âme bourgeoise. 
Nous demandons, au bout dit compte, à être jugés 
là-dessus. 

- 'l'eus ces pauvres bonshommes ridicules « Jure-moi 
que tu n'aimes que moi», comme si l'amour que 
parfois réalisent un homme et une femme n'était 
pas la réussite de ce que devrait être notre amour 
pour chaque être... 

- Une vieille habitude de tranquillité bourgeoise nous 
fait croire à l'ordre chaque fois que le repos s'établit. 
La question est de savoir si le monde n'est pas 
plutôt fait de telle sorte que le repos y soit toujours 
un désordre. 

- J'aime que les grandes audaces se présentent sous 
le s'êtenuent d'une assurance modeste, et que la 
façade ne précède pas la maison. 

- Je crains fort que « le règne de la liberté» dans 
l'immanence marxiste, quand tous les hommes seront 
façonnés à la doctrine d'Etat, n'imite le détour 
hypocrite de la liberté capitaliste. 

- Réapprenons le sens charnel du monde, le compa-
glionnage avec les choses. 

- La personne u 'est pas l'être, elle est mouvement 
d'être i'ers l'être. 

- Il faut d'abord que chacun apprenne à se tenir 
debout tout seul. La personne, c'est la puissance 
d'affronter le inonde, l'opinion, la lâcheté collective. 

- Le destin central de l'honnne n'est pas de maîtriser 
la nature ni de savourer sa propre vie, mais de 
réaliser progressivement la communication des 
consciences et la compréhension universelle. 

- Un régime personnaliste est un régime qui assure 
à cha que personne, réellement et non par délégation 
collective, son poste d'autonomie et de responsabilité 
efficace dans l'organisme collectif, et qui ne refuse 
à aucune, inênue réticente sur le régime, le minimum 
des droits de la personne. Démocratie, si l'on garde 
le ?uuot, et peu m'importe, ce n'est pas pour nous 
le régime du nombre anonyme, voire la sanction de 
l'unanimité, niais le règle de la responsabilité vivante 
dans le droit vivant. 

- L'absurde est tin divorce entre l'esprit qui désire et 
le n:ou ide qui déçoit. 

- Le poète est non pas celui qui fait des vers, mais 
celui qui vit poétiquement. 

- Une des déviations maîtresses du capitalisme est 
d'avoir soumis la vie spirituelle à la consommation, 
la consommation à la production et la production au 
profit, alors que la hiérarchie naturelle est la 
hiérarchie inverse. 

- La disparition de l'angoisse primitive, l'accès à de 
meilleures conditions de vie n'entraînent pas infailli. 
blement la libération de l'homme, mais plus commu-
nénuent peut-être son embourgeoisement et sa 
dégradation spirituelle. 

- Nous ne voulons pas un monde heureux, nous vou-
lons un inonde humain. 

- Jamais on ne nous fera penser, écrire ou agir selon 
ces blocs qui recouvrent toutes les paresses, toutes 
les confusions et tous les mensonges: droite, gauche; 
marxisme, antimarxisme; France, anti-France. 

- Que l'on puisse mettre (et sans imposture) le nom 
de chrétien à tant de déterminations politiques contra-
dictoires montre assez que, si le christianisme 
commande un esprit en politique, il ne commande 
pas une politique. 

- Il y a une Sagesse qui a une raison, mais une jolie 
seule peut aboutir. 

- Dès qu'on se livre sans réserve au politique, on 
glisse sur la pente de proche en proche. Il faudrait 
être dans le politique sans jamais être du politique, 
y emporter avec soi la nostalgie et la distinction 
des vraies valeurs et des plus intimes familiarités 
humaines. 

- La vie en poésie est un aspect central de la vie 
personnelle et devrait compter dans notre pain 
quotidien. 

L'artiste est à la fois la parole de l'univers secret 
et la parole des hommes de son temps. Intermédiaire 
de l'un aux autres, jamais entièrement accordé ni à 
l'un ni aux autres, il doit tendre cependant à nouer 
cette double communauté avec l'univers et avec les 
hommes, et si possible rejoindre l'un à l'autre. 

- Etre poète et contemplatif, aimer les hommes et 
leurs rêves, mais aussi leur misère et leur justice, 
et devoir être un rouage dans le mécanisme de 
l'argent ou de la guerre, parce qu'il faut vivre, ce 
sort disloqué est représentatif d'une époque où les 
formes de vie divorcent d'avec les raisons de vivre. 

- Il y a dans la personne une passion indomptable qui 
brûle en elle comme un feu divin. Elle se dresse et 
claque au vent chaque fois qu'elle flaire la menace 
de la servitude et préfère défendre, plutôt que sa vie, 
la dignité de sa vie. Elle définit l'homme libre, 
l'intraitable. 
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JRmmanuel Mounier 

LES 
DER NJÈR ES 
ANNFES. 

En 1936, Emmanuel Mounier public « Mantj este au service 
du personnalisme ». Esprit présente des dtude5 sur « Oit va 
le syndicalisme ? » - ((La femme aussi est une personne» 
- « Alerte à la culture dirigée t 

1944-1950 1 par Jean-Marie 

Nous présentons, ci-après, les bonnes feuilles du livre que notre ami Jean.Marie Domenach a consecré à Emmanuel Mounier et qui pareitra 
prochainement aux Edittons du Seuil dans le collection « Microcosme - Ecrivains de toujours «. Jean.Merie Domenach, aujourd'hui directeur de la revue « Esprit e, retrace tes étapes essentielles de ta vie et de la pensée de Mounier dont il fui un très proche collaborateur de 1945 à 1950. 
Et Jean-Marie Domenach applique à Mounier ces lignes de Mounier sur Péguy Oueiqueo hommes, dans ce monde troublé, arrIvent à nous ainsi 
que des enfante aux yeux chargés de miracles, lis portent sur eux, comme un sourire, cette pureté vers quoi las autres aspirent avec labeur, et 
de cet éveil qui s'épanouit en eux rayonne un message e. Un « Emmanuei Mounier » par Ettenne Borne sortira des presses à la même époque que 
le « Mounter » do Domenach. il sera publié par Seghers dans la collection « Philosophes de tous les tamps ». Ce livre écrit par un homme qui fut un ami de Mounier depuis les origines d' « Esprit » s'attache à montrer l'actualité de la pansée de Mounler dans le contexte culturel contemporain. 

CETTE SAISON OU LE TRAVAIL REPRENAIT,.. 

On connaît la fameuse phrase de Malraux, reprise par 
Sarire: la mort transforme une vie en destin. Recom-
posant, vingt ans après sa mort, l'itinéraire d'Emmanuel 
Mounier, je ne parviens pas à l'enfermer dans un 
destin. J'y vois même tout le contraire: une faculté 
inépuisable de se reprendre et de se refaire, le 
constant rebondissement de la fidélité à l'imagination. 
L'échec du dialogue avec le parti communiste, il l'a 
déjà dépassé lorsqu'il meurt, à la veille de sa quarante-
cinquième année, après avoir annoté, tard dans la nuit, 
la Critique dc l'économie politique, car sa réaction à la 
polémique que mènent contre lui des marxistes n'est 
pas d'écrire un pamphlet contre eux, mais de relire 
Marx. 

A vrai dire, pour lui, il ne saurait y ayoir d'échec 
parce qu'aussitôt il en tire de la force pour contourner 
l'obstacle, par-dessous ou par-dessus. Forcer l'issue, cela 
revient constamment dans ses ordres du jour. D'ailleurs 
l'échec ne le bouleverse pas puisqu'il l'a, dès le début, 
inscrit dans son projet de. vie, comme le mode même  

de sa réussile, à l'inverse des succès mondains et de 
l'efficacité politique. D'ailleurs, par la force des choses, 
ce principe moral devient une méthode de travail : un 
chef d'équipe, un directeur de revue est résigné d'avance 
à ce qu'une petite partie seulement de ses projets 
aboutisse. C'est pourquoi il les multiplie, lançant des 
sujets d'articles et de numéros spéciaux, suggérant des 
thèmes de recherche, rassemblant des groupes et convo-
quant des réunions... Ce qu'il réalise n'est pas le dixième 
de ce qu'il entreprend - et c'est déjà gigantesque. Mais 
le reste continue souvent de cheminer, s'infiltre et se 

répercute en influence, en oeuvres, en êtres suscités 
et enseignés. Il est étonnant de voir comment, tout au 

long de sa vie, et d'une certaine manière encore après 

sa mort, Mounier convoque une foule d'hommes un à 

un, et combien viennent à lui, souvent sur un signe qui 
ne leur était pas destiné. Ce don mêlé d'une oeuvre et 
d'une vie, c'est l'inimitable que rien ne ressuscite, sinon 
un langage qui porte toujours un appel parce qu'il s'est 

formé dans une région p!us profonde que l'intelligence, 
parce qu'il procède de cette générosité qui donne à sa 
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pédagogie un pouvoir politique. Cette force prend un 

nouvel essor dans les six dernières années de sa vie. 

En même temps qu'elle s'affirme par une oeuvre per -

sonnelle, elle embrasse davantage d'idées, elle relie de 

nouveaux compagnons et cela aussi abolit l'échec, puis-

que l'équipe qu'il n soudée pourra continuer ce qui est, 

pour lui, comme pour Péguy, plus important qu'une 

littérature personnelle: une oeuvre commune, une amitié. 

LA RELANCE D' « ESPRIT » 

Dès que la route de Paris est ouverte, Mounier rentre, 

plein de projets qu'il a mûris dans sa retraite et dans 

les réunions clandestines, porté par la vague d'espérance 
qui soulève la France libérée. - plus lié encore à son 

oeuvre ,au -  la victoire acquise et par les camarades qui 

l'ont payée de leur vie. Rien ne lui laisse présager que 

c'est sa dernière étape, mais il se jette au travail avec 
une énergie multipliée. Magnifique automne 1944 - 

cette saison qu'aime Mounier, où le travail reprenait... 

A foi -ce (le démarches, il parvient à faire reparaître 

!isp?'it en décembre 1944. Bientôt la revue s'installe au 

27 de la rue Jacob ; elle y occupe un étage au-dessus 
(les Editions du Seuil où doivent reparaître les « collec- 

Octobre 1932 	premier numéro d'Esprit. Du fond de 
la contestation des années 30 se lèvent un homme et une 

équipe qui ont résolu de vivre pleinement leur temps en 
Inventant l'avenir... « la joie dépouillée et légère d'être les 
enfants d'uit siècle, sûrs de n'être jamais installés...» 

• 	 ESPRIT 
REVUE 	INTERNATIONALE 

ÉDITION FRANÇAISE 

I" Année N' 	I 	 Octobre 1932 
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A,e,ih.,me'tt 	............................ 3 

OEuvres 

11V,  CIL ?hIouoato .............. Rct.r, t. 	R,nai,s,nce 	5 

1 .Groom,, 	topo 	................. 	 52 

• 	67 

Confrontations 
LE COMMUNIsME DEVANT LOCCIDENT 

• 	SlL.YU, 	.......................... C,, 	li 

- 	NICOLII S i,pnrrr 	_.......Viciti et m.n,oaçe 4,. commur,n,e 	I 94 

Chroniques 

Ch,oaqu. 4 ,.mou'eme,.: 	................ 29 
Dnlo 	lu S,itoeI. 	— 	C,,, 1.. t,.ed 	&tnduikm 	paie 

fn,.it 	.................... 
• 	 C(,o&qu. 	1, I. .t. pr.d. - Andri Bridai. 	No», p,di.',i- 

----------------------- 142  

Chtunique.ni.tiqur. - 	A,d,d 	Dit4un 	rMinnuz;.nde 	de 
J'A ,g  

LFla.n... J,,, tu Càé.— Je,, L.crois 	l.dkid,alin et Sida. 
— tsuii.toit C.tq 	L, dli. p,,jni, 	plu,. de 

tdM I.a.t 	t? Rend t%. 	Ale ,,tA,,th. di k 
....................... 	 156 

Les Événements et les Hommes 

te,Àn,—JurqudiIonk*nrtPwr,e Writd;P,imI,&o,,, 
e,, P,nuu,u• - A,.J,ê D41û10 	Pila. 1932 ...... Iii 

L. Cpi. - Andri 	Ulmion , 	tdij.. 	u,, 	le 	cs,onuade,wmr. - 
,\nd,J tJlnunn , J,uonul ù.,u.,ique. - Oeni, di Raitmunt 

	

fi  C,'l.Vi",,u,n 	.4 rkd.. .......... Iffi 
—s 	 — 

tions Esprit », dont la plus célèbre « Frontière ouverte », 

sera la première à initier les Français aux problèmes 

du Tiers-Monde. Le Comité directeur et les groupes de 

rédaction sont mis en place ; un « collège personnaliste 

réunit des philosophes au-delà du cercle de la revue; 

les groupes Esprit se reconstituent en province et les 

contacts reprennent aussitôt avec l'étranger à Paris, 

un « Club du citoyen», animé par Paul Fraisse, se 

consacre à la critique de l'information et à l'éducation 

politique... 

Dans le même temps, Mounier réalise un rêve qu'il 

avait formé depuis longtemps : habiter à l'écart du 

centre de Paris en compagnie de quelques camarades, 

afin de rompre avec l'anonymat urbain et de mener 

cette vie communautaire qu'il n'a pu jusqu'alors 

qu'essayer. Réaliste comme il l'était dans ses utopies, 

il avait, avant guerre, battu la banlieue à la recherche 

du coin idéal, plantant enfin sa tente à Châtenay-

Malabry un hectare et demi de parc et trois maisons 

assez ruinées. Paul Fraisse s'emploie à remettre les 

lieux en état et bientôt trois familles s'installent aux 

« Murs blancs » : les Fraisse, les Marrou et les Mounier 

la mienne les rejoindra en septembre 1946, les Baboulène 

un an plus tard. Une communauté? pas vraiment si 

l'on donne à ce mot son sens fort. Disons plutôt une 

amitié. Mounier, qui a tant insisté sur la valeur du 

privé, se méfie des groupes fusionnels. Chaque famille 

conserve donc son autonomie au sein d'un ensemble 

qui se sait orienté à la même oeuvre et qui se donne 

ses propres lois. Construction souple, - c'est sans doute 

pourquoi elle dure encore. Avec son ardeur habituelle. 
Mounier s'essaye à la culture des pommes de terre 

et à la taille des arbustes. Châtenay est pour lui un 
lieu d'équilibre : travail d'équipe, réceptions amicales 

et réunions d'Esprit ne l'empêchent pas de se consacrer 

à une besogne personnelle qui semble fantastique lors-

qu'on sait qu'en sus de ses occupations habituelles et 

de ses tournées de conférences, il va, pendant cinq ans, 

entreprendre de longs voyages, en Pologne, en Allemagne, 

en Afrique noire, en Scandinavie. 

Depuis le lancement d'Esprit, Mounier avait travaillé 

en équipe, mais, pour la première fois, il semble vouloir 

s'appuyer sur des institutions un rédacteur en chef 

permanent, un comité directeur et la communauté des 

« Murs blancs». Les réunions, régulières ou improvi-

sées, se multiplient, rue Jacob ou à Châtenay, sans 

parler du Congrès annuel de Jouy-en-Josas, rassemblant, 

outre les collaborateurs habituels, des philosophes, des 

théologiens, des artistes, des spécialistes de toute disci-
pline. Mounier est presque toujours présent, la tête un 

peu penchée, écoutant; parfois il questionne, rarement 

il objecte, f ixé sur le sujet commun et non sur son 

opinion propre, chose si rare dans ce genre de débat. 

Mais il note inlassablement, d'une écriture serrée, les 

diverses interventions, puis il en fait son miel. C'est 
déjà ainsi que fut préparé l'éditorial d'octobre 1932. 

Après-guerre, quelques éditoriaux seront même le pro-

duit d'une rédaction collective. Et pourtant, cet homme 

passionné de dialogue et de nouveauté, qui s'entend à 
« accrocher » tous ceux qui ont quelque chose à dire, 
revient tenacement à sa méditation et se recueille 

4 



sur son oeuvre propre. C'est bien lui qui, au bon moment, 
pose les questions importantes et donne les orientations 
décisives. Autant que jamais il dirige Esprit, et voilà 
qu'il va multiplier ses travaux personnels sur plusieurs 
fronts. 

Faisons le compte en plus des articles qu'il donne à 
Esprit et ailleurs (sans parler des contributions « alimen-
taires » à la radio), en plus des grands numéros spéciaux 
qu'il anime (.i Monde chrétien, monde moderne», 
« L'homme américain », « Des Allemands parlent de 
l'Allemagne», « Marxisme ouvert contre marxisme scho-
lastique », « Médecine, quatrième pouvoir». etc.), il ne 
publie pas moins de huit ouvrages en cinq ans. Deux, 
il est vrai, ont été rédigés dans la période précédente: 
Liberté sous conditions et l'Affrontement chrétien, et 
le Traité du Caractère l'est plus qu'à moitié à la libéra-
tion. Mais les autres - courts il est vrai - se succèdent 
à un rythme pressé : l'introduction aux existentialismes 
(1947), Qu'est-ce que le personnalisme? (1947), l'Eveil de 
l'Afrique noire (1948), la Petite Peur du XXe  siècte 
(1948), le Personnalisme (1949). En 1950, lorsqu'il meurt, 
le premier de ses « Carnets de route » dont il a préparé 
la publication est prêt pour l'édition : c'est Feu la 
Chrétienté ( textes sur la foi et l'Eglise), qui sera suivi 
des Certitudes difficiles ( textes politiques), puis de 
l'Espoir des désespérés ( études sur Bernanos, Camus, 
Malraux et Sartre) : on y retrouve ses principaux 
articles d'Esprit complétés par d'autres essais. 

Dans cette dernière époque, 1945-1950, Mounier a 
retrouvé sa fécondité des années 1932-1934. C'est qu'il 
s'agit vraiment pour lui d'un recommencement, presque 
d'une résurrection. Esprit, qui û du premier coup triplé 
son tirage, atteint les douze mille exemplaires. L'amal-
game s'y opère entre les anciens et une multitude de 
jeunes qui sortent de la Résistance. Et puis il semble 
que sa vie personnelle, au milieu de ce tourbillon, 
atteigne un point de calme heureux. Deux autres petites 
filles sont venues à son foyer; la tragédie de l'aînée, 
si elle n'est pas oubliée, s'est confondue, comme il 
l'avait souhaité, avec la souffrance de l'Europe écrasée 
et maintenant libre. Avec tous ses camarades, il imagine 
qu'une aurore se lève, qu'une transfiguration s'est 
opérée à travers l'horreur et que désormais tout peut 
être repris à neuf. On a sauvé la liberté. Les élites 
traditionnelles sont discréditées. La bourgeoisie se terre. 
L'épreuve assumée en commun va rassembler les 
hommes pour la reconstruction ; un moment, il croit 
possible le rassemblement de tous ceux qui combattent 
pour l'humanisme nouveau : il s'adresse à Camus, 
à Sartre, à Malraux pour leur dire qu'il est prêt à 
s'associer avec eux dans une oeuvre commune. 

Pas une minute, Mounier ne songe à utiliser la 
Résistance, à exploiter son fonds à la faveur des 
circonstances. Plus que jamais il se tient en alerte, à 
l'écart des modes ; il continue de pratiquer cette 
étonnante gymnastique dont ses carnets intimes et ses 
lettres nous livrent le secret: méditations toujours 
ouvertes à la rencontre, à l'imprévu, oraisons jaculatoi-
res, effusions amicales; s'il réprimande, c'est toujours en 
se plaçant sur le terrain de son interlocuteur. Emmanuel, 
et non pas le chef de rayon du personnalisme... Fidèle 

à sa résolution, le voilà à la fois plus engagé et plus 
détaché que jamais, disponible à toute suggestion, à 

toute controverse, se portant sur tous les points mena-
cés, avec une alacrité que rien ne décourage. Car l'idylle 
de la Libération ne dure pas, la guerre froide empoi-
sonne tout ; mais ni la bêtise sectaire des staliniens 
ni le harcèlement cruel de certains progressistes ne 
l'entraîneront à la colère et au mépris, à médire des 
hommes ou à se venger sur les idées, ne le feront 
renoncer à son précepte majeur: Le but suprême de 
l'intelligence est la coinniunion. 

Avec les communistes, nous l'avons vu, c'est le 
dialogue debout et l'appel au ressourcement qu'exprime 
le numéro spécial de 1948. Face à l'existentialisme qui 
fait irruption en 1945, Mounier suit la même méthode: 
non pas réduire et écraser, mais au contraire compren-
dre et restituer un existentialisme complet ; il en 
dresse l'arbre généalogique dans l'introduction aux 
existentialismes, ouvrage par quelques côtés hâtif mais 
qui dégage et restitue les points essentiels ; pas une 
ligne de polémique, mais un énorme effort pour expli-
quer et pour, au sens fort du mot, « assimiler». Derrière 
la mode tapageuse, Mounier salue le retour à la 
philosophie du sujet et souhaite en conclusion que 
l'existentialisme renouvelle le visage du rationalisme 
occidental. Mais plus encore ses études sur Bernanos, 
Camus, Malraux, Sartre, donnent le modèle d'une cri-
tique de la générosité, qui vise à faire de chacun de 
ces auteurs non point cet objet désossé et cuisiné 
qu'aime à nous servir la critique contemporaine, mais 
un « sujet», réellement un sujet ressaisi dans sa vérité, 
entraîné dans un dialogue, voire rappelé, comme 
Mairaux, à son inspiration originelle. A chaque homme 
sa voix, écrit-il à propos de Camus, et à chaque voix 
ses limites, qui renforcent sa portée : précepte contraire 
à celui de la critique qui a coutume de retourner contre 
un auteur ses faiblesses et ses contradictions. Quelle 
proportion entre une oeuvre de littérature et une oeuvre 
d'amitié? écrivait-il un jour, ce qui donne bien la mesure 
de son échelle de valeurs. Mais il me semble que dans 
l'Espoir des désespérés il a réussi à joindre l'une à 
l'autre, et à poursuivre avec ses grands contemporains 
ce dialogue qu'il avait entamé avec Nietzsche, l'adver-
saire fraternel. 

LA SYNTHESE PERSONNALISTE 

Dès le début, Mounier s'était mis en garde contre cet 
impérialisme intellectuel qui consiste à « intégrer » 
l'autre, c'est-à-dire à le digérer, - méthode typiquement 
hégélienne, contraire à la dialectique personnaliste. Bien 
vite, il abandonnera même la prétention au dépassement, 
qui fleurit dans les années 30, particulièrement à l'égard 
du marxisme. L'expression au-delà cèdera progressive-
ment la place à l'expression au coeur de (au coeur du 
matérialisme, du collectivisme, du spiritualisme ... ), qui 
implique qu'on ne saute pas par-dessus, mais qu'on 
cherche d'abord à approfondir. C'est soi-même qu'il 
s'agit de dépasser, sa propre pensée, avant et avec celle 
d'autrui. Voilà pourquoi, parallèlement à l'exploration 
des pensées et des oeuvres voisines, Mounier se retourne 
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1940 Mounler ne ccneêde rien au nazisme ni au pétai-
nlrnre. Lhcstllltd radicale d'Esprit au totalitarisme conduit 
les services de la censure du gouve;ncment de Vichy à 
Interdire la renne en juillet 1941 - Emmanuel Mouflier 
participe aux actions de la Résistance. 

vers sa propre philosophie avec une sévérité qu'il 
fl'apl)l iquc pas aux autres. Qu'est-cc que le personila-
Usine? s'ouvre et se clôt par cieux chapitres qui ont un 
ton cl'ai.ttocrit que et tIc vigilance « Le personnalisme 
dc In pureté» cl « les équivoques du personnalisme». 
Plus durement que jamais, Mounier repousse les contre-
façons i nd iv iclun I isme, idéal i suie, spiritualisme, toute 
celte éloquence sacrée qu'on déploie autour dc la per-
sonne humaine; il rappelle la nécessité de l'engagement, 
qui lui n appris à se rcconnailre socialiste et l'oblige 
maintenant à refuser la position avantageuse du donneur 
de leçon : Il est bon de rappeler que le personnalisme 
ne vise pas à l'édification des socialistes, mais à l'édifi-
catin:: de la cité socialiste. Il est une autre tentation du 
personnalisme, voisine et plus subtile, celle de l'écicc-
t isnic Les personnalistes donnent parfois l'impression 
de vouloir é! re partou t (.4, d'intégrer à tour de bras, 
d'annexer sans vergogne et de digérer sans malaise. 
Il faut donc rappeler que le don d'accueil reste insépa-
table de la rigueur et de la décision. ( ... ) C'est donc 
toujours ni: axe de valeurs irréductibles qui donnera 
aux vérités rassemblées leur perspective, leur sens et 
jusqu'à leur texture. 

Tels sont les préalables d'un personnalisme que 
Mounier entreprend de repenser, de « revisiter» comme 
on clii en anglais. Le ton est moins tranchant, moins 
apodictique qu'en 1932 l'accent n'est pas mis d'emblée 
sur les valeurs qu'il faut vivre, ni sur l'utopie de la 
cité harmonieuse, mais sur une tâche commune où 
doivent s'intégrer les apports des nouvelles sciences de 
l'homme, tûclie qui reste ouverte comme au premier  

jour, qui apparaît plus neuve encore qu'au premier jour. 
Ce n'est pas une image de l'homme ou un rêve de 
l'humanité que nous proposons comme mythe, mais 
un travail, le travail humain à proprement parler, pris 
dans toute son extension, le perpétuel rassemblement 
des données fonda;nen tales de la civilisation, l'invention 
perpétuelle d'une synthèse qu'aucun âge ne réalise à 
jamais. La permanence de l'homme, c'est l'aventure; 
la nature de l'homme, c'est l'artifice. Assumer cette aven-
ture)  diriger cet artifice, afin que l'homme, sous des 
visages chaque fois inattendus, soit toujours plus 
homme, telle est la tâche où, pour nous, tradition et 
révolution dialoguent et se poussent l'un l'autre. 

De ce personnalisme nettoyé, mûri, élargi, Mounier 
donne la synthèse dans son opuscule de la collection 
«Que sais-je ? », une synthèse un peu bousculée, mais 
dont le mouvement nous éclaire sur les progrès accom-
plis depuis quinze ans. Le point de départ n'est plus 
la crise de civilisation et l'irruption bouleversante de 
l'esprit; le ton s'éloigne de l'apocalypse et de l'adjura-
tion. On suit le chemin d'une genèse de la personne, 
existence incorporée, tendant à la conznzunication, et 
parvenant par la conversion intime et l'affrontement à 
une liberté sous conditions. C'est seulement à la fin 
qu'apparaissent les valeurs, et dans une perspective 
génétique et pédagogique: mouvement de la personne 
vers le transpersonnel, qui est un mouvement combat-
tant. En lisant ces cent-trente pages, où le raccourci 
produit des effets parfois saisissants, on peut constater 
comment Mounier a progressé sur deux lignes apparem-
ment contradictoires. D'un côté, les sciences de l'homme, 
en particulier la psychologie, ont nourri sa conception 
de la personne, lui ont donné un contenu plus positif, 
plus rationnel; d'un autre côté, la fréquentation de 
Nietzsche, la méditation des thèmes existentialistes, sans 
rien changer au centre de son affirmation, en ont 
néanmoins déplacé le champ les catégories et niveaux 
de l'être s'effacent devant une dynamique de la person-
nalisation ; des thèmes jadis abstraits (le spirituel, le 
collectif, le réalisme, etc.) se ramassent autour de la 
personne elle-même dans une synthèse énergique, prête 
à la vie. Ainsi le pari pris en 1932 est-il tenu dépasser 
les antagonismes abstraits par la création d'un sujet 
nouveau, d'un homme reconnu et refait dans toutes ses 
dimensions, par une praxis de l'esprit. Désormais la 
philosophie de Mounier fait corps avec la personne. 
Et Mounier fait corps avec sa philosophie. 

UN CHEMIN SANS RETOUR 

Que l'on regarde l'homme ou sa pensée, on bute, 
au fond, sur une énigme analogue. De même que 
Mounier tantôt se fond dans une équipe, s'identifie à 
la revue et au mouvement, et tantôt s'affirme singulier, 
créateur et presque impérieux, de même son personna-
lisme apparaît tantôt comme le rassemblement de 
concepts divers que soude une bonne volonté, et tantôt 
comme l'affirmation pratique d'un homme en devenir, 
comme le principe révolutionnaire capable de relancer 
les hommes et la civilisation. Cette ambiguïté est le 
reflet d'un geste fondateur dans lequel, en effet, il est 
impossible de distinguer le philosophe de sa philosophie: 
Mounier est au centre du « mouvement », de la même 

6 



manière que la personne est p]acée par lui au centre 
du monde transfiguré. Car là est le caractère essentiel 

de sa démarche personnelle et de son entreprise philo-
sophique : le refus de la séparation et de l'amoindrisse-
ment, la résolution d'intégrer, de réconcilier par une 
synthèse dynamique; Mounier se donne pour tâche de 
porter hommes et idées à l'extrême de leur vérité, tout 
en se plaçant à ce point focal où les différences se 
conjuguent et entrent en dialogue au lieu de se bloquer 
en conflits. La personne n'est rien d'autre que cette 
promesse supposée tenue en chacun. 

Au nihilisme, qui est totalitaire, ou qui appelle le 
lotalitarisme, Mounier eut le courage d'opposer un 
universel, ouvert et non réducteur, complexe et non 
compliqué, dont les éléments entrent dans une compo-
sition tendue, à laquelle chaque vocation personnelle 
donne son axe. Telle est l'originalité de son projet et 
ce qui, évidemment, l'expose une pensée qui étend 
ainsi son front doit être capable de maintenir entre 
tous les secteurs une circulation commune. Il y fallait 
cette formidable énergie dont j'ai parlé. Car le person-
nalisme, ne faisant pas système, doit être, à tout 
moment, refondé. Voilà sans doute la raison de son 
infériorité à l'égard des philosophies du conflit, car le 
manichéisme rassure et repose. Mounier en était bien 
conscient. Il invitait ses camarades à reprendre sans 
cesse le personnalisme, à l'élargir et à le vivre jusqu'à 
ce qu'i/ se confonde avec l'allure quotidienne des jours. 
Mais, pour cela, des mots ne suffisent pas ; seuls les 
vivants possèdent l'énergie de la synthèse. La pensée 

de Mounier ne vaut que prise en charge et revécue. 
Séparée des ruptures concrètes qui lui donnèrent son 
élan, elle risque d'être perçue aujourd'hui comme une 
philosophie parmi les autres, plus sympathique peut-
être, mais finalement assez suspecte à cause de sa 
hénévolence même. Elle figure déjà dans les manuels )  
cent étudiants en font des thèses. Mais elle ne signifie-
rait plus rien si elle ne suscitait des ruptures et des 
vocations semblables aux siennes, des engagements et 
des amours au-delà du commun. Entreprise de connais-
sance, elle ne se sépare à aucun moment de la vie. 
Sa mesure n'est pas seulement théorique mais d'abord 
pratique. 

Aujourd'hui d'autres systèmes sont apparus, qui ont 
pour eux le prestige des connaissances nouvelles et la 
satisfaction que donnent les réductions péremptoires. 
Le sujet n'est plus à la mode; on creuse par-dessous et 
l'on croit découvrir un réseau de canalisations où circu-
lent les signes qui portent la vérité du monde. Pourtant, 
quelle que soit leur prétention à totaliser, pas un de 
ces systèmes ne se soucie de répondre à la question 
naïve qui surgit de la révolte ou simplement de la 
nécessité d'agir: « au nom de quoi ? » Le politique, le 
juridique, l'éthique, l'organisation sociale, cela n'appar-
tient pas à leur propos, De même que la critique à la 
mode dissout la création littéraire dans une symbolique 
raffinée, de môme que la psychanalyse à la mode 
résorbe le désir dans un langage fantasmatique, de 
même les théoriciens qui nous environnent ne nous 
disent rien dont un homme puisse nourrir sa conduite, 
orienter sa volonté. C'est comme si la rupture, ou la 
différence, se suffisait à elle-même, comme si, par  

conséquent, l'énergie devait toujours être empruntée 
aux autres. - 

Mounier n'imaginait pas qu'on pût ainsi laisser sur 
sa faim l'homme qui interroge sur son devoir, sur le 
but de sa vie et sur la forme de société la plus juste 
et la plus heureuse. Il cherchait un ordre qui ne laisse-
rait rien en dehors et qui permettrait effectivement de 
vivre. Mettre la vie d'un côté et de l'autre la recherche 
intellectuelle, c'était pour lui la scission la plus scan-
daleuse. Alors que se multiplient et se cloisonnent les 
spécialités tandis que la philosophie semble renoncer à 
sa tâche unifiante, nous voyons mieux combien son 
entreprise était rationnelle, la plus rationnelle qu'on 
puisse concevoir puisqu'elle se proposait de réunir le 
militant et le savant, le progrès des techniques avec le 
jaillissement amoureux de l'esprit, l'effort historique 
vers la Raison avec l'effort spirituel vers le Salut - 
le Logos et l'Eros, comme on dit aujourd'hui. C'était 
une gageure à l'époque où le nihilisme totalitaire dévas-
tait les consciences ; c'en est une, de nouveau, à l'époque 
où les deux pôles de la culture occidentale semblent 
divorcer, où le Logos se mécanise tandis que l'Eros, 
répudiant toute sublimation, fuse en protestations anar-
chiques. Des deux côtés, on se passe de philosophie. 
Pourtant, si l'on proscrit l'être, on n'a pu proscrire le 
besoin du sens, et la question du sens renaît d'autant 
plus fortement que l'homme se trouve plus serré avec 
les autres et sommé par l'abondance des biens et des 
signes d'engager plus souvent sa liberté de choix. « Le 
plus profond besoin de l'homme n'est pas l'ordre ni la 
justice, mais la signification.» (Albert Béguin). 

En décembre 1932, Henri Lefebvre écrivait cc Pendant 
cinquante ans, les problèmes de l'homme ne se poseront 
pas.» Ils se sont posés, et se posent encore, même si 
l'on se moque de l'humanisme. Ils se posent d'abord 
à ceux dont la réflexion n'est pas un exercice en 
chambre, mais se nourrit d'une expérience vécue. En 
particulier à ceux qui subissent une oppression qui s'est 
construite sur la lutte contre l'oppression. Dans un film 
tchèque de 1967, on pouvait entendre ce mot terrible 
cc Ici, personne n'aime personne ». L'aliénation marxiste 
a rejoint dans les faits l'aliénation capitaliste: Mounier 
nous permet de comprendre pourquoi, lui qui a critiqué 
dans le marxisme une anthropologie mutilée et qui lui 
a opposé le projet d'une société où les fonctions ne se 
superposent pas, où l'individu puisse profiter du plura-
lisme des institutions, où une réponse et une correction 
démocratique des erreurs soient possibles. La cc révolu-
tion culturelle », ce pourrait être cela, mais à condition 
qu'on ne l'enferme pas dans une dialectique de puissance 
et qu'on reconnaisse à l'homme toute la richesse et la 
complexité de son être, - cc militant de la révolution 
contre toutes les aliénations, comme dit Garaudy, poète 
de la création contre l'entropie ». Décidément, le person-
nalisme n'est pas une vieille lune. On le redécouvre de 
partout. Ecoutez Sartre répondre à la question : « Sur 
quelles bases peut-on préparer une alternative révolu-
tionnaire ? - Sur la reconstruction de la personne et 
de la liberté, nécessité tellement présente que ]es tech-
niques d'intégration les plus raffinées ne pourront pas 
ne pas en tenir compte. » 

Curieuse situation : le sujet est déprécié, la personne 
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semble exsangue. On n'a pas fini de réagir contre ce 

rationalisme désincarné que critiquait Mounier. Et l'on 

ne veut pas voir qu'il avait indiqué le moyen de le 

dépasser. En vérité, ce discrédit où l'on tient la 

conscience individuelle n'est qu'un épisode provisoire 

de l'autocritique occidentale. Peu importe que le per-

sonnalisme subisse en Occident les contrecoups de la 

mode et du mépris qui s'attache à toute philosophie 

prétendue» humaniste », si grandit en même temps le 

besoin (le la personne et de la communauté au sein de 

noire existence, après l'amère leçon du socialisme 

ténatui'é. Les l'ondements religieux sont en train de 

craquer, c'est vrai, avec les vieilles vertus que l'on dit 

bourgeoises. Mais Mounier l'avait pressenti, il nous avait 

pi'éparésùcette Fin d'un monde Je crois que, dans le 

mot ide située ri se qui est une fin du inonde, la fin de 

l'dpoqu C boit rgeoise, ii idividualis! e, qui a marqué les 
trois derniers siècles, le spirituel incarné est en grande 

partie mort, citez les gens istéine qui le professent. Il 
ne s'agit pas de sali ver ces formules mortes, il s'agit 
de redécou %'rir ii I nouveau visage dii spirituel (décem-

bec 1944). De même, certaine image de l'homme, ratio-

naliste et équilibrée, succombe-t-elle sous les attaques 
convergentes des philosophies du soupçon et des struc-

t ut -al isnies. Mais la dislocation de l'homme classique, 

Mounieu' l'avait également annoncée et il ne s'en 

efFrayait pas. C'est même de là qu'il était parti, croyant, 

avec ti'op d'optimisme, que le mouvement s'achevait 

avec la crise de 1930, alors qu'elle n'en était qu'un 

syli Pt ô' ne, La dislocation de l'homme classique nous 

pas'at assez coisiparable à la dislocation des perspectives 
euclidien lies pas' les h yper-espaces. Deux ou trois siècles 
é 'habit jules Pneu talcs bouchent l'avenir prodigieux de 
11juin sue. Nous croyons éternels les lieux coin inuns de 

cinq générations, universels les préjugés d'une pres-
qu'île. Mais si le grain ne meurt, il ne transmettra pas 
la vie. L'éclat esliesI t (le notre image de l'hom me nous 
cosidiura sans doute à « généraliser » notre représen-
t at ion de la lia t tire ht fusain C, coin me les géométries non 
euclidiennes ont « généralisé » l'espace du sens commun. 
l'ain ce qui concersie l'homme ne se développe que par 
crises, où la négation doit être totale pour que la 

renaissance soit 1,1115 étonna n te (1936). 

L'éclatement dure plus longtemps que prévu. Il est 

vi'ai que le nihilisme des années 30 avait donné des 
l'u'uits plus terribles que prévu. Mous voyons se prolonger 

cette réaction, d'ailleurs salubre, aux impérialismes les 

plus monstrueux que le monde ait connus. Désormais 

il est clair que ce ne sont pas seulement les grands 

I'anatismes mais les modèles prestigieux qui se désin-

tègrent. La tei're est entrée en divergence; elle se 

décolonise et se décentralise. La différence prend le 
dessus sur la cont'ormité. Proposition encore balbutiante 

d'un inonde où les individus, les groupes et les cultures 

vivraient la plénitude de leur singularité. Mais au bout 

dc cette formidable libération, quoi ? On n'échappe pas 

- moins que jamais - à la nécessité d'un ordre et d'un 
principe de conciliation, car l'apologie des instincts et 

des émancipations ne mène qu'au conflit sans issue. 

Or, au moment où tout appelle une renaissance de 

l'espu'it - l'oppression des technocraties, la nausée des 
sociétés d'abondance, la misère du Tiers Monde, la  

perversion d'un socialisme abrité derrière les chars 

d'assaut - on dirait que la pensée hésite et cède à 

la fascination des systèmes contraignants et des déter-

minismes massifs. Mais, dans le même temps, une sorte 

de personnalisme sauvage apparait. La liberté crie. Elle 

sait désormais que l'oppression est au tissu ,de nos 
coeurs et qu'il est urgent de porter aussi la révolution 
chez les révolutionnaires. Contre la dépersonnalisation 
massive de l'homme sans dimension intérieure, incapa-
ble de rencontres, contre l'homme bourgeois qui ne se 
meut que parmi des choses, toute une partie de la 

jeunesse s'est révoltée et cherche la voie d'une nouvelle 

pauvreté. Jusqu'à la revendication d'une société auto-

gérée qui resurgit parmi nous. La lutte contre la ségré-

gation par l'argent, la puissance et les catégories s'im-

pose partout où il s'agit d'éduquer, de soigner, de juger, 

si l'on veut empêcher qu'une minorité en vienne à 

exclure la masse, jugée ignare, débile ou simplement 
cc différente ». La « personne humaine'> a beau être un 

concept bafoué, elle se prouve dans l'oppression et 

l'espoir où vivent les groupes et les individus que la 

dictature ou l'argent tiennent en servitude. Et cet espoir 

est particulièrement vif là où le totalitarisme le réduit 
à l'essentiel. Personnalisme négatif, personnalisme de 

désir qu'intimident encore les doctrinaires. Mais qu'im-

porte si l'on n'ose pas dire la personne, pourvu qu'on 

la fasse. 

Certes, les temps ont changé. Mounier vivait dans un 

monde encore semblable à celui de 1848. Il pouvait 

parler, sans trop se poser de questions, du « peuple », 

de cc la classe ouvrière » ou de cc l'Eg]ise ». Son « capita-

lisme » était celui de 1930, tout proche du monde réifié 

du bourgeois. Et, malgré le beau témoignage qu'il donna 

sur l'Afrique noire, son univers restait, en gros, celui 

de l'Occident. Nous avons moins de certitudes, et plus 

d'espace autour de nous. Et par conséquent nous avons 
plus besoin que jamais de sa force majeure son pouvoir 

d'aimer, de comprendre, de restaurer. 

Vingt années après sa mort, revoyant sa vie et son 
oeuvre, j'ai plus de raisons que jamais de les croire 

actuelles. Un seul doute résiste, une seule critique me 

semble valable parce qu'elle le vise au coeur si le 

personnalisme, au fond, était simplement l'extrapolation 

d'une personne ? Car de même qu'il reprochait à Sartre 

d'avoir transformé en philosophie une manière subjec-

tive de sentir le monde, de même pourrait-on reprocher 

à Mounier d'avoir tiré de son tempérament oblatif un 

discours trop idéaliste. Il est vrai qu'il a toujours abordé 

les gens et les choses par le plus haut et qu'il a de 

la peine à prendre en compte la limitation du parti-

culier et la résistance du mal, d'où la difficulté qu'il 
éprouve à se situer sur le terrain politique, qui est celui 

de l'adversité sa méthode de confrontation généreuse, 

d'assomption mutuelle, s'y trouve dépaysée. Comme me 
l'écrivait un étudiant il manifeste « un optimisme 

démesuré sur le genre humain ; les crédits manquent »... 

Pourtant il n'avait rien d'un humaniste naïf. Au 

contraire, c'est parce qu'il avait mesuré la profondeur 

du mal humain et la gravité d'une crise dont nous ne 

sommes pas sortis, qu'il avait conclu à la nécessité de 
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ne pas raccommoder )  mais de tout recommencer. « C'est 

le mauvais côté de l'histoire qui fait l'histoire » a écrit 
Karl Marx, et il faut convenir que, jusqu'à présent, il 

en fut souvent ainsi. Mais Mounier n toujours été 

allergique à l'hégélianisme. La haine, la violence, il en 

mesure les pouvoirs, il en connaît les chemins. Pourtant 

il n'est jamais tenté de les utiliser parce qu'il a gardé 

à l'égard du mal humain sa sensibilité de premier com-

muniant et l'expérience le confirme dans cette convic-

tion spirituelle il sait que les dégâts causés aux hommes 

au nom de l'avenir radieux sont souvent irréparables. 
Son eschatologie lui inspire ce souci immédiat des 

corps et des âmes qui habite rarement les révolution-

naires. Ainsi l'entend-on parler, en novembre 1930, chez 
Maritain, au cours d'un étonnant dialogue avec Deléage; 

il s'agit du « nettoyage » que les Soviétiques ont fait de 

la spiritualité chrétienne en Russie 

Deléage. - ( ... ) Laissons-les aller à fond, on verra ce 
que donnera l'absence totale de Dieu. 

Mounier. - Mais voyous, pendant ce temps il y a tel 
individu et tel que peut-être ils mènent à la damnation. 
Je ne puis songer uniquement au mouvement d'en-
semble. L'expérience sème les victimes. 

Deléage. - Damnés, c'est de l'Eglise morte, cela ne 
m'intéresse plus. 

Mounier. - Mais ce n'est pas acquis, cela se joue à 
chaque instant. 

Dix-neuf ans plus tard, c'est le même homme que 

Mauriac nous montre, à un diner avec Mrs. Clare Booth 

Luce, bouleversé lorsque celte Américaine évoque 
l'emploi possible de la bombe atomique pour purger 

l'Europe de la menace soviétique... Entre temps, il y 

avait eu Auschwitz et le stalinisme, les preuves qu'il 

n'y a, face à la terreur et à l'avilissement, que la 

réponse qui s'enracine dans l'affirmation spirituelle de 

l'homme. La dialectique de Mounier s'oppose 'n l'inté-

gration de ce que sa lucidité spirituelle et son réalisme 
historique lui démontrent inintégrable. Croire que le 

mauvais côté de l'histoire n'est pas le plus efficace et 

qu'il est souvent irrémédiable, lutter pour en finir avec 

les violences anonymes et les égoïsmes massifs de la 
modernité, s'appuyer sur le bon côté de l'histoire pour 

la changer réellement, telle fut la décision qu'il avait 

prise à vingt ans, son chemin sans retour, car, malgré 

la persistance du vieux monde, malgré la remontée des 

haines, il est mort dans cette espérance. Le plus difficile 
à comprendre aujourd'hui et le plus nécessaire était 

cette énergie qui lui faisait traverser en riant le doute 

et le malheur et à laquelle on peut donner le nom de 

foi, à la condition d'entendre par ce mot autre chose 

qu'une adhésion explicite à Dieu et à l'Eglise, un inlas-

sable élan vers l'avenir des hommes, qui est plus que 

l'homme. 

Jean-Marie DOMENACI-1 • 
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LA 
DROGUE 

J NTER VTEW 

DE 

JEAN-MARIE PELT 

DES SOCJFTFS PRIMITIVES 

A L'PIDMJE  ACTUELLE 

par Henri Bourbon 

11.13. - Noire collaborateur Jean-Marie Paît, protes. 

à la Faculté tic Pliannacie de Nancy, est l'auteur 
de pliisieri rs livres don t les deux plus récents « lEvain- 

(ion et Se.v,ialiié des Plantes » et « Drogue et Plantes 

ii :agiqties » ont obi chu tin reten t isse?nen t inhahitu cl pour 
ce genre d'ouvrages. Nous n'oublions pas que Jean-Marie 

l'aIl - et j'espère qu'il ne l'oublie pas - a écrit ses 

premiers articles dans « France-Forun; », et nota minent 
zinc dinde sur les hallucinogènes dont on peut se 

demander si elle ne fut pas le point (le départ (le son 

dertner livre. 

J.M.P. - Exactement. La plupart des scientifiques se 

contentent de publier des articles techniques dans des 

revues spécialisées. Dans la mentalité de l'Université 

traditionnelle, vulgariser, c'est déchoir. J'ai souvent 

N.B. - « Drogue et Plantes magiques» ainsi qu' « Evolu-
lion et Sexualité des Plantes » ont été publiés aux Edtttons 
Horftons de France, dans la collection magnifiquement 
illustrée « La plante et l'homme ».  

déploré cette conception qui ne peut qu'accentuer le 
terrible cloisonnement des sciences, consécutif à l'effa-

cement de l'humanisme et à la promotion de la 

mentalité technicienne. Car le dialogue, voire la pluri-

disciplinarité dont on parle tant et qu'on pratique si 
peu, suppose des échanges multiples, donc un langage 

commun et accessible au plus grand nombre. Aussi, 

ai-je très tôt ressenti le besoin d'atteindre un public 

plus large et plus divers que le petit cénacle des 

spécialistes. « France-Forum », qui est pour moi la 

tribune de l'amitié, m'en a plusieurs fois donné l'occa-

sion. Mais les choses ont beaucoup évolué depuis 

l'article sur les hallucinogènes auxquels tu fais allusion. 

La drogue a surgi au premier plan de l'actualité. Selon 

un sondage récent, elle est, avec le spectre du chômage, 
le premier sujet d'inquiétude des Français. 

H.B. - Peux-ut nous expliquer les raisons qui t'ont 

conduit à écrire « Drogue et Plantes magiques », après 

ton brillant et poétique travail sur « L'évolution et la 
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plantes respirent et transpirent ; elles subissent les 
agressions de leur environnement, luttent pour se faire 
une place au soleil, connaissent, comme nous, la dialec-
tique subtile de la coopération et de la compétition, 
qui préside à la vie des sociétés. Je poursuivais ainsi, 
inconsciemment, à 1m étage considéré comme inférieur 
de l'histoire de la vie, le jeu des comparaisons entre 
l'homme et les espèces vivantes. Entre-temps parurent 
le « Singe nu » de Desmond Morris, puis «l'Agression » 
de Konrad Lorenz, qui me passionnèrent. Je me sentais 
très proche de leur manière de voir. Si tu me permets 
une pointe d'humour, j'aimerais qu'une orchidée se 
regardant dans une glace, après avoir lu « Evolution 
et sexualité des plantes », ne se voit plus de la même 
façon qu'elle se sente plus proche de nous I Nous 
sommes si semblables I 

Mais pour qu'il y ait dialogue, il faut être deux et 
avoir un patrimoine commun, à partir duquel le dialogue 
peut s'établir: « Evolution et Sexualité des plantes », 
c'était l'exploration de ce patrimoine. La piste étant 
frayée, il suffisait de maintenir le cap. « Drogues et 
Plantes Magiques », c'est l'étude d'un autre type de 
rapports entre la plante et l'homme. 

Plante qui guérit, mais aussi plante qui tue, la drogue 
est l'illustration saisissante et ambiguê de l'éternelle 
dialectique du remède et du poison, du rêve et de la 
réalité, de l'action et de la contemplation, de la libé-
ration et de l'oppression. 

La mandragore, plante magique, plante sacrée... 

Sexualité des Plantes ». Y a-t-il quelque relation entre 
ces deux sujets, entre l'épopée du monde végétal et ce 
dialogue de l'homme avec la plante mâgique? 

J.M.P. - « Evolution et Sexualité des Plantes» a été 
écrit d'un seul trait. Mais il avait longuement mûri à 
travers une expérience pédagogique : il s'agissait de 
faire passer la botanique dans les amphis; or chacun 
sait la réputation détestable qu'ont laissée des pro-
blèmes aussi ésotériques que la « reproduction des 
cryptogames vasculaires » à des générations et des 
générations de lycéens. J'ai donc changé le langage et 
parlé de e la sexualité des fougères », ce qui veut dire 
rigoureusement la même chose, mais « passe » mieux. 
Et j'ai essayé, avec mes étudiants, de ressusciter les 
plantes... car la botanique évoque aussi la poussière des 
herbiers, qui sont des cimetières de plantes. « Evolution 
et sexualité des plantes », c'est d'abord cela, mais c'est 
aussi le fruit d'une longue observation de la nature, 
suivie d'une méditation, le soir, sous les étoiles.., ce qui 
exclut totalement, pour moi, la possibilité de réfléchir 
en ville. Je suis un rural atavique... 

J'avais été de plus en plus frappé par l'universalité 
des lois de la vie. Les plantes partagent nos problèmes. 
Pour elles, pas plus que pour nous, il ne peut y avoir 
vie sans effort, sans renouvellement constant des 
ressources énergétiques, sans milieu favorable les 

L'homme asservi par la plante ? Juste revanche, car 
depuis les origines, il ne s'est guère privé d'asservir les 
plantes, de les domestiquer grâce à ses techniques, de 
les plier à ses goûts, à ses désirs ou à ses besoins, pour 
les façonner selon son bon plaisir. 

On peut imaginer d'autres dialogues entre e la plante 
et l'homme », thème de cette collection ; ne serait-ce 
que le dialogue esthétique et poétique que suscite la 
beauté du printemps, de la nature et des fleurs... 

H.B. - Ton livre abonde en perspectives originales, 
en aperçus nouveaux. Il n'était pas facile de retenir 
l'attention du lecteur sur un sujet aussi ressassé. Tu 
as réussi à être accessible et attrayant sans renoncer à 
la rigueur scientifique. Pourrais-tu résumer les thèmes 
principaux qui orientent ta réflexion sur ces diverses 
drogues qui « collent à l'homme comme la peau à sa 
chair » et décrire les grandes catégories selon lesquelles 
tu les classes ? 

J.M.P. - Je n'ai pas voulu écrire un digest sur « la 
drogue ». Il semble bien que tout ait été dit sur le 
sujet. Aussi ai-je choisi délibérément les pistes les moins 
explorées. 

Trois axes ont orienté cette recherche ; ils correspon-
dent, au fond, à un plan chronologique: la drogue à 
ses origines, c'est-à-dire dans la nuit des temps, la drogue 
immédiatement active, dans son impact sur le cerveau, 
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Une sorcière au Moyen Age: philtres maçjiques, délirogènes, sabbats, hallucinations 

et la drogue signe des temps et présage pour l'avenir. 

Mon point de départ est donc un tour du monde de 

la drogue drogues sacrées de l'Amérique précolom-

bienne, champignons magiques des chamans sibériens 

conduisant à l'extase, toniques et aphrodisiaques des 
tradit jolis négro-alrjcaines, drogues sédatives des Jades, 

Facilitant au sage l'accès au nirvâna... Au retour de 

ce voyage dans l'épaisseur du temps, une conclusion 

s'impose: la drogue est liée à toutes les grandes 

affaires de l'homme: Dieu, l'amour, l'art, la musique, 

la société, la liberté, le sexe... Un peu partout, des 

steppes aux Forêts, et des toundras aux déserts, la 

drogue est la religion des primitifs. Il faut attendre le 

XIX" siècle pour voir Marx inverser cette évidence, 

et proclamer que « la religion est l'opium du peuple» 

L'impact de la drogue sur le cerveau est un autre 

thème qui mérite réflexion. Par quelle curieuse fantaisie 

de la nature, certaines plantes se mettent-elles à 

élaborer dans leurs tissus, des molécules étrangement 

analogues à celles que forment nos propres cellules 

nerveuses et qui sont, en quelque sorte, les carburants 

du cerveau cl les vecteurs de la pensée ? Nouvelle 

illustration des liens biochimiques étroits qui lient la 

plante à l'homme' Pourquoi une plante dénuée, semble-

t-il, de tout appareil nerveux, fabrique-t-elle des mo-

lécules qui n'ont apparemment aucune utilité pour elle,  

mais qui se révèlent de puissants réactifs du cerveau 

Par quel mécanisme déclenchent-elles cette étrange 

fantasmagorie d'images et de couleurs 

J'ai essayé, pour nos drogues familières, domestiquées 

de longue date, et prématurément démythifiées : l'alcool 

et le tabac, de suivre leur cheminement dans l'orga-

nisme; la nicotine crée un état de besoin, d'où la 

difficulté de cesser de fumer; l'alcool engorge le foie, 

puis déclenche dans le cerveau la formation d'un pré-

curseur de la morphine ; de sorte qu'il est très légitime 

de comparer une tête d'alcoolique à une tête de pavot 

Les mêmes réactions chimiques s'y produisent 

Il fallait, bien entendu, parler de l'opium, du chanvre 

indien, de la coca ; ces grands stupéfiants d'hier re-

surgissent aujourd'hui, pour deux d'entre eux tout au 

moins, sous la forme ô combien plus agressive de leurs 

substances actives ou de leurs dérivés isolés ou syn-

thétisés par la chimie : cocaïne, héroïne, morphine, etc... 

Fidèle à sa tradition et fort de ses techniques, l'homme 

moderne renforce ainsi sans cesse la puissance de ses 

armes. Il oublie hélas de cultiver la force morale et de 

consolider la structure mentale de ceux qui les 

emploient. 

Quant aux hallucinogènes connus depuis toujours, 

mais redécouverts en quelque sorte avec le LS.D. et les 

12 



champignons des indkns mexicains, il n'y avait de 
meilleure manière d'en parler que de donner la parole 

à ceux qui relatent, souvent avec talent, les expériences 
qu'ils en firent, 

H.B. - La drogue n'est pas un phénomène nouveau. 
Ton livre et tes propos le montrent bien. La drogue 
n'est-elle pas inséparable du sentiment de peur et d'an-
goisse inhérent à l'honune ? Il serait intéressant de 
comparer les rapports entre la drogue et la peur tels 
qu'ils existaient au Moyen-Age et ceux qui se ,nanifes-
lent aujourd'hui sous des formes plus ou moins specta-
culaires. Ne pourrait-on dire qu'au Moyen Age la drogue 
était un noven de faire peur, alors qu'actuellement elle 
apparaît comme lin refuge, une protection contre les 
grandes peurs liées à la prise de conscience des servi-
tudes de la condition humaine, des platitudes et du 
matérialisme de la société industrielle, des menaces 
d'anéantissement nées avec l'ère nucléaire. L'inquiétante 
montée des hallucinogènes, dont nous apercevons maints 
sinptôn:es autour de nous, est évidemment un signal 
d'alarme, la manifestation de l'anxiété ou de l'écoeu-
rement qu'éprouve l'Occidental devant les contraintes 
de la productivité et les méfaits de la technique, une 
réaction de l'être contre l'excès de rationalité. Mais le 
recours à la drogue, c'est aussi refus de la vie et 
(le ses difficultés. Et n'y a-t-il pas une catégorie de 
drogués qui sont tout si,nple,nent des gens trop 
comblés ? Ne peut-on parler d'un snobisme de la drogue 
aujourd'hui ? 

J.M.P. - La drogue est un phénomène éminemment 
ambigu. Il est vrai qu'au Moyen-Age, ceux qui en 
détenaient les secrets, étaient des surhommes aux yeux 
de leurs contemporains. C'est à la drogue, que ce soit 
le venin du crapaud, anima] maudit et redouté, la racine 
(le mandragore, affectant vaguement une forme humaine 
d'oii son surnom de « petit homme planté», le Datura 
et la Jusquiame,, coupables de tant de meurtres, que les 
sorciers d'autrefois devaient leur prètige. Cri retrouve 
aujourd'hui des situations en' tous-points similaires, 
dans ces Moyen Age contemporains èrs lesquels - nous 
mènent, en quel'qics heures, les ols intercontinentaux, 
et où l'on découvre cette même peur du poison,. du 
diable' ou du sorcier, Ouiconqûe "connaît un tant. soit 
peu l'Afrique- en n fait ,l'expérience et j'ai préisément 
tenu à développer' ce thème dd 'la peur qui me parait 
tofalcment étranger' à' notrè rhentalité. - 

Bien plus, en accédant 'à' la conscience nodrne, 
l'homme contemporain in'ersc la situation puisque 
c'est par la diogile que le. sorcier aliénait sâ, victime, 
c'est d'elle que l'h'bmme'moderrÇe attend sadlibération  

Et avèc quel mépris considère-t-il Vhonime d'autrefois, 
prisonnierdeseg structures sociales et de son cerveau 
primitif ±t grossier! Ainsi se creuse entre eux un fossé 
infranchissable lque ne sauraient franchir, ni l'expérience 
des siècles, ni la sagesse des nations. Radicalement indif-
férent au -passé coupé de la civilisation de ses, ancêtres, 
l'homme d'aujourd'hui découvre, alors uné nouvelle peur 
que les autres lui masquaient l'angoisse d'être, de  

vivre et de mourir. Le voici suspendu, nu et solitaire, 
dans l'espace sans frontière, seul devant le vide existen-
tiel qu'il creuse sous ses pas, au nom de sa propre 
libération I La drogue est le remède à cette angoisse. 
Lorsque le rêve devient cauchemar, lorsque l'homme 

prisonnier s'enfonce dans la nuit, lorsque nul réconfort 
n'habite sa détresse, c'est à l'autre règne qu'il arrache 
ses secrets, qu'il emprunte les clés de sa prison, au 
règne végétal, l'autre moitié du monde, aux plantes qui 
lui offrent la drogue... 

Chez la plupart des jeunes drogués, le recours à la 
drogue est le signe évident de la recherche éperdue 
d'un impossible équilibre. On constate que la plupart 
d'entre eux sont issus de familles désunies et n'ont 
connu dans leur enfance, ni l'équilibre familial, ni 
l'affection indispensables à l'équilibre personnel. 

Recourir à la drogue, c'est trouver une atmosphère, 
une famille, un refuge contre la solitude, c'est entrer 
dans un cercle d'initiés dans un milieu qui a ses 
propres règles, et qui, bien que marginal, satisfera le 
besoin de solidarité. 

H.B. - L'ho?nsne a toujours cherché à s'évader des 
limites de sa condition, à briser les remparts de la 
raison, à fuir le réel pour atteindre les paradis artificiels 
et le surréel. Les stupéfiants sont-ils les seuls moyens 
de sauver l'irrationnel ? Tu cites un passage d'un texte 
douloureux et superbe de Roger-Gilbert Lecomte, texte 
dont voici quelques extraits significatifs: « Ce que les 
drogués demandent consciemment ou inconsciemment 
aux drogues, ce ne sont jamais ces voluptés équivoques, 
cette hyperacuité sensuelle, cette excitation et autres 
balivernes dont rêvent toits ceux qui ignorent les paradis 
artificiels. C'est tout simplement un changement d'état, 
un nouveau climat où leur conscience doit être moins 
douloureuse. Ne pourront jamais co;n prendre: tous les 
ennemis, les gens d'humeur égale et de sens rassis, les 
Français moyens, les ronds-de-cuir de l'intelligence, tous 
ceux dont l'esprit, instrument primitif et grossier mais 
incassable, est toit jours prêt à s'appliquer à ses usages 
journaliers, sans janiais connaître ni la nuit solide de 
l'abrutissement pétrifié ni l'agilité miraculeuse de l'éclair 
à tuer Dieu.. » On s'incline devant la sincérité et la 
beauté d'un tel cri, et on admire, bouleversé. Mais il 
serait tragique de considérer que pour préserver la part 
de rêve sans laquelle la vie n'a aucun sens, l'utilisation 
des drogues et hallucinogènes divers est indispensable. 
On en arriverait, à la limite, à reconnaître non seulement 
le droit niais une sorte de devoir pour l'individu de 
céder à la tentation de se droguer! La drogue, prix 
du rêve ?., 

Que penses-tu des hallucinogènes considérés comme 
moyens de dissolution ou de libération du surmoi? 
Que penses-tu de ces étranges voyages aux portes de 
l'ineffable ou de l'Enfer? La Drogue ou le Saut dans 
l'inconnu ? 

J.M.P. - Le texte de Roger-Gilbert Lecomte, auquel 
tu fais allusion, est sans doute l'un des plus beaux qui 
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aient été écrits sur l'expérience douloureuse des grands 

drogués. On y sent ce refus violent de la vie ordinaire 

et quotidienne, cette volonté prométhéenne d'arracher 

le voile sur les antiques mystères, de disputer aux 

dieux leurs secrets. Pourtant, en ce domaine, aucune 

expérience n'est généralisable. La drogue est une 

molécule, et une molécule ne saurait être, en soi, 

créati'ice. Elle est tout au plus un réactif, un révélateur 

d'expériences antérieures ; de sorte que Baudelaire 

n'avait pas tort lorsqu'il disait en substance: « Si un 

crétin recourt aux stupéfiants, ses rêves seront stupé-

fiants de crétinerie, mais l'on ne s'étonnera pas qu'un 

génie puisse, sous l'influence d'une drogue, vivre une 

expérience proprement géniale. » La drogue est comme 

une auberge espagnole, où l'on ne trouve que ce qu'on y 

apporte I Borg, dans un ouvrage récent, constate 

d'ailleurs le déclin des hallucinogènes chez les jeunes 

parce que, pour beaucoup d'entre eux, ils ne déclenchent, 

dit-il, qu'un vague technicolor; c'est pourquoi ils recher-

chent de préféietice ce sentiment de jouissance totale 
que procurent, dans les premières expériences, l'héroïne 

ou les amphétamines. 

Les hallucinogènes peuvent assurer des voyages agréa-

bles, voire exaltants, à des personnalités riches, fortes 

et équilibrées; il se trouve que justement parce qu'elles 

sont telles, elles n'éprouvent guère le besoin d'y re-

courir I Mais ils provoquent des désastres pouvant aller 

jusqu'à la psychose irréversible, lorsque les structures 

mentales sont fragiles ou lorsque le terrain de la 

petscnnalité psychique est dépressif ou angoissé. 

Sui- tous les continents, dans toutes les religions et 

depuis toujours, les chemins de la mystique passent 

pal' l'ascèse. Nul doute que le jeûne et les longues 
veilles nocturnes ne modifient les métabolismes céré-

bt'atix et rendent le psychisme disponible à l'expérience 

mystique. Mais c'est là le fruit d'un long et patient 
effort volontaire. Les hallucinogènes produiraient le 

même effet sans effort. Mais ils annihilent la volonté 

qui pilote l'expérience clans le sens choisi. Comme le 
constate judicieusement Huxley, orfèvre en la matière, 

ils peuvent mener vers les sommets, mais pas en 

plénitude. 

Hi). - Tu écris dans un des chapitres de ton livre 

que la drogue est « un retour au primitif ». Pourquoi 

CI GO?I???I CUl ? 

J.M.P. - C'est là un des aspects dominants du pro-

blème. On a tort de parler du « recours à la drogue » 

le mot « retour » me semblerait plus approprié. Comme 
aiment le souligner les psychiatres, le drogué soumet 

son comportement au seul « principe de plaisir», pre-

mière manifestation du Moi chez le petit enfant. Son 

univers mental est centré sur son désir, comme celui 

du nourrisson sur le sein de sa mère. Il manifeste une 

forte tendance narcissique, un total désintérêt pour le 
monde qui l'entoure, désintérêt qui se transforme en 

agressivité lorsque la société prétend s'arroger le droit 

de titi confisquei' l'objet de sa passion. Bref la « dépen- 

dance » du drogué est aussi rigide que celle du nourris-

son à l'égard de sa mère. Le terme de « dépendance », 

aujourd'hui unanimement utilisé par les organismes 

officiels pour définir cet état, est donc particulièrement 

bien venu. 

Mais le retour à l'enfance va plus loin ; c'est à 

l'enfance de l'humanité que la drogue conduit. Car elle 

est présente chez tous les primitifs. 

Le comportement social d'une large fraction de la 

jeunesse emprunte à leur rituel, désormais bien connu 

recours à la drogue, bien sûr, mais aussi organisation 

sociale de type tribal valorisant la bande et le clan 

promotion de la sexualité et de l'instinct; hypnoses 

collectives sous l'empire de mélodies ésotériques 

danses saccadées et frénétiques évoquant les transes 

et danses de possession ; percussion battant au rythme 

du tam-tam; longue crinière flottant sur le visage (le 

Noir, défavorisé sur ce plan par la nature, remplace 

sa chevelure défaillante par masques à franges), goût 

de la fête permanente et du happening, déguisements 

étranges devenus parure quotidienne... - 

D'autres influences interfèrent, notamment l'indienne, 

qui nous vaut les costumes à franges et les bandeaux 

au front. On ne soulignera jamais assez le rôle symbo-

lique du vêtement: il exprime dans . sa version in- 
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dienne » le besoin d'espace, de vie libre, de nature, et 
un retour inconscient aux jeux de l'enfance. Dans sa 
variante cc blouson noir «, il extériorise l'agressivité de 
ces jeunes bardés de cuir et pétaradant sur d'énormes 
motos. En vérité, l'habit fait le moine, et plus qu'on 
ne le pense I 

Les drogues choisies correspondent au style recher-
ché: les hippies préféreront les drogues douces, favori-
sant la rêverie et la contemplation. Tournés vers 
l'Orient, curieux des traditions sacrées de l'Inde, c'est 
naturellement au chanvre indien qu'ils donneront leur 
préférence. 

D'inspiration indienne aussi (mais dans l'autre sens 
du terme), leurs réunions rituelles autour d'un « calu-
met » de marihuana qui passe de main en main, célé-
bration quasi liturgique où se décèle une incontestable 
recherche de sacré. Jndienne encore cette haine de 
« l'homme blanc », qui prend ici le visage de ceux qui 
incarnent le système, policiers abhorrés pour ce qu'ils 
représentent d'autorité répressive et d'activisme des-
tructeur. 

Les blousons noirs et autres « anges de l'enfer" aux 
exhibitions agressives et brutales, recoureront de pré-
férence aux grands excitants, de type amphétamine. 
Ainsi les drogues expriment-elles les tempéraments de 
ceux qui les emploient, comme elles expriment le 
tempérament des peuples. J'ai beaucoup insisté sur ce 
point dans mon tour du monde de la drogue, car je 
crois que cela n'avait jamais été perçu. Or, l'Occident 
et l'Orient se départagent fondamentalement par la 
nature des drogues qu'ils utilisent 

Mais en tous les cas, la drogue est un retour à 
l'enfance, une aspiration confuse au passé. Elle conteste 
la raison, et même « l'âge de raison ». Mais elle ouvre 
au large les portes de l'instinct, d'où ses liens évidents 
avec la sexualité. 

H.B. - Tandis que dans ton précédent ouvrage tu as 
présenté des réflexions intéressantes et imprévues sur 
les Plantes et la Sexualité, tu ne parles pas de « la 
Drogue et la Sexualité ». Est-ce un oubli, un silence 
volontaire ou... une ignorance ? 

J.M.P. - Sûrement pas un silence volontaire, car on 
ne résout pas un problème en l'escamotant. C'est 
d'ailleurs pourquoi j'ai écrit un livre sur la drogue, 
bien que le sujet soit tabou. Je crois en effet que 
l'originalité de l'homme, c'est de devoir choisir. Et 
l'exercice du choix suppose la connaissance 

En vérité, c'est plutôt par ignorance, car les avis, 
sur ce point, sont contradictoires. Pourtant, il faut 
bien se souvenir qu'il y a drogue et drogue. Il serait 
tout à fait illégitime, par exemple, de comparer les 
effets des excitants à ceux des sédatifs. L'opium, le 
chanvre indien réduisent l'activité sexuelle et peuvent 
même, dans certains cas, totalement l'abolir; c'est 
plus net encore pour le Kath des Abyssins, drogue  

usuelle à Djibouti et dont la consommation entraîne 
des impuissances et des stérilités définitives. En tout 
cas, l'hypersexualité par la drogue est aussi un de ces 
mythes qui ont la vie dure! 

H.B. - Je regrette l'absence d'un chapitre traitant 
des Drogues, de la Littérature et des Arts. Il y aurait 
eu beaucoup de choses passionnantes à dire sur ce 
sujet, tu le sais bien. 

J.M.P. - Je suis bien conscient de cette lacune. Mais 
l'univers de la drogue et des drogues est si vaste qu'il 
était impossible d'en développer tous les aspects. Bien 
d'autres aspects du problème d'ailleurs n'ont pas été 
traités dans ce livre (juridique, administratif, etc.). 

J'ai préféré me cantonner dans les domaines dans 
lesquels j'avais pu acquérir une expérience personnelle, 
à travers notamment des missions de recherche « sur 
le terrain » et la pratique quotidienne de la pharma-
cognosie; car cette discipline au nom archaïque est 
ma spécialité. Depuis Hippocrate et Dioscoride, la 
pharmacognosie est la science des drogues et des 
médicaments naturels. Avoue qu'après avoir paru dé-
suète à l'ère de la chimie triomphante, le brusque besoin 
du retour à la nature lui donne aujourd'hui une 
singulière actualité. 

H.B. - Tu qualifies le tabac, l'alcool, le café de 
« drogues familières à l'Occident, drogues domestiquées 
de longue date ». As-tu pour elles quelque indulgence 
particulière? Sont-elles ou non des substances toxiques ? 

Quelle est ton opinion sur l'argument selon lequel 
certains stupéfiants ne menaçant pas la santé des 
individus davantage que l'alcool ou le tabac il convien-
drait d'en autoriser l'utilisation ? 

J.M.P. - Je pense exactement l'inverse. Ce n'est pas 
le chanvre qu'il faut autoriser, c'est plutôt le tabac et 
l'alcool qu'il faudrait interdire... Encore qu'une telle 
mesure soit impensable... 

Tout a été dit sur les dangers de l'alcool. Il suffit 
de rappeler qu'il tue aujourd'hui encore 23.000 Français 
par an. A ce chiffre viennent s'ajouter plus de la moitié 
des 16.000 décès par accidents de la route, qui sont 
imputables à l'alcool. Ainsi l'alcool reste-t-il la première 
et la plus meurtrière de toutes les drogues. 

Quant au tabac, sa réputation se dégrade de jour en 
jour. Sa responsabilité dans la fréquence croissante des 
cancers du poumon ne peut plus être mise en doute; 
mais on découvre aussi ses effets néfastes sur l'appareil 
cardio-vasculaire, ce qui contribue au moins autant que 
le cancer du poumon à diminuer l'espérance de vie des 
grands fumeurs. Aux Etats-Unis, celle d'un non-fumeur 
est de 73 ans; mais elle tombe à 65 ans pour quiconque 
fume plus de deux paquets par jour. 

Il est bien évident qu'autoriser le chanvre indien 
(puisqu'il est évidemment exclu d'autoriser l'héroïne, 
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dont on ne dira jamais assez qu'elle est un poison 

redoutable, dont on ne revient jamais), ne ferait qu'ac-

croître les risques. A moins que l'attrait du fruit 

détendu s'évanouissant, le chanvre perde derechef tout 

son pouvoir de séduction. Mais celui-ci se porterait alors 

sur les drogues fortes, ce qui ne pourrait qu'aggraver 

la situation 

1-1.13. - Il est tuf f icile de contester les ravages de la 

drogue et les déchéances physiques et psychologiques 

qit 'elle proi'oquie. Il semble que la consoinînation des 

stupéfiants (tille croissant, et spécialement chez les 

jeunes. Le danger est réel, d'où la nécessité d'y parer. 

Quelle est ta position sur le grave problème de lutte 

coutre la drogue? 

J.M.P. - Je crois que les discours moralisateurs sont 

aussi inelTicaces que la répression policière sur les 

jeunes drogués, tout au nloins dans une société comme 

la nôtre. Une morale, pour être crédible et <(opération-

nelle » doit être perçue comme une valeur universelle 

par tout le corps social. Or, dans nos sociétés pluralistes 

et libérales, le « tronc commun » des valeurs admises 

par lotis se rétrécit de siècle en siècle comme une peau 

de chagrin. D'ailleurs les adultes enfreignent les prin-

cipes moraux qu'ils préconisent si allègrement qu'on 

voit mal comment lesdits principes pourraient garder 

le moindre crédit aux yeux de ces jeunes si décriés, 

qui sont aussi leurs fils... 

La seule répression efficace se situe en amont, à la 
source: c'est le trafic international des drogues 

« dut-es » qu'il faut réussir à tarir. Car ici le problème 

inonil est clair: pourrir un adolescent à l'héroïne pour 

gagner plus d'argent est un crime, dans quelque système 
de valeur qu'on se situe. Pourtant y réussirait-on que 

le niaI ne serait pas conjuré pour autant. Car la drogue, 
datis le monde d'aujourd'hui, est d'abord le signe d'une 

crise de civilisation, 

l-II). - Oit déclare conznuunément que les drogués 

sont des paumés. Mais ne sommes-nous pas tous en 
quelque sorte des paumés ? Finalement, une étude 

consacrée à la drogue et aux drogués ne tend-elle pas 
à déboucher sur nue mizéditat ion su r l'avenir de la 

civilisai ion moderne ? 

J.M.P. - C'est bien là la question qui domine toutes 

les autres et à laquelle j'ai tenté de répondre en guise 

de conclusion. 

Le inonde moderne manque de finalité. Par un singu-

lier paradoxe, la découverte du comment, fruit de la 

science con temporaine, n totalement éclipsé la question 

du pourquoi, que se posaient les hommes depuis les 

origines. 

En se disséquant lui-même, grâce aux techniques de 

la physiologie, de la biochimie, de l'ethnologie, de la 

sociologie, de la linguistique et de la psychanalyse, 

l'homme du XX» siècle s'analyse, objet et sujet confon- 

La drogue conteste « l'âge de raison», elle est le signe 
d'un vide, d'une désespérance. 

dus, comme un produit de l'évolution; de la génétique 

et de l'environnement. La mise à jour des forces qui 

le déterminent et l'aliènent, la prise de conscience des 

évidentes limites de sa liberté, l'enferment dans un 

système étanche et autocentré, proprement « nombri-

liste», où l'introspection du Moi et le décorticage sans 

fin de ses propres modalités éclipsent totalement le 

problème, éternellement ouvert, de ses finalités. L'hom-

me du Moyen Age ne savait rien sur lui-même, mais 

tout de '< ses fins dernières ». L'homme d'aujourd'hui 

sait tout sur lui-même (ou le croit), mais rien sur 

sa destinée. - 

A l'ère des finalités succède l'ère des modalités, allè-
grement confondues d'ailleurs par la résurgence du 

scientisme en cette fin du XX' siècle, dont toute la 

thèse consiste à démontrer que la découverte des 

«comment» élimine définitivement toute question rela-

tive au «pourquoi ». Et cela au nom d'un « postulat 

d'objectivité », auquel il conviendrait d'adhérer sans 

discussion. Moyennant quoi il appert que l'homme est 

le fruit « du hasard et de la nécessité ». La démons-

tration est alors terminée et ne souffre plus aucune 

discussion, bien qu'elle repose sur une équivoque: la 
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notion môme de postulat qui, par définition, suppose 
une libre adhésion, donc un choix, puisqu'elle est 
indémontrable 

Bien plus, la société dc consommation accentue ce 
processus « d'horizontalisation ». II faut tout avoir, main-
tenant, tout de suite. Au diable les consolations venues 
« d'en haut », consolations des faibles, consolations 
d'hier. Voilà donc l'homme moderne radicalement 
démythifié, et parfaitement orphelin; il lui reste cepen-
dant la pitoyable consolation de produire, d'amasser, de 
collectionner, de consommer ou de casser des gadgets 
de plus en plus nombreux, perfectionnés et superflus I 

L'homme pourtant ne vit pas seulement de pain... Or 
une question se pose, toujours la même: 

Peut-il y avoir vie sans projet, sans dépassement? 

Peut-il y avoir civilisation sans transcendance, sans 
aspiration à un « plus être» 

J'ai essayé dans mon chapitre de conclusion de 
suggérer quelques pistes de réflexion sur ces thèmes 
essentiels. Je me permcts de les rappeler brièvement. 

Les jeunes d'aujourd'hui, comme ceux d'hier et de 
toujours, cherchent autre chose ; ils veulent aller plus 
loin. A cc l'Enrichissez-vous » de Guizot, maître mot des 
sociétés de consommation, ils préféreraient substituer, 
s'ils la connaissaient, la fière devise de Charles Ouint 
« Plus oultre ». 

Mais comment aller plus loin? Par la drogue bien 
sûr, qui libère les puissances de l'esprit 

Pourtant la drogue est une illusion; elle ne stimule 
en rien l'effort créateur ; mais à l'inverse, l'effort créa-
teur suppose un projet, une espérance mobilisatrice. 
C'est bien ce dont nos sociétés nous privent le plus 
Faute d'un minimum de volonté commune, il n'y a 
plus de civilisation. Or, « l'humanisme horizontal », fruit 
d'une certaine évolution de la pensée moderne, aboutit 
à la négation de l'homme lui-même, comme on le voit 
bien avec le développement des philosophies structura-
listes Et la philosophie tout entière chante ses hymnes 
à la désespérance. Faute de ((raisons de vivre », à quoi 
bon, se demande déjà l'Américain d'aujourd'hui, avoir 
« largement de quoi vivre» 

H.B. - Permets-moi une petite précision. On cite 
toujours incomplètement Guizot. Il a dit: « Enrichissez-
vous par le travail et par l'épargne. » 

J.M.P. - Le retour à la drogue est d'abord le signe 
d'un vide et d'une désespérance, le refus d'un monde 
sans âme et sans foi. C'est dans sa racine qu'il faut 
saisir le mal pour le combattre, non dans ses consé-
quences. Emporté par une des plus grandes révolutions 
culturelles dc tous les temps, saisi de vertige devant 
les abimes du savoir et les miracles de ses propres 
techniques, l'homme d'aujourd'hui cherche désespéré-
ment la synthèse entre ces valeurs nouvelles et les 
sagesses antiques... 

Car plus la science progresse, plus l'horizon recule, 
tandis que s'effondrent les petites sécurités et les repré-
sentations enfantines de l'univers. On conçoit que ces 
découvertes soient traumatisantes pour une génération 
bloquée sur les imageries populaires du livre de la 
Genèse. De là à jeter le bébé avec l'eau du bain, il n'y a 
qu'un pas, que beaucoup franchissent allègrement. Leur 
contestation est radicale, et ils rejettent d'un même 
mouvement les pieuses « bondieuseries » du XIX< siècle 
et l'éthique universelle de la révélation judéo-chrétienne, 
tout comme d'ailleurs, la jeunesse d'une Afrique médi-
terranéenne ou d'un Orient très proche, la morale d'un 
Coran puisant aux mômes sources millénaires. D'où 
la crise de civilisation actuelle. Faut-il s'en réjouir? 
Faut-il la déplorer? Toute crise comporte des risques. 
Celle-ci est crise d'adolescence. L'homme moderne, grisé 
par son savoir, conquiert l'indépendance. Nulle surprise 
qu'alors soit contestée l'autorité d'un père que ses 
ancêtres nommaient Dieu. 

L'homme pourtant reste un mystère; d'aucuns 
diront un accident de l'évolution. Et la vie elle-même, 
dans son extraordinaire épopée, n'est-elle pas le miracle 
des miracles? Prétendre évacuer au nom de la technique 
souveraine et de la toute puissante planification admi-
nistrative, au nom de l'efficacité aussi, le mystère, la 
poésie, le sacré, l'imagination créatrice, c'est amputer 
l'homme d'une part de lui-même. Et la drogue n'est 
que le misérable substitut de ce manque, de ce vide, 
de ce trou béant au coeur de l'homme moderne. 

L'heure vient où l'espèce va choisir son destin. Dans 
leur quête de liberté, maladroite et tâtonnante, les 
jeunes expriment confusément l'obscur désir de l'homme 
d'achever ce qu'il commence à être un animal naissant 
à la conscience et à la joie d'aimer. Un animal tragique, 
certes, dont Shopenhauer disait qu' « il ne lui reste 
plus assez d'instinct pour agir avec sécurité, et qu'il 
ne possède pas encore assez de raison pour assumer 
les tâches de l'instinct ». Tragique condition d'une espèce 
qui émerge de la nuit et aspire à la lumière et à la 
liberté. Nous sommes en chemin, au début de l'aventure 
humaine. Comme le dit merveilleusement Heidegger, 
(<nous arrivons pour les dieux, trop tard, mais trop tôt 
pour l'Etre, dont le poème commencé est l'homme». 

H.B. - Que les jeunes drogués expriment ou t?a-
duisent, par leur refus)  le malaise créé par la civilisation 
technicienne et que leur comportement de « marginaux » 
de la société soit le signe d'une crise de civilisation, 
tu as raison de le souligner. La nécessité d'un «supplé-
nient d'âme» avait d'ailleurs déjà été perçue par 
Bergson, voici quelques décennies !... Mais la voie pour 
sortir de cette crise, pour triompher de ce malaise ce 
n'est pas la drogue, ce n'est pas l'évasion, c'est l'affron-
tement, l'interrogation, la recherche. Le refus, oui. La 
révolte, oui. Mais non aux professionnels du refus et de 
la révolte! Le refus et la révolte n'ont de valeur et de 
portée qu'à la condition d'être cri contre une menace 
d'asphyxie et non pas itinéraire de fuite! 
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Philippe SAINT-MARC dans l'article qu'il a rédigé pour les lecteurs de « France• 
Forum » rflume un des thèmes principaux de son ouvrage « Socialisation de la 
nature » (Stock). Le livre de notre collaborateur a suscité dès sa parution (septembre 
1971) un grand courant d'intérêt et ii a aUeint déjà sa troisième édition. Il est réconfortant 
de constater qu'une étude de Iond traitant des problèmes de protection de la nature 
et préconisant un humanisme des biens Immatériels qui sauvegarde la qualité de la vie, 
trouve un accueil aussi large dans des milieux très divers. 

POUR 

UNE 

MONDIALISATION 

DELA 

NATURE 

par Philippe Saint Marc 

L'eau et l'air coulent dan.s nos mains 
Connue perdure en notre coeur. 

Paul Eluard. 

N
ous sommes citoyens du monde. Au-delà des 

nationalismes qui traînent leur bric-à-brac 

de Ferraille guerrière et de haines sanglantes, 
sauver l'homme en sauvant la nature est une 

entreprise qui peut rassembler dans une 

communauté d'action les hommes de toutes races et 

de toues idéologies. 

Redonner à l'air et à l'eau leur pureté, conserver à 

tous les merveilles du monde, nées du prodigieux travail 

de la terre sur elle-même, rétablir l'amitié de l'homme 

avec la nature et par-là même ouvrir la voie à une 
amitié nouvelle entre les peuples, n'est-ce pas la source 

d'une fraternité universelle par un idéal commun ? 

La jeunesse qui, dans tous les pays, s'angoisse des 

non-sens de notre société découvrira un sens à sa vie 

dans la création d'une civilisation nouvelle où l'homme, 

ayant fait la paix avec la nature aurait retrouvé son 

équilibre biologique fondamental et, par-là même, la 

voie de son épanouissement. 

Ce rapprochement des hommes pour protéger l'homme 

doit faire éclater les nationalismes. 

Oublier les querelles ancestrales, les rivalités idéolo-

giques, dépasser l'antagonisme Ouest-Est dans un 

commun effort, exalter dans l'homme ce qu'il y a de 

plus généreux, c'est jeter les bases d'une nouvelle 
organisation internationale, fondée non plus sur l'équi- 
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libre de la peur mais sur la sauvegarde d'un bien 
collectif: que tous les pays fassent la guerre à la 
pollution et ils penseront moins à la faire entre eux. 

COMMUNE EST NOTRE TERRE 

L'espace est un. 

Même si, pour les nationalistes, le souvenir de Jeanne 
d'Arc ou de Sedan doit éternellement diviser la Fnnce, 
la Grande-Bretagne et l'Allemagne, commune est notre 
atmosphère, commune aussi l'eau de la Manche et du 
Rhin. 

Si puissants sont nos moyens de pollution qu'ils 
ignorent les frontières et les barrières douanières. Les 
forces d'auto-épuration du milieu naturel local sont très 
souvent annihilées par une forte pollution et la dévasta-
tion s'étend alors très loin au-delà du point d'émission. 

En 1969, dans la partie allemande du Rhin, une 
péniche déverse par accident un produit chimique 
toxique pour la faune et des millions de poissons 
meurent aux Pays-Bas dont l'équilibre hydraulique est 
aussi très gravement perturbé par la fermeture des 
écluses pour empêcher la pénétration de ce poison 
dans leurs canaux. 

En permanence, le cours néerlandais du Rhin est 
souillé par les déchets dus à l'extraction de la potasse 
d'Alsace et aux industries de la Ruhr. La Norvège et 
la Suède subissent la pollution atmosphérique amenée 
d'Angleterre et d'Allemagne par les vents. 

A Nice, la baie des Anges est salie par les détritus 
urbains que lcs courants apportent de la Riviera ita-
lienne. Et les plages françaises sont souillées du mazout 
déversé en haute mer par des bateaux de toutes 
nationalités. 

Vents, courants marins, nappes d'eau souterraines, 
bassins fluviaux et grands lacs internationaux ignorent 
les frontières et tissent une solidarité écologique entre 
les nations. 

L'EXPLOSION DES NUISANCES 

Le totalitarisme du profit aggravé par l'expansion 
économique a provoqué une augmentation explosive des 
nuisances qui détruisent les richesses biologiques inter-
nationales, en particulier celles des océans et qui dans 
les vingt prochaines années vont mettre en péril la 
survie de l'humanité. 

Nous tuons peu à peu l'un des milieux naturels les 
plus essentiels à l'homme : le milieu marin. 

En 1967, l'opinion publique s'émut beaucoup du nau-
frage d'un pétrolier géant de 120.000 tonnes - le 
« Torrey Canyon » - au large des côtes de Cornouailles, 
dont la cargaison se répandit en une immense « marée 
noire » sur les côtes françaises et anglaises. 

Or, chaque année, lês pétroliers qui vidangent leurs 
soutes dans les océans y jettent clandestinement 
cinquante fois la catgaison du « Torrey Canyon ». 

Emprisonné dans ces hautes tours, Paris va-t-il devenir une 
prison cellulaire moderne ? Que deviennent les espaces verts 

promis? 

Les navires-citernes trouvent, en effet, beaucoup plus 
avantageux de vidanger en mer les résidus des charge-
ments pétroliers que de s'arrêter pendant quelques jours 
dans un port pour nettoyer leurs cuves et vider les 
déchets. Sans compter le coût d'utilisation des stations 
de dégazage dans les ports, un jour d'immobilisation 
d'un pétrolier lui fait perdre de 50.000 à 80.000 F. 

Mais le résultat de ces vidanges clandestines lucratives 
est de répandre sur les océans du monde 5 millions 
de tonnes de mazout chaque année, ce qui recouvre la 
surface marine d'une immense couche opaque qui 
entrave la production d'oxygène marin (I), souille nos 
plages, tue la faune et transforme progressivement cet 
immense réservoir de vie en un désert biologique (2). 

Ainsi la recherche de profits supplémentaires par une 
vitesse de rotation accrue pousse les pétroliers à polluer 
de mazout l'ensemble des océans. 

S'y ajoute la masse, sans cesse croissante, des déchets 
déversés par les usines et les villes littorales ou charriés 
par les fleuves jusque dans les océans. 

Nous avons même réussi à rendre en certains endroits 
l'océan toxique. En effet, chaque année, l'homme rejette 
à la mer, dans ses déchets industriels, 10_000 tonnes de 

(1)Selon le savant britannique ( ole, le phytoplancton 
marin assure le renouvellement de 70 % des réserves d'ory-
geise cLans l'atmosphère. 

(2) Une tonne de mazout en se répandant dans l'océan 
couvre 1.200 hectares. 
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plomb et 5.000 tonnes de mercure. Or ce sont des 
poisons redoutables, fixés et concentrés à des teneurs 

sans cesse plus élevées, par tous les chaînons de la 
chaîne alimentaire, depuis le plancton jusqu'à l'homme 
en passant par les poissons et les crustacés (3). 

Des teneurs en toxiques qui, en elles-mêmes, ne sont 

pas nocives pour l'homme, lors du rejet de déchets à 
la nier, le deviennent lorsque au stade final de la 
chaîne alimentaire, elles sont absorbées par- lui dans 
les aliments qu'il n pêchés. 

D'où les très graves accidents qu'a connus le Japon. 

En 1953, à Minnarnata apparut une maladie qui tua 
50 pci-sonnes et en paralysa 115, due à là consommation 
de poisson pollué par du mcrcure, rejeté dans la mer 
en provenance d'une usine locale. Epidémie aussi à 
Niigata en 1964 où 43 personnes furent atteintes d'une 
maladie inconnue aux douleurs atroces - l'enquête 
montra qu'elle était due à la contamination du poisson 
pal' du cadmium déversé dans la mer par des usines 

voisines. 

Accidents terribles, et qui nous menacent tous, si 
nous continuons en empoisonnant la mer à empoisonner 
l'une des sources fondamentales de notre vie. 

Plus redoutables encore sont les perspectives d'avenir. 
La flotte pétrolière mondiale se développe rapidement: 
de 1950 à 1970, son tonnage a plus que quintuplé: Ce 
qui multiplie la pollution par les dé lestages clandestins 
et les collisions dc navires sans cesse plus graves à 
mesure que grandit démesurément la taille des navires 

pétroliers. Le « Torrey Canyon » jaugeait 120.000 tonnes. 
Les pétroliers les plus modernes atteignent 300.000 
tonnes et dans quelques années, on verra circuler des 
géants de 500_000 tonnes et peut-être plus encore. 

Qu'un de ccs énormes bateaux coule et l'on imagine 

les ravages que causerait au milieu naturel le déver - 
sement de cinq fois la « marée noire » du « Torrey 
Canyon ». Or les dangers de collision augmentent rapi- 
dement avec l'encombrement croissant des routes mari- 
finies les plus fréquentées, le Pas de Calais voit passer 
un millier de bateaux par jour. Par leur grande taille, 
leur maniabilité difficile, leur vitesse élevée, les pétro- 
liers géants courent et causent des risques exceptionnels. 

La liberté des mers était conçue pour de petites 
flottes de petits bateaux. L'apparition de grandes flottes 
de très grands bateaux la rend caduque, car elle 
nécessite une discipline internationale dans l'utilisation 

de l'espace. 

Le pétrolier d'un demi million de tonnes impose un 

dirigisme maritime. 

Parallèlement, l'exploitation du pétrole sous-marin, 
qui en dix ans sera quadruplée, multiplie les fuites de 
pétrole en mer. 

(3) La concentration croissante des toxiques au cours de 
leur absorption par les di vers orqanismes qui composent 
les c-haines alimentaires atteint un niveau extrêmement 
élevé ainsi dans les huitres, Il arrive que la concentration 
du D.D.T. y soit 70.000 fois plus forte que dans l'eau 
environnante. 

Enfin, l'expansion considérable des activités sur les 
bords des mers - industrialisation, tourisme, urbanisa-

tion - accroit considérablement la masse des déchets 
qui aura quadruplé dans les zones littorales d'ici vingt 

ans. 

LE BIEN COMMUN UNIVERSEL 

L'encombrement croissant de l'espace et l'intensifi-
cation des nuisances exigent une planification physique. 
De môme que ces phénomènes remettent en cause, à 
l'échelon national, le libéralisme industriel et la pro-
priété, ils obligent à l'échelon international, à aban-
donner le laissez-faire et la souveraineté nationale. 

L'espace international, tel que la haute mer ou la 
haute atmosphère, traditionnellement considéré comme 
une « res nullius » - un bien n'appartenant à personne 

- doit maintenant être traité en « res communis », en 
bien commun. Les extrêmes richesses physico-chimiques 
de l'océan, la vitalité renouvelée de ceux qui s'y baignent 
ou vivent sur ses bords, son rôle bienfaisant dans la 
production d'oxygène et l'équilibre climatique, l'apport 
de nourriture végétale et animale et, demain peut-être, 
d'eau potable, après dessalement, tout ceci est le patri-
moine de l'humanité et ne doit être gâché par personne. 

De même, l'atmosphère, dans sa teneur en oxygène, 
sa température, son opacité à l'égard du soleil est 
également un bien mondial parce qu'indispensable à 
la vie sur la terre. 

Or ces biens communautaires sont maintenant en péril 
extrême par la progression extraordinairement rapide, 

anarchique et incontrôlée des nuisances. 

D'où la nécessité d'abolir le droit de chaque nation à 
user, en toute liberté, de l'espace international. Il faut 
que son utilisation soit réglementée par une organisation 
mondiale. 

Bien plus, même dans le territoire national, il faut 
que pénètre l'action internationale. 

D'abord pour empêcher que les nuisances d'un pays 
ne se répandent chez les autres ou dans les océans 
ensuite pour harmoniser à l'échelle internationale les 
charges économiques entraînées par la lutte contre la 
pollution, enfin pour accroître l'efficacité des actions 
nationales de sauvegarde en les coordonnant mon-
dialement. 

Dans le domaine de l'environnement, l'indépendance 
nationale est une structure dépassée. 

Il y a désormais un « intérêt général universel » devant 
lequel doivent s'incliner les souverainetés nationales. 

DE LA SOUVERAINETE NATIONALE 

AU SUICIDE INTERNATIONAL 

- 

Besoins communs, espoirs communs, voilà ouverte la 
voie à une action communautaire mondiale. Mais tous 
les efforts entrepris jusqu'ici en faveur d'une organi-
sation internationale de la nature ont été paralysés 
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Ce dont on te prive, c'est de vents, de pluies, de neiges, 
de soleil, de montagnes, de fleuves et de forêts : les vraies 

richesses de l'homme - Jean Giono. 

par le vieux mythe de la souveraineté nationale. Plus 
que jamais, je suis convaincu, comme je l'écrivais déjà 
il y a dix ans dans une étude sur la CECA (4), que la 
supranationalité est la clé de l'efficacité internationale. 

C'est à un gouvernement mondial pour la sauvegarde 
de la nature qu'il faudra aboutir le jour où, las des trop 
lents progrès de la concertation unanime entre Etats 
souverains, le monde comprendra enfin qu'il lui faut 
s'unir ou périr. 

La sauvegarde de la nature est un problème de 
vitesse. Chaque jour s'accroissent massivement les nui' 
sances qui détruisent peu à peu irréversiblement les 
sources de notre vie. Si nous n'arrivons pas très vite 
à arrêter ce flot dévastateur, à en réduire la force pour 
la ramener à ce que peut épurer de lui-même le milieu 
naturel sans se dégrader, c'en est fait de la nature et 
donc de l'homme. 

Or, dans cette course entre la vie et la mort, comment 
la vie gagnera-t-elle si, pour chaque décision inter-
nationale, il faut une unanimité des Etats, lente à 
obtenir, plus lente encore à mettre en oeuvre. 

La supranationalité, c'est-à-dire la délégation d'une 
partie de la souveraineté nationale à une autorité inter-
nationale statuant à la majorité est la condition de la 
survie de l'homme dans les trente prochaines années, 
car c'est le seul moyen d'introduire dans la vie inter-
nationale la possibilité de la rapidité. 

Le maintien des souverainetés nationales conduit au 
contraire à un suicide mondial. 

L'exemple de la lutte contre la pollution internationale 
de l'eau est à cet égard très éclairant. 

Voilà un demi-siècle que l'on discute dans les confé-
rences internationales des moyens de lutter contre la 

(4) CI. Philippe Saint Marc: « La France dans la 
CECA : une expérience de planification multiple du charbon 
et de l'acier». Armand Colin éditeur - 1961.  

pollution des mers par les hydrocarbures. Et la pollution 
ne cesse de s'aggraver.., conférence de 1926 à Washington, 
conférence de 1954 à Londres, conférence de 1962 à 
Londres, conférence de 1969 à Bruxelles... 

Chaque fois, on signe de nouvelles conventions, chaque 
fois, faute d'une action suffisamment énergique, l'expan-
sion du trafic pétrolier et donc des vidanges clandestines 
et des accidents qu'il entraîne aggrave la pollution 
maritime malgré les règles nouvelles instituées. 

Ces conventions sont en effet d'une extrême faiblesse. 
Faute d'un pouvoir international de commandement, de 
contrôle et de sanction, leur application est laissée à 
la bonne volonté des Etats et des armateurs. 

Point de danger à les violer. Au moment même où 
la marée noire du « Torrey Canyon » ravageait les côtes 
françaises et anglaises, deux pétroliers norvégiens, un 
pétrolier grec, un pétrolier français et un anglais étaient 
surpris en train de vidanger clandestinement les résidus 
de mazout de leurs cales. Que risquaient-ils ? Presque 
rien. Point de tribunal international pour les juger. 

Point de réglementation internationale fixant les 
sanctions applicables aux infractions. Et celles-ci déter-
minées par la législation de chaque pays sont généra-
lement très faibles en France, une amende de 2.000 F 
à 20.000 F. Le procès-verbal dressé par le pays qui a 
constaté l'infraction est transmis au pays dans lequel 
est immatriculé le bateau et, après une longue procé-
dure, il est condamné parfois 'n une petite amende très 
inférieure au gain réalisé par ce délestage clandestin. 
Cette sanction, très hypothétique d'ailleurs, n'a donc 
aucun effet intimidant. Encore faut-ii être surpris les 
risques d'une détection en haute mer sont très faibles, 
presque nuls la nuit ou par temps de brouillard. L'impu-
nité pousse au délit. 

L'absence d'une autorité supranationale entrave de 
même le fonctionnement des Commissions internationa-
les créées depuis quelques années pour la protection 
de fleuves ou de lacs qui intéressent plusieurs pays le 
Rhin, la Moselle, l'Escaut, le lac Léman, le lac de 
Constance. Purement consultatives, sans aucun pouvoir 
propre de décision, paralysées par le droit de veto de 
chacun des Etats membres, elles ne sont en mesure ni 
d'édicter une réglementation protectrice des eaux, ni 
de fixer les dépenses nécessaires, ni de coordonner la 
mise en valeur industrielle, nautique et touristique de 
ces graides artères hydrauliques de l'Europe. 

POUR UN GOUVERNEMENT MONDIAL 
DE LA NATURE 

Aucune action internationale ne sera efficace si elle 
ne débouche pas sur la création d'une communauté 
mondiale solidement organisée. 

Un Commissariat à la nature exprimerait le pouvoir 
politique et serait l'organe de décision, fixant les 
objectifs et adressant aux Etats les directives appro-
priées. 

Une « Agence de la nature » en serait l'administratibn 
chargée de l'étude et de l'exécution. Elle disposerait 
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d'un Fonds de protection et d'un Fonds d'indemnisation 
financés par les pollueurs et les Etats. Parallèlement 
serait, instituée une Fondation internationale qui achète-
rait pour les préserver les sites naturels d'un intérêt 
exceptionnel. 

Un service de contrôle et un tribunal veilleraient au 

respect des décisions internationales. 

Une assemblée parlementaire, une commission de la 
nature et une commission des sites permettraient la 
participation des élus et des amis de la nature et 
contrôleraient l'action de l'Exécutif. 

Mais pour être efficace, cette organisation ne doit 
pas être paralysée par le droit de veto de chaque 
Etat-membre. Elle doit donc bénéficier d'une déléga-
tian de pouvoirs des Etats qui abandonneront ainsi 
pour le bien commun une partie de leurs droits. 

Tl faut donc ranger la souveraineté des Etats au 
musée des vieilles haines. Est-ce d'ailleurs toujours lin-
térêt national qu'elle exprime? L'indépendance des Etats 
est bien souvent un masque derrière lequel s'abritent 
les compagnies incli.istrielles, commerciales, financières 
qui les ont colonisés. 

Cet te organisation internationale devrait déboucher 
sur une planification mondiale des actions de sauve-
garde concrétisée dans une « charte de la nature 

Celle-ci instituerait les normes maxima de nuisances, 
une harmonisation des charges financières entre les 
Etats et les directives à suivre pour la politique de 
développement industriel et d'aménagement du ter-
ritoire. 

Parallèlement serait réalisé un vaste effort d'infor-
mation. Un réseau international de détection et d'alerte, 
pour mesurer la pollution de l'air et de l'eau et le 
bruit, serait constitué et un Livre blanc mondial por-
terait chaque année à la connaissance de l'opinion publi-
que l'état des pollutions, les décisions prises pour la 
sauvegarde de l'environnement, les obstacles rencontrés 
et les résultats. 

CARENCE EUROPEENNE 

Organiser un développement en symbiose avec la 
nature et non contre elle aurait dû être l'un des devoirs 
premiers de l'Europe. Quelle plus noble ambition pour 
une Communauté internationale que sauver les riches-
ses naturelles historiques des peuples associès, leur 
éviter la paupérisation biologique, leur offrir enfin un 
cadre de vie où l'homme s'épanouit au lieu de s'y 
dégi-adei- physiquement et psychiquement. 

Or, on parle de la nature là où on ne prend pas 
de décisions - à Strasbourg au Conseil de l'Europe - 
et on n'en parle pas là où on prend des décisions: à 
Onixelles dans la C.E.E. 

Bien plus, les préoccupations mercantiles dominent à 
ce point le Marché commun que l'Europe paraît vouloir 
restet- loin derrière les Etats-Unis dans la lutte contre 
les pollutions. 

C'est ce que manifesta le directeur des affaires indus-
trielles du Marché commun, lors d'un colloque à 
Washington en janvier 1971, déclarant notamment:  

« Nous devons prendre dès maintenant des mesures pour 
faire en sorte que la protection contre la pollution ne 
devienne pas une protection contr p . la  concurrence 

étrangère et une source de nouvelles restrictions au 
commerce ». - 

Il faut au contraire que l'Europe, foyer primordial 
de' vitalité économique, soit à la pointe du combat pour 
li protection de la nature -, et donc de l'homme. Ce 
devrait être un objectif prioritaire des Institutions euro-
péennes et une organisation européenne de la nature 
serait une étape essentielle vers la « mondialisation » 

de ce bien universel. 

UNE INTERNATIONALE DES DEFENSEURS 

DE LA MATURE 

Voici que surgit une nouvelle internationale: celle 

des défenseurs de la nature. 

Déjà l'opinion publique mondiale se mobilise pour 
des causes qui, il y  a quelques années, n'auraient pas 
ému au-delà des frontières du pays intéressé: le projet 
de démantèlement du pare national français de la 
Vanoise ou le massacre des bébés phoques par les 
chasseurs de Norvège et du Canada ne sont plus des 
affaires nationales : sur l'une comme sur l'autre, des 
hommes dans le monde entier ont pris parti avec un 
très grand poids! De même que le sauvetage d'Abou 
Simbel ou de Venise importe à l'humanité autant qu'à 
l'Egypte ou à l'Italie. 

Déjà aussi se profile la coalition mondiale des victimes 
de nuisances pour imposer aux producteurs et aux 
Etats l'obligation de ne pas détruire le cadre physique 
de la vie. 

Comme en témoigne cet appel par-delà les frontières 
à toutes les victimes du bruit aéronautique, lancé en 
1970 par le Comité de défense des habitants riverains 
de l'aérodrome d'Orly: « Limiter le bruit des avions 
est une question internationale. Riverains des aéroports 
de pays étrangers, unissons nos efforts pour obtenir 
rapidement satisfaction à nos revendications. » 

De toutes parts foisonnent des associations de défen-
se qui peu à peu joignent leurs efforts par-dessus les 
frontières. Les premières institutions - mondiales - 
privées - apparaissent: Fonds mondial pour la vie 
sauvage, Union Internationale pour la conservation de 
la nature. 

Voici que, dans ce rapprochement nouveau des hom-
mes pour sauvegarder leur patrimoine commun, culmine 
le vieux rêve de Jaurès « la propriété universelle » et 
celui de Teilhard de Chardin « tout ce qui monte 

converge ». 
Une voie supplémentaire est ouverte à la fraternité 

universelle. Instauré d'abord pour la nature, le fédéra-
lisme mondial s'étendrait ensuite à toute l'activité 
humaine. 

Jamais le péril, mais jamais aussi l'espoir ne furent 
aussi grands. 

La destruction de la nature n'est pas une fatalité. 

Philippe SAINT MARC U 
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::0il 
De i'àliénation de la nature 
à sa destruction 
et à la déculturation de l'homme 

Les richesses immatérielles nées de la nature, c'est-à-
dire les bienfaits biologiques, les joies esthétiques et 
l'enrichissement scientifique qu'elle nous apporte, de-
viennent de plus en plus rares en raison des destructions 
continues que leur infligent la mécanisation, l'industria-
lisation, l'urbanisation et un usage dévastateur et abusif 
du monde vivant. Demain, la télévision, le réfrigérateur, 
l'automobile seront dans chaque foyer, mais te monde 
occidental connaîtra une telle pénurie d'air pur, de 
silence, de verdure, que ces biens, jadis inappréciés, 
seront les plus précieux de notrè civilisation... 

La France se défigure sous nos yeux à une vitesse 
atterrante. La Côte d'Azur et la côte bretonne, les 
collines de Provence, les vallées des Alpes et celles 
de 111e de France se couvrent de constructions inadap-
tées au paysage, qui barrent les horizons et détruisent 
l'ancienne harmonie de la nature et de l'habitat. Le 
site célèbre d'Ermenonville où rêvèrent Rousseau et 
Nerval est transformé en lunapark (1). 

Plus de golfes marins, mais des anneaux de béton, 
emprisonnant la mer. Des amas' disparates et bariolés 

(1) A Ramatuelle, près de Saint-Tropez, un Hilton minia-
ture surgit à côté de ce village pourtant protégé par la 
Commission des Sites.  

de cubes rompent, dans toute la France rurale, la 
pureté des lignes et des couleurs. Ailleurs, des caser-
nements de tours écrasent l'horizon des forêts. Partout 
la route littorale, amorce de lotissements fructueux, 
défigure les côtes, interpose entre la mer et la terre un 
incessant et dangereux sillonnement automobile, ôte 
toute profondeur au rivage écrasé par le pullulement 
des carrosseries. 

Oui voudra dans quelques années admirer les plus 
beaux paysages de la France devra se borner à en 
regarder de vieilles photographies. 

Ce gaspillage des sites est international. Sur le lac 
Léman s'édifie une immense banlieue comme sur la 
plupart des rivages italiens, où même le golfe de Maples 
et la péninsule de Sorrente disparaissent derrière une 
barrière linéaire continue. Le parc naturel italien du 
Circeo est menacé par la spéculation immobilière des 
propriétaires privés inclus dans ce parc. En Angleterre, 
sur 3.000 milles de côtes, 900 seulement étaient jugés 
en 1963 encore dignes d'être protégés pour leur valeur 
d'abri sauvage. - 

En France, dans toutes les régions les plus « sensi-
bles » et donc les plus fragiles, l'urbanisme n'est qu'un 
cimetière de bonnes intentions. Dérogations et construc- 

Nous nous battons pour un site. A nos yeux, ce site vaut mieux que notre pain, car il ne peut, lui, être remplacé - René Char 
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(ions sans permis de construire portent des coups inces-
sants aux trop rares mesures protectrices prévues dans 
les plans d'urbanisme (2), les espaces verts les plus 
essentiels ne sont qu'une « peau de chagrin». L'impunité 
des constructions sans permis - rarement poursuivies, 
plus rarement encore condamnées et souvent à des 
peines dérisoires - et l'inexistence d'une politique 
nationale du paysage aboutissent à défigurer les sites 
les plus précieux... 

Si demain, tout l'espace de loisirs est partagé en 
parcelles de 5.000 i12 pour chaque chef de famille aisée, 
lion seulement les non-propriétaires en seront à jamais 
écartés, mais les propriétaires eux-mêmes seront lésés 
par cet élniet tement du sol, ayant définitivement désa-
grégé ce paysage qu'ils étaient venus chercher, enfermés 
dans leurs 5.000 1112 individuels sans pouvoir goûter le 
plaisir de vastes étendues à perte de vue. Disparus, les 
grands horizons et les longues randonnées chaque 
pt'opriétaire l'apetissera sa contemplation aux quatre 
murs (le son lotissement et son activité sportive à 
l'entretien de son petit enclos, La Nature sauvage se 
réduira à un interminable alignement de jardinets pro-
prets. Mais en la tailladant ainsi, aveuglément, inlas-
sa Mci nen t, on l'aura bientôt détruite... 

La ville décline dans son rôle culturel, ses divertisse-
inclUs, son commerce et son brassage humain. 

Le développement de l'automobile accélère ce dépé-
rissetnent (le la civilisation dans les grandes villes: 
l'autoinubile y tue la joie de vivre. Les quartiers anciens, 
coeur de la ville, inadaptés à une circulation automobile 
Iliassive, niais riches en distractions, en boutiques, en 
centres de pensée, deviennent d'un abord difficile. Les 
tuai'liei's nouveaux, modelés pour l'auto, mais dénués 

ct'lne, dépourvus de ces multiples lieux de rencontre 
et de cette diversité de paysages urbains qui font le 
chai-inc des quartiers anciens, s'étendent indéfiniment 
dans la monotonie rectiligne de leurs cubes alignés. La 
ville ancienne meurt de congestion; la ville nouvelle, 
d'ennui,.. 

't'ont ce qin était chance d'épanouissement dans la 
Natut'e est en train de disparaitre. La Nature est 
niusée autant que terrain des jeux et des sports; les 
grands paysages sont les hauts lieux d'une civilisation. 
Elle i'ol'fre pas seulement détente et repos, mais aussi 
émotion artistique et création. Que serait la peinture, 
s'il n'y avait eu la forêt de Fontainebleau pour les 
peintres de l'école de Barbizon, les rives de la Seine 
pou' les impressiotinistes, les paysages de Bretagne 
potu' Gauguin et cclix de Provence pour Cézanne, ceux 
de la Côte d'Azur pour Bonnard ou Matisse? Qu'en 
subsiste•t-il maintenant et surtout qu'en restera-t-il dans 
trente ans? 

Déjà sui' la plaine de Chailly-en-Bière où Millet peignit 
« l'Angélus», un promoteur projette de construire 1.200 
logements et le Service des Ponts et Chaussées se 
prépare à détriure par une autoroute le site d'Auvers-
sur-Oise immortalisé par Van Gogh, Pissaro et Cézanne: 

(2) 13e 1060 à 1964, 20.000 déroqations ont été accdée1. 
dans la région parisienne de puis 1965, 80.000. 

La pollution des mers, des fleuves, des rivières et des lacs 
provoque chaque année la mort de centaines de milliers 

de poissons 

De même, quand nous aurons souillé ces sites maritimes 
où se découvrit Chateaubriand, ces montagnes qui exal-
tèrent Rousseau, ces collines :,, des Alpes où médita 
Giono, quand nous aurons effâcé la vallée de la Bièvre 
qui inspira à Victor' Hugo la Tristesse d'Olympia, la 
vallée de Chevreuse où s'éveilla le génie de Racine, 
quand la terre écrasée sous une immense banlieue ne 
fera plus jamais chanter aucune Géorgique, aucune 
Bucolique, aucune symphonie pastorale, quand notre air 
chargé de vitriol aura détruit Notre-Dame de Paris et 
les marbres du Parthénon, quand les bangs des avions 
supersoniques auront jeté bas Notre-Dame de Chartres 
et Vézelay, quand nous aurons tué une grande partie 
des sources de toute culture, que vaudra notre vie et 
quel sera son sens 

La dénaturation de la planète est aussi sa décultu-
ration. 

La France est une fédération de paysages où s'expri-
ment son histoire et son âme. Les écraser, c'est effacer 
chaque jour un peu de son originalité. 

Philippe SAINT MARC • 

(Socialisation de la Nature) 
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lÀ Ve  RIPUBUQUI2 
ET 

L'ILECTORALISME 
par Alain Jourdan 

S
I l'on ajoute les élections municipales, canto-
nales, législatives, présidentielles, sénato-
riales.., en dehors même des référendums 
ou des dissolutions, les Français votent une 

- fois par an.» Cette déclaration du Président 
Pompidou, dans sa conférence de presse du 23 septem-
bre 1971 (I), visait à empêcher que, dix-huit mois avant 
les prochaines élections législatives, «le pays ne tombe 
de façon prématurée dans l'électoralisme s. Si l'on passe 
en revue les déclarations et réunions du mois qui a suivi 
sa conférence de presse, on ne peut pas dire que les 
conseils du Président de la République aient été suivis, 
tant se sont multipliées, dans la majorité comme dans 
l'opposition, les prises de position directement liées 
aux élections législatives de 1973. 

I.LE DIAGNOSTIC DE « L'ELECTIONITE » 

Il semble que l'on soit en présence d'un penchant 
irrésistible et cette affirmation du chef de l'Etat a, 

en effet, mis l'accent sur l'un des traits essentiels de la 
Ve République. La France, sous ce régime, serait-elle 
malade de « l'étectionite s ? Il faut reconnaître que, 
malgré quelques périodes d'ennui, de désenchantement 
ou de morosité, la vie politique française a offert une 
matière à réflexion particulièrement riche, donnant 
naissance à chaque occasion à de nombreuses études, 
ce qui nous incite à placer ces brèves remarques sous 
le signe de la modestie. En effet, pour ne prendre qu'un 
exemple récent, les deux seules années 1968 et 1969 ont 
suscité nombre de réflexions sur une grande crise 
politique et sociale et sur trois types de consultations 
électorales, dont les formes, les enjeux et les consé-
quences ont été, à bien des égards, différents, mais en 
même temps comparables des élections législatives 
directement liées à l'un des aspects de la crise, un 

référendum qui, dans le calme revenu, provoque le 
départ d'un chef de l'Etat au pouvoir depuis onze ans, 
enfin une élection présidentielle qui assure la succession 
et démontre la stabilité du régime. Mais en dehors 
même de ces périodes particulièrement denses, associant 
deux ou trois types de consultations en cascade, il faut 
admettre que la moyenne évoquée par le Président de 
la République ne laisse pas d'être, par elle-même, im- 

(1) « Le Monde», 25 septembre 1971.  

pressionnante et encore devrait-on, pour être précis, 
l'abaisser à une consultation tous les 8 ou 9 mois. 

En effet, on dénombre, en 13 ans, 17 consultations, en 
tenant compte des seules interventions du suffrage 
universel direct (ce qui exclut les élections sénatoriales) 
mais en incluant les élections locales (cantonales et 
municipales). 

Leur simple récapitulation, sous forme de tableau, 
permet de mesurer, d'une manière « brute s, cette 
caractéristique 

1958 1 référendum, 

TOTAL 
u 

rna 
"C 

-- 

2 2 
I élection 	législative 

959 1 élection municipale 1 1 
- 1960 - 
1961 1 référendum, 

2 1 1 
I élection cantonale 

1962 : 2 référendums, 
3 3 

1 élection législative 
- 1963 - 
1964 1 élection cantonale I 
1965 1 élection municipale 1(a) 

I élect. présidentielle - 

- 1966 - 
1967 : I élection 	législative t 1 
1968 1 élection 	législative 1 1 
1969 1 référendum, 2 

1 élect. présidentielle 2 

1970: 1 élection cantonale 1 
1971 1 élection municipale j 1 

17 7 10 

(a) Bien que l'élection présidentielle de 1965 se situe â 
la fin du premier septennat et constitue donc le renou-
vellement normal de ce mandat, on peut la classer parmi 
les consultations exceptionnelles en raison de la nouveauté 
fondamentale qu'est le suffrage universel direct et de 
l'intérêt suscité dans l'électorat par cette forme d'élection, 
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Mises ii part les années où se sont concentrées deux 
à trois consultations, il apparaît que les années sans 
élections sont, en conséquence, très rares, ce qui est, 
pcut-êtt'e, encore puis frappant 1960, 1963, 1966. On 
ajouterait volontiers 1972 mais chacun sait qu'en poli-
tique, mieux vaut ne pas usurper les fonctions de 
Madanie Soleil 

Rares sont clone les années où les Français, comme 
leurs gouvernants, ont pu avoir l'impression de « souf-
fler o, cia vivre sans être sollicités par le suffrage 
universel. Il n'est pas étonnant, dès lors, que l'on ait 
pu parler de campagne permanente, de « troisième 
tour » aux élections législatives de 1967, etc... Un tel 
phénomène donne l'impression de voir se dérouler la 
vie politique par sauts successifs, par petits bonds, 
longtemps marqués par le monolithisme de leur signi-
fication politique, toujours favorable à la même per-
sonne ou Ù la même équipe. 

Mais, délaissant les chiffres bruts pour se livrer à 
des appréciations un peu plus qualitatives, on peut 
relever le caractère normal ou exceptionnel des consul-
tations: c'est une minorité seulement des consultations 
qui assure le renouvellement à échéance normale des 
organes élus. On en dénombre 7, alors que les dix autres 
ont été provoquées par des événements exceptionnels 
01.1 des décisions délibérées soumettant des réformes 
directement aux électeurs. 

Certes, les élections sont encore considérées comme 
le moyen normal de participation des citoyens dans 
les démocraties. Le recours au suffrage peut donc être 
la preuve (le l'importance accordée aux élections, provo-
quer un éveil ou un réveil de la vie politique. On a 
beaucoup évoqué cette « re-politisation » à propos des 
élections présidentielles de 1965. Dans un sens opposé, 
« l'électionite » peut provoquer une lassitude, à la fois 
du côté de l'électeur lorsqu'il répond toujours de la 
inênie Façon, même avec quelques variantes, et du côté 
du pouvoir, pour lequel la tentation est grande de 
considérer les consultations électorales comme des 
formalités, de simples moyens de recueillir une adhésion 
lorniel le. 

Cet aspect formel tic l'adhésion a été souvent invoqué 
pour ,jtistifier le caractère plébiscitaire du régime, non 
seulement lors des référendums mais aussi lors des 
autres types de consultations. 

La personnalisation dc la réponse demandée aux 
électeurs, l'importance souvent dramatique du choix, ou 
l'absence de choix, la mise en cause de l'existence du 
régime, sont des traits qui ont souvent marqué les 
appels au corps électoral sous la VO  République. Mais, 
devant, le nombre et le rythme des élections, il n'est 
pas certain que cette « électionite » soit caractéristique 
d'un système plébiscitaire: celui-ci aime en effet se 
régénérer dans le bain du suffrage, dans l'approbation 
populaire, niais il ne revient pas aussi souvent à la 
source de son pouvoir, il cherche à obtenir un mandat 
une fois pour toutes, ou du moins pour une longue 
période. Les plébiscites napoléoniens ont eu précisément 
pour but de porter le consulat à 10 ans, puis à vie,  

puis d'instaurer l'Empire. Le reste du temps, les élec-
tions étaient volontairement limitées et, en même temps, 
« préfabriquées ». 

Sous la W République, un autre phénomène va encore 
marquer l'appel aux électeurs: la distinction très nette 
entre, d'une part, les consultations nationales, centrées 
sur la prsonnalité et la politique du Général de Gaulle, 
et, d'autre part, les consultations locales, plus diverses 
et où s'exprimaient encore fortement les classes poli-
tiques traditionnelles, est en train de s'estomper. Le 
développement et l'implantation du parti gaulliste, à 
partir de 1962, le poids qu'il fait porter sur la vie 
politique par sa situation majoritaire, ses succès, même 
relatifs, aux élections cantonales et municipales, tendent 
à mettre l'électeur devant les mêmes acteurs politiques, 
quel que soit le type de consultation. Cette évolution 
semblerait se confirmer à la suite du renouvellement 
partiel du Sénat de septembre 1971, qui voit un léger 
glissement se produire au bénéfice des tendances 
favorables à la majorité. 

L'emprise, déjà grande, de la force politique dominante 
sur les élections présidentielles et législatives, va-t-elle 
s'accentuer et la vie politique sera-t-elle encore un peu 
plus monopolisée à son profit? La réponse, sur ce 
point, appelle un second trait de la Vo  République, qui 
est la durée. 

2. LA DUREE DES INSTITUTIONS 

La Vo  République vient d'avoir 13 ans... Le référendum 
du 28 septembre 1958 avait été le premier contact 
entre 'le nouveau régime et les électeurs. Cette origine, 
longtemps contestée, passe aujourd'hui complètement 
inaperçue parmi les événements de la rentrée politique. 
Pour un régime qu'il était courant de considérer, dans 
les années 1960-62, comme une parenthèse, la Vo  Répu-
blique a maintenant dépassé la durée de la Quatrième, 
treize ans contre douze. Sans doute ne faut-il pas 
toujours effectuer des comparaisons avec la Quatrième, 
mais, en remontant un peu plus loin dans notre histoire 
politique, on s'aperçoit que la durée moyenne des 
régimes, depuis 1789, se situe entre treize et quatorze 
ans... La durée de la Cinquième serait donc déjà « nor-
male », et son apport pour cette seule raison sera déjà 
plus important qu'on ne l'avait cru. 

Pourtant, l'idée du « provisoire institutionnel» est bien 
conforme à la tradition française, accentuée par les 
premières interprétations du régime : les Français n'ont 
pas eu la sensation de la durée de ces institutions, 
puisqu'on parlait plus volontiers du « règne de de 
Gaulle » Accoutumés à des chaflgements souvent très 
rapides dans lés différents types de monarchies, absolue, 
constitutionnelle, restaurée, libérale, ils voient la tra-
dition se maintenir par la facilité avec laquelle on 
change aussi les numéros des Républiques: alors qu'en 
fait, la première véritable expérience de régime républi-
cain est menée à partir de 1875, on en est déjà à la 
Troisième; à peine la Cinquième est-elle installée que 
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la Sikième 'est annoncée dans des ouvrages ou des 
articles. 

La découverte de la durée a peut-être été l'un des 
phénomènes décisifs dans l'implantation de la Cinquième 
République. La présence du Général de Gaulle en a sans 
doute masqué le développement. La durée des gouver-
nements en fut la manifestation évidente dans la vie 
politique normale du pays. Mais elle est découverte, 
non sans quelque surprise, lorsqu'au lendemain de la 
démission du Général de Gaulle, les mécanismes en 
place fonctionnent aussi normalement. 

Pourtant, cette sorte de surprise, provenant d'un 
manque d'habitude devant la duréé, 'entraîne encore 
un 'manque de respect à l'égard de celle-ci. Au lendemain 
de l'élection présidentielle de 1969, certains n'hésitaient 
pas à' avancer que des -  événements pourraient inter-
rompre le mandat du Président avant 1976. Une autre 
marque dc cette impatience devant la duréeS est la 
controverse, ouverte déjà à la 'veille des élections légis-
latives de 1967 et qui renaît aujourd'hui dans la pers-
pective de 'celles de 1973, à prôpos"d'un changement de 
majorité. Les élections législatives apparaissent comme 
la « Cour d'Appel » des présidentielles (2). En présence 
d'une Assemblée, on espère que des événements im-
prévus viendront rendre possible la dissolution; en 
présence d'un mandat présidentiel - trop long sans 
doute - on espère que les législatives se déroulant dans 
l'intervalle conduiront au changement. Il faut bien 
admettre que cela ne va pas dans le sens d'une réduction 
du nombre des consultations électorales. A côté de 
ces menaces précises, il existe également un sentiment 
diffus, une sorte de malaise provoqué par l'excès de 
stabilité, par l'impression que rien ne pourra jamais 
changer... 

Contrebalançant ces sentiments inhérents sans doute 
à la mentalité d'un pays peu habitué à la stabilité 
gouvernementale, et, lié à cette idée de durée, apparaît 
un autre thème, celui de la « lutte finale ». Puisqu'on 
est en présence d'un régime qui n'évolue pas, la lutte 
contre' cé régime prend, à chaque occasion, l'aspect 
d'une « guerre totale » on veut, d'un côté, en finir avec 
le régim'e des trusts et des monopoles, anti-social et anti-
démocratique de l'autre, défendre la République, les 
institutions, l'ordre libéral contre l'ordre totalitaire, etc. 
C'est la confusion qui a longtemps marqué la vie poli-
tique française entre, d'une part, la lutte politique, le 
combat contre un gouvernement donné et, d'autre part, 
un changement global de la société et de ses institutions. 

Sans doute a-t-on pu déceler, au cours de ces dernières 
années, une certaine évolution, toutes les tendances 
acceptant de se livrer au combat politique dans le 
cadre institutionnel de 1958-62. Mais le problème est 
encore présent dans les discussions actuelles entre les 
formations de gauche, et, pour sauvegarder le régime, 
le Président Pompidou ira-t-il jusqu'à confier le gouver-
nement à des hommes qui ont combattu la politique 
menée par la majorité gaulliste? Le récent débat autour 

(3) Georges Vedel: La logique, « Le Monde », G octobre 
1971.  

de la majorité présidentielle et de la majorité parlemen-' 
taire montre que la question est toujours d'actualité. 

3. LES HABITUDES DU REGIME 

Devant la persistance de tels caractères, on peut enfin 
penser que le régime est en train de prendre de 
mauvaises habitudes et qu'il lui serait effectivement 
salutaire, pour combattre l'ankylose qui semble l'attein-
dre, de se livrer à l'épreuvc de l'alternance. 

Rester trop longtemps dans la même position est, 
en effet, aussi néfaste à un système musculaire qu'à 
des forces politiques, et èela vaut aussi bien pour 
l'opposition que pour la majorité àu' 'pouvoir. En dehors 
même des problèmes tenant à la structure interne de 
la gauche, l'opposition dans son ensemble doit com-
battre un' sentimeÉt d'impuissance et, pour ses franges 
les plus centristes, faire face à « l'évasion majoritaire », 
résultat de l'attraction exercée par le parti dominant. 
Du côté de ce dernier, le risque, bien connu dans tous 
les pays, est celui de l'usure, car la majorité veut être 
toujours la même, mais veut aussi apparaître sous des 
aspects nouveaux (voir en particulier les problèmes des 
« ouvertures » depuis 1962). 

Le fait d'assumer longtemps le pouvoir accentue les 
contradictions internes à la formation qui l'exerce et 
conduit à l'immobilisme auquel semblent condamnées 
les grandes organisations politiques. A l'égard du systè-
me de la Cinquième République, deux interprétations 
divergentes sont données de cette situation l'une va 
dans le sens de la fragilité du régime, donc finalement 
d'un échec; l'autre, au contraire, dans le sens de sa 
solidité d'abord lié à de Gaulle, puis ayant fonctionné 
sans de Gaulle, mais avec un parti gaulliste puissant, 
le régime sera-t-il à même de fonctionner sans ce der -
nier? De la réponse à cette question dépend le succès 
de la rénovation de nos institutions politiques tentée 
par la Ve  République. 

Or, les réflexions suscitées par les propos de Monsieur 
Georges Pompidou sur la distinction éventuelle d'une 
majorité présidentielle et d'une majorité parlementaire 
ont relancé la controverse autour de l'évolution du 
régime, évolution qui pourrait conduire, selon la thèse 
choisie, à remettre en cause l'apport fondamental de 
l'élection du Président au suffrage universel. A tel 
point que le Chef de l'Etat a dû, quelques jours après 
sa conférence de presse du 23 septembre 1971, se 
défendre de vouloir restaurer un régime d'assemblée (3). 
Querelle classique, éternel mouvement de balancier 
entre deux systèmes extrémistes, le prochain mouvement 
devant redonner au Parlemcnt tout le prestige et les 
pouvoirs perdus au cours de la décennie précédente. 

Il n'entre pas dans notre propos de discuter ici du 
rôle des assemblées dans un Etat moderne, des moyens 
à mettre en oeuvre pour permettre aux parlements 

(3) Allocution prononcée au cours du déjeuner offert par 
te bureau' de l'Assemblée Nationale, te 12 octobre 1971. Voir 
« Le Monde», 14 octobre 1971, 
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(l'exerce!' les fonctions qui sont les leurs, tout en tenant 
compte clos réalités de l'action gouvernementale. Mais 
qu'il nous soit permis de noter seulement que les 
assemblées ont, partout, deux fonctions irremplaçables, 
celle qui consiste à voter les lois (même si la notion 
tIc loi n elle-même évolué) et celle d'un organe qui doit 
dégager une majorité politique. Puisqu'on ne raisonne 
plus avec le vieux concept de la séparation des pouvoirs, 
cettemajorité apparaît indispensable à la collaboration 
nécessaire entre les gouvernements et les assemblées. 
Même en présence d'une prépondérance gouvernemen- 
tale, comme c'est le cas dans la plupart des pays, la 
recherche (le cette indispensable majorité redonne un 
rôle essentiel au Parlement, qui revient soudain au 
premier plan, alors que ne tarissent pas les déclarations 
sur son impuissance, son inutilité, etc. 

Mais plus qu'une revalorisation de la fonction parle-
inentaire permanente, ce phénomène n'apporte en fait 
qu'une revalorisation de l'élection du Parlement et plus 
précisément du montent de son élection. Cette élection 
est importante pour le bon fonctionnement des institu- 
tions, pour assurer une continuité ou, au contraire, 
potti' provoquer un changement. Mais, avant et après 
l'élection, le Parlement se retrouve dans la situation 
délicate d'organe de contrôle et de chambre d'enregis-
trement. Finalement, l'importance du Parlement appa- 
raît surtout en tant qu'un des maillons de la chaîne 
électorale qui, de consultations en consultations, dégage 
les volontés politiques du corps électoral. Cela conduit 
à privilégier, une fois de plus, le moment de l'élection 
et l'importance de celle-ci, et explique, malgré tout 
le désir que l'on puisse avoir de l'éviter, cette tendance 
à l'électoralisme qui est peut-être la maladie chronique 
de la Cinquième République. C'est dans cette tendance 
que s'inscrit le parti gaulliste, et cela peut s'expliquer 
pal' les caractères que M. Jean Charlot a bien définis 
lorsqu'il le dlualiFie de « jmrti d'électeur ». 

Mais, comme on l'a souvent souligné à propos du 
« t'ait inajot'itnii'e », ce parti d'électeurs est un parti 
najoi'itaird, ce qui signifie qu'il occupe une place parti-

culière clans les institutions, en constituant une majorité 
pat'leinentaire. Or, une controverse récente, à la suite 
d'une déclaration tIc M. Jacques Chirac (4), vient de 
donner une nouvelle dimension au problème de cette 
majorité parlementaire, en plaçant de nouveau le débat 
sur le plan dc la nature et de l'évolution du régime 
politique actuel. 

Nous ne reprendrons pas ici la fausse querelle à 
propos tIc laquelle M. Georges Vedel a apporté la mise 
au point qui s'imposait: le problème de l'avenir du 
régime parlementaire n'est pas le même que celui de 
l'avenir du Parlement. M. Georges Vedel démontre, une 
t'ois de plus, qu'il existe des régimes non parlementaires 
où le tôle, la liberté de contrôle et le poids des assem- 
blées sont plus grands (5) que dans certains régimes 
parlementaires. Une fois cette confusion dissipée, il 

(4) DéclaratIon au cours d'un débat sur les antennes de 
Radio Monte-Carlo le 23 novembre 1971. Voir « Le Monde » 
dcs 25 et 27 novembre 1971. 

(5) G. VEDEL, Le régime parlementaire a-t-il un avenir? 
« Le Monde», 1 ­  décembre 1971.  

reste un problème de - fond,, parfaitement mis en 
lumière par les remarques de M. Georges Vedel ce 
problème est celui de la responsabilité du Gouvernement 
devant l'Assemblée Nationale. Cet' élément devient à lui 
seul, décisif, puisque c'est en raison de son existence 
que la majorité parlementaire prend - ou conserve - 
toute son importance. « Débloquer » le Parlement en 
permettantun contrôle plus libre du Gouvernement est 
un objectif souhaitable, si ce contrôle ne peut pas 
déboucher sur une mise en jeu de la responsabilité, 
c'est-à-dire de l'existence -même du Gouvernement. 

C'est pourquoi les 'sèules soiutons possibles pour 
M. Vedel sont, ou bien la suppression de l'élection du 
Président de la République au suffrâge universel et le 
retour à un système parlementaire classique, ou bien 
la suppression des mécanismes de ce système parlemen-
taire au premier rang desquels figure la responsabilité 
du gouvernement et l'achèvement de l'évolution vers 
un véritable système présidentiel. Si l'on considère 
l'élection du Président de la République au suffrage 
universel comme un fait acquis, qu'une majorité diffé-
rente pourrait difficilement remettre en cause, ta ,pre-
mière solution paraît exclue. Dans la seconde hypothèse, 
l'orientation du régime tendrait à confirmer la primauté 
de l'élection présidentielle, donc celle de la majorité 
présidentielle, tout en rendant au Parlement une plus 
grande liberté de contrôle. 

Toutefois, qu'il s'agisse du systèmé actuel ou 'd'un 
système qui aurait acbompli sa mutation présidentielle, 
on peut penet que les élections tiendraient encore une 
place essentielle. Dans le système actuel, en effet, il 
faut tenir comjjte du fait que les élections législatives 
se déroulent au cours du mandat du Président et, ainsi, 
apparaissent inéVitablement comme un jugement des 
électeurs sur la politique gouvernementale et comme 
une possibilité de remise en cause de cette politique. 
Cela est d'autant plus vraisemblable que le gouver-
nement peut être censuré par l'Assemblée. Supprimer 
cette possibilité conduirait sans doute à des élections 
moins « dramatisées ». - 

Mais; même si l'on, suppose achevée l'évolution et 
supprimés les mécanismes parlementaires, il est néces-
saire de prévoir, comme l'écrit:  M. Vedel lui-même, un 
« système d'arbitrage national dans l'hypothèse de 
conflits entre les pouvoirs ». Or, de quel arbitrage peut-il 
s'agir, sinon de celui des électeurs à travers de nouvelles 
élections. législatives ou présidentielles ? Retrouver, 
sinon l'harmonie, du moins l'absehce de conflits graves 
entre les pouvoirs, suppose une, majorité et la recher-
che de celle-ci ne pourra que valoriser le moment de 
l'élection et accroître l'importance de son « impact ». 
L'adoption d'un système présidentiel orthodoxe suppri-
merait la situation ambigué dans laquelle se trouve au-
jourd'hui l'Exécutif, elle ne ferait pas disparaitre la 
propension à l'électoralisme, mais celui-ci pourrait alors 
s'accompagner d'une certaine revalorisation de la fonc-
tion parlementaire. 

- 	Alain JOURDAN • 

Maître-Assistant à l'institut 
d'Etudes Politiques de Grenoble 
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LES ÉLECTIONS 

SÈNA TORIA LES 

DU 26 
SEPTE MBRE 

1971 

par Alain 
et Marie-Christine Delcamp 

C
ERTES,  - personne n'attendait de résultats 
spectaculaires de ces élections sénatoriales du 
26 septembre 1971 mais e]les s'inscrivaient 
dans un cadre politique tel quà certains 
égards elles pouvaient prendre l'allure d'un 

test 

Elles arrivaient au terme d'une période de mise en 
question puis de renaissance du Sénat marquée par 
1e référendum du 27 avril 1969, l'intérim puis la cam-
pagne du Président de la Haute Assemblée récemment 
investi, enfin le changement de personne à l'Elysée. 

Elles survenaient dans une année politique marquée, 
surtout dans la majorité, par une fièvre pré-électorale 
anticipée et une résistance remarquée du Sénat lors des 
discussions sur le projet de loi relatif aux fusions de 
communes et sur la réforme de la loi de 1901 sur 
les Associations. 

L'Assemblée du Luxembourg était en passe de repren-
dre sa réputation de gardienne de la légalité républi-
caine surtout face à une Assemblée quelque peu 
discréditée par le déséquilibrc de sa composition et 
son inconditionnalité. 

Ces élections pouvaient donc être une étape vers la 
reconsidération du Sénat et aussi dans la longue lutte 
de l'U.D.R. pour trouver une assise locale en proportion 
de 'son audience nationale. 

C'est dans cette perspective que nous analyserons 
leurs résultats en nous attachant à deux aspects 
essentiels l'aspect sociologique au sens large pour 
mesurer le changement pour le Sénat, l'aspect politique 
pour mesurer le changement dans l'opinion. 

LA SIGNIFICATION SOCIOLOGIQUE 

I. -  LE CADRE DEMOGRAPHIQUE 
ET SOCIOLOGIQUE 

Les hasards de l'ordre alphabétique ont fait que les 
départements concernés se répartissent sur l'ensemble 
du territoire (avec une prédominance du Sud-Est et 
du Languedoc) mais présentent tout de même des points 
de ressemblance importants 

A. - Les caractéristiques des départements: 

-- Démographiques: 

Les départements constituent un groupe de croissance 
moyenne, voire forte, souvent supérieure à la moyenne 
nationale (en particulier, les départements du Sud-Est 
et de la partie Est du Languedoc) ; font exception quel-
ques départements peu nombreux mais stationnaires, 
voire déclinants (Gers, Cantal, Aveyron, Creuse, Haute-
Vienne). 

- Economiques: 

Si l'on fait exception pour les agglomérations urbaines 
des Bouches-du-Rhône, de Toulouse et de la Côte d'Azur, 
ce sont des départements à prédominance agricole 
(50 % de leur population environ) avec une pointe 
extrême, la Creuse (81 %), ou en tout cas comportant 
une proportion de population agricole supérieure à la 
moyenne nationale (30 %). 
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Ce cadre posé, la tendance « assemblée du seigle et-
de la châtaigne » que l'on s'est plu à dénoncer dans 
la deuxième chambre du pays devrait normalement se 
confirmer, voire s'accentuer; mais qu'en était-il exac-
lement clans le tiers qui était soumis à renouvellement? 

que complet des sortants. Eun d'eux avait même été 
élu sénateur pour la première fois en 1932. 

Ces données de base dégrossies, il devient possible de 
leur opposer significativement les résultats de la récente 
consultation. 

B. - La cour position sociologique du tiers 
rer:oui'elahle 

L'analyse sera concentrée sur deux plans: la compo-
sition sociologique et la composition par âge. 

I. - La composition sociologique: 

l_es agriculteurs constituent effectivement le premier 
groupe, précédant de peu les professions libérales dont 
les médecins forment une part non négligeable; si 
l'on 1-elilarque en outre la quasi inexistence des ouvriers, 
et même des industriels, l'opinion commune ne saurait 
être vraiment démentie, tout au plus nuancée; il serait 
possible de démontrer que l'image globale du Sénat est 
un peu plus équilibrée (I) mais la prépondérance 
agricole demcurerait. 

Il est aussi une seconde critique: celle qui dénonce 
l'âge moyen trop élevé des sénateurs. 

2. - La structure par âge: 

Une précision préalable doit être donnée: l'âge relati-
veinent élevé des sénateurs par rapport aux députés 
(mais pas autant qu'on le croit) s'explique pour plu-
sieurs raisons: la statistique porte ici sur des sénateurs 
en liii de mandat (et d'un mandat de 9 ans), l'âge 
d'éligibilité est considérablement plus élevé et l'expé-
rience des affaires locales nécessairement plus longue 
(celle ctes nouvcaux députés est parfois inexistante). 
La pyramide des âges (figure a) montre effecti-
veinent, tille moyenne élevée et la majorité des 
sénateurs semble dépasser soixante-soixante-cinq ans; 
il faut dire que le renouvellement de 1971 présente une 
particularité : celle de porter sur des sièges attribués 
cii 1962; clans tin climat de polémique et juste avant 
un référendum fameux, il avait conduit au succès pres- 

Répa ri ilion pu r groupe d'âge 
dans l'ancien Sénat (avant 1971). 

-----dans le tiers élu le 26 septembre 1971. 

Fig. a 

(1) S. DOLAIT In e Politique » flos 45-48, P. 213 dt 
suivantes. 

II. - LES EFFETS DU RENOUVELLEMENT 

L'analyse des candidats montre un regain d'intérêt 
pour ce genre d'élections; une répartition socio-
professionnelle plus ouverte et un rajeunissement sen-
sible en résultent. 

A. - Un regain d'intérêt: 

Par rapport au dernier renouvellement, le nombre des 
candidats a augmenté mais leur répartition par caté-
gories professionnelles est plus riche de constatations 

Les proportions sont plus égales et plus ouvertes; 
c'est ainsi que les agriculteurs sont en diminution sen-
sible et les industriels en augmentation; le nombre 
impressionnant de fonctionnaires (notamment de l'en-
seignement, instituteurs, professeurs, etc.) est à noter. 

Si l'on s'attache cette fois au niveau de revenu ou au 
statut social, on remarque une baisse très sensible des 
activités libérales et, parmi elles, des professions 
judiciaires au profit des professions médicales ; ce 
dernier point peut paraître normal dans des départe-
ments à vocation rurale mais l'ensemble confirme un 
mouvement général d'effacement des notables tradi-
tionnels. 

Les commerçants et surtout les ouvriers apparaissent 
d'une façon digne d'être notée mais leur représentation 
reste hypothéquée par les caractéristiques économiques 
des régions concernées. 

Au total, l'intérêt pour les élections sénatoriales est 
en accroissement et mieux partagé des catégories 
nouvelles apparaissent et l'ensemble fait une plus large 
place aux activités directement productives. 

Il serait facile d'objecter qu'il ne s'agit ici que des 
candidats et que l'image définitive des parlementaires 
ressemblera à l'ancienne. La figure (b) permet de voir 
que l'évolution notée au niveau des candidats se pour-
suit au niveau des élus. 

Fig. b 

HéparItUon soclo.profssslonneie du nouveau, litre du Sénat 

(série A) 

- Commerçants 
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B. - Une composition plus ouverte: 	 encore de lui, c'est-à-dire l'U.D.R.) allait enfin réussir 
à s'implanter localement. 

Les deux catégories dominantes perdent du terrain, la 
proportion des agriculteurs dans le nouveau tiers d eve  
nant même inférieure à ce qu'elle était chez les candidats 
(de 22 à 20 % contre 28 % dans l'ancien tiers) près 
d'un tiers de leurs sièges disparaissent ainsi. 

Les professions libérales, surtout judiciaires, sont 
sureprésentées, ce qui demeure normal pour une assem-
blée connue pour ses juristes mais perdent du terrain 
globalement (de 30 à 26% mais pour 20% des can-
didats). 

Par contre, les ouvriers demeurent stationnaires et 
relativement mal représentés (de 5 à 2%) mais les 
statistiques portent à leur endroit sur des quantités 
trop faibles pour être interprétées. 

Des secteurs nouveaux confirment leur augmentation 
les professions de l'industrie et les fonctionnaires (qui 
passent dc 17 à 21 % contre 27 % des candidats) mais 
avec une nette prédominance pour les « hauts fonction-
naires » (3), les professeurs (5) au détriment des 
instituteurs (1) et des fonctionnaires ou cadres moyens 
(qui fournissaient pour cette catégorie la majorité des 
postulants). 

Le nombre élevé enfin des « sans profession » recouvre 
notamment les sénateurs réélus et les députés élus qui 
étaient cette fois particulièrement nombreux (3+un 
ministre). 

Au total, un tiers plus équilibré, comportant de 
nombreux changements par rapport au tiers précédent 
(50%) avec un niveau moyen plus élevé. 

Le changement est encore plus notable si l'on consi-
dère la structure par âge. 

C. - Un rajeunissement indéniable: 

Compte tenu des réserves exprimées plus haut, les 
âges sont globalement beaucoup plus faibles et mieux 
répartis. 

Un peu moins du tiers dépasse soixantecinq ans 
(figure a, lignes pointillées) le renflement considérable 
qui apparaissait dans l'ancien Sénat disparaît au profit 
d'un amincissement de la pyramide. La catégorie d'âge 
la plus nombreuse se situe maintenant autour de 
cinquante ans, c'est dire qu'elle est composée d'hommes 
dans la pleine force de l'âge. 

La deuxième caractéristique reprochée à la Haute 
Assemblée est donc en voie de régression encore plus 
nettement que la première. 

Cette arrivée d'hommes nouveaux semble augurer 
d'un changement politique correspondant, surtout après 
les prévisions quc 'es spécialistes de la science politique 
s'accordaient généralement à faire (2) et avec eux le 
Ministre de l'Intérieur. 

L'enjeu était de savoir si la majorité (surtout celle 
qui est née autour du Général de Gaulle et se réclame 

(2) A .. . Lancelot, projet juin 1970, mai 1971. 

Nous allons voir qu'il n'en a rien été mais que 
l'évolution n'a tout de même pas été absente. 

La méthode employée sera la même que dans la 
première partie, c'est-à-dire qu'après avoir situé Je 
cadre politique, nous essaierons de tirer les leçons 
politiques du scrutin. 

LA SIGNIFICATION POLITIQUE 

I. - LE CADRE POLITIQUE 

Avant de commencer l'analyse des résultats, il est 
bon de situer politiquement les départements concernés 
et surtout de préciser les éventuelles incidences que 
pourrait avoir le mode de scrutin sur la représentativité 
du Sénat. 

A. - Situation politique: 

Nous avons choisi deux références principales le 
scrutin du référendum de 1969 et celui des élections 
législatives du 18 novembre 1962 (premier tour). 

Le premier choix s'explique, mais pourquoi le second? 
Outre le fait, qu'à sa manière, il constituait une épreuve 
pour les gaullistes, impatients de savoir si les raz-de-
marée référendaires se traduiraient au niveau de l'arron-
dissement, il permet de donner une image de la 
représentation politique 9 ans avant les élections qui 
nous occupent. Une idée commune voudrait que les 
élections locales traduisent avec retard les grands 
mouvements politiques nationaux (par exemple, les 
élections municipales de 1965 n'ont pas vu la victoire 
que d'aucuns attendaient de l'U.N.R.) et plus encore 
les élections sénatoriales (3) puisque, dans des cas 
extrêmes, des sénateurs peuvent être élus par des 
hommes eux-mêmes choisis près de six ans auparavant. 
Outre que le développement des communications mais 
surtout de la télévision ont rapproché les idées Jocales 
et nationales et que, le plus souvent, l'électeur s'attache 
à l'homme et au gestionnaire plutôt qu'à J'étiquette, 
cette image ancienne pourra tout de même servir de 
référence et au besoin montrer le caractère dépassé 
de cette idée reçue. 

1. - Les départements de la série A et la suppression 
du Sénat: - 

A quelques exceptions près (les départements bretons, 
le Cantal, le Doubs et l'Aveyron qui ont voté OUI) ces 

(3) Ce point a été particulièrement vrai sous la III' 
République avec des nuances suivant les partis (cf. J.-P. 
MARICHY, « La deuxième chambre dans la vie politique 
française depuis 1875 », n. 430 et 599. 
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départements ont donné la majorité aux NON et, pour 
certains, ont compté parmi les meilleurs défenseurs du 
Sénat (Aude). 

2. - Les départements de la série A et les législatives 
Ile 1962: 

Si l'on attribue - un peu fictivement - à chaque 
département l'étiquette ou les étiquettes des partis 
qui sont arrivés en tête (ce qui est normal puisque le 
scrutin sénatorial est départemental), lors du premier 
tour de ces législatives, il est facile de voir que l'UNR. 
est arrivée en tête dans la majorité des départements 
les deuxièmes partis représentés sont les indépendants 
(à l'époque, tes Républicains Indépendants n'existaient 
pas et, Ù l'occasion de cette élection, les modérés per-
cliretit des voix au profit de l'UNR.) et les communistes, 
le M.R.P. n'arrive en tête que dans le Gers (t) mais 
il enregistre son plus gros pourcentage dans les Côtes-
du-Nord. Les radicaux et les socialistes naguère si 
puissants clans le Sud sont en régression et souvent 
dépassés par le P.C. 

Ces indications, bien que sommaires et partielles, nous 
permettent de conclure sans grand risque d'erreur à 
une relative unanimité en faveur du Sénat (ou contre 
le Général de Gaulle) et, avec toutes les réserves 
qtn s'imposent, devraient conclure, si le décalage était 
parfait, h une régression des radicaux et des socialistes, 
ainsi que des modérés, mais à une forte progression 
dc l'U.l).R. et des communistes. 

Avant tIc passer aux résultats, il convient de faire 
tin sort aux critiques relatives au suffrage indirect afin 
de mesurer la déformation éventuelle qui lui reviendrait 
pour les départements concernés. 

B. — La représentativité de la série A du Sénat 

Les reproches qui peuvent être faits au système sont 
de deux ordres 

— une non proportionnalité des sièges par rapport 
à la population due essentiellement au grand nombre 
tics coin niunes rurales 

— l'absence de réajustement des sièges après le 
recensetnent de 1968. 

n) La sur-représentation des communes rurales: 

Si l'on effectue la moyenne des communes par dépar-
teinent, on s'aperçoit qu'elle tourne autour de 350 avec 
une faible dispersion la moyenne nationale est 
d'environ 360. 

La population moyenne est de 350.000 habitants contre 
un peu moins de 500.000 pour l'ensemble du pays, les 
départements aberrants étant les départements des 
Bouches-du-Rhône (1,5 M) et de la Gironde (1 M). 

L'ensemble des départements de la première série 
est donc légèrement sur-représenté par rapport au total 
des départements français mais les distorsions en son 

sein sont relativement faibles on peut donc considérer 
que l'image relative qu'il donnera de chaque parti 
correspondra, grosso modo, à la tendance dominante 
de la population ou de ses représentants. 

Le plus grand élément déformant réside dès lors 
dans une circonstance extérieure au scrutin le non-
réajustement des sièges à la suite du recensement 
de 1968. 

b) L'absence de réajustement après le recensement 
de 1968: 

Les effectifs du Conseil de la République et du Sénat 
ont été fixés en référence au critère suivant : « il est 
attribué à chaque département un siège de conseiller 
jusqu'à 154.000 habitants et, ensuite, un siège pour 
250.000 habitants ou fraction de 250.000» (4), ces chiffres 
ont été repris en 1958 et en 1966, le plafond pour le 
premier siège étant ramené à 150.000. 

A l'occasion du premier renouvellement, un réajus-
tement aurait dû être opéré, mais il n'en a rien été. 

Compte tenu des chiffres donnés par l'I.N.S.E.E., le 
nombre des sièges aurait dû passer de 264 à 287 pour 

Héérendum du 27 AvrI 1969 	Cane des OUI (,éri e A du Sénat) 

npérJeu, à 44% d,,i,uaiiu. 

de 34.2 à 29.2% dan usc,itu. 

(4) Loi fa  58-471 du 23 septembre 1948, art.- 5; aI. 2; 
art. 10 274 du Code électoral.  

32 



la métropole et l'incidence sur la série A aurait été 
d'un siège supplémentaire pour les départements des 
Alpes-Maritimes, de la Côte-d'Or, du Doubs, du Gard, 
de la Haute-Garenne, de la Gironde et de l'Ille-et-Vilaine, 
de deux sièges pour les Bouches-du-Rhône. 

La conséquence visible en est pour le dernier scrutin 
une sous-représentation supplémentaire des grandes 
villes. Il est à noter que des propositions de loi en ce 
sens avaient été déposées par le groupe communiste 
du Sénat mais elles n'avaient pas été prises en consi-
dération, en raison sans doute de leur date de dépôt 
tardive. Mais il n'y a pas eu non plus de projet de loi 
en ce sens, l'explication pourra en être déduite partiel-
lement des chiffres cités plus loin. Il est juste par 
ailleurs dc préciser que les partis d'opposition n'y 
étaient pas entièrement favorables. 

Les bases de départ étant établies, nous pouvons 
passer maintenant à l'analyse des résultats. 

II. - Les leçons du scrutin: 

La carte et les tableaux ci-joints nous permettent 
d'avoir une vue synthétique des résultats ; ils inspirent, 
semble-t-il, trois ordres de considération 

- le recul des formations de gauche non commu-
nistes 

- le maintien et même le progrès des modérés; 
- la difficulté de l'U.D.R. à obtenir des résultats 

décisifs sur le plan local. 

RéFérendum du 21 AvrIl 1969 - C.M. des NON (série A du Sénal) 

•apérlrur 9 44 1'. dmInnc44,. 

LEIIITU 3eà44%des 

4.2 à 39.2% in Jrscrv,.  

A - Le recul des formations de gauche 
non communistes traditionnelles. 

Cette constatation ressort nettement des tableaux, 
surtout pour la gauche non communiste. 

Les radicaux ont perdu 6 sièges (Ain, Côtes-du-Nord, 
Corrèze, Dordogne, Gironde, Jndre), les socialistes, 5 
(Alpes de Haute-Provence, Allier, Alpes-Maritimes, Haute-
Garonne, Belfort). 

Ce bilan, apparemment très négatif, doit être nuancé 
par l'examen des bénéficiaires et compensé par les 
nouveaux gains. 

- Dans deux cas, il s'agit d'un échange interne à la 
Gauche (Alpes de Haute-Provence, Dordogne). 

Dans 3 cas, il est possible de donner une signification 
politique nette au scrutin 2 victoires U.DR., en Corrèze 
(qui confirme le passage de ce vieux fief à la majorité, 
mais M. Montalat avait trouvé la mort quelques jours 
avant l'élection), et à Belfort en raison de la personna-
lité de M. Bailly. 

- Une nouvelle perte à Toulouse en faveur des 
Indépendants de la tendance Baudis. 

- Le reste se résout dans des effacements au profit 
de non-inscrits ou d'Indépendants plutôt favorables à 
la majorité. 

Il reste que la tendance au déclin déjà visible en 
1962 se confirme dans les implantations traditionnelles 
de la Gauche. 

Le parti socialiste, quant à lui, enregistre plutôt un 
transfert d'implantation qu'un véritable déclin, c'est 
ainsi qu'il gagne des voix en Dordogne, Doubs, Eure-et-
Loir, Drôme (contre un ancien socialiste, gaulliste de 
gauche). 

Les vainqueurs sont ailleurs, ils sont dans les modérés 
et les partis du Centre. 

B - Maintien et progrès des modérés et des centristes: 

Les centristes et les modérés de toute étiquette, 
Indépendants, U.C.D.P, et même C.D.P. (Allier) sortent 
renforcés de la confrontation. 

Les premiers gagnent 5 sièges (Haute-Garonne, Giron-
de, 111e-et-Vilaine, Indre, Ain), ce sont des modérés 
favorables à la majorité (mais une victoire a été acquise 
sur l'U.D.R.: 111e-et-Vilaine). 

Les seconds perdent un siège dans l'Aisne (au profit 
d'un CMI.) mais en gagnent deux au détriment de deux 
Indépendants plutôt favorables à la majorité. 

Contrairement à la tendance, qui s'est confirmée par 
la suite et visible sur la carte de 1962, de l'effacement 
du Centre et des Indépendants, il est loisible de consta-
ter un renforcement très sensible surtout dans la frac-
tion favorable à M. Giscard d'Estaing (ce qui provoquera 
d'ailleurs un glissement du groupe au Sénat vers cette 
dernière tendance). Les C.N.I. sont stables mais contri-
buent au succès des Indépendants en général. Quant à 
l'U.C.D.R (Union Centriste des Démocrates de Progrès) 
ses résultats peuvent être qualifiés d'encourageants. 
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C — La difficulté de l'U.D.R. à s'implanter localement 
(k façon décisive 

Par contre, ce qui est plus surprenani, compte tenu 
des progrès non décisifs mais réels obtenus aux ré-
centes cantonales et municipales ajoutés à l'ancienneté 
du mouvenient (législatives de 1962), è'est le relatif 
insuccès de l'U.D.R. 

Celle-ci a, cri effet, perdu les sièges de Guyane et 
dc Polynésie Française mais n'en a conquis que 4: 
WaIlis et Putuna (sur un R.T.), Cantal, Corrèze et 
I3elfor1. Des trois, seul le succès de Belfort revêt une 
réelle importance: dans le Cantal, elle remplace un 
modéré favorable à la majorité (qui plus est dans <'la 
circonscription » dc M. Pompidou lorsqu'il était député), 
en Corrèze, il s'agit de la confirmation 'd'un mouvement 
sérieusement amorcé dès 1967 par MM. Chirae et 
Charbonnel. En ce qui concerne ces deux départements 
cependant, une autre constatation pourrait être faite: 
l'affirmation des positions U.D.R. pourrait constituer 
l'amorce d'un mouvement de transfert plus vaste des 
voix (le la majorité vers le Sud-Ouest. (Certains ajou-
(eront nième que ce ne serait qu'un juste retour des 
choses puisque si le Sud-Ouest votait radical par 
anticléricalisme, il votait aussi de cette façon parce que 
les radicaux étaient le parti de gouvernement de 
l'époque). 

Par ailleurs, il convient dc manipuler les étiquettes 
des groupes du Sénat avec une grande circonspection; 
c'est ainsi que les Républicains Indépendants (de 
M. Giscard d'Estaing) sont en grande partie inscrits 
au groupe U.D.R. (6 environ) lequel est, extérieurement 
lotit au moins, le moins homogène de tous (8 apparentés 
et 2 rattachés administrativement) ; la discipline de 
vote toutefois y est forte. 

III. - LES EXPLICATIONS 

Pour terminer, et pour mieux apprécier l'évolution, 
il est intéressant d'examiner ce qu'aurait été l'élection 
si le réajustement avait été effectué et de comparer 
les effectifs des groupes au début de la V' République. 

La plupart des sièges supplémentaires tout d'abord 
seraient allés à la gauche: 3 au groupe socialiste 
(Ilaute-Garonne, Gironde, Bouches-du-Rhône), un à la 
Gauche Démocratique (Alpes-Maritimes), un au parti 
communiste (Gard), les modérés n'obtenant que deux 
sièges. Evidemment, les votes auraient certainement été 
différents mais la tendance est probablement vraie. 

L'effacement de la Gauche Démocratique subsisterait, 
niais le parti socialiste progresserait ou, au moins, serait 
stationnaire, ainsi que le parti communiste. 

1959 	l.Paysans GD Soc. Com. M.R.P. N.I. U.N.R. 
— 	94 	64 51 	14 	34 	6 	44 

1971 RI+RIAS 	 U.CD.P. 	U.D.R. 
— 	16+59 	38 	49 	18 	46 	19 	38 

Elections sénatoriales du 26 septembre 1971 (sérIe A) 

Ici 
Q 0,0,0, Oêooc,,tiaa... 

Q U,00,,C,,,,,ate do' DS000,ol,odeP,aQ,è,. 

o 
e Rd000IloaI ,dèp,dotc dAot!ol 	Social, 

lCot!0 	RdSibhC,[0 aActi,c Rc,al, ,T Soctal,l. 

O 

Les tendances décelées se vérifient globalement 

- léger progrès des communistes; 
- déclin de la Gauche Démocratique; 
- stabilité du Parti Socialiste; 
- progrès des modérés et des centristes dans l'en-

semble avec notamment l'ex-M.R.P., et les Indépen-
dants (si l'on veut bien admettre le glissement 
vers les giscardiens) 

- stabilité de l'U.D.R. 
Par rapport à 1962, les faits à noter sont essentiel-

lement : le progrès des modérés et des centristes, sur -
tout l'absence de progrès de l'U.D.R. 

Le premier s'explique par le caractère de l'élection 
qui favorise les personnalités, au détriment des partis, 
et les opinions nuancées du Centre. 

La seconde doit être recherchée dans le caractère de 
l'U.D.R. Celle-ci se caractérisait par deux éléments capi-
taux : l'attachement au Général de Gaulle et une 
politique nationale qui se manifestait notamment en 
politique étrangère. 

Le général de Gaulle parti, les modérés qui s'étaient 
ralliés se détachent ou gagnent, si l'occasion s'en présen-
te, des partis plus conformes à leurs inclinations tradi-
tionnelles. La politique d'autre part demeure nationale, 
c'est dire qu'elle peut difficilement entrer en ligne de 
compte dans des élections locales d'autant qu'elle perd 
en netteté. Il était normal, dans ces conditions, que les 
indépendants notamment progressent, et surtout ceux 
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qui étaient sensibles au fait majoritaire. Ce sont donc 
en définitive les Républicains Indépendants qui auraient 
rencontré leur clientèle naturelle préexistante plutôt 
qu'ils ne l'auraient créée par leur attachement à la 
« majorité présidentielle » (cf. leur accord avec le 
C.N.I.) ; de même, le principal facteur de bipartisme 
disparu (le Général de Gaulle) il était normal que les 
centristes d'opposition deviennent plus « crédibles », 
d'autant qu'une fraction importante de la majorité fai-
sait mouvement en leur faveur. 

Tout en gardant présent à l'esprit le caractère partiel 
- par définition - de cette analyse, la conclusion peut 
être orientée autour de deux idées 

• Le rapprochement du Sénat avec les grands cou-
rants d'opinion. 

• Le rapprochement de sa composition avec le pays 
réel. 

La comparaison avec 1962 est assez parlante ce n'est 
pas à une transcription retardée que nous avons 
assisté. (Nous n'en citerons qu'un exemple: la Corrèze, 
département d'implantation récente de l'U.D.R., est un 
des rares à lui donner un nouveau siège.) Les seuls  

facteurs déformants des élections sénatoi-iales (le mode 
de scrutin ne jouant pas vraiment pour la série A) sont 
les considérations locales (d'abord l'absence de progrès 
décisifs de l'U.D.R.) ; l'actualité politique (favorisée par 
les mass: média) joue presque autant et ce n'est 
pas iÙ»irudefit  de prétendre que l'actuelle évolu-
tion de:iorcés politiques, l'impatience de l'opinion 
devant une Assemblée déséquilibrée (à cet égard, elle 
ne semble :P-  beaucoup moins inégalitaire dans sa 
représentatioiii que le Sénat), l'opportunité d'élections 
« partielles» £qili, comme chacun sait, favorisent l'oppo-
sition, 3  et l'activité récente du Sénat ont joué un rôle 
déterminani. Il reste que par sa représentation-plus 
équitable, le Sénat peut effectivement jouer le rôle de 
« vigilance» que lui attribue son Président; le second 
point démontre que ce rôle modérateur ne sera point 
le résultat de l'archaïsme de sa composition: un mou-
vement, timide il est vrai, puisqu'il ne porte que sur 
un tiers des sièges, est amorcé vers un élargissement 
de ses assises sociologiques et un rajeunissement de 
ses membres mais rien n'interdit de penser qu'il se 
poursuivra, l'effet devenant cette fois la cause, sans 
que personne ne puisse s'en plaindre véritablement, au 
contraire. - 

Alain et Marie-Christine DELCAMP • 

Sénateurs UDR Indé- CRARS NI GD SOC. UCDP PC 
pendants RIAS 

Sortants 

Non candidats 2 4 2 1 4 5 4 
1 5 4 2 3 3 4 
1 7 4 1 14 15 3 

Non 	réélus 	............... 
Réélus 	................... 

4 16 10 4 21 23 11 

Ministère de l'Intérieur 	. . 2 5 20 23 13 

Bus 

Total 	..................... 

5 13 4 4 3 7 9 0 
1 7 4 1 13 15 3 

Elus 	........................ 
Réélus 	...................... 

6 20 8 5 16 22 12 Total 	...................... 

Ministère de l'Intérieur . 6 13 14 22 10 

Différence 	................ +2 +4 —2 +1 —5 —1 +1 0 

Ministère de l'Intérieur 

.. 

+4 + 8 —6 —1 —3 • 0 

Comparaison des 	effectifs des Groupes politiques au Sénat avant et après l'élection (Série A complète). - 
Les chiffres du Ministère de l'Intérieur sont donnés simplement à 	titre 	indicatif 	(ils portent 	sur la 	seule , 
métropole et les rubriques de classement sont parfois imprécises (modérés favorables, etc.). 	. 
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Nietasehe Vidée 
même dc vérité 

est idéologique 

IDEOLOGIE 

Le Centre d'Etudes de la Civilisation Contemporaine 
de l'Université de Nice vient de publier sous la direction 

Marx: l'abstraction 	 de notre collaborateur et ami Jean Onimus un ouvrage 
idéologique, 	 rassemblant travaux et recherches sur «Les Idéologies 
opium 	 dans le monde actuel », édité aux Editions Desclée de 
de l'intelligence 	 Brouwer. 

Par-delà les tensions sociales, économiques et poli-
tiques qui le déchirent, le monde actuel est le champ 
de bataille des idéologies. Très pertinemment Jean 
Oniinus renier que : « Les idéologies passent et meurent 
mais les valeurs subsistent, indestructibles. Leurs 
contours changent, non la direction de la flèche, qui, 

	

Freud : l'idéologie 	 par elles, oriente l'humanité. » 
gardienne 

	

du sommeil 	 Cet ouvrage pose des problèmes d'une évidente 

	

d'une société 	 actualité et il tente d'y donner réponses, sans éliminer 

	

conservatrice 	 des contradictions qui ajoutent à sa richesse. 

L'intitulé des différents thèmes traités donne un 
aperçu de l'intérêt et de la diversité des questions 
évoquées: 

• Qu'est-ce qu'une idéologie? par Jean William 
Lapierre C Science et idéologie par Gérard Buis • Scien-
ce sociale et idéologie, par Michel Amiot • Le crépuscule 
des idéologies, par Paul Dimitriu S Idéologie et philo-
sophie, par Etienne Borne S L'An 2000: avenir et 
idéologie, par Lucien Mugnier-Pollet S Langage et idéo-
logie, par Pierre Guiraud • Idéologie et vie économique, 
par Jean Du four • L'idéologie fasciste, par Max Gallo 
• Les Noirs américains à la recherche d'une idéologie, 
par Philippe Séjourné S  Le Personnalisme: une anti-
idéologie, par Jean Lacroix S Une Idéologie cosmique 

Marcuse : l'idée 	 est-elle possible au XX' siècle ? par Jacques Merleau- 
plus révolutionnaire 	 Pont y S Idéologisation et théorie de l'idéologie, par 
que le concept 	 André Tosel. 

Nous présentons, ci-dessous, le texte d'Etienne Borne: 
« Idéologie et Philosophie », C'est un sujet qui lui est 
cher. Il y va en effet, comme le souligne Jean Onimus, 
de la signification et de l'avenir de la démarche philo-
sophique. 
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ET PHILOSOPHIE 
par Etienne Borne 

Q
UE TOUTE PHILOSOPHIE soit aujourd'hui 
convaincue de n'être qu'idéologie, c'est la 
formule devenue banale d'une contestation 
de la philosophie elle-même. Contestation 
que je voudrais affronter directement, sans 

excès de précautions, arracher autant que faire se peut 
au lieu commun qu'elle est devenue. Contestation 
qu'après lui avoir donné toute sa vigueur, je me propose 
de contester cn retournant contre elle sa propre radi-
calité. Sans pourtant disqualifier en quoi que ce soit 
le contestataire. La philosophie, par essence si vulné-
rable, ne peut pas ne pas susciter de contradiction, 
mais transformant le contradicteur en partenaire, 
comme fait Socrate dans Platon, elle a toujours, et 
pourquoi pas aujourd'hui encore? cherché et trouvé 
dans la contradiction aiguillon, inspiration, nouveau 
souffle, 

Dans le langage contemporain le terme d'idéologie a 
deux sens, l'un paisiblement indéterminé, l'autre qui se 
veut rigoureusement et agressivement démystificateur. 
Sous l'étiquette d'idéologie, on rangera pêle-mêle et sans 
trop faire le détail tout ce qui est doctrine, représen-
tation, théorie un parti, un syndicat, une civilisation 
ne peuvent se penser sans se référer à quelque idéolo-
gie; il semble alors qu'en tenant ce langage, on parle 
des idées en général sur un mode de neutralité objective 
et, cependant, le sens polémique du terme d'idéologie 
contamine son usage vulgaire en apparence indifférent 
à tout jugement de valeur. Parler le langage de l'idéo-
logie, dire que la philosophie est idéologie, ce qui paraît 
aller de soi, c'est en réalité tenir un propos sans 
innocence et introduire dans le domaine des idées 
- qu'elles soient philosophiques, morales, religieuses, 
esthétiques, politiques, une interrogation soupçonneuse 
qu'il s'agit d'abord de mettre en forme. 

Depuis que l'homme est l'homme, il ne cesse, et c'est 
peut-être sa spécificité, de tenir un discours multiple et 
contrasté sur lui-même, et en première approximation 
on pourrait dire philosophique tout discours dont l'hom-
me est à la fois le sujet et l'objet. Le débat, et il  

touche au fond, portera sur la nature de ce discours 
qui va être soumis à la loi d'une alternative sommaire, 
sans possibilité de troisième terme; si à ce discours, 
et c'est le cas le plus commun, ne sont pas applicables 
les critères de la seientifieité, il sera rejeté du côté de 
l'idéologie. Mais un discours idéologique est un objet 
pour un discours sur le discours, qui, lui, sera un savoir 
scientifique. Les sciences dites humaines se donneront 
un champ théorique en étudiant moins l'homme (peut-
être produit idéologique) que les discours qui parlent 
de l'homme, de son essence, de sa condition, de sa 
place dans l'univers. Et de ces discours il y aura 
toujours une explication d'ordre scientifique qui en 
découvrira les conditions et les fonctions dans une 
culture donnée, conditions et fonctions cachées et 
inavouées. Et, on ne l'ignore plus aujourd'hui, le caché 
a des chances d'être le refoulé et l'inavoué inavouable. 
Si donc la philosophie est idéologie, la vérité de la 
philosophie n'est plus philosophique mais scientifique, 
si bien que tout ce que la philosophie peut dire d'elle-
même se trouve récusé en bloc. Avancer que la philo-
sophie n'est qu'idéologie revient donc à une agression 
contre la philosophie, agression à justification scienti-
fique, et bien propre à donner mauvaise conscience au 
philosophe qui s'entend dire: vous ne savez pas qui 
vous êtes, vous ne savez pas ce que vous faites, vous 
ne savez pas à quoi vous servez. 

QUELQUES TECHNIQUES DE REDUCTION 

Avant d'affronter directement l'interpellation, prenons 
quelque recul. Le premier qui a donné un sens polé-
mique au terme d'idéologie est Napoléon Bonaparte, 
se servant pour le dévaloriser du nom, jusqu'à lui 
honnête et honorable, d'une certaine école de pensée, 
alors fort progressiste; après avoir, comme Premier 
Consul, fréquenté et flatté les « idéologues » qui 
occupaient de fortes positions à l'Institut, l'empereur 
n'a cessé de les vitupérer, et il a beaucoup contribué 
à donner au mot d'idéologue qui rime fâcheusement 

- 
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avec astrologue, son sens vulgairement péjoratif d'uto-

piste, de chevaucheur de nuées, d'idéaliste impénitent, 

inadapté au réel et par conséquent en état de dissidence 

vis-à-vis du pouvoir établi. Et le Second Empire assumait 

l'héritage du Premier Empire lorsqu'il supprimait l'agré-

gation de philosophie. Il y a donc, historiquement 

evidente, une source césarienne au procès fait à la 

philosophie convaincue d'idéologie, et dans la mesure 

où il entre du césarisme dans tout pouvoir, cette source 

est loin d'être tarie aussi arrive-t-il à l'homme d'Etat 

et aux hommes d'ordre de nourrir de mauvaises pensées 

contre la philosophie suspecte de fabriquer des anar-

chistes et tIcs opposants. 

Le paradoxe est qu'aujourd'hui ce sont des révolu-

tionnaires, nu moins d'intention et de propos, qui 

instruisent le procès de la philosophie réduit encore, 

avatar significatif du langage, à l'idéologie. Les pam-

phlets se multiplient qui tournent en dérision la philo-

sophie telle qu'elle est enseignée dans l'enseignement 

secondaire. Le professeur de philosophie en tant que 

tel est rudement mis en question et l'un des plus 

échauffés parmi les récents pamphlétaires trouve parti-

culièretnent plaisant ce personnage de « Socrate fonc-

tionnaire », voué à être le serviteur de l'idéologie 

dominante, même s'il prétend former ses élèves à 

l'esprit critique et à la liberté du jugement. Car comme 

l'expliquait l'un des plus prestigieux parmi les auteurs 

d'avant-garde, Michel Foucault, cette « universelle 

réflexion critique » que prétend exercer le professeur 

de philosophie, et dans laquelle se reconnaît, dûment 

laïcisée, tme retombée du pouvoir spirituel des clercs 

et des églises, elle fait en fin de compte partie inté-
granle d'un système qui a besoin, utile mystification, 

d'une possibilité permanente de doute, académique, 

rhétorique, abstraite, incapable de déraciner et même 

d'ébranler l'institution qu'elle dénonce ou l'idéologie 

qu'elle combat - sur le mode idéologique. Car la ruse 

(l'une idéologie établie comme l'est l'idéologie bourgeoise 

est de susciter une contestation seulement idéologique 

et de se servir du débat idéologique, projeté sur le 

devant de la scène, comme diversion et alibi pour 

désamorcer, diluer, affadir la contestation proprement 

révolu t ion na ire. 

L'analogie est frappante entre ce mouvement de 

pensée et la critique marxiste de la religion: la philo-

sophie est l'opium de l'intelligentzia. On trouverait aussi 

clans l'entreprise de démystification de la philosophie, 

une transposition des méthodes psychanalytiques qui, 

on le sait, i'écusent comme menteuses les fausses 
transparences de la conscience claire : de même les 

justifications que donne le philosophe à la pratique 

philosophique, et par exemple, le recours à l'universalité 

de la raison, ne proposent qu'une illusoire et trompeuse 

clarté, et sous ces motivations rassurantes se cachent, 

décelables à l'exploration scientifique de l'inconscient 

culturel, les véritables et objectives raisons d'être de 

la philosophie et des philosophies. 

'l'elles sont les deux sources de la réduction polémique 

de la philosophie à l'idéologie: l'une classique, que Von 
peut dire césarienne, tient que toute philosophie a  

partie liée avec une idéologie révolutionnaire; l'autre 

moderne avance que la philosophie a une fonction 

contre-révolutionnaire. Procès certes vivement contradic-

toire, encore qu'il convienne de n'être pas trop dupe 

de cet antagonisme et ne pas croire trop vite que 

l'inévitable bataille entre les assaillants serait pour 

l'assaillie une chance de salut: d'abord parce qu'une 

révolution établie est exposée à se césariser, et elle 

peut prendre cette sorte de moeurs alors qu'elle est 

encore dans l'opposition ensuite et surtout parce que 

les procédures de réduction, qu'elles soient frustes ou 

subtiles et en dépit de la divergence des intentions, 

ne sont pas sans similitudes: la philosophie est ramenée 

par les uns comme par les autres à une sorte de 

portrait-robot, revendication d'une liberté abstraite, 

l'esprit qui toujours dit non, et justifie son exigence 

par référence à un absolu qui n'est rien d'autre que 

sa propre puissance de négation inversée et objectivée 

dans un ciel métaphysique, idée d'une nature ou d'une 

condition humaines prises dans toute leur généralité et 

indépendantes des situations concrètes, historiques ou 

culturelles qui donnent à chaque homme et à tous les 

groupes humains saveur, densité, substance; bref la 

philosophie serait idéologie dans la mesure où elle 

tend à se confondre avec un humanisme qui cherche 

la spécificité humaine dans le privilège du sujet ou 

de la conscience. La philosophie fait toujours la même 

figure dans le réquisitoire de ses contestataires, de 

quelque côté de l'horizon qu'ils se montrent, et qu'on 

l'accuse d'être subversive ou contre-révolutionnaire, c'est 

toujours au nom de critères politiques qu'elle est jugée 

et exécutée. 

Reste à savoir, et c'est le noeud du débat, si le discours 

des contestataires, spécialement dans son affabulation 

marxiste ou freudienne, est véritablement scientifique, 
s'il est liquidateur de la philosophie ou s'il constitue 

une antiphilosophie, malgré elle philosophique. Dans 

le Manifeste, Marx reproche, on le sait, à la philosophie 

de substituer aux besoins réels des hommes un abstrait 

besoin de vérité, et aux intérêts des prolétaires « les 
intérêts de l'être humain, de l'homme en général qui 
n'est d'aucune classe, d'aucune réalité et qui n'existe 

que dans le ciel nuageux de l'imagination philosophi-
que ». Encore convient-il d'expliquer comment apparaît 
cette sorte d'humanisme et quelle peut être sa fonction 

dans la société. Dans le Capital, le « culte de l'homme 

abstrait,, est considéré comme une séquelle du christia-

nisme, et cette affirmation de l'égalité de l'inégal 

apparait comme le reflet d'un système social dans 
lequel le travail, désindividualisé, objectivé, est traité 

et payé comme une marchandise et soumis à des règles 

anonymes, abstraites, générales. Identification hardie 

entre l'homme universel et l'argent, de caractère cepen-
dant plus philosophique que scientifique. Certes, nombre 

de textes marxistes tentent de montrer, de manière plus 
précise, comment un certain nombre d' « idées » philo-

sophiques à prétention universelle, ne sont que des 

• idées bourgeoises », elles-mêmes produites par le 

• système bourgeois de production') - ainsi la liberté 

de pensée qui ne serait que le reflet de la liberté de 

concurrence, elle-même idéologie sécrétée par l'économie 
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de marché, en somme épiphénomène d'ùnépiphénomèuib. 
Toùtefois, un effet-reflet qui ne serait jamais cause 
ne saurait prétendre au statut de phéfiomène ou de 
fait scientifique, et relève d'une certaine forme de maté-
rialisme philosophique et philosophiquement insoute-
nable. Il serait injuste, malgi'é certàins textes d'un 
dogmatisme sommaire, dé l'attribuer globalement à 
Marx. C'est dans la « Critique de l'Economie politi-
que » que la doctrine marxiste atteint à plus de finesse 
et de rigueur. Le mot « idéologie » y est pris dans le 
sèns et sûr un contexte qui seront le plus exploités 
parles modernes. L'influence décisive de l'infrastructure 
sur les suprastructures y est affirmée avec force ; les 
conflits entre forces productives et rapports de pro-
duction sont premiers et déterminants. « Mais, ajoute 
Marx, il y a aussi les formes juridiques, religieuses, 
artistiques, philosophiques, bref lés fornies idéologiques 
dans lesquelles les hommes prennent conscience de 5e 
conflit et le poussent jusqu'au bout. » Texte précieux, 
parce que, vraisemblablement pour la première fois, 
le terme « idéologique » y est pris dans le sens que, 
non sans inflation, il prendra dans la pènsée contem-
poraine - mais aussi parce que l'idéologie n'y a pas 
un impensable statut d'épiphénomène, et se trouve 
nécessairement liée à la prise de conscience et à la 
radicalisation (jusqu'au bout, vient de dire Marx) du 
conflit. Il reste cependant que les conditions et la 
fonction des représentations idéologiques - et donc 
de la philosophie - forme idéologique parmi d'autres - 
se trouveraient, si Marx a raison, objectivement déter-
minées et que, corollaire immédiat, la philosophie est 
incapable de s'expliquer philosophiquement elle-même. 

Thèse que retiennent du marxisme les adversaires 
contemporains de la philosophie, mais en renforçant 
les techniques d'origine marxiste par des procédures de 
réduction de caractère freudien. Lesquelles s'ajustent 
aisément les unes aux autres. Car si la grille marxiste, 
si facile à manier, peut rendre visible dans une idéologie 
- en elle-même « conséquence sans prémisses» selon 
S célèbre formule spinoziste - sa fonction et ses condi-
tions sociales d'apparition, elle est insuffisante à expli-
quex vraiment son contenu et la genèse de sa manifes-
tation, si ne s'y joint un décodage de type psychanaly-
tique, capable de répondre à la question en fin de 
compte essentielle comment les conflits qui sont le 
réel d'une société s'expriment-ils au niveau de la 
conscience par des idéologies, c'est-à-dire des représen-
tations déterminées, systématisées, qui à la fois les 
traduisent et les falsifient ? Or la théorie de la traduction 
falsificatrice a été l'oeuvre de Freud, appliquée par lui 
à l'interprétation du rêve et elle peut être généralisée 
jusqu'à passer de l'inconscient individuel à l'inconscient 
collectif et à prouver son efficacité dans l'explication 
des formations mythologiques et idéologiques si sem-
blables aux fantasmes du rêve : des conflits inconscients 
générateurs d'anxiété provoquent la conscience à exercer 
sa fonction qui est d'iùventer des représentations, 
concrètes, ce sont les mythes, abstraites, ce sont les 
idéologies, et non de les inventer dans un, caprice d'ima-
gination ou par une libre fécondité intellectùelle, niais 
plus exactement de les produire sous la poussée des  

plaIsions antagonistes afin:  d'apaiser dans l'irréel une 
angoisse mal supportable, par l'idéale vertu d'une solu-
tion de compromis fictive et sécurisante. Le recours à 
la technique freudienne permet de rendre crédibles les 
grandes thèses matxiste sur l'origine culturelle et 
socio-économique des idéologies. Mais il faut alors que 
la conscience ne soit pas la conscience du « cogito » 
définie par sa transparence à elle-même, mais une cer-
taine puissance rusée, moins représentative qu'expres-
sive d'un réel qui la déborde et l'investit et dont le 
pouvoir symbolisateur, aux ordres du désir, est une 
possibilité permanente d'automystification. On voit ici 
que les plus rudes contempteurs des philosophies de 
la conscience ont eux aussi une doctrine de la conscience 
(dont les références les plus valables seraient spinozistes, 
c'est-à-dire plus philosophiques que scientifiques). Doc-
trinc de la conscience nécessaire pour comprendre 
comment le rêve peut être le gardien du sommeil de 
l'esprit et l'idéologie la gardienne du sommeil et de 
la persistante identité à soi d'une société en l'empêchant 
de se réveiller révolutionnairement. 

Je résume mon propos. Les efficacités convergentes 
des techniques marxistes et des procédures freudiennes 
auraient donc pour résultat de disqualifier tout idéa-
lisme - l'idéalisme étant défini par la triple illusion 
qui attribue à la représentation ou à l'idée une immé-
diate transparence à soi, une autonomie qui la ferait 
se suffire à elle-même, une causalité originelle par la-
quelle elle agirait sur la nature et le monde. Et il n'est 
pas d'idéologie qui ne se pense selon l'idéalisme, lors-
qu'elle se considère en elle-même comme une manière 
d'absolu, et veut ignorer les lois de la production idéo-
logique: celles-ci une fois découvertes, plus de trans-
parence, puisque l'idéologie ne va pas sans l'occultation 
de sa signification réelle, plus d'autonomie car l'idéo-
logie est telle que la constituent en son fond et dans 
sa forme ses conditions culturelles et sa fonction 
sociale plus de causalité propre puisque la véritable 
force d'une idéologie vient des puissances réelles dont 
elle est l'expression symbolique. 

Si j'ai insisté sur les formes marxiste et freudienne 
de la réduction de la philosophie à l'idéologie, c'est pour 
en retenir un exemple particulièrement significatif, mais 
qui n'est pas exclusif. On trouverait un équivalent de 
cette réduction chez Auguste Comte dans la célèbre 
doctrine de I' « état métaphysique », deuxième étape de 
l'évolution de l'esprit entre « l'état théologique » et 
« l'état positif », âge métaphysique que l'on pourrait 
aussi bien qualifier d'âge idéologique ou philosophique; 
bref et effervescent dans l'histoire des hommes comme 
il conyient à l'âge du négatif, de l'abstrait et de l'absolu. 
Avec Comte, nous retrouvons le processus de réduction 
déjà analysé : la philosophie n'a pas son sens en elle-
même mais dans sa place et sa fonction dans l'histoire 
de l'humanité: mise en question radicale des mytho-
logies antérieures, et par le vide et la stérilité de ses 
concepts qui ne sont efficaces que contre l'imaginaire 
et le déjà mort, préparation dialectique d'une positivité 
de plénitude et de fécondité. Ainsi l'humanisme libéral 
des droits de l'homme, que Comte dit métaphysique 

- 
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et que Marx dira idéologique, ne descend pas d'un Sinaï 

intemporel, il est enraciné dans l'histoire, sa fonction 

est d'aider à détruire une société de privilèges désuets 

et tic hiérarchies archaïques - mais ce qu'il a d'absolu 

et d'universel, et qui permet de radicaliser la contesta-

tion lui interdit d'être un principe de reconstruction 

efficace de la société - et c'est par l'inévitable déclin 

de la métaphysique et la mort des idéologies que 

l'humanité Irouvera la voie d'une politique enfin 

positive. 

Enfin c'est aussi clans ce même sens d'une réduction 

de la philosophie à l'idéologie qu'agit aujourd'hui la 

pensée tic Nietsche les idées sont expressives du désir 

et de la volonté de puissance, plutôt que représentatives 

du réel, ainsi s'explique le conflit entre idéologies de 

maîtres et idéologies d'esclaves le platonisme, défini 

non satis contresens comme la croyance en un monde 

d'idées autosuffisantes et transcendantes, est l'hérésie 

majeure à disqualifier aussi bien par les moyens du 

sarcasme polémique que par les ressources somptueuses 

d'une poétique de la terre seule; le besoin de vérité, 

comme retombée d'une vitalité sans courage, d'où réduc-

tion à l'idéologie de l'idée même de vérité; autant de 

thèmes qtu expliquent la sacralisation de Nietzsche par 

certaines de nos avant-gardes, celles-là mêmes qui mo-

quent le philosophe et dévalorisent la philosophie. 

Nouveauté, peut-être, répétition aussi d'une plus ancienne 

histoire: Calliclès, cette caricature anticipée et polé-

inique de Nietzsche, instruisait déjà contre Socrate un 

procès en idéologie. - 

LA. P111 LOSOPIIl E ACTIVEMENT NECESSATRE 

DIE TOUTE PENSEE 

Mon dessein n'est pas de défense et de plaidoirie en 

laveur de la philosophie. Ni non plus de réfuter agres-

siveinent l'agressivité adverse. Mais de montrer que le 
défi que la présomption d'idéologie lance à la philo-

sopliie est de part en part philosophique et qu'il ne peut 

être compris que philosophiquement. Donc que l'entre-

prise philosophique est de soi irréductible. 

La philosophie existe, tous l'accordent, au moins 

culturellement. Dans et par un certain nombre d'oeuvres 

dans le passé et le présent. Dans et par un certain 

nombre tic doctrines classiques ou modernes. Dans et 

par lin certain nombre de problèmes spécifiques par 
lesquels l'homme se questionne lui-même. OEuvres, 

doctrines, problèmes sont au moins et incontestablement 

des faits de culture et qui portent l'empreinte, irré-

cusable, d'un âge de l'histoire, d'un moment de l'huma-

nité. Empreinte qui partialise, temporalise, localise 

toutes les prétentions philosophiques à l'universel. Qu'en 

ce sens, il n'est pas de philosophie qui ne soit « idéologie 

de... », comment ne pas l'accorder? Mais la philosophie 

n'est-elle pas capable d'émerger au-delà de toute 

idéologie? Lorsque la philosophie prend conscience de 

son pi'opt'e passé, lui est-il vraiment impossible de 
distinguer dans les oeuvres, les doctrines, la formulation 

tics pi-oblèmcs, les parts mêlées mais séparables d'idéo-

logie etde philosophie qu'elles contiennent? 

Comment en effet soutenir qu'une philosophie ne vaut 

que comme production culturelle et se révèle explicable 

de part en part par les relations qu'elle entretient avec 

l'environnement social, politique, historique? En suivant 

ce chemin on régresserait vers les analyses réductrices 

de Taine, si on n'ajoutait à l'explication précédente un 

autre type d'interprétation qui ne retient d'une doctrine, 

outre ses relations avec un champ culturel, que sa 

cohérence interne, et toute formelle, sa «systématicité », 

représentative d'un certain type de discours, à une 

certaine étape dépassée de l'histoire de la raison. Ainsi 

la spécificité philosophique serait raturée sous le double 

assaut d'un historieisme et d'un structuralisme. Mais 

comment ne pas voir que l'entreprise réductrice suppose 

un certain nombre de postulats indémontrables et qui 

ne prendraient sens que par rapport à une référence 

proprement philosophique? Pour soutenir de telles 

thèses, il faut en effet supposer: premièrement que la 

philosophie s'identifie à la somme, arbitrairement décla-

rée close, des philosophies instituées ; deuxièmement 

qu'une philosophie est seulement expressive d'une situa-

tion, comme si par exemple l'antithèse que font Plnton 

et Aristote n'avait de contenu et de sens que par rapport 

à la cité grecque et à la culture hellénique - alors que 

la tension entre ces deux modes de penser s'est retrou-

vée transposée, approfondie à d'autres moments de 

l'histoire, au Moyen Age et jusque dans les temps 

contemporains: troisièmement qu'une philosophie for-

me une totalité cohérente, alors qu'elle pourrait aussi 

bien s'ordonner par rapport à une polarité interne, 

nourrir et exaspérer en elle la contrariété de mouve-

ments antagonistes impossibles à synthétiser dans un 
système ainsi chez Platon, les deux mouvements de 

la dialectique ascendante et du recours au mythe, ou 

dans Descartes, la logique de l'idée claire et distincte, 

et l'aveu de l'irrationnel dans l'incompréhensible union 

de l'âme et dû corps, ou l'expérience au fond inconcep-

tualisable de cet infini et de cet absolu qu'est la liberté 

humaine. 

Les méthodologies qui donnent valeur exhaustive à 

la conjonction des deux explications par la genèse et 

par la structure ne sauraient donc - sinon par un 

a priori dogmatique qui ferait de l'antiphilosophie la 

plus médiocre des philosophies - nous interdire une 

lecture philosophique des philosophies. Mais de plus 

les pensées modernes - dont on répète qu'elles annon-

cent la mort de la philosophie - et nommément la 

pensée de Marx et la pensée de Freud sont elles aussi 

des philosophies, mais des philosophies ambiguEs, 

inachevées, susceptibles de plusieurs lectures ; si bien 

qu'elles ne peuvent prendre toute leur force et aller 

jusqu'au bout de leur, propos originel qu'en vertu d'une 

interprétation philosophique, en dehors de laquelle elles 

resteraient indéterminéçs et en suspens. Les formes les 

plus virulentes et, selon l'opinion à la mode, les plus 

efficaces de l'antiphilosophie ne sont donc véritablement 

intelligibles que par le moyen d'une grille philosophique 

et à travers les questions philosophiques qu'elles ne 
peuvent pas ne pas poser dès lors qu'elles tentent de 

se comprendre elles-mêmes. 

Soit la pensée marxiste. Il est possible, selon Althusser, 
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de considérer Marx, le Marx d'après « la coupure épisté-
mologique », comme un savant qui aurait découvert un 
certain nombre de concepts permettant de faire enfin 
de l'histoire une science positive - à la manière dont 
Galilée en mathématisant la nature a fondé la physique 
moderne en récusant l'antique cosmologie. Lecture de 
Marx qui se réclame d'un « antihumanisme théorique ». 
Mais Marx restant Marx, une lecture humaniste du 
marxisme reste possible - celle par exemple de 
Garaudy: Marx, dans cette perspective, aurait décrit, 
compris, dénoncé un certain nombre d'aliénations sécré-
tées par une civilisation industrielle de type capitaliste 
mais l'idée d'aliénation, qui suppose une humanité dé-
pendante et rendue étrangère à sa propre nature par 
sa dépendance même, renvoie à une idée de l'homme 
dont l'humanité est blessée, démantelée, confisquée, idée 
qu'il s'agit au fond de rétablir dans la plénitude de son 
essence. Mon propos n'est pas de décider entre l'une 
et l'autre des deux lectures, mais de constater que le 
conflit entre interprétations est inévitahle en vertu 
des ambiguïtés du marxisme. Qu'on ne dise pas que 
l'interprétation de Garaudy 'serait humaniste et donc 
idéologique alors que l'intèrprétation althussérienne, qui 
récuse comme pré- et antiscientifique l'idée d'aliénation, 
purgerait le marxisme des résidus humanistes dont se-
raient encombrées les preniières oeuvres de Marx. Car, 
dans les deux cas; il n'est possible d'arriver au terme 
d'une compréhension de Marx• que par le moyen d'une 
certaine idée de l'homme le prétendu antihumanisme 
est, lui aussi, un humanisme qui a-sa philosophie de 
la condition humaine, fait de l'homme singulier un 
résultat, le dissout dàns les lois qui s'entrecroisent à 
ce noeud de relations à quoi se réduit son existence. 
Il ne s'agit pas ici de je ne sais' quelle récupération 
idéologique de la pensée de Marx, et encore moins d'une 
réfutation rhétorique du marxisme à partir d'une inso-
luble contradiction interne. Mon propos est au contraire 
de montrer que, en dehors même de son utilisation dans 
le combat politique, utilisation iiui, elle, pourrait avoir 
un caractère idéologique, la plus profonde valeur du 
marxisme est de poser en termes renouvelés une inter-
rogation philosophique fondamentale: comment l'hom-
me peut-il être à la fois le sujet et l'objet de son propre 
destin ? Et s'il y a non pas un, mais des marxismes, 
c'est que la réponse à cette question reste virtuelle 
dans les textes de Marx, et qu'on ne peut vraiment 
comprendre Marx qu'en posant cette question et qu'il 
n'y a de marxisme que si on énonce une réponse à cette 
question, c'est-à-dire en faisant de Marx un philosophe, 
et du marxisme une philosophie. 

Soit la pensée freudienne. Ici encore c'est en dégageant 
l'idée de l'homme contenue implicitement dans les 
thèses et les recherches de Freud qu'on donnera à 
la pensée freudienne non seulement sa plus grande 
vigueur mais, comme dans le cas de Marx, ce complé-
ment de vérité auquel objectivement elle aspire pour 
être valablement une pensée. On n'élude pas cette- sorte 
de nécessité en tentant de faire de Freud un praticien 
inventant,' selon les besoins de sa thérapeutique, les 
concepts scientifiques qui étaient indispensables à une 
exploration positive de l'inconscient et à l'explication  

rationnelle d'un certain nombre de comportements 
humains. Par souci de méthode, je ne contesterai pas 
le contenu de la pensée freudienne; je supposerai même 
que Freud a raison de bout en bout, mais je soulignerai 
que ce qu'on a appelé la révolution freudienne conduit 
à un questionnement philosophique sur l'homme, sus-
ceptible ici encore d'une pluralité de réponses. En gros, 
sont possibles deux types de lectures de Freud selon 
qu'on met l'accent sur l'idée de conditionnement ou sur 
la notion de sens. Dans un cas, l'essentiel du freudisme 
est dans l'application d'un déterminisme rigoùreux au 
psychisme humain; le moi pris entre les pulsions du 
« a» et la pression du « surmoi» fabrique des équilibres 
et des compromis qui ne spnt que des résultats, et son 
comportement pourrait être symbolisé par la résultante 
d'un parallélogramme de forces. Dans l'autre cas, la 
découverte fondaentale de Freud serait ailleurs : dans 
les phantasmes en aparenie arbitraires et incohérents 
du rêve cdmme dans la conduite qu'on dit naïvement 
folle et aberrante, Freud aurait décelé une sig'riification 
à la fois manifestée - et pachée, cest-à-dire en fin de 
compte une finalité. Deux lectures qui nous 'proposent 
deux idées de l'homme ou qui soulignent un paraddxe 
humain passablernen irréductible, l'homme, étant à la 
fois le 'plus conditionné des êtres de la nature, mais 
appa-aissant aussi comme le seul être capable de donner 
un sens à ce petit mot de sens; ou dans un langage plus 
classique, l'homme est un être si foncièrement doué 
de raison qu'il n'est, à rigoureusement parler, jamais 
in-sensé, et qu'il y a toujours des raisons à ses 
déraisons. N'allons pas plus avant: cette tension entre 
deux idées de . l'homme pourrait être constitutive au 
fond de la pensée de Freud, laquelle réveille et appro-
fondit, nourrit et exaspère un classique questionnement 
sur l'homme. 

L'IDEOLOGIE RETOMBEE UTILISABLE 

DE LA PHILOSOPHIE 

S'il est impossible de réduire la philosophie à l'idéo-
logie, la question de l'idéologie reste cependant une 
vraie question. En le reconnaissant, la philosophie y 
gagnera en authenticité, et le soupçon dont elle est 
objet deviendra l'occasion d'un surcroît de lumière sur 
elle-même. Car si les sciences dites humaines ne peuvent 
faire une théorie scientifique des productions philoso-
phiques qui serait réductrice de la philosophie, la 
philosophie doit, de son côté, être capable de faire une 
théorie de l'idéologie. Je voudrais au passage proposer 
une esquisse d'une telle théorie. 

La philosophie ne siège pas dans la sérénité des inter-
mondes, elle est toute mêlée à l'histoire des homms et 
par conséquent susceptible d'être détournée et confisquée 
au profit d'intérêts politiques et sociaux. Quand' elle est 
dans cet état d'asservissement, la philosophie n'est plus 
philosophie, mais idéologie. Les exemples sont légion: 
le thomisme qui a servi de couverture et de justificàtion 
à un intégrisme politico-religieux; telle philosophie de 
la liberté du jugement, caractéristique à une certaine 

- 
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4poque de l'idéalisme universitaire, n'était que trop bien 

accordée à une politique radicale-socialiste dans les 

belles années de la Troisième République. Le marxisme 

est idéologie dès lors qu'il est doctrine d'Etat au service 

de telle ou telle révolution établie - et c'est pratiquer 

une utilisation idéologique de la pensée freudienne que 
de taire tIcs techniques psychanalytiques un moyen 

(l'acla,ter et d'intégrer à une société donnée un certain 

110111 bic de non-con t'ormistcs. 

De plus, une philosophie tend vers l'idéologie lors-

qu'elle se solidifie en système, lorsqu'elle camoufle par 

l'apparence d'une synthèse les antagonismes internes 

qui la traversent, lorsqu'elle prétend être à elle seule 

le tout de la philosophie, lorsque, annonçant la mort 

de toutes les autres formes de pensée elle met au point 

des techniques imparables de réfutation et de disqua-
lification à l'usage des philosophies adverses. Il est 

remarquable que les deux critères de la dégradation 

idéologique d'une philosophie aillent de pair et soient 

en raison directe l'un de l'autre: c'est en effet lors-

qu'elle est systématique, et qu'elle est assurée d'avoir 

réponse à tout qu'une philosophie sert un pouvoir établi 

avec le plus d'efficacité. Et la sécurité d'une parole 

globale, définitive, totalisante provoque irrémédiable-

nient la chute de la philosophie dans l'idéologie, toute 

réponse articulée, déjà là, objectivée, est aussi suscep-

tible d'un détournement idéologique. 

La possibilité d'une retombée idéologique accompagne 

donc la philosophie - comme l'ombre le corps - et 

elle ne pourra jamais être complètement exorcisée. 

L'idéologie est à la philosophie ce que le clos est à 
l'ouvert, et les philosophies restent moins vulnérables 

aux formulations et aux utilisations idéologiques, dans 

la mesure où elles suscitent à leur terme un dernier 

questionnement, un ultime embarras non résolu - ainsi 

chez Bergson cette cassure de ce qu'on appelle la 

morale, écartelée eut 'e une morale de la pression et 
une morale de l'aspiration, rupture qui empêche la 

morale de devenir système et idéologie, dans la mesure 
aussi où elles maintiennent tout au long de leur chemi-

nement - à la manière du Socrate platonicien - un 

incessant questionnement qui fait que toute réponse 

uuvl'e sur une question neuve. Au fond, ce qui iend 

tille philosophie et la philosophie irréductibles à l'idéo-

logie, c'est l'honnêteté de son questionnement, ou plus 

exactement de sa problématique. Pour que les contesta-

taires de la philosophie aient pleinement réussi leur 

entreprise de réduction, il faudrait qu'ils arrivent à 

démontrer que les questions que l'homme se pose sur 

lui-même, sa nature, sa condition, son rapport à l'Etre 

et ail inonde ne sont que des produits idéologiques, d'où 
il suivrait que le questionneur est un mystificateur-

mystifié qu'il importerait de soigner et de guérir. Mais 
ici les rôles sont inversés l'interdiction de questionner, 

point culminant de la chasse aux idéologies ne peut 
relever que d'une idéologie toujours césarienne, parfois 

policière et qui sert les autorités du jour ou le pouvoir 

(le deniai n, 

Qu'il y ait un paradoxe humain, source inépuisable 

de réflexion et de questionnement philosophique, com- 

ment le. contester? Les formulations de ce paradoxe 

peuvent varier indéfiniment. Je retiendrai seulement 

celle que, faisant se rejoindre rigueur de pensée et 

austérité de style, en a donné le plus méconnu, le plus 

inconnu des grands philosophes: « L'homme dans le 
monde, dit Kant, appartient à la connaissance du- monde, 
mais l'homme conscient de son devoir dans le monde, 
n'est pas chose, mais personne. ».. L'homme, objet et 

sujet, chose et personne, enraciné dans 'la nature et 

l'histoire et émergeant' en dehors de-la nature et au-

delà de l'histoire, cette escalade- de contradictions ou 

de contrariétés ne peut qu'entretenir un -  questionnement 

et une anxiété sans fin, indépendants en eux-mêmes des 

situations et des cultures, et qui établit le -questionneur-

questionné en état d'alerte à l'égard des idéologies, 

c'est-à-dire des représentations sécurisantes; 

Si l'homme est bien cet être paradoxal que, dans des 

registres variés et avec des intentions souvent opposées, 

disent les philosophes, aucun concept ni aucune systé-

matisation de concepts ne serait capable d'en donner 

un savoir objectif, mais l'interrogation sur-l'homme n'a 

de sens que si elle est orientée, aimantée vers une Idée 
de l'homme, essence voilée, pressentie et non possédable 

et qui, si elle pouvait nous être pleinement révélée, 

nous livrerait le sens, certain en lui-même, incertain en 

son contenu, de ce noeud de contrariétés et de tensions, 

qui constituent ce que nous appelons sj mal la nature 

humaine. Or les néo-scientismes contemporains, qui par 

le biais de la réduction à l'idéologie, entendent régler 

définitivement son compte à la philosophie, sont aussi 

des philosophies, mais des philosophies du concept 
qui entreprennent de conceptualiser les choses, de 

l'homme. L'emportera, non dans le brillant mensonge 

des modes, qui si provocantes soient-elles ne sont jamais 

que provocation au conformisme, mais en réalité et 

en vérité la philosophie qui saura le mieux se garder 

des retombées et des servitudes de l'idéologie, c'est-à-
dire tout naïvement la plus philosophique. Et il se 

pourrait qu'il n'y ait rien de plus idéologique qu'une 

conceptualisation intégrale de l'humain. 

De plus idéologique et de plus conservateur. Marcuse, 

en une page étonnante, fait remarquer que l'Idée plato-

nicienne, qui apparaît pour le train du monde comme 
il va, à la fois lumière et exigence, contient plus de 

possibilités révolutionnaires que le concept opératoire, 

dont toute la valeur est dans l'efficacité et le fonc-

tionnement, source de notre « scientificité », et qui 

adapte l'homme au monde et le monde à l'homme dans 

un rapport, hélas exactement réciproque, de domination-

servitude. La philosophie du concept est le produit 

naturel d'un monde où tout est production et reproduc-

tion, donc son idéologie. Si bien que c'est une philo-

sophie de l'Idée - condition de possibilité de question-

nement philosophie - qui serait, aujourd'hui plus que 

jamais la moins idéologique des philosophies. Et c'est 

changer en tragédie le drame d'une jeunesse avide de 

création que de lui imposer en guise de pensée d'avant-

garde l'idéologie même du monde contre lequel elle 

s'insurge. 

Etienne BORNE • 
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A propos 
des oeuvres dc Mac Luhan 

PARADIS ÉILECTRONIQUE 

ET FRUIT DÉFENDU 

par Mauricc Blin 

Les principaux ouvrages du sociologue canadien 
Marshall Mac Luhan sont désormais traduits. Ils ont 
répandu largement en Europe une idée-force qui lui 
vaut aujourd'hui partisans et adversaires farouches 
l'apparition de l'électronique et de vastes systèmes de 
communication ou d'information annonce une formi-
dable révolution culturelle dans l'histoire de l'humanité 
moderne et une rupture définitive avec l'ère de la 
mécanique, de l'analyse visuelle, de la production uni-
formisée et répétitive, ouverte à la Renaissance par la 
découverte dc l'imprimerie. L'image instantanée, simul-
tanée, englobante, parle à tous les sens à la fois, 
immerge le spectateur dans un flot qui appelle sa 
participation active. Elle condamne la classe d'hier 
organisée autour du livre, instrument artificiel de 
culture coupé de la vie. Depuis quatre siècles, des 
cassures et des mutilations ont fait violence à nos 
dispositions naturelles l'homme s'est opposé à la 
femme, le jeu au travail, l'oeil à l'oreille, l'idée à 
l'image, l'école à la vie, la nation à l'humanité, l'individu 
au collectif. L'ère de l'image sonne l'heure de leur 
effacement et réconciliera enfin l'homme avec lui-même. 

UN « MONUMENT> CULTUREL 

Cet optimisme est porté par un style impétueux où 
se mêlent et s'entrechoquent images, affirmations pé-
remptoires, rapprochements inattendus, prophéties au-
dacieuses. La doctrine du maître ne souffre pas la 
critique, même de détail. C'est un tout impressionnant 
qu'il faut prendre ou laisser. On aime Mac Luhan ou 
on ne l'aime pas. 

Beaucoup ne l'aiment pas et l'ont fait savoir dans le 
livre où M. Stearn a recueilli leurs avis. Oue la 
démarche de Mac Luhan échappe aux règles ordinaires 
de la thèse universitaire, c'est l'évidence. Mieux, elle 
le doit si elle veut être fidèle à elle-même. Les impré-
cisions, extrapolations osées, assertions sans preuves, 
y fourmillent. Mais on auréit cependant tort de ne pas 
prendre au sérieux l'une des rares tentatives pour saisir 
dans ses causes et son esprit la mutation dont notre 
espèce humaine est actuellement la proie. Spécialiste 
de la poésie anglaise du XVI0  siècle, l'auteur déchiffre 
le XXe  à travers la Renaissance qu'il connaît bien 
et qui fut un premier tournant de la culture occidentale. 
Il mérite qu'on l'écoute. 
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UN MARX DU TERTIAIRE 

Son analyse n'est pas sans rappeler cette autre 

explication que Marx lènta de Iévolution des sociétés 

humaines. Pour l'un et l'autre, celle-ci a sa source 

dans la technique. La machine fut d'abord Je prolon-

gerneil du corps, le relais à l'effort physique. Elle est 
née du morcellement (les tâches tel qUe l'analyse carté-

sienne lavait recommandé. L'électricité puis ]'électro-

nique prolongent, elles, notre système nerveux central 

et ni u tipi ien t not e présence au monde. 
La première, contemporaine de l'imprimerie, annon-

çait la conquête du monde par l'homme )  l'exp]osion de 

sa l'oice, la maîtrise de l'énergie. Elle fut le triomphe de 

loeji (liii transl'onne le monde en objets distincts, inter-

changeables, manipulables. La seconde préfigure le 

retour à la communion de l'homme avec un monde où 

il « cueillera » librement son information comme son 

loi n ta in ancêt le les Fruits de la forêt. Elle éveille les 

sens endonnis du tact et de l'ouïe qui lui font vivre, 

et non plus seulement voir, l'événemeiit. Un dialogue 

quasi inyst que s'engage ainsi entre l'homme et l'univers. 

L'exaltation de la Force - et de la virilité cède la place 

à la sensibilité et i -établit l'équivalence des sexes. La 

révolution sexuelle, la mise en question de l'univer-

salité magistrale, l'évolution des mœués, du vêtement, 

sont les signes de cette transformation radicale qui est 

aussi 1111  'e t ou r aux origines - 

LA FASCINATION DU MONDE 

Un ail t i-e p0 iii t i ni portan t de la thèse de l'auteur est 
résumé dans sa formule fameuse le message, c'est 

le médium. 
Dans le livre, seuls intéressent le contenu du message, 

le sens (le la phase, la pensée de l'auteur. Les carac-

1ères, le papier, en sont les supports occasionnels et 

iiidifl'éi'ents. De même, dans la vue, l'objet seul compte, 
bien distinct (tu monde qui l'entoure. Il en va tout 

autrement avec l'image et le son. Le support matériel, 

sensible, le médium, ne Fait qu'un avec le message. A la 

limite même, il a plus d'importance que lui devant 

la télévision, je suis souvent plus frappé par le style, 

l'expression de tel homme politique que par ses propos 

eux-mêmes. Voir, entendre deviennent des activités 

libres, presque indifl'érentes à leur objet. C'est ainsi que 
les adolescents se noient dans la musique ou restent 

suspendus au petit écran. Us ne souhaitent vraiment 

entendre ou voir ni ceci ni cela. Par-delà tous les 

messages, ils s'abandonnent à la fascination des media. 
Au règne (le la conscience, instauré par Descartes, scru-

tatrice des objets, succède celui du subliminal, de 
l'inconscient. Les publicitaires ont été les premiers à 

le coin prend le. 

ENTRE LE CHAUD ET LE FROID 

Cette distinction entre une culture livresque, conscien-
te, agressive et une information cosmique, onirique, 

spontanée, permet de distinguer nettement entre les 

media chauds et les media froids. Cette opposition  

constitue la clé du livre. Tient-elle toutes ses promesses? 

Ce n'est pas sûr. 

D'abord, Mac Luhan appelle chauds les media d'hier 

qui, fournissant une information très élaborée, ne 

requièi-ent pas une participation bien intense de l'audi 

teur ou du lecteur. C'est le cas du livre mais aussi, 

affirme-t-il, de la radio et du cinéma. En face, les 

media froids sont les media modernes comme le télé-

phcne ou la télévision qui, offrant une information 

incomplète et floue, laissent à l'esprit des blancs à 

remplir et provoquent ainsi sa participation. Ils seraient 

en cela plus « démccratiques » que les premiers. 

L'idée paraîtra curieuse d'anneler froide une infor-

mation qui entraine une participation, un engagement 

de tout l'être. A ce prix, l'école d'hier était chaude, cellé 

d'aujourd'hui sera dite froide. Reconnaissons que les 
mots sont au moins mal choisis et qu'on attendait 

l'inverse. 

- Mais, surtout, la richesse des analyses menées à 

propos de la parole, l'écriture, le papier, l'argent, les 

horloges, la roue, la presse,, la télégraphie, la machine 

à écrire, le téléphone, le cinéma, la radio, la télévision, 

ne parvient pas à masquer la fragilité de la distinction 
ainsi établie ni les contradictions, auxquelles elle mène. 

En voici trois exemples. 

TROIS PARADOXES 

Peur Mac Luhan, la radio est chaude. Et, pourtant, 

elle fait appel à l'ouïe, sens englobant et non analytique. 

C'est unerelation de personne à personne; elle touche 
chacun dans son intimité, comme le montre le succès 

de certaines émissions-confessions. Elle résonne pro-
fondément chez l'auditeur: on l'a bien vu en Algérie 

pendant les années 60, puis en mai 1968 à Paris où 

l'événement était amplifié et même provoqué par la 

relation radiophonique. Le transistor, comme la télé-

vision, est l'instrument par excellence de l'information 

de masse. Roosevelt, Hitler, ont construit sur la radio 
leur image politique. Il semble bien qde ce soient là 

tous les traits propres aux media froids, ihodernes, 
motivants, démocratiques, collectifs. Mais l'autèur n'en 

a cure. 

Autre pâradoefe, l'automobile. Elle est pour lui l'ultime 
incarnation d'un monde déclinant, celui de la roue, de 

la mécanique, de la standardisation, de l'individualisme. 

Elle n'a pas d'avenir comme moyen de transport ». 

Elle est né&de l'éloignement entre les lieux de résidence 

et ceux du travail ou des achats, entre la ville et la 

campagne. Tout cela va changer avec l'information 

immédiate que permettra la télévision : « l'automobile, 

vue comme véhicule, va suivre le cheval ». Elle subsis-
tera comme lui, à titre de divertissement. Et l'auteur 

de s'étonner que les constructèurs américains soient à 

ce point indifférents à la menace qui pèse sur eux. 

Enfin, la publicité, médium froid, est appelée à rem-

placer définitivement, dans la presse, l'information 
écrite, médium chaud, et particulièrement l'éditorial, 

cet hybride du livre et du journal. Les spécialistes 
américains de la publicité, « ces homme-grenouilles de 
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l'esprit », visent un inconscient devant lequel la capacité 
critique d'un lecteur devenu en fait un « voyeur» recule 
inéluctablement. 

LE PARADJS EST DEVANT NOUS 

On comprend que de tels propos aient fait froncer 
plus d'un sourcil. Mac Luhan enterre allégrement le 
livre et l'analyse. Oublie-t-il que la radio et la télévision 
ont été et sont encore les formidables instruments du 
totalitarisme politique? Comment affirmer sans rire que 
l'imprimerie a engendré le rationalisme alors que 
l'électronique ferait du monde « un grand village 
tribal » où s'éteindraient les haines et les passions 
d'hier? 

Si démarche n'est pas sans rappeler ici celle de 
Rousseau qui, héraut de la liberté de l'individu en 
politique, devint le maître à penser du terrorisme révo-
lutionnaire. C'est que, sous le modernisme de Mac 
Luhan, se cache la nostalgie d'un amoureux de la 
grande poésie cosmique qui fut celle de l'Angleterre à 
la Renaissance, monde de symboles luxuriants qui éclate 
chez Shakespeare et ressuscita il y a cinquante ans 
chez l'Irlandais James Joyce. L'apparition du livre im-
primé l'aurait anéanti. A cause dc lui, l'unité de ce 
monde merveilleux a été rompue les sexes, les indi-
vidus, les nations, les cultures se sont affrontés et 
déchirés. 

Avec la télévision, l'humanité se doterait enfin d'un 
système nerveux à la fois universel et central, instru-
ment adapté à l'ère cosmique. On va voir s'effacer la 
guerre, la concurrence, l'incompréhension, l'agressivité 
et ses délires, et naître une sensibilité humaine globale. 
L'art, ses joies, sa liberté, vont remplacer la technique, 
ses tensions, son aliénation. Dans la roduiction, nous 
n'avions que des emplois. Dans un monde consacré à 
la « cueillette» de l'information, nous retrouverons enfin 
un rôle. Ici, Mac Luhan rejoint Marcuse, analyste de 
l'homme unidimensionnel, chantre de la révolte étu-
diante. 

UNE ERREUR DE PRTNCIPE 

Mille faits, hélas contredisent cette visioiV idyllique 
du futur: ce sont la survivance de l'agressivité, de la 
concurrence, du nationalisme, la montée de l'abstrac-
tion scientifique, l'explosion de l'énergie fatale de 
l'atome le paradoxe d'une impuissance grandissante 
à communiquer au moment même où surgit l'écran 
universel de la télévision, l'envie individuelle comme 
moteur de la consommation, la prolongation de l'ado-
lescence. Ils interdisent tout rapprochement entre la 
société électronique d'aujourd'hui et la société tribale 
des origines. 

Il y a donc méprise. Et celle-ci a sa source, nous le 
craignons fort, dans une erreur à la fois de fait et 
de principe. 

Comment opposer la machine à l'électron, la vtie à 
l'oreille, le livre à l'image, la production à la consom- 

mation alors qu'au double plan historique et philoso-
phique, les seconds sont nés des premiers ? C'est pour 
mieux voir, entendre, toucher, que l'homme a inventé 
ces merveilleux instruments qui ont multiplié jusqu'à 
l'infini la puissance de ses sens. C'est encore l'esprit 
et sa volonté d'analyser, comprendre, conquérir, qu'on 
trouve derrière le livre imprimé - premier instrument 
de la démocratisation du sentiment religieux, ne l'ou-
blions pas - mais aussi derrière le téléphone, la radio, 
la télévision' et tous les media modernes. Comment 
croire que les sens, l'image, vont sonner le glas de 
l'idée et de la conscience lorsqu'ils ont été inventés par 
elle et pour la servir? 

Car, contrairement à ce que croit Mac Luhan, ce 
n'est pas le monde qui parle par la télévision. Ce sont 
encore, à travers les images, des hommes, armés de 
techniques, qui parlent à d'autres hommes. Comme dans 
le livre. Et l'on retrouve dans leurs messages la partia-
lité, les contradictions, discordances, omissions qui ont 
toujours affecté les oeuvres humaines. En cela, la 
marée d'images et dc sons qui les assaillent s'opposent 
absolument à l'univers rituel et réglé du primitif où 
l'ordre du monde, de la société, des dieux, formait un 
univers majestueux qui englobait et portait l'individu. 

L'image fascinante et suggestive qui jaillit de nos 
écrans a bien tous les caractères de cet environnement 
sacré des origines. Mais ce sont des caractères usurpés. 
En réalité, elle est fille d'un combat pour vendre, 
distraire, séduire. Elle porte la marque de cette origine 
impure. Loin de nous apaiser, elle nous inquiète. 
« Cueillir » (c'est-à-dire choisir) l'information sera de-
main notre lot ? Sans doute. Mais gare aux fruits 
vénéneux Quelle vigilance pour trier le bon grain de 
l'ivraie ou simplement faire surgir de ce flot tumul-
tueux un commencement de cohérence! 

A la Renaissance, Descartes, maître en lucidité, avait 
opposé l'ide mathématique et sa rigueur à la fois 
aux mensonges des sens et au vide d'une culture 
toute orale et verbale, celle de la scolastique. Il avait 
dressé le jugement individuel contre l'argument 
d'autorité. 

L'image électronique vient à nous, à son tour, parée 
dc toutes les séductions que le père de la science 
moderne redoutait tant. Elle semble « être » le réel 
même. En fait, c'est un réel choisi, parfois manipulé 
par l'homme. L'argument d'autorité prend, avec elle; 
un nouveau visage, plus dangereux peut-être qu'autre-
fois, car l'auteur des images reste caché et sa puissance 
sur l'esprit est à la mesure de sa discrétion. On ne 
démontre plus, on montre. Hier, je résistais à l'argu-
menteur qui voulait faire violence à mes convictions. 
Aujourd'hui, je suis prêt à me rendre à l'évidence des 
« faits ». Demain, c'est à l'égard de ses propres produc-
tions que l'homme devra, sous peine d'asphyxie, exercer 
la critique impitoyable, salvatrice, du doute. 

Maurice BLIN • 

Mac Luhan: « Pour comprendre les media ». Marne-Seuil. 
« Mutations 1990», Marne. 0.-E. Stear-n : « Pour ou contre 
Mac Luhan », Seuil. 
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LES 
Vieux Monde, CONCEPTIONS 

nouveaux horizons 
INTERNATIONALES 

. 

	

DU PREMIER 

BRITANNIQJ E 

par Charles Mcichior dc Molèncs 

L
'ELARGISSEMENT des Communautés, mainte-
nant probable, rencontre outre-Manche une telle 
opposition qu'on peut se demander si ce 
processus aboutirait sans l'action personxelle 
d'Edward l-Ieath, européen convaincu et persé-

vél-ant depuis son premier discours de député en 1950. 

Cet élément, contribue à porter l'attention sur ses 
idées concernant ce domaine, présentes dans son livre 
non traduit en Français 0W World, new horizons. 

Peu (le semaines après être devenu premier ministre, 
en juin 1970, Edward Heath a publié ses trois confé-
rences de mars 1967 à Harward, prononcées dans le 
cadre des Godki,, Lectures on the essentials of free 
govenhineuf (nid flic duties of the citizen. Elles ont lieu 
chaque année, depuis 1903, en souvenir d'Edwin 
Lawrence Goclkin (grand journaliste anglo-américain, 
1831-1902), sous les auspices de la J.F. Kennedy School 
of Gover,snzeist. Des personnalités de premier plan y 
ont traité dc sujets cruciaux par exemple, en 1962, 
Nelson Rociçefeller, gouverneur de l'Etat de New York, 
de l'avenir du Fédéralisme. 

Le leader Tory, sous le titre Ancien Monde, nou-
veaux horizons, et le sous-titre La Grande-B retagne, le 
Marché coinniun et ('Alliance atlantique s'est livré à un 
tour d'horizon minutieux des principaux problèmes du 
vieux continent et de ses rapports avec l'Amérique, et 
nième, quoique brièvement, avec le reste de l'humanité. 
L'introduction ajoutée par lui, et datée du 19 septembre 
1969, explicite que, deux ans et demi après, ces allo-
cutions sans ambiguïté « contiennent toujours les prin- 

cipaux éléments de ma pensée sur l'Europe ». Ajoutons 
que, au boût de quatre ans, ces textes restent, sauf 

(In choix d'une grande portée historique 
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exceptions, pleins d'actualité, ce qui, outre la pénétration 
de leur auteur, procède, à la fois, de ce qu'il s'est placé 
sur le plan des principes et des perspectives d'ensemble, 
et que, par ailleurs, le rythme de l'unification euro-
péenne - sauf le désarmement douanier entre les Six 
- fut d'une déplorable lenteur. Ainsi les questions 
majeures n'ont-elles pas tellement changé. 

UNE EUROPE POLITIQUE, DEMOCRATIQUE 

ET OUVERTE 

Sur le système monétaire international - que certains 
préconisent d'appeler système multilatéral des paie-
ments (I) - et de cette préface, retenons l'avis, peu 
suspect d'antiaméricanisrne chez le successeur de 
Winston Churchill, que se pose « toute la question de 
savoir si les principaux pays commerçants du monde 
peuvent trouver une source plus satisfaisante de liqui-
dité internationale qu'un déficit américain persistant 
(de la balance des comptes) créant un afflux déréglé 
de dollars en Europe par le marché de l'eurodollar ». 
Plus généralement, quant à la conduite intérieure et 
extérieure que devrait avoir l'ensemble européen une 
fois constitué - et quelles que soient les modalités 
exactes de cette union, E. Fleath affirme, point capital 
« il est naturel que, immédiatement après l'empire, les 
pays de l'Europe continentale soient réticents à s'exposer 
derechef à des échecs outre-mer. Il est naturel que, 
tant que l'Europe est encore faite à demi, les pro-
blèmes de l'Europe tiennent la place principale dans 
leur esprit. Mais, à long terme, l'Europe regardera vers 
l'extérieur ou ne sera rien. » 

Voici pourquoi, à l'en croire: «les pays d'Europe 
ont eu tendance à tenir pour acquis que les Etats-Unis, 
et, dans des zones particulières, la Grande-Bretagne et 
la France, apporteront le cadre essentiel de stabilité à 
l'intérieur duquel peuvent prospérer leurs affaires ». 
(Sans doute, pense-t-il notamment à la République de 
Bonn, si grande exportatrice.) « Nous ne sommes plus 
loin maintenant ( ... ) du point où ( ... ) ceux qui s'atten-
dent à bénéficier de cette stabilité doivent être prêts 
à contribuer à son maintien. » Thème orchestré dans 
plusieurs développements ultérieurs. 

Le premier chapitre (« Les soucis croissants de l'Eu-
rope nouvelle») se réfère au mot fameux du ministre 
G. Canning, le 12 décembre 1826, aux Communes, sur 
l'indépendance des colonies espagnoles : « J'ai appelé 
le Nouveau Monde à l'existence pour rétablir l'équilibre 
de l'Ancien. » Selon le chef actuel des conservateurs, 
« l'ancien Monde doit être rassemblé maintenant pour 
rétablir l'équilibre du nouveau, nous devons essayer 
de créer une unité plus large entre les anciens Etats 
nations de l'Europe, dont la Grande-Bretagne doit faire 
partie, en sorte que nous puissions, ensemble, apporter 
le moyen d'un meilleur équilibre avec nos amis et 
alliés d'outre-Atlantique. Ce faisant, nous pouvons être 

(1) Les citations d'E. Heath sont traduites par moi, 
son texte n'ayant pas, que le sache, de version française.  

sûrs que, de même que diminuera la disparité entre 
les deux rives, de même s'accroîtra la possibilité de la 
formation d'une véritable Communauté atlantique. » Ce 
vocable était cher au président Kennedy, et l'on retrouve 
ici l'écho de ses discours de 1962-63 sur l'interdépendance 
entre une Europe enfin unie et l'Amérique du Nord, 
les deux piliers de l'Occident dans cette conception, 
dont les partisans sont si nombreux dans les pays 
de langue anglaise. 

Edward Heath retrace les étapes du processus d'inté-
gration, du discours de Churchill à Zurich en 1946 
jusqu'à la conjoncture de 1967. Historique rapide, 
objectif, et qui apportera peu de lumières nouvelles aux 
spécialistes de ce domaine, vulgarisé et classique au 
point d'être l'objet de manuels et de cours d'enseigne-
ment supérieur de plus en plus nombreux. Le futur 
premier ministre juge fédéral le type d'Europe préco-
nisée par l'orateur de Zurich (et dont l'Angleterre devait 
être un garant, mais non un participant). Le leader 
Tory rappelle que son premier discours aux Communes, 
le 26 juin 1950 - il débutait, à 34 ans, après avoir 
terminé la guerre comme lieutenant-colonel et entamé 
une carrière de haut fonctionnaire au ministère de 
l'aviation civile consécutive à de brillantes études à 
Oxford, antécédents non mentionnés dans son livre, - 
invita le cabinet Attlee à accepter l'invitation de parti-
ciper aux négociations du plan Schuman. Il persiste à 
déplorer aujourd'hui que cette voie n'ait pas été suivie. 

Tournant décisif, qu'il attribue à ce que les Britan-
niques pensaient encore dans les termes d'un pouvoir 
qu'ils avaient exercé antérieurement et qu'ils croyaient 
leur appartenir encore. A cette illusion partagée alors 
par la majorité des conservateurs, comme on le vit 
lorsqu'ils revinrent, en 1951, à l'exécutif, s'ajoutaient, 
selon lui et sans aucun doute, l'opposition des tra-
vaillistes à ce qu'ils soupçonnaient devoir être une 
Europe démocrate chrétienne (2) et la crainte des 
syndicats que la future C.E.C.A. empêchât, ou du moins, 
gênât, les nationalisations du charbon, du gaz, etc., sans 
excepter celle de l'acier en cours, auxquelles procédait 
le Labour. A notre sens, ces appréhensions n'avaient 
aucune base: les Communautés ne changèrent rien au 
statut des entreprises étatisées en France - à peu 
près identiques, sauf les aciéries, à celles d'outre-
Manche - 

Sur l'Association européenne de libre échange (AELE, 
EFTA dans les initiales anglaises), fondée en 1960, 
quand Heath était Lord du Sceau privé et, à ce titre, 
collaborateur de Lord Home au Foreign Office, il 
estime que « ce fut un succès incontestable » en tant 
qu'organisation commerciale, quoique sa valeur ait été 
fort sous-estimée aux Etats-Unis et ailleurs. L'aveu qui 
suit mérite l'attention « cependant, I'AELE n'a pas 
encore (en 1967) atteint son second but d'être un moyen 
de créer une plus large unité européenne. ( ... ) Son 

(2) Cf. mon livre: l'Europe de Strasbourg, préface de 
J. Chastenet, publié sous le patronage du Conseil de 
l'Europe, éditions Rôudil, 53, rue Saint-Jacques, Paris 5, où 
ce point précis est examiné. - 
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existeticea rendu la négociation avec la Communauté 

plus difficile. 

Des historiens contesteront l'opinion du premier mi-

nistre selon laquelle, les trois Communautés étant 

économiques (cc qtn est indéniable), « cette priorité fut 

délibérément choisie par les architectes de la nouvelle 

Europe ». S'il est vrai que les charbonnages et la 

sidéi-ui'gic furent pris pour banc d'essai, la chronologie 

montre que les terrains ultérieurs prospectés furent 

ni ilitai 'es (I 'infortunée CED) et politiques (la Commu-

nauté mort-née en 1953). C'est l'effondrement de ces 

deux projets qui conduisit, comme un pis aller, à revenir 

aux réalisations économiques, en généralisant à l'ensem-

ble des industries et à l'agriculture le marché commun 

sectoriel qu'était la CECA et en tentant, dans le domaine 

atomique, une exploration qui semble, du reste, avoir 

éié assez décevante, si l'on en juge par certains constats 

oF1'ïeiels d'aujourd'hui. 

Par contre, nous partageons pleinement son analyse 

de l'attitude amém'icaine à l'égard de l'unification euro-

péenne: « les Etats-Unis ont toujours reconnu que 

l'élargissement de la Communauté signifierait une 

extension de la discrimination douanière contre leurs 

produits. Les Etats-Unis ont été prêts à l'accepter en 

échange (ii; relzers;) de la perspective d'une unité poli-

tique plus large et plus stable en Europe. Si des Etats 

neutres n'étaient pas pi-êts à jouer leur rôle dans ce 

ptoeessus, alors Washington voyait peu de motifs d'ac-

cepter une discrimination tarifaire accrue à cause 

d'eux. » 

L'ancien négociateur de 1961-63 avec les Six tire Ion-
guenient tes leçons de cette expérience. En résumé, 

« deux choses sont impossibles à négocier, dans un 

groupe économique élargi. La première est de maintenir 

sans changement » les courants commerciaux existants, 
la deuxième de s'accorder sur des décisions précises, 

fixes et satist'aisantes, relatives à un état futur de l'offre 

et de la demande. Il vise notamment les prévisions sur 

les prix agricoles. Des développements détaillés sur le 

contentieux entre Londres et Bruxelles, lors des tracta-

tions interrompues par le général en janvier 1963, 

retenons ce souvenir personnel de Heath en 1960, Jean 

Monnet lui dit que, malgré les traités instituant un 
vote ti la majorité qualifiée, aucune grande puissance 

ne serait mise en minorité sur un problème essentiel 

pour elle parce que ses partenaires auraient conscience 

du risque trop grand de voir se rompre la Communauté. 

Comme avec le Ciel chez Molière, il y aurait donc des 

accommodements avec la théorie supranationale... 

Dans la pratique, l'hôte actuel du Ten, Downing 

Street, peut-être avec une note d'humour, résume le 

mode (le décision de la Communauté comme compor-

tant une discussion prolongée, à grand renfort de 
publicité, souvent tard dans la nuit, culminant dans 

un marchandage et un compromis global. L'allusion à 

eu que la pi-esse a qualifié de marathons bruxellois 
n'est pas dénuée de toute vérité. Le conférencier de 

llarward reconnaît, du reste, lui-même, que ces mé-
thodes un peu déconcertantes trouvent une justification 
clans leur réussite pour atteindre des résultats: 

Son avis sur « la future participation (,nembership) 
britannique » est la suivante « Je crois fermement 

qu'elle est dans les intérêts de l'Europe comme de la 

Grande-Bretagne », et, au surplus, ajoute-t-il, de nature 

à mieux équilibrer la Communauté atlantique. Les 

quatre problèmes « sur lesquels des solutions rencon-

trant l'accord (des parties) sont à trouver » entre les 

Six et les candidats concernent, selon lui, les dettes 

envers le Fonds monétaire international (F.M.I. - ce 

passif du Royaume-Uni a diminué depuis 1967, où le 

passage fut écrit), la balance des paiements anglaise et 

le fonctionnement de la zone sterling (ce sujet et, 

plus précisément, les balances-sterling créent de graves 

obstacles, pensons-nous, à l'unification monétaire actuel-

lement envisagée d'une Europe incluant nos voisins 

d'outre-Manche), le développement des institutions poli-

tiques et l'instauration d'un système de défense. 

Ces quatre éléments - ou du moins les 3 premiers - 

forment la trame du chapitre suivant. E. lleath y 

consacre des développements étendus et très techniques 

à l'économie (comparaison des taux de croissance de 

la CEt., de I'A.E.L.E. et des Etats-Unis, recherche scien-

tifique et technologie, rôle de la livre comme monnaie 

de réserve, etc.). Ceux qui souhaitent, sans plus d'hosti-

lité que lui pour la fédération nord-américaine, une 

certaine autonomie du vieux continent et, par consé-

quent, de ses entités industrielles et commerciales, 

partageront sa vive déception que trop peu d'entreprises 

réellement inter-européennes se soient constituées, mal-

gré la libéralisation des échanges. Il met l'accent, à ce 

propos, et non sans raison, sur l'insuffisante harmonisa-
tion des règles nationales sur les brevets - en dépit 

des efforts du Conseil de Strasbourg - et le nécessaire 

statut d'une société anonyme à l'échelle européenne 
(Euroconipany status). L'ancien ministre du travail de 
1959 et président du Board of Trade de 1963 rappelle 

aussi la déclaration du professeur R. Marjolin à l'Assem-

blée de la métropole alsacienne en octobre 1966 « si les 

Six demeurent, comme ils l'ont été probablement depuis 
une génération, les principaux importateurs mondiaux 

de découverte et les principaux exportateurs de cer-
veaux, ils se condamneront à un sous-développement 

cumulatif qui rendra bientôt irrévocable leur déclin ». 

Sur le très important domaine d'une autorité politique 

commune, la façon dont cet observateur londonien 

analyse l'agonie du plah Fouchet de 1961-62 n'est pas 
dépourvue de sel. Il rappelle que le général passait pour 

avoir rédigé lui-même une partie du projet dans sa 

version finale, et que certains de nos partenaires - les 
Allemands, entre autres - l'acceptaient. Le traité « fut 

inacceptable aux Pays-Bas, qui avaient toujours adhéré 

à l'idée d'une organisation fédérale en Europe. La Haye 

indiqua néanmoins être prêt à adopter le plan Fouehet 
pourvu que la Grande-Bretagne entrât dans la Commu-

nauté ( ... ), disant avoir, alors, confiance dans l'équilibre 
politique qui existerait dans la Communauté élargie. Ce 
débat conduisit à une forme particulière de dialogue 

des sourds » (E. I-Ieath emploie ces trois mots en fran-
çais) <(entre les gouvernements français et néerlandais, 

où aucun d'eux ne l'emporta ». - 
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Le 28 octobre 1971, l'Angleterre a décidé d'apporter un renouveau de vigueur et d'exigence démocratique à la Communauté 
Européenne. Le 22 janvier 1972, l'Europe des Dix a succédé à l'Europe des Six. 

Vu par le cabinet de Sa Majesté, telle fut la substance 
de la discussion à laquelle, bien entendu, la Grande-
8retagne n'était pas présente cc Les Français accusèrent 
les Néerlandais de saper la possibilité de coopération 
politique en insistant sur le fédéralisme. Les Néerlan-
dais accusèrent les Français de rendre impossible la 
mise en oeuvre du plan Fouchet en écartant le Royaume-
Uni. Les Français répliquèrent en révoquant en doute 
l'attitude des Néerlandais voulant introduire les Britan-
niques, qui n'étaient pas acquis au fédéralisme. » 
L'actuel Premier Ministre ajoute que « c'est une des 
raisons pour lesquelles la coopération politique a si 
peu progressé en Europe », ce qui, en 1967, date de 
son texte, et jusqu'aux timides effets du comité 
Davignon en 1970 est, en gros, exact. 

Il insiste sur la nécessité de développer, daas les 
Communautés, au fur et à mesure de l'intégration, « un 
contrôle démocratique du conseil des Ministres et de 
la commission », c'est-à-dire un renforcement du parle- 

ment de Strasbourg, estimant toutefois que sa désigna-
tion au suffrage universel direct n'est pas, dans un 
premier temps, indispensable à cette fin. Nous parta-
geons ces deux opinions. E. Heath estime que « si les 
Britanniques entraient dans la Communauté, ils pour-
raient bien prendre la tête de ce mouvement (d'accroî-
tre les attributions de la Chambre commune) en dépit 
de leurs appréhensions d'autrefois contre la supra-
nationalité, non seulement à cause de leurs longues 
traditions de contrôle parlementaire de l'exécutif, mais 
aussi à cause des besoins pratiques de l'heure ». 

D'après l'auteur d'Old World, New Horizons, on peut 
mesurer le développement politique de l'Europe à unir 
selon deux nonnes: apprécier, si, conformément à 
l'orthodoxie fédérale, existe un exécutif, un législatif 
et une justice européens, ou constater « qu'une Commu-
nauté politique européenne voit le jour quand la plupart 
des décisions qui sont la substance des controverse 
politiques dans tout pays sont prises sur une base 
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communautaire». A son avis, et en se fondant sur 

ce deuxième critère, évidemment pragmatique et, di-

raient peut-être les philosophes, existentiel, la C.E.E. 

« recourant aux institutions établies du conseil des 

Ministres et de la commission, avance déjà (en 1967) 
régulièrement vers une communauté politique ». 

L'ORGANISATION D'UNE STRUCTURE EUROPEENNE 

DE SECURITE; LES RELATTONS AVEC LES U.S.A., 

LE 'FI ERS MONOE, LE MONOE COMMUNISTE 

Le dernier chapitre nous paraît le plus intéressant 

puni' les Fiançais et l'ensemble du public non britan-

nique. Le successeur de M. Wilson à Downing Street 

considère - non sans droit - que la dissuasion nucléai-
re n'a pas rendu inutile l'organisation d'une <'structure 

de sécurité», car, si l'équilibre atomique rend moins 

probable la 'guerre totale entre les grandes puissances, 

il ne suppi'ime nullement l'éventualité de moindre 

conflit. Il les facilite même « par le fait que la liberté 
d'action des grandes puissances est devenue plus 

limitée». Cette analyse de mars 1967 a été confirmée 
par la crise pioche-orientale des Six Jours, non encore 

achevée. 

A notre sens, le résumé fait par l'orateur de Hanvard 

des efForts et déboires américains depuis 1945 n'est pas 

sans vérité. Il note que « la charge de maintenir la 

sécurité mondiale s'est 'entièrement écartée de lEu-

l'ope », c'est-à-dire que la partie du monde qui la 

supportait avant 1914 n'en a plus rien assumé. « C'est sur 
les Etats-Unis que le fardeau principal est tombé. Ils 

se sont trouvés forcés d'étendre à l'Asie et, dans une 

certaine mesure, à l'Afrique, les responsabilités que, 

traditionnellement, ils exerçaient en Amérique latine et 

ait Pacifique. Ce faisant, ils ont répandu beaucoup 

d'ai'gent, ont eu à mener deux guerres coûteuses en 
Asic dans de lointains pays avec lesquels ils n'avaient 

ptts d'étroits rapports jadis, et pour des objectifs qui 
n'étaient pas clairement définis. Ils ont été amenés à 

garantir des Etats dont ils contrôlaient peu la politique 

intérieure et extérieure. Comme la Grande-Bretagne l'a 

découvert au Moyen-Orient et ailleurs, c'est une cause 

tic difficultés et de frustration bien supérieure à l'exer -

cice d'un pouvoir colonial direct. Les Etats-Unis ont vu 

contester, non seulement par leurs ennemis, mais à 

l'occasion par certains de leurs amis, les motifs pour 
lesquels ils assumaient ces responsabilités nouvelles. » 

A défaut de Washington, Ncw York offrirait-il mieux? 

Le Premier britannique rappelle que les Nations Unies 
turent créées « pour prendre justement ces responsa-

bilités de sécurité mondiale largement retombées de-

puis, sur les Etats-Unis ( ... ). Il reste raisonnable d'espé-

i'er que l'O.N.U. servira de base à un éventuel ordre 
mondial il n'est pas raisonnable de traiter l'ONU. 

comme si c'était déjà un gouvernement mondial. » 

D'api-ès E. I-leath, l'organisation de Manhattan a une 

chance d'aboutir dans les conflits où la confrontation 

entre grandes puissances n'est pas directe, car l'O.N.U. 

« ne peut leur imposer sa volonté », et où les passions  

(strong enwtions) de la majorité des Etats membres 

ne sont pas en jeu. 

îarlant avant le retrait des « casques bleus » du golfe 

d'Akaba - retrait qui -précisément, sous la pression 

de Gamal Abdel Nasser, mit le feu aux poudres - le 

futur chef du gouvernement de Londres donnait comme 

exemple de réussite l'intervention de l'ŒN,U. en 

Palestine, à Chypre et au Cachemire. Les' conditions 

énoncées par lui nous semblent circonscrire pertinem-

ment l'utilité et les limites de l'institution de Lake 

Success. 

Ouant aux pays en voie de développement, le futur 

hôte de Downing Street, innovant sur les banalités 

ressassées à ce sujet, a le courage de reconnaitre que 

des traditions de pensée devront changer » si l'Occi-

dent veut apporter une aide efficace. Son propre pays, 

devra accepter, laisse-t-il entendre par allusion, des 

accords multilatéraux sur le prix des matières premières 

à: un niveau rémunérateur pour le tiers monde qui les 

produit, donc nettement plus élevés que les Britanniques 

ne l'ont accepté jusque-là. Les Six devront accroître 
leurs subventions financières outre-mer et inclure un 

plus grand nombre de ces pays' dans les zones aux-

quelles ils réservent des conditions douanières privi-

légiées, les 18 Etats dits africains et malgache. Les 

Etats-Unis auront à cesser leur iésitance à ce type 
de préférence tarifaire bénéficiant aux moins dévelop-

pés. Ces mutations psychologiques et matérielles seraient 

assurément nécessaires - sinon suffisantes - ce que 

l'auteur est le premier à concéder. 

Plus discutée serait son opinion que l'aide éducative 
gagnerait à ne pas se cantonner toujours dans 

les cloisons des anciennes sphères d'influence. Ainsi 

pense-t-il que les enseignemehts français ou britanni-

ques obtiendraient, parfois, plus de résultats que ceux 

des Américains chez les Latins du Nouveau Monde, ce-
pendant qu'en Afrique, longtemps chasse gardée des 

Européens, «le professeur américain avec de nouvelles 
méthodes et de nouveaux manuels peut susciter un 

regain de vigueur et d'enthousiasme ». 

Précisément, à propos du Commonwealth - « feu 

l'Empire britannique », comme a écrit Jacques Chastenet 

- E. Heath estime que l'affaire de Rhodésie a montré 

qu'un seul pays, l'ancienne métropole, est appelée « à 

soumettre sa politique à un examen" (par ses parte-

naires, c'est-à-dire ses ex-colonies) « d'une sorte que les 
autres membres n'envisageraient pas d'accepter ». Le 

même non-conformisme le fait ironiser sur « les pré-

tendues relatibns spéciales » entre Londres et Washing-
ton « à entendre certains en Europe, on croirait le 

monde gouverné en fait par le premier ministre bri-

tannique et le président des Etats-Unis réunis quoti-

diennement en conclave à un poste de commandement 
sur une île au milieu de l'Atlantique ». 

Il lui est aisé de mettre en lumière que, s'il est vrai 
que le plus grand compte est tenu outre-Manche des 

intentions américaines, la réciproque est de moins en 
moins exacte... Par ailleurs, modernisant, mais sans 

l'abandonner complètement, la conception victorienne, 
si chère à B. Disraèli, de l'expansion et de la mission 
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du Royaume-Uni, E. Heath considère, s'appuyant sur 
lexemplc du Congo ex-belge, que ricn n'est plus coû-
teux financièrement quc « de rappeler des troupes d'où 
elles sont avant que les forces locales soient capables 
d'assurer la protection contre une attaque de l'extérieur 
et qu'une structure politique locale puisse résister à la 
subversion de l'intérieur ». C'est un des rares domaines 
de la politique extérieure où les conservateurs paraissent 
se distancer nettement du Labour. Le leader Tory 
explicite l'espoir que les partenaires de son pays dans 
une Europe cohérente s'associeront à lui dans cette 
action commune outre-mer. A Moscou, à Pékin ou 
ailleurs, on criera au néo-colonialisme... 

L'accent est mis, sujet connexe, sur la défense com-
mune du vieux continent. L'actuel Premier estimait, en 
1967, rappelant quc l'initiative de la force dite de 
frappe remonte à la Ive  République, qu'on ne pouvait 
raisonnablement attendre le retour d'une France repen-
tante au bercail de l'OTAN conservée telle quelle 
« Nous devrions, au contraire, travailler à une alliance 
modernisée où la loyauté nationale et la loyauté euro-
péenne trouveraient un débouché comme la loyauté 
atlantique.» Ses prévisions sur le non retour de Paris 
au commandement intégré sont exactes jusqu'à présent. 
Dans le texte de 1967, il faisait fond sur le comité de 
planification nucléaire animé par le ministre R. Mac 
Namara, formule qui s'est montrée peu efficace. La 
préface de 1969 préconise un pool des forces de dissua-
sion britannique et française. La disparité des attitudes 
de Londres et de Paris par rapport à l'OTAN s'est 
révélée, à ce jour, un obstacle insurmontable sur cette 
voie. Au surplus, les autres pays européens occidentaux 
y verraient-ils un progrès par rapport au semi-monopole 
atomique américain dans l'OTAN, qui ne les discrimine 
pas plus et les protège mieux que le condominium anglo-
français ? 

Quoiqu'il en soit de ces modalités, E. Heath n'a cessé 
de plaider au long des années, pour une organisation 
structurée de la défense européenne, pour des raisons 
de technique nucléaire, de réduction des dépenses, de 
sauvegarde contre la résurgence du militarisme alle-
mand, etc... A J-Iarward, il s'attacha à montrer aux 
Américains que ces projets ne procèdent ni du soupçon 
que les Etats-Unis ne risqueraient pas une guerre ato-
mique pour sauver l'Europe, ni de l'accusation inverse 
qu'ils entraîneraient leurs alliés, de ce côté-ci de 
l'Atlantique, dans des aventures militaires où l'Europe 
n'aurait que faire. Le chef des Tories n'est pas le seul 
à juger malsain le déséquilibre des forces entre les 
Américains et leurs partenaires de l'OTAN, et à penser 
que seule une mise en commun des ressources euro-
péennes, - selon des recettes à discuter et déterminer 
- saurait y remédier. 

Cet ensemble, selon lui, resterait, cependant, intime-
ment jumelé aux armées de Washington. E. Heath 
réfute « la thèse que l'alliance atlantique devrait être 
fondée aussi étroitement que possible sur les alliances 
européennes traditionnelles du XIXe  siècle,' et croit, 
au contraire, indispensables des mécanismes automa-
tiques préparés de concert à l'avance, c'est-à-dire l'inté-
gration militaire. 

Passant en revue les rapports avec l'Est, ce conser-
vateur a le bon senset l'indépendance d'esprit d'aller 
dire, au Massachusetts, que « le monde connaîtrait le 
désordre en 1967, même s'il n'y avait pas de commu-
nistes. L'apparition d'Etats nouveaux, de techniques 
nouvelles, d'espérances nouvelles, croissant toutes plus 
vite que les ressources pour les satisfaire, y pour-
voirait.» 

Quant à la Chine de Mao Tsé-Toung, il constate le 
décalage entre ses déclarations incendiaires et la modé-
ration de ses actes, l'expliquant par l'impuissance de 
fait « la question est de savoir si, lorsqu'ils auront les 
moyens - nucléaires et économiques - les buts de 
leur révolution auront changé ». Du point de vue où 
il se place, c'est bien l'interrogation majeure. Néan-
moins, ou dans la logique même de cette incertitude, 
il préconise vivement d'augmenter le commerce de 
produits non stratégiques avec Pékin, en attendant 
d'heureuses conséquences morales autant que ma-
térielles. 

Dans les rapports avec l'U.R.S.S. et les Etats du pacte 
de Varsovie, le futur Premier, peu après des entretiens 
avec son homologue moscovite Kossyguine, et le ministre 
polonais Rapacki, insistait non sans raison sur leur 

hantise du danger germanique et la nécessité, pour 
l'Occident, d'en tenir compte s'il cherche un accommo-
dement durable avec eux. Par ailleurs, il eut la clair-
voyance de relever, dès mars 1967, « un durcissement 
rapide de la politique étrangère allemande et une 
détermination nouvelle de défendre les intérêts de 
l'Allemagne, dans la défense comme ailleurs ». Ce « dur-
cissement» procède de l'intention d'affirmer plus nette-
ment qu'auparavant la personnalité nationale de la 
diplomatie allemande. L'Ostpolltik de Willy Brandt, plu-
sieurs années après, a confirmé le jugement d'Edward 
Heath. 

* ** 

Court, concis et dense, l'ouvrage d'Edward Heath 
procède donc à un survol assez complet des grands 
problèmes internationaux. Ses idées ne sauraient, évi-
demment, faire l'unanimité, bien qu'il ait évité les 
polémiques partisanes le travaillisme n'est pratique-
ment pas critiqué, et ses dirigeants (Attlee, Gaitskell, 
Wilson, Michael Stewart, George Brown, etc.) ne sont 
pas nommés une seule fois. L'information est étendue, 
et manifeste le désir d'éviter les prises de positions 
extrémistes et de paraître objectif. Approuvées ou non, 
ses vues et leur expression sont d'un homme d'Etat 
authentique. 

Sur le plan littéraire, la langue classique et le style 
élégant s'efforcent d'éviter les écueils du jargon et de 
l'hermétisme qui guettent les experts des austères 
domaines traités. A cet égard, il est difficile d'en 
demander plus, car comment savoir dans quels termes 
et sur quel mode Shakespeare nous exposerait l'état de 
la balance des comptes britanniques et la coordination 
des forces de dissuasion nucléaire occidentales ? 

Charles MELCHIOR DE MOLENES • 

- - 
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UN PROPHÈTE EN PROCÈS: 

CRISE DE CROISSANCE ET CRISE DE CONSCIENCE 

DE L'HUMANITE 

« La crise de conscience dans laquelle •nous 
sommes engagés impose à la conscience contem-
poraine une double conviction. L'homme d'aujourd'hui 
se sent partiellement responsable de l'avenir de la 
civilisation et, par elle, de l'avenir de l'univers. 
Travailler à extraire du monde tout ce que ce monde 
peut contenir de vérité et d'énergie est pour lui 
affaire de loyauté et de conscience. D'autre part, cet 
homme est persuadé que l'humanité est appelée à 
réaliser une oeuvre commune: aucun de ses membres 
ne peut aller Jusqu'au bout de lui-même qu'en commu-
nion avec les autres- SoIt de maîtriser le monde et 
voeu d'unanimité habitent désormais la conscience 
humaine. Ces deux aspirations déterminent l'axe d'une 
sorte de toi naturelle, obscure et Indéracinable, aussi 
bien chez les gentils que chez les croyants. » 

TEILHARD DE CH LLIRDIN 

par François Henry 

p
ARU quinze ails après la mort du Père Teithard, 

le livre du Père d'Ouince (I) est venu à un 

ino!nellt où la connaissance de Teilhard devenait 

à la Fois plus complète et plus difficile pour 

nos contemporains. Plus complète grâce à la 

publication posthume de ses oeuvres, dans la grande 

série des éditions du Seuil, où tout n'est pas d'égale 

iuipoi'i ance nais qtn oFfre du moins à la réflexion 

nombre de textes essentiels. Plus difficile, car le nombre 

diminue de cclix qui ont connu directement le Père 
'feilluard au-delà des textes qui circulaient de son 

vivant (pas toujours entièrement fidèles et souvent mal 
compris), les contacts personnels aidaient ceux qui 

l'ont rencont ré à découvrir l'irremplaçable témoignage 

d'un prêtre ardent et d'un penseur authentique. Le 

Père d'Ouince, plus jeune que Teilhard, fut quelque 

temps son supérieur religieux et toujours son ami. Il 
nous tait bénéficier aujourd'hui de son expérience de 

téinoi il Pi Vi légié. 

(1)René d'OUINCE, « Un prophète en procès Teilhard 
dc Chardin » (2 volumes - AubIer 1970). 

Pour ceux qui n'ont aujourd'hui du Père Teilhard que 

ses livres, cet éclairage personnel est précieux. Il 

diffère par son caractère du travail publié en 1962 par 

le Père de Lubac (2), premier grand témoignage venu 

de ses confrères jésuites - et encore difficilement 

accueilli dans plusieurs milieux ecclésiastiques - et 

aussi du livre dc Mgr de Solages (3), discussion à la 

fois amicale et serrée des perspectives de Teilhard, 

appuyée sur de nombreux textes bien datés et accompa-

gnant d'aussi près que possible l'élaboration de sa 
pensée. 

Le premier volume du Père d'Ouince retrace, non pas 

toute la vie du Père Teilhard (4), mais les étapes de sa 

(2) De L UBAC, « La pensée religieuse du Père Teilhard 
de Chardin » (Aubier 1962). 

(3) Bruno de SOLAGES, «Teilhard de Chardin» (Tou-
buse, Privat 1966). 

(4) Le travail biographique a été magistralement accompli 
par Claude Cuénot. « Pierre Teilhard de Chardin » (Club 
des Editeurs 1958). Voir aussi, du méme Cbaude Cuénot, le 
petit volume de la série « Ecrivains de toujours » (Seuil 
2962). 
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vocation intellectuelle et religieuse, et les épreuves 
diverses qu'il eut à traverser, incidents de parcours ou 
difficultés permanentes. « Teilhard dans son ordre et 
dans l'Eglise », - tel est le sous-titre de cette première 
partie. 

La fidélité du Père Teilhard cst au centre du témoi-
gnage du Père d'Ouince. Fidélité à la Compagnie de 
Jésus et à l'Eglise, enracinée dans une foi profonde, 
c'est un trait de son caractère aussi essentiel que sa 
droiture intellectuelle et sa passion de découverte scien-
tifique. Cette fidélité surprenait quelques amis in-
croyants de Teilhard, qui n'ignoraient pas ses épreuves 
elle fut méconnue par certains de ceux qui, dans l'Eglise, 
combattaient les idées du Père Teilhard sans savoir 
reconnaître sa vie religieuse. Mais pour beaucoup de 
ceux qui l'ont rencontré, cette fidélité gardée çontre 
vents et marées, sans que rien fut diminué d'aucune 
des exigences qu'il voulait maintenir ensemble, est 
restée la grande leçon de sa vie. 

La formation de Pierre Teilhard de Chardin ne se 
comprend bien que si l'on prête attention à plusieurs 
étapes de sa vie. Il y eut d'abord un climat familial qui 
développa chez lui une foi so]ide et profonde, demeurée 
présente à toute sa vie, sans qu'il y eût pour lui 
discordance entre sa piété d'enfant et sa foi de religieux 
au soir d'une longue existence. Il y eut, d'autre part, 
ses années d'études et principalement le scolasticat de 
la Société de Jésus, en Angleterre avant 1914 pendant 
les années d'exil des congrégations. Le Père d'Ouince 
parle avec précision de ce temps de formation spirituelle 
et théologique, et signale des insuffisances dans l'ensei-
gnement et la réflexion - insuffisances dues au climat 
de l'époque et au raidissement des autorités religieuses 
devant le modernisme. Ces lacunes n'étaient pas entière-
ment compensées par la conscience et la valeur person-
nelle des professeurs et laissaient insatisfaits ceux des 
jeunes Jésuites qui avaient des exigences, à la fois 
intellectuelles et apostoliques, plus profondes. Mais il 
apparaît aussi qu'un des bénéfices inestimables de ces 
années de scolasticat, au-delà de tout ce qui pouvait 
manquer par ailleurs, fut la fréquentation de compa-
gnons aux vocations personnelles diverses dans une 
même famille religieuse, capables de s'écouter mutuelle-
ment et d'apprendre beaucoup les uns des autres. 
Plusieurs restèrent pour Teilhard des amis fidèles. 

Enfin, le rôle décisif des années de guerre 1914-1918, 
où Pierre Teilhard fut brancardier dans des tranchées 
de première ligne, ressort avec évidence des observa-
tions du Père d'Ouince comme de tous les écrits de 
Tcilhard relatifs à cette période. La découverte quoti-
dienne d'une humanité soumise aux plus rudes épreuves, 
dans sa misère profonde mais aussi dans sa vérité la 
plus élémentaire, fut pour le Père Teilhard un choc aux 
répercussions incalculables. Sa réflexion sur l'homme 
et sur le monde en fut approfondie, cc Fils de la Terre », 
dans les tranchées du front comme dans l'exploration 
géologique, il apprit à fonder sa confiance en l'avenir 
du monde sur tout autre chose qu'un optimisme naïf: 
les souffrances de la guerre ne lui permettaient pas 
d'illusions. En reprenant dans le titre d'un chapitre «le  

baptême dans le réel », expression de Teilhard lui-même, 
le Père d'Ouince rend compte clairement du caractère 
décisif de cette rude expérience de guerre. 

Vers 1918, le Père Teilhard avait déjà la vision du 
monde qui orientait toute sa réflexion, et il cherchait à la 
communiquer. Ses compagnons plus jeunes - le Père 
d'Ouince, qui en était, le souligne - voyaient en lui un 
missionnaire des temps nouveaux : « le Père Teilbard 
évoquait à nos yeux les grands jésuites légendaires : un 
de Nobili, un Ricci qui partaient vers des continents 
inconnus pour les soumettre à Jésus-Christ» (I. p. 81). 
Mais dans les pages qui suivent, et qui sont un tournant 
du livre, l'auteur nous rappelle que le Père Teilhard 
eut en réalité bien du mal à faire connaître ses idées. 
Il cherche à nous en faire comprendre la raison. 

Il ne semble pas nécessaire de redire comment le 
Père Teilhard rencontra ses premières difficultés (le 
livre de Mgr de Solages a élucidé l'essentiel). Retenons 
ce qu'il faut savoir aujourd'hui, et qui étonne plus 
encore ccux qui n'ont pas été ses contemporains : beau-
coup d'ébauches de la pensée du Père ont circulé sous 
forme de papiers ronéotypés, mais il ne fut jamais 
autorisé à publier autre chose que les articles ou les 
communications liés à son activité scientifique. La 
défiance à son égard, dans les milieux romains et jusque 
dans la Curie générale des Jésuites, a eu pour consé-
quence matérielle de véritables exils le Père Teilhard 
a longtemps travaillé en Chine, puis à la fin de sa vie 
aux Etats-Unis, avec de brefs retours en France (5). 
A vrai dire, ces voyages n'ont peut-être fait qu'enrichir 
sa personnalité, scientifiquement et humainement, mais 
il savait bien qu'il aurait beaucoup gagné aussi au 
milieu des chercheurs parisiens. Surtout - inconvénient 
finalement plus grave - étant souvent suspecté sur 
des textes eux-mêmes pas toujours bien transmis, au 
lieu d'être discuté à visage découvert sur des livres que 
le public n'a eus qu'après sa mort - le Père a été 
condamné à penser seul dans des domaines où la contra-
diction et les échanges l'avaient puissamment aidé 
(I. p-  228-229). 

Le Père d'Ouince qui a vécu en ami toutes ces 
difficultés et qui en a souffert comme supérieur de la 
maison des Etudes fait sans doute la part des contre-
temps inévitables. Nul ne pouvait rien contre les 
maladresses du Père Teilbard lui-même (certains exem-
ples sont d'une désarmante naïveté), ni contre le zèle 
intempestif de ses admirateurs qui diffusaient sans 
réflexion des papiers guettés par une critique mal dispo-
sée, ni contre les manoeuvres malveillantes qui se sont 
tramées sans scrupule contre Teilhard. Mais il faut aller 
plus loin et le Père d'Ouince ne manque pas de poser 
une question difficile : au-delà des manoeuvres et des 
maladresses, existait dans l'Eglise un climat de défiance 
durablement établi, qui faussait à l'avance toute discus-
sion sérieuse et qui a découragé la recherche dans des 
domaines importants. Les écueils d'une vie difficile ne 
sont plus alors de simples incidents biographiques les 

(S) Sur La chroiiotogie des voyaqes du Père Teilhard. Voir 
Les Livres de M. Cuénot. 
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conditions du travail clans l'Eglise se trouvent en jeu, 

et nous retrouverons ce problème avec le Tome JI du 

l'ère cl'Ouince. 

Toutes ces difficultés qui ont entravé la vie du Père 

Teilbard, il les'at't'erscs, non sans souffrances, mais 

tians une sérénité ondée sur son sens de l'obéissance 

religieuse. Son ancien supérieur en parle en termes 

précis « L'obéissance de Teilhard fut, à mon sens, 

exemplaire iii réticente, ni craintive; à la fois géné-

u'euse et libre. Il accepta sans marchander les sacrifices 

qui lui étaient imposés', d'autre part, il ne cessa 

jamais de pratiquer à l'égard de ses supérieurs cette 

ouverture de conscience qui est, dans la compagnie de 

Jésus, le complément de la discipline religieuse et 

l'antidote de la servilité. Ses supérieurs pouvaient 

conipteu' sur sa docilité absolue, mais il ne leur laissa 

jamais ignorer ce qui, dans leurs décisions, lui apparais' 

sait un excès de rigueur et il demanda jusqu'au bout 

(sa dernière lettre à son Provincial est datée de quelques 

jours avant sa mort) la révision de cette politique de 

pi'utteilce qui liii seniblait contraire à sa vocation inté-

rieure et aux intérêts de l'Eglise » (I.- p'  127). 

A celte attitude à l'égard de ses supérieurs, il faut 

ajouter une clucilitéàl'événement et une présence à 

tous ceux qu'il pouvait rencontrer, ce qui est peut-être 

(Inc autre forme intérieure de l'obéissance. Si le Père 

'l'eilhard s'est trouvé dans l'impossibilité d'avoir l'action 

publique (lui aurait pu être la sienne, l'efficacité de ses 

rencontres avec des hommes de tous les milieux n'en 
a pas été moins prot'onde. Ou'il s'agisse du travail de 

recherche avec ses collègues scientifiques - ses égaux 
ou ses aillés - ou de son activité apostolique, prêchant 

aux normaliens de la rue d'Ulm une retraite qui n'a 

pas été oubliée ou participant à une asscrnblée de 

la J,O.C., le t'ait d'avoir rencontré le Père Teilhard et 

dialogué avec lui est testé pour beaucoup un moment 

décisif. 
Ceux qui ont hénél'icié de ces rencontres ont reçu du 

Père i'eilhard un témoignage qui s'est imposé de lui-

même, au-delà de tout ce qu'il n'a pas pu dire ou pas 

pu l'aire: le souci d'unité qui animait sa pensée et sa 

vie. Sur le plan intellectue], la vigueur de ses efforts de 

synlhèse, son aptitude à dominer les détails pour porter, 

clii n bond libéra t eu r, la réflexion vers les problèmes 
essenliels, ont surpris des hommes peu préparés à 

partager ses convictions, mais prêts à reconnaitre le 

rayonnement d'uit esprit vivant. L'historien Lucien 

Febvie, lisant le PI:éiio,;mène Humain et se rappelant à 

cette occasion l'impression qu'il avait gardée d'une 

m'encontre de travail, s'étonnait d'apercevoir chez 

'l'eitharcl une vision du monde capable de satisfaire des 

hommes « tous également soucieux de substituer à 

l'émiettement de ce qu'on pourrait appeler la science 

quotidienne l'unité d'une synthèse ouverte, harmonieuse 

et vivante » (Annales 1956, n° 2). 

Le souci d'unité qui impressionnait ainsi des cher-

cheurs incroyants, Teilhard l'appliquait naturellement à 

ses préoccitpations profondes. Une des conclusions posi-
tives pour lui des années de guerre, c'est qu'il a trouvé 

l'unité de sa vie. Il voudrait ne pas garder seul le 

bienfait de cette unification de sa vie spirituelle, mais  

faire découvrir à d'autres l'accord qui s'est fait pour 

lùi « entre ses deux passions natives : l'amour de la 

création et l'amour du créateur » (I. p-  73). 

Sans revenir ici sur les longues préparations qui 

l'ont conduit à cette conviction, ni sur les développe-

ments inégalement achevés, qu'il en a tirés dans de 

nombreux écrits, soulignons seulement le prix que 

pouvait avoir cette unité pour un homme qui avait 

souffert de tant de cloisonnements dans la pensée et 

dans la formation religieuse de toute une époque. 

Cette exigence d'unité, Teilhard la formulait pour 

lui-même en termes très simples, comme une mission 

qui n'était à ses yeux que la docilité à une grâce reçue: 

« Je me suis toujours offert à Notre-Seigneur comme 

une sorte de champ d'expérience pour qu'il y opère, 

en petit, la fusion entre les deux grands amours de 

Dieu et du monde - fusion sans laquelle je suis 

persuadé qu'il n'y a pas de règne de Dieu possible ». 

(Lettre de 1926 citée par R. d'Ouince T. p.  124-125.) 

Mais, à partir de ce témoignage personnel, nous 

sommes conduits à un problème plus général. Si le 

Père d'Ouince a bien souligné le premier aspect en 

intitulant le dernier chapitre du tome T « Pour un 

statut du chercheur dans l'Eglise », c'est en réalité la 

réflexion commune de l'Eglise qui est finalement en 

cause. Tout le tome II est consacré à ce deuxième 

aspect- 

L'auteur a choisi parmi plusieurs thèmes possibles 

de réflexion qu'il énumère (II p-  31) deux sujets prin-

cipaux: les rapports de l'homme et du monde - les 

rapports du Christ et du monde. Sans suivre le Père 
d'Ouince dans tous les développements de son livre, 

nous retiendrons quelques remarques fondamentales, 
d'abord en ce qui concerne les rapports de l'homme et 

du monde. 

En premier lieu, Teilhard a fortement contribué, par 

ses propos comme par ses écrits, à faire apercevoir 

à ses contemporains la valeur religieuse de l'effort 

humain, dans ses résultats et non pas seulement dans 

son intention. Cette valeur s'est trouvée négligée dans 

des perspectives spirituelles fréquentes au cours des 

temps modernes, comme si les conséquences du travail 

des hommes n'avaient aucune importance réelle et 

comme si comptaient seulement l'ascèse et la prière 
du croyant qui offre à Dieu son effort. Sans méconnaître 

la part de vérité que contient cette attitude de déta-

chement, il en souligne vite les dangers. Ni la science 
ni l'art ni la vie sociale ne sont des buts indifférents 

améliorer le visage de la terre n'est pas sans impor-
tance pour un croyant. Comme Teilhard l'écrit dans le 

Milieu Divin (p'  4041) : cc Tout ce qui diminue une foi 

explicite en la valeur céleste des résultats de mon effort 

dégrade, sans remède, ma puissance d'agir » (cité par 

R. d'Ouince II, p-  117). L'Eglise, d'ailleurs, en fait, 

s'est montrée au cours de son histoire beaucoup moins 

indifférente à ce développement du monde qu'on ne 

pourrait le croire, et Teilhard trouve dans l'attitude 

pratique des saints plus de vérité « que dans toutes nos 

philosophies simplifiantes » (II, p.  117). 

Une autre découverte a été rendue familière par 

Teilhard à ses auditeurs ou à ses lecteurs: c'est le 
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changement de dimension qui est intervenu dans la 

conscience humaine au cours du siècle qui vient de 

s'écouler. La tendance à voir dans les interrogations du 

temps du « modernisme » une simple crise passagère 

a fait place au pressentiment qu'il y avait réellement 

des problèmes nouveaux et que les exigences plus 

rigoureuses des esprits de nos contemporains ne se 

laisseraient pas apaiser sans un effort de lucidité et 

tout un patient travail d'approfondissement. Déjà, dans 

le tome J (pp. 53-54) à propos du temps de scolasticat 

de Teilhard et de ses compagnons, le Père d'Ouince 

a souligné l'écart qui est resté longtemps trop grand 

entre les ressources d'une apologétique ingénieuse et 

le véritable affrontement aux problèmes de fond. Le 

problème est repris au tome II, où l'auteur situe la 

place de l'Evolution dans la pensée de Teilhard (voir 
tout le chapitre intitulé « Réussite du monde au 

royaume de Dieu», et spécialement les pages 123-124, sur 

les responsabilités collectives de plus en plus appa-

rentes de l'humanité d'aujourd'hui). 

Il est arrivé à Teilhard lui-même de systématiser 

certaines de ses perspectives et de leur donner des 

formulations qui ne sont pas toutes satisfaisantes. Nous 

ne sommes pas obligés d'accepter littéralement toutes 

les expressions qui traduisent ses tâtonnements ou 

qui, au contraire, anticipent audacieusement sur les 

synthèses possibles. Il suffit de nous souvenir qu'il 

a ouvert, pour les hommes d'aujourd'hui, de larges 

voies de découverte. Il n'est pas sûr qu'il ait trouvé 

toutes les solutions de demain. Mais il nous a appris 

à ne pas utiliser passivement les formules d'hier pour 

répondre aux questions de notre temps. 

L'indépendance à l'égard des habitudes de pensée 

d'hier n'a pas seulement aidé le Père Teilhard à rester 

ouvert à toute la découverte du monde elle lui a 
permis aussi de retrouver le lien avec la plus authen-

tique tradition chrétienne, par-delà tout le contenu des 

manuels modernes de théologie grâce à un contact 

direct avec les textes du Nouveau Testament. Les 

rapports du Christ et du monde selon les lettres de 

saint Paul, la théologie du Corps mystique, sont rede-

venus plus familiersàl'Eg]ise de notre temps et ont 

nourri une partie de la réflexion du Concile de 1962-1965. 

Il était plus rare, il y a quarante ans, de retourner à 

ces sources et ceux qui y songeaient ne rencontraient 

pas toujours beaucoup d'audience. 
Le Père d'Ouince consacre tout un chapitre (II, 

pp. 144-164) à l'analyse de ce contraste entre la richesse 

des textes de l'Ecriture et la sécheresse d'un enseigne-

ment théologique qui est souvent resté abstrait et 

passablement juridique, quand il s'agissait de définir les 
rapports du Christ et du monde. Teilhard n'était pas 

seulement resté insatisfait des conceptions courantes 

à l'époque de sa formation il fut aussi, plus tard, 
sensible aux lacunes qui persistaient dans les exposés 

doctrinaux, même quand l'occasion se présentait d'aller 

plus au fond des choses: ainsi lors de l'institution en 
1925 de la fête du Christ-Roi. Pendant ce temps, il 

trouvait dans saint Paul, particulièrement dans, la lettre 

aux Colossiens qui l'a beaucoup aidé à articuler sa 
pensée, les thèmes les plus vivants de sa réflexion 
christologique (II, p.  145). 

Les chapitres suivants (que nous ne résumerons pas 

et qu'il faut suivre dans toute l'ampleur de leur 

développement) permettent au Père d'Ouince d'exposer 

les perspectives de Teilhard sur les rapports du Christ 

et du monde, perspectives où se trouvent toujours à la 

fois les intuitions du savant et les réflexions du chrétien 

attentif à la lecture du Nouveau Testament : « La 

christologie de Teilhard prend son point de départ 
dans l'Ecriture. L'évolution lui fournit un langage, en 

même temps qu'une représentation du monde où le 

mystère révélé devient, à ses yeux, plus aisément 
déchiffrable» (II, p.  165). 

Le rassemblement de l'Univers par le Christ, achevant 

la création et sauvant le monde pécheur et racheté, 

c'est pour Teilhard une réalité unifiante qu'il ne perd 

jamais de vue. Mais nous n'en sommes pas seulement 

les spectateurs. A cet achèvement du monde, la liberté 

de l'homme est conviée à participer. « Dieu qui nous 

a créés sans nous, ne nous sauvera pas sans nous. » 

(II, P. 166.) 

On peut se demander (c'est l'objet du dernier cha-

pitre) quel est l'avenir de la pensée de Teilhard. Au-

delà des phases d'engouement pour ses écrits, ou d'oubli 

presque aussi ranidé au lendemain du premier enthou-
siasme, le problème demeure posé de son influence 

durable. Les vues scientifiques, lumineuses sur bien 

des points, quelquefois géniales, n'en sont pas moins 
sujettes à révision il était le premier à le savoir. Les 

constructions de sa pensée religieuse peuvent aussi 

connaître des contradictions ou de nouveaux dévelop-

pements. Mais il ne sera plus possible de passer à 

côté des problèmes qu'il a posés, grâce à l'exigence 

d'unité qui s'est constamment manifestée dans sa vie 

entre ses deux passions d'amour de Dieu et de foi 

au monde. 

Son message spirituel souvent communiqué à ceux 

qu'il avait à aider, va dans le même sens que son exi-

gence de pensée ' ne pas laisser s'établir de rupture 

intérieure entre l'amour de Dieu et la vie quotidienne. 

Les chrétiens sont invités par Teilhard à être activement 

présents au monde, sans se laisser submerger par lui, 
et à pratiquer un détachement qui s'exerce par traversée 

plutôt que par rupture: « Aller au Ciel à travers la 
Terre» (II, p.  229). 

II reste que le Père Teilhard savait allier les vues 

les plus audacieuses sur le devenir de l'Univers au 
réalisme le plus simple sur ses limites personnelles 

« Je ne serai vraiment compris que quand j'aurai été 

dépassé » (cité par R. d'Ouince. II, p.  225). Plus profon-

dément encore peut-être, la même conviction s'exprime 
dans un mot rappelé par le Père de Lubac (La pensée 
religieuse.., p.  325, note 7): « Je n'ambitionne que d'être 

jeté dans les fondations de ce •qui va grandir. » 

C'est être fidèle à de telles perspectives que de nous 

inviter, comme le fait le Père d'Ouince, à ne pas nous 

arrêter à la seule analyse de la vie et de la pensée 

du Père Teilhard, mais à y reconnaître les questions 
d'avenir qui s'en dégagent pour le développement de 
la réflexion chrétienne. 

François HENRY. 
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Polémiques 

et dialogues 

cl censuré et censeur 
Le doigt sur la fontaine 

S'inquiéter d'un mot 

Romantisme et Inquisition 
	 et Ce monde 

inacceptable 

LE DOIGT SUR LA FONTAINE 

J
L n'est pas sûr que le coup d'éclat de Maurice 

Clavel interrompant d'un « Bonsoir, Messieurs les 

censeurs» le débat à «armes égales » dont il 

était l'un (les deux partenaires, le 13 décembre 

dernier, ait été tin événement majeur de l'année 

écoulée - comme l'avançait « le Nouvel Observateur». 

Mais pour une fois un spectacle de télévision n'était 

plus représentation désamorcée mais vive présence; il 

se passçiit quelque chose, l'irruption d'un événement 

imprévu crevait le petit écran ; à la lueur d'un éclair 

de vérité, et de. vérité sauvage, les uns et les autres 

étaient dévêtus des masques et des attitudes de conven-

tion. Dans le tohu-bohu de l'incident, dc, l'accident, tous 

les visages nous étaient servis dans leur nudité et leur 

crudité. Le scandale donnait beaucoup à penser.a 

Au lait où était exactement le scandale? Le film que 

venait de piésenter Maurice Clavel, et que l'auteur 

commentait d'une admirable voix de comédien, avait eu 

des moments de souveraine beauté. Et le sommet étdit 
ce doigt haïssable qui venait contraindre et brouiller le 

jet de la claire fontaine. L'image avait vertu de parabole 

l'ùme humaine, voulait signifier Clavel, est belle, bonne, 

proprement divine et son jaillissement ne serait que 

transparence et rectitude, si ce n'était ce doigt sur la  

fontaine qui change la pure limpidité de l'eau en un 

chaos d' « éclaboussures convulsives », doigt indiscret 

qui symbolise les interdits et les censures d'un monde 

ennemi de l'âme. Telle est la philosophie de Maurice 

Clavel, penseur fondamentalement religieux: nous vivons 

ou plutôt nous ne pouvons plus vivre dans une société 

inhumaine qui baillonne les âmes. Le prince de ce 

monde, Mammon, est le Censeur tout-puissant et rusé 

qui refoule la parole, vie de l'âme. Alors la parole, 

déchirée, abimée, devient cri, comme il apparaît dans 

la révolte de la jeunesse. Tel est le scandale que 

Maurice Clavel se proposait de dénoncer. Mais son 

propre discours, dans lequel son âme s'adressait à nos 

âmes pour les réveiller, ne pouvait pas ne pas appeler 

la sournoise intervention du censeur: on avait coupé 

un mot. C'était le doigt sur la fontaine. Nous étions 

prévenus d'avance. La parabole• annonçait sa propre 

réalisation. Il fallait s'attendre à « l'éclaboussure' convul-

sive », au cri d'indïnation vengeant la parole mutilée. 

D'où la sainte dolère de Clavel, renversant la table de 

jeu, jetant teutes ses cartes au vent, livrant les censeurs 

à la risée publiiie et fuyant à grandes et joyeuses 

enjambées une compagnie qui-lui avait donné l'octasion 

de triompher sans avoir combattu. Chance d'àutant plus 

précieuse que le rare LaIent de Maùrièè Clavel est dê 

ceux qui imitent le génie à 5'))  méprendre, êtue le génie 
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s'exprime en fulgurations brèves et discontinues, dans 
un mot, une image ou un geste inspirés et qu'il est 
impossible de figurer la brève impatience du génie 
au long de deux heures d'horloge. Pour un mot censuré, 
Maurice Clavel avait gagné. 

S'INQUIETER D'UN MOT 

Reste à savoir quel était ce mot. Il convient ici de 
regarder de près les textes, surtout si on professe que 
le scrupule de l'objectivité ne saurait faire tort aux 
entreprises véritablement spirituelles. Maurice Clavel 
rendait hommage à la mémoire de la Résistance « à 
l'heure, disait-il, où le président de la République confie 
à un très grand journal américain l'aversion et l'agace-
nient que lui inspire la Résistance française... » Les 
journalistes, responsables de l'émission, avaient coupé 
le mot aversion, empêchant ainsi Maurice Clavel de dire 
tout ce qu'il voulait dire. Et comme prélude à un débat 
sur la censure. Ils méritèrent bien que Maurice Clavel 
congédiât ce débat et le transformât prestigieusement 
en une fête fugitive dont ils étaient les dupes et lui 
l'incontestable héros. Mais on insistera. Dans cette 
affaire, un autre homme est en question, à vrai dire, 
et, c'est sa malchance, président de la République. 
Maurice Clavel lui a-t-il vraiment fait dire ce qu'il 
a vraiment dit? Question oiseuse, rétorqueront les 
clavelistes puisque, suivant les formules convenues, 
Maurice Clavel assumait la responsabilité de son inter-
prétation. La parole, même quand elle s'exerce sur 
la parole d'autrui, exprime l'âme et ne saurait tolérer 
aucune sorte de censure. On s'obstinera, car il paraîtra 
invraisemblable que Georges Pompidou, qui doit beau-
coup au général de Gaulle, ait eu à la fois la sottise 
et la bassesse de confier à un journaliste américain 
son aversion pour la Résistance. « Le Monde » du 
15 décembre dernier donne, dans un contexte assez 
inconditionnellement favorable à Maurice Clavel, le texte 
publié par le « Mew York Times Magazine». On y lit 
ce qui suit « Quant au romantisme de la Résistance, 
les vrais héros et ceux qui se proclament tels, je 
déteste toutes ces histoires...» Le verbe anglais « I hate 
peut désigner toutes les nuances de la répulsion depuis 
l'agacement jusqu'au-delà même de l'aversion. Aversion 
n'a donc pas été inventé et ajouté par Maurice Clavel 
et se trouve bien dans le texte. 

Mais alors les responsables de l'émission auraient-ils 
censuré le président de la République en censurant 
Maurice Clavel ? Telle serait en effet la plaisants 
morale de l'affaire, si la question portait sur la pré-
sence et le sens du mot aversion dans le texte originaire. 
Or il se trouve que le président de la République n'a 
pas mis en cause la Résistance mais, on vient de le 
lire, « le romantisme » de la Résistance. Ce qui change 
tout. Chacun sait en effet que les grands événements 
et les plus hautes actions, notamment en des époques 
révolutionnaires, ne vont jamais sans l'accompagnement 
de leur propre parodie. Pas de tragédie sans une 
retombée de comédie. Pas de grandeur même la plus 
authentique sans une boursouflure bouffonne qui la 
raille en l'imitant. Ainsi dans un cortège princier le  

fou à côté du roi. La Résistance a eu au lendemain de 
la victoire ses comédiens et ses profiteurs qui abon-
daient en souvenirs héroïques et se faisaient remarquer 
par leur inflexibilité épuratrice. Le mot de romantisme, 
dans la bouche d'un agrégé de l'Université nourri aux 

disciplines classiques, désigne donc tout naturellement 
cette inflation rhétorique et sacrilège. Qu'une grande 
cause ait eu ses imposteurs en même temps que ses 
martyrs (ou un peu après) n'a jamais voulu dire 
qu'elle soit une imposture. 

On est donc conduit à cette affligeante conclusion 
que Maurice Clavel a retranché dans le texte qu'un 
journaliste américain prête à Georges Pompidou un 
mot capital et fait dire à l'homme qu'il attaque tout 
autre chose que ce qu'il a voulu dire. En d'autres 
termes Maurice Clavel a fait usage d'un texte qu'il 
avait préalablement censuré. D'un mot, d'un seul mot. 
Mais le mot enlevé au texte clavélien en affaiblissait 
la vigueur et ôtait peu à sa signification le mot 
retranché du texte présidentiel en altérait complètement 
le sens. Un mot est important. On a bien raison de 
s'inquiéter d'un mot. 

ROMANTISME ET INQUISITION 

La lecture de Maurice Clavel pourrait cependant se 
défendre - car comment ne pas faire crédit le plus 
longtemps possible au poète qui a inventé la belle et 
simple image du doigt sur la fontaine comme symbole 
du mal qui est dans le monde? Il pourrait y avoir dans 
cette affaire un malentendu assez banal. Georges 
Pompidou et Maurice Clavel ne donnent apparemment 
pas le même sens au mot de romantisme qui signifie 
faux-semblant pour un politique réaliste et relativiste 
et grandeur authentique pour un poète de l'absolu. 
Penser romantiquement la Résistance, c'est dans la 
philosophie clavélienne la penser non pas comme moyen 
en vue d'un projet politique déterminé, mais selon sa 
plus profonde vérité comme pure contestation et refus 
absolu. Exactement comme fin en soi. C'est un roman-
tisme qui animait le commentaire donné à son film 
par Maurice Clavel et qui lui communiquait un véritable 
souffle épique. C'est parce que mai 68 a été un mois 
romantique que Maurice Clavel s'est trouvé accordé 
à une effervescence dont il s'est institué le doctrinaire 
et qui est sa tenace nostalgie. Aussi a-t-il pu croire 
en toute bonne foi qu'en s'en prenant au romantisme 
de la Résistance, le président de la République s'atta-
quait au meilleur, à la vérité, à l'âme de la Résistance. 

Une autre explication pourrait être avancée toute 
différente de la précédente parce qu'elle exclut le 
malentendu et suppose une lecture correcte du texte 
de Georges Pompidou. Ce n'est pas la Résistance en 
tant que telle qu'attaque la lettre de son propos. Mais 
un homme de l'établissement - et le chef de l'Etat 
est à lui seul un raccourci de tout l'établissement - 
ne saurait proférer, cette authenticité du langage étant 
la part du seul révolutionnaire, une parole adéquate 
à l'âme, d'autant plus qu'un président de la République 
doit avoir vendu son âme au diable en échange du 
pouvoir, et son propos ne peut être que tortueux et 
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trompeur. Nous sommes au surplus, nous autres révolu-
tionnaires, assez savants en psychanalyse, pour savoir 
dist itiguer dans la parole polluée le contenu réel et le 
sens apparent qUi. n'en est que la couverture et le 
camouflage. Si Georges Pompidpu dit en vouloir au 
« romantisme de la Résistance » et au goût des 
médailles, c'est que n'ayant été ni résistant ni médaillé 
de la Résistance, il a dissimulé sa frustration et son 
aversion pour la Résistance par une maladroite habileté 
qui n'est qti'un aveu niai déguisé. Ce mot de ((roman-
tisme » n'était que masque et falsification, et raturer 

une falsification ne s'appelle pas censurer -, ne 
censurent que les affreux - on a ôté le masque pour 
dénuder le visage. Ce qui est oeuvre pie. Raisonnement 
logique à partir d'un manichéisme qui divise le monde 
en purs et en impurs, mais proprement terrifiant. Car 
cet archange de la justice révolutionnaire qui connaît 
mieux que vous le sens caché de votre parole ou de 
votre action et use d'une psychanalyse policière, il 
ressemble comme un frère aux inquisiteurs totalitaires 
de la plus basse histoire. A ce censeur aussi Maurice 
Clavel devrait bien dire son bonsoir. 

CE MONDE INACCEPTABLE 

Le document récemment publié par l'Eglise réformée 
de Fiance avance que pour un chrétien qui ne triche 
pas avec l'espérance évangélique, la société dans la-
quelle nous vivons ne saurait être qu'inacceptable, et 
on fait grand bruit de cette Hardienne qui a pourtant 
quelque chose d'une évidence première. Pour qui attend 
le royaume tIc Dieu, aucune société étant temporelle, 
charnelle, humaine, ne peut être acceptable, et un 
chrélien doit maintenir l'espérance de l'autre rivage, 
aussi bien (puisque le document réformé met en cause 
l'idéologie et la structure de notre société), dans les 
sociétés à structure capitaliste et à idéologie individua-
liste que dans les sociétés à structure socialiste et à 
idéologie collectiviste. Bien plus, il suffit d'être homme, 
et clone d'avoir une conscience; c'est-à-dire une exigence 
d'absolu, Polir refuser d'accepter les choses comme elles 
sont et comme elles vont, à l'Orient comme à l'Occident. 
D'oit en effet une attitude de critique et de contestation 
qui a aussi un retentissement social et politique et doit 
anillier une lutte sans fin contre toutes les formes de 
l'injustice et de l'oppression - puisque ne saurait y 
mettre fin qu'un passage trans-historique du temps à 
l'éternité. En doctrine évangélique, les sociétés humaines, 
les plus libres et les moins injustes ne seront jamais 
que des similitudes lointaines, dérisoirement approxi-
ma Ii ves, du Royaume à venir. 

Or le document réformé ne donne pas cette vertu 
universelle au message évangélique, Il entend que 
toutes les ressources du christianisme soient mobilisées 
contre les pouvoirs économiques, sociaux, politiques de 
notre société « clans un radical refus du statu quo" 
et si une ligne plus loin, il paraît laisser aux chrétiens 
qui vivent dans notre société le choix entre un propos 
réformiste et un propos révolutionnaire, il convient de 
ne point être dupe de cette fausse alternative puis-
qu' « un refus radical » ne peut que pencher du côté 
de la révolution. On comprendrait que le document 
rél'ornié établisse les chrétiens en état de contestation 
à l'égard de tout pouvoir et de tout ordre; mais disqua-
lil'ier l'ordte occidental et lui seul, ordre, certes, fort 
ambigu, à la l'ois capitaliste et démocratique, n'est-ce 
pas dii même coup supposer qu'une autre sorte d'ordre, 
communautaire, communiste est plus capable que le 
nôtre de répondre à l'attente chrétienne? Le document 
s'en prend à I' « éthique dominante » dans notre monde, 
caractérisée par « la primauté de l'individuel et la 
suspicion à l'égard du collectif et de l'histàrique ». Et 
certes il est un individualisme libéral qUe la tradition  

chrétienne a toujours condamnée (plus encore du côté 
catholique que chez les protestants qui ont, comme l'a 
souvent remarqué Marx, des parts de fondateurs dans 
l'essor de l'idéologie capitaliste). Mais s'ensuit-il que la 
primauté du collectif et le sacrifice de la personne à 
un mythe historique qui usurpe la place de Dieu soit 
plus conforme à l'exigence évangélique? Faut-il com-
prendre que dans une société socialiste, les Eglises 
et les chrétiens devraient mettre toutes leurs forces au 
service de pouvoirs qui, se disant révolutionnaires, 
interdisent toute espèce de contestation ? Les bonnes 
raisons qu'ont les chrétiens avancés de dénoncer le 
statut encore constantinien d'Eglises trop liées à l'éta-
blissement, seraient encore meilleures si on ne les 
sentait pas prêts à toutes les collaborations avec les 
Constantins rouges, présents et à venir. 

On comprend certes que devant la vague de contes-
tation tous azimuts qui agite une part du catholicisme 
contemporain, il se trouve des réformés pour vouloir 
ne pas se laisser déborder sur leur gauche. Il arrive 
cependant que les protestants qui ont une longue tradi-
tion de sérieux et de vertu, choisissent leur gauche avec 
moins de précipitation que les catholiques plus imagina-
tifs et davantage portés au romantisme aussi voit-on 
l'hebdomadaire « Réforme', trouver des charmes au 
programme de ce Parti Communiste qui pourrait être 
un jour qui sait ? le rempart de l'ordre contre les 
subversions gauchistes. Jl reste qu'un document comme 
celui que présente la Fédération protestante revient à 
une sorte de détournement politique du message évan-
gélique. La grande et nécessaire tradition de la Réforme 
était cependant de maintenir, contre les paganisations 
auxquelles a trop souvent succombé le monde catho-
lique, la transcendance du spirituel et sous sa forme 
la plus abrupte. Maurice Clavel dans un très beau verset 
du poème en prose qui commentait son film pressait 
les Eglises de « rompre le train du monde au lieu de 
le suivre ». La formule est belle et vraie. Et la 
vocation du christianisme est bien de dire et de crier 
tout ce qu'il y a d'inacceptable dans le monde et que 
ce monde en tant que tel est, nature et société, inaccep-
table. Ce que ne font à aucun degré les cléricalismes 
qu'ils soient de droite ou de gauche car ils sont 
obsédés d'influence à exercer et fascinés par les entre-
prises temptirelles. Il est urgent aujourd'hui de réin-
venter la laïcité pour redonner à la politique sa dignité 
et sa vérité et sauver le christianisme catholique et 
réformé de sôn ennemi éternel, le cléricalisme. 
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CINEM4 

LA DÉCADE 

PRODIGIEUSE 

dc CIa udc Chabrol 

« La Décade prodigieuse» est un film étrange. Cepen-
dant ici, l'étrangeté n'est pas plaquée sur un scénario. 
Elle fait corps avec le film. La thématique, les clés 
d'explication, les techniques cinématographiques, con-
courent avec une certaine cohérence à rendre sensible 
l'Etrange. 

« Si la durée d'un prodige entre dans la mesure du 
temps, celui-ci dura neuf jours.» Inscrite dans le temps, 
la progression dramatique est donc très soignée. Néan-
moins, malgré ce qui a pu être dit, '<la Décade prodi-
gieuse » n'apparaît pas comme un cc film policier»: 
souvent chez Chabrol, l'énigme, le meurtre, ou ici le 
chantage sont plutôt des prétextes. 

L'essentiel, l'objet du film, ce sont les rapports 

complexes de Charles et de son père adoptif, Théo. 
Dès le début, le père est présent, sans même apparaître 

à l'image. Lorsque Charles fait appel à son ami, et 
ancien prof6sseur, Paul, celui-ci se dérobe d'abord 
cc C'est à ton père qu'il fallait téléphoner, tu ne parlais 

que de lui. » Peu après Paul rencontre Flélène, la jeune 

femme de Théo, et une fois encore, on parlera de Théo. 
Rélène mi craintive, mi admirative en fera un portrait  

extraordinaire. De fait, qu'il apparaisse ou non à l'écran, 
Théo est toujours présent. 

Les clés du film, la grille d'explication, nous sont 
livrées le neuvième jour, lorsque Paul découvre la 
similitude des rapports de Dieu aux hommes avec ceux 
de Théo à son fils. La tragédie s'est déroulée en neuf 
jours, et au cours de la dixième journée, le rideau 
des apparences sera déchiré. Le « Dieu Théo » est aussi 
le Dieu des Dix commandements. Or Charles a péché 
en convoitant la femme de son père, en faisant d'elle 
une femme adultère. Nous avons assisté à la lente 
culpabilisation du fils par rapport au Père. Charles 
aime son Dieu, son Père, cc il a conservé la foi » dit 
Paul, et ressent sa culpabilité à l'égard du Dieu-Père. 
Ayant violé les Dix commandements, il a pu en arriver 
à «tuer l'autre moitié de son univers», Hélène, qui est 
la responsable de sa fâute. 

Mais il y a plusieurs systèmes d'explication possibles 
dans cc la Décade prodigieuse » : Charles est un faux 
coupable et les mécanismes se renversent lors de 
l'épilogue où Paul comprend que son élève a été 
trompé, «qu'on lui a suggéré les crimes qu'il a 
commis ». Charles n'a tué que l'image de son père, la 
statue de Zeus qu'il a sculptée. C'est ainsi qu'il est sorti 
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«Un film n'est réellement bon que lorsque la caméra est un oeil dans la tête d'un poète... Un film est un ruban de rêves, 
ce n'est jamais un rapport sur la vie...» (Orson Welies) 

clii labyrinthe dont personne ne pouvait le sauver. Le 

vrai coupable c'est l'homme qui se prenait pour Dieu, 

c'est Théo, car « chez les hommes, il n'y a pas de place 
potir tics dieux tels que lui ». 

Claticle Chabrol livre donc à la fin de son film une 

grille d'explication des comportements des personnages, 

dont chaque spectateur peut admettre ou refuser la 

vraisemblance; comme dans la plupart de ses films, 

il fait apparaître l'outrance, le vertige et le paroxysme 

dtt (11101 id ien. 

Ses détracteurs tiennent Chabrol pour un cynique, un 

opportuniste, doué parfois de verve et de brio. Ce 

cinéaste a en ellet parfois choisi des thèmes à succès 
assttré « L.anclru » (1962), ou sacrifié à la mythologie 

commerciale « Le tigre aime la chair fraîche » (1964). 

Mais il convient de se rappeler une déclaration signifi-

cative de Chabrol «Je suis pour l'irréalisme, le tru-

quage. Il faut tricher pour atteindre à l'essentiel. » Au-

delÙ du réalisme, il y a dans la plupart des films de 

Chabrol une part de fantastique. Dans « la Décade pro-
ttigiettse » - qui n'a pas rencontré un accueil très 

favorable de l'ensemble de la critique spécialisée - il 
ne méprise ni son sujet, ni ses personnages, ni son 

public ; il cherche à « atteindre à l'essentiel 

Quant aux mécanismes cinématographiques, il a mis 

au service d'acteurs de qualité, une technique recher-

chée et souvent baroque. 

Les mouvements de caméra sont nombreux et variés 

Chabrol utilise fréquemment la plongée, ou la contre-

plongée. Ainsi la statue de Zeus, que Charles a sculptée, 

et qui joue un rôle essentiel dans le film est toujours 

vue en contre-plongée, en quelque sorte, encore grandie. 

Les plans fixes où les personnages sont rigides contras-

tent avec 'les fonds flous et mouvants où les personnages 

sont étudiés en gros plans. L'usage de la technique des 

sauts ou ellipses donnent à certaines scènes une densité 

particulière ainsi, sans transition, après un dîner 

familial, Chabrol fait un recadrage sur un personnage, 

seul dans le jardin très sombre, et c'est la voix de Théo 

qui effectue la transition. 

On peut cependant regretter que l'action ne soit pas 

toujours rapidement conduite. Chabrol semble parfois 

se prendre au jeu de cette technique baroque qu'il 

apprécie tant chez Hitchcock, et alors les mouvements 
de caméra deviennent gratuits et superflus sols qui 

défilent, zooms avant et arrière, mouvements circulaires. 

Dans l'ensemble, le film confirme pourtant une tech-

nique brillante servie par des décors admirablement 

adaptés à l'histoire et une grande habileté dans l'utili-

sation des couleurs. 
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Orson WelIes, olympien dans son rôle de père tyran-

nique, donne vraiment sa dimension au personnage. 

Celui d'Hélène est plus complexe elle est à la fois 
la femme de Théo, qui en fait une femme-enfant - ici 

Marlène Jobert excelle - et la maîtresse de Charles, 

- là elle manque parfois de vérité. Mais dans l'ensemble 

son jeu est toujours sobre, comme celui de Piccoli. En 

règle générale d'ailleurs, Chabrol s'attache à maintenir 

un équilibre entre le jeu des acteurs et la mise en 

scène. Lorsque les mouvements de caméra sont raffinés, 

voire maniérés, le jeu est sobre et dépouillé. Inverse-

ment, la caméra est statique lorsque le jeu est plus 

appuyé. Seul Anthony Perkins, fils drogué, amnésique, 

mi artiste, mi fou, « joue » toujours beaucoup, souvent 
trop. 

Enfin Chabrol a soigné les détails de sa thématique. 

Sous diverses formes, d'un symbolisme parfois confus, 

le thème centra) est toujours présent; le Dieu tout 

puissant dans la bonté et dans le mal, c'est Théo 

sauvant Hélène et Charles enfants, Théo mécène, la 

statue de Zeus. Javet-Jeovah (le vrai père de Charles), 

le doigt de la vieille dans le cauchemar de Paul comme 

celui de la colère divine ou jupitérienne. Ainsi, malgré 

certains morceaux de bravoure superflus, la récurrence 

des thèmes donne au film densité et cohérence. 

Selon que le spectateur acceptera ou non de suivre les 

méandres dans lesquels Chabrol nous entraîne, « la 
Décade prodigieuse » apparaîtra comme un film réussi 

ou sombrera dans le grotesque. 

Béatrice MOINE • 
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?hap/in 

Donc, j'allais savourer de nouveau des délices à nul 
autre pareils et que je croyais bien connaître. Avant 
de revoir mes bons vieux Temps Modernes, mon petit 
ciné-club intérieur me projetait un merveilleux vieux 
film, un super chef-d'oeuvre bien chaplinesque, le plus 
américain aussi des films de Chaplin avec ses acrobaties, 
ses poursuites et ses tartes à la crème, avec sa 
fantaisie ravissante, son élégance morale, sa tendresse 
et surtout, bien sûr - je ne pouvais pas l'oublier, et 
tout le monde l'a répété mille fois, un million de fois - 
une mordante critique de la condition ouvrière aux 
Etats-ljnis (le Machinisme, les Cadences, l'Usine, le 
Patronat, la Police, le Libéralisme économique, le Dollar, 
la Grande Ville). 

A ma grande surprise, j'ai retrouvé beaucoup plus 
que mon souvenir. Avais-je donc mal revu, il y a quinze 
ans, les Temps Modernes? Voici qu'en 1972, pour le 
même spectateur français, les Temps Modernes ne sont 
plus ni un vieux film, ni un film américain! Quel  

diable est donc ce Chaplin, dont les films rajeunissent 
et - pardon - « s'européanisent»? 

Car enfin, il y a quinze ans, c'était encore un film 
exotique. Pour deux raisons c'était une satire, si 
géniale fût-elle, et la satire d'une civilisation toute dit f é-
rente de la nôtre, cette Amérique telle qu'avant même le 
pauvre émigrant Chaplin, un ouvrier français, Hyacin-
the Dubreuil, nous l'avait décrite dans Standards: la 
bousculade, la course à l'argent, le travail aux pièces, 
le système Taylor, la consommation effrénée de pro-
duits de série à bon marché. C'était une autre planète 
que ce pays dont mon père, ancien ouvrier mécanicien, 
grand lecteur de Dubreuil, m'affirmait avec une espèce 
d'admiration, quand j'avais cinq ans (l'année où 

Charlot » achevait, justement, Les Temps Modernes) 
que l'on n'y reprisait ni lavait les chaussettes: on les 
jetait quand elles étaient sales (Rien ne pouvait mieux 
convaincre de la fabuleuse richesse des Etats-Unis le 
fils d'un couple qui avait usé sa santé dans l'industrie.) 
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Or, en dix ans - et c'est la révélation foudroyante 
que m'apporte cette nouvelle vision des Temps Modernes 
- la France jusqu'alors provinciale et agricole, s'est 
mise à ressembler à l'Amérique des années trente vue 
par Chaplin. Non pas qu'elle ait souffert d'une crise 
analogue à celle qui précéda le New Deal, au contraire, 
ou qu'elle connaisse jusqu'à présent un coefficient 
élevé de chômage. Mais elle s'est évertuée à relever 
« le défi américain », et à le relever comme on le fait 
de moins en moins en Amérique, en s'industrialisant 
à outrance, avec ce que cela entraine comme producti-
visme, culte de l'argent, accroissement de l'inégalité, 

main-d'oeuvre « marginale » pour les pires travaux, avi-
lissement des consciences, dégradation des conditions 
de vie, concentration urbaine, exaspération des compor-
tements. L'explosion de Mai 68, quelles qu'aient été ses 
causes politiques immédiates, voilà qui nous rapproche 
de l'Amérique vue par Chaplin la foule hagarde ballot-
tée, exploitée, soumise au Profit non seulement dans 
son travail mais jusque dans ses loisirs ; des salariés 
surmenés, agressés par la massification, conditionnés, 
malades des nerfs et inquiets du lendemain ; des mani-
festations de rue ; la répression, qui ne fait pas le 
détail ; le paternalisme d'un directeur de prison le 
gadget-à-gagner-du-temps, et qui se détraque; la cabane 
du bidonville, seul abri du travailleur exilé, etc. Cela, 
c'était et c'est encore l'Amérique ; cela commence à 
devenir l'Europe, ou en tout cas la France des grands 
ensembles industriels et urbains. J'exagère ? Que, de-
main, le chômage touche un million de Français, et le 
tableau sera tout à fait le même déjà, les files s'allon-
gent devant les bureaux d'embauche, et vous et moi 
connaissons plusieurs hommes en pleine force qui 
cherchent un emploi. 

Alors, les Temps Modernes, ce n'est pas une carica-
ture. C'est le film le plus actuel d'Europe: c'est par 
excellence le film de cette Amérique sans rivages, 
vouée au culte du taux de croissance, et dont nous 
(et les pays cc socialistes ») faisons partie à retardement 
(et en toute indépendance ... ), avant que l'Amérique 
elle-même ne nous apprenne à grands frais, à force 
d'avoir détruit son cc environnement », quelque art de 
vivre au XXIe  siècle. Et le fait que Chaplin, qui a 
racheté les droits et le négatif de son film aux Artistes 
associés, nous en offre des copies toutes neuves, d'une 
qualité technique impeccable, contribue sans doute à 
cette certitude. Quant au décor, à part la casquette 
des cops et les cactus du Nouveau-Mexique aux derniè-
res images, plus rien désormais, ni dans le temps ni dans 
l'espace, n' « exotise» l'oeuvre. Le temps, comme il se 
doit, rend hommage au génie: courez voir ce film qua-
dragénaire et nouveau, dont l'actualité durera, et peut-
être encore éblouira l'an 2000. Plus qu'aucun' lauréat du 
Nobel, Chaplin a bien mérité de l'homo industrialis. 
Et plus encore de l'homo post-industrialis, qu'il fera 
rire de l'enfer où auront vécu ses ancêtres, 

Jean-Marie DAILLET • 

ci société industrielle, même la plus oppressive, 
e peut pas asservir l'esprit libre. 	 - 
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SOCIALISATION DE LA NATURE 	par Philippe SAINT MARC 

Voici un livre important et qui fera sans doute date 
dans l'histoire de l'environnement. Un livre politique 
autant qu'économique, polémique autant que scien-
tif ique. 

Il s'agit d'une remise en cause de notre politique de 
développement, de l'orientation donnée à notre expan-
sion, et d'une certaine conception du progrès et de 
la civilisation. Le débat économique essentiel ne porte 
plus sur la technique de la croissance mais sur sa 
philosophie, ses finalités. C'est en définitive le problème 
des rapports entre les formes de « l'avoir,> (produire 
plus, gagner davantage) et les formes de cc l'être » 
(mieux vivre dans un meilleur environnement social et 
physique). La thèse centrale du livre de Philippe Saint-
Mare est que notre « société d'abondance» accroît sans 
cesse notre richesse en biens matériels mais s'appauvrit 
régulièrement en « biens immatériels », c'est-à-dire en 
satisfactions collectives à l'égard de notre environne-
ment, tels que la pureté de l'air et de l'eau, l'agrément 
des paysages dans la plénitude de leur beauté naturelle, 
les bienfaits biologiques des espaces verts, la sécurité 
routière, le silence, etc... Et pourtant innombrables sont 
aujourd'hui les signes de la « soif de nature » qu'éprou-
vent les hommes et les femmes de ce temps week-
ends, vacances de neige, nautisme, natation, équitation, 
maisons de campagne, campings, promenades en forêts, 
croisières en mer, etc... 

De toutes les pénuries, la plus redoutable est celle 
d'une Nature indispensable à notre bien-être, à notre 
équilibre, et même, plus fondamentalement encore, à 
notre survie. 

L'espace devient en effet de plus en plus rare parce 
que l'expansion démographique et économique specta-
culaire du monde moderne encombre de plus en plus 
un territoire inextensible et y détruit, en les écrasant, 
les richesses naturelles. 

Dans une nation à forte densité, comme les Pays-Bas, 

les 2.800 m2 disponibles par habitant actuellement - 
si l'on partageait également le territoire entre tous - 
seront réduits à 1.700 m2 à la fin du XX' siècle. A cette 
époque, même dans un pays moins peuplé comme la 
France, chacun n'aura plus que 7.000 m2 au lieu de 
11.000 m2 maintenant. 

Or l'espace abrite aussi un cc peuplement mécanique » 
pour la France, on compte 15 millions de véhicules à 
moteur (autos, camions, cars), 5 millions de moto-
cyclettes et vélomoteurs, 400.000 mouvements annuels 
d'avions, des millions de machines diverses. Le décol-
lage d'un avion à réaction fait deux fois plus de bruit 
que la conversation de 50 millions d'individus. Les 
automobiles et camions qui circulent annuellement en 
France consomment autant d'oxygène que 70 millions 
d'habitants. 

Et ce peuplement mécanique pollue fortement le 
milieu naturel et même plus intensément que le peuple-
ment humain en France, la pollution brute de l'indus-
trie en 1970 équivaut ainsi à celle de 65 millions 
d'habitants; ce chiffre s'ajoutant à la pollution habi-
tuelle provoquée par la population française (50 mil-
lions), on atteint donc une pollution de l'eau corres-
pondant en fait à 115 millions de personnes! 

Cette expansion de la production des nuisances par 
la croissance économique est encore aggravée par un 
système matérialiste qui ne donne aucune valeur 
nationale à la Nature lorsqu'elle est préservée : la 
pureté de l'air ou la beauté des sites ne sont pas 
prises en compte dans l'économie nationale. 

Par contre un espace vert transformé en terrain 
à bâtir bénéficie d'une plus-value foncière considérable 
qui en multiplie la valeur commerciale par 10 ou 
souvent même par 50 ou 100. De même, un fleuve, un 
lac qui servent d'égout gratuit à des usines ont une 
valeur économique, égale au coût de l'épuration évitée. 
Mais leur pureté n'est pas encore considérée, dans 
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notre comptabilité économique, comme un bien précieux 

pour la santé et l'agrément. 

On sait ce que certains gagnent à dévaster la Nature, 

il doit être possible de savoir le prix qu'il faudrait 

aire payer aux pollueurs pour la restaurer... 

« L'homme détériore la Nature», écrit Philippe Saint-

Maie, parce qu'il y gagne - et souvent beaucoup - 

et qu'il lui coûte - et souvent fort cher - de la 

préserver. » 

D'où la remise en cause d'un système de développe-

nient l'ondé sui' le laissez-faire, le profit, le matérialisme 

et une urbanisation effrénée. 

La Nature, étant devenue un bien rare et de plus 

en plus précieux, il faut selon Ph. Saint-Marc, la 

« socialiser » c'est-à-dire reconnaître quelle est le bien 

commun universel et que seule une planification de 

l'espace et clii développement, fondée sur un humanisme 

des biens immatériels, peut en garantir le maintien et 
l'accès à tous. Socialiser la nature, précise l'auteur, ce 

n'est pas l'étatiser, c'est humaniser sa protection et non 

la bureaucratiser. Et il prend soin d'ajouter: « la socia-

lisation de la Nature ne conduit pas plus à l'abolition 

du droit de propriété du sol que du profit industriel». 

D'où la nécessité, dans cette optique, d'une nouvelle 

politique de l'industrie, du monde rural, de l'aménage-
ment du territoire, de l'urbanisme, des relations inter-

nationa les, 

L'un des points essentiels du livre est justement la 
contestation des options suivies jusqu'ici en matière 

cl 'a inétiagenien t du territoire. 

Paris, accuse Philippe Saint-Marc, est devenue une 

« ville prolétaire » pal' la paupérisation dramatique et 
croissante de son milieu physique de vie. D'où la 

pet'spective « d'un désastre biologique». « Si cet accrois-
sement clénientiel de l'agglomération parisienne n'est 

pas interrompu, celle-ci sera devenue dans vingt ans 

un enter physiologique. De toutes les grandes capitales, 

Paris est celle qui possède la plus faible superficie en 

parcs et jardins proportionnellement au nombre de ses 

habitants. Or Paris n'est pas un cas exceptionnel; dans 

beaucoup d'autres villes françaisS et étrangères, la 

situation est critique. Nous voulons, dit F. Saint-Marc, 

des villes où « la verdure caresse les épaules des rues » 

(Eluard). La Côte d'Azur, les stations de montagne 

sont menacées d'enlaidissement par des constructions 

inesthétiques et mal accordées au paysage. On parle 

communément du « mur de béton » des rivages médi-

terranéens. La volonté de beauté, d'harmonie, d'épa-

nouissement culturel et humain devrait inspirer toute 

politique d'aménagement du territoire. Saccager les sites 

naturels et historiques, c'est réduire les chances d'un 

art de vivre, c'est détruire des lieux de rêverie. 

Ainsi, s'impose une nouvelle politique d'aménagement 

du territoire, dont l'auteur donne les sept clés : déden-

sifier, ruraliser, démocratiser, préserver, végétaliser, 

embellir, épanouir; au lieu de : concentrer, urbaniser, 

privilégier, rentabiliser, minéraliser, banaliser, enrichir. 

Tout le livre, qui abonde en renseignements sur les 
méfaits des différentes formes de pollution et de nui-

sances, est nourri d'une solide expérience que Philippe 

Saint-Marc, ancien élève de l'E.N.A., a acquise comme 

Président de la Mission d'Aménagement de la Côte 

d'Aquitaine de 1966 à 1970, puis lors de son passage 

comme Directeur au Ministère des Affaires Culturelles, 

cependant que l'animation d'un Comité de défense des 

sites de la haute vallée de Chevreuse et ses fonctions 

d'élu rural depuis 18 ans dans une petite commune 

de 300 habitants lui ont permis de reconnaître les 
problèmes à la base. Un livre qui aidera à sensibiliser 

et à mobiliser l'opinion française sur le grave problème 
de l'environnement. Un livre passionné et partial qui 

invite à la discussion, à la réflexion et à l'action. 

Que la défense de la nature soit aujourd'hui une 
étape historique du combat pour l'homme, Philippe 

Saint-Marc a réussi à nous en persuader. 

Henri BOURBON • 

Editio7ts Stock. 

HISTOIRE DE LA REPUBLIQUE GAULLIENNE par Pierre VIANSSON-PONTE 

Dans l'abondante littérature consacrée au Général 

(le Gaulle depuis quelques années, et notamment à la 

suite de sa retraite politique, l'Histoire de la République 
Gaullienne de Piertt Viansson-Ponté représente un 

apport original et intéressant (I). 

On remarque tout d'abord que le ton adopté par 

l'auteur tranche avec celui des autres ouvrages consacrés 

au même homme. Ni pamphlet, ni apologie, le récit 

ne prétend pas non plus apporter de révélations sensa-

tionnelles ou l'aire état de confidences inédites. 

(I) Editlons Payant - 2 vol. 

Si l'auteur se garde de toute passion et de toute 

polémique, il a cependant vécu de trop près ces 

événements qu'il commentait quotidiennement pour ne 

pas exercer de critique ou porter de jugement. 

Sans froideur excessive et sans parti pris, Pierre 

Viansson-Ponté mêle intimement son personnage à 

l'époque considérée. Portrait d'un homme et chronique 

d'une époque, l'ouvrage décrit le face à face du Général 

de Gaulle et d'une décennie à bien des égards dé-

concertante. 

Les événements relatés participent encore de l'ac-

tualité et relèvent déjà de l'Histoire. Lié à l'Histoire 
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coloniale mais présent encore dans les consciences, le 
drame algérien et son dénouement fournissent le cadre 
du premier tome, judicieusement sous-titré « la fin 
d'une époque ». Au fil des pages, l'histoire nous mène 
de ces événements qui font appel au souvenir jusqu'à 
ceux de mai 1968, signe précurseur de nouveaux rapports 
humains et, dans le même temps, proche à certains 
égards des émeutes parisiennes du XIXO  siècle. 

L'ouvrage ne se limite pas à un rappel et à un 
commentaire des événements politiques au sens « étroit » 
du terme. Dc très importants chapitres sont consacrés 
à l'histoire diplomatique d'une part et à l'histoire écono-
mique d'autre part. C'est avec intérêt que l'on retrouve 
le climat et les passions qui ont entouré certaines 
crises sociales telles que la grève des mineurs ou 
certaines révoltes agricoles des années 60. Ces pages 
relatant les événements économiques et sociaux per-
mettent de saisir mieux la formidable transformation 
que la France a connue durant cette décennie. On y 
voit se nouer les contradictions dont certaines sont 
sans doute à l'origine de 1968 et du malaise actuel. Le 
formidable développement de la télévision, l'expansion 
du parc automobile, la poursuite du développement 
urbain, la politique en matière nucléaire procèdent de 
domaines divers mais de la conjonction desquels résulte 
un environnement culturel déroutant, sinon inquiétant. 

Le rappel des événements survenus en politique exté-
rieure ne manquera pas non plus d'éveiller la curiosité 
du lecteur. Les diverses étapes de la politique gaulliste 
y sont décrites sans que soient omises les longues 
hésitations qui ont pu précéder chaque décision. C'est 
sans doute dans ce domaine que l'on mesure l'écart 
le plus net entre la « République Gaullienne,' et la 
politique qui lui succède. Les propos tenus lors du 
désengagement de l'organisation Atlantique, la suspicion 
à l'égard des Etats-Unis, l'amertume à l'encontre des 
Britanniques et des Allemands jugés trop proches de 
Washington )  laissent songeur au terme d'une année qui 
fut, entre autres, celle de la rencontre des Açores, de 
l'entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché Commun, 
de la remise du prix Nobel au chancelier Willy Brandt 
pour célébrer sa politique de détente avec l'Est. 

En revanche, certaines analyses concernant les pro-
blèmes monétaires internationaux prennent un relief 
tout particulier à la lumière de la crise survenue cet 
été. 

En fait, il apparaît que, en France comme ailleurs, 
l'année 1971 a été celle des révisions déchirantes en 
matière diplomatique et que le rideau est tombé sur 
la période au cours de laquelle le Général de Gaulle 
a exercé son analyse. 

Le rappel que nous propose Pierre Viansson-Ponté 
n'en présente que plus d'intérêt car le commentaire de 
la récente actualité prend déjà la figure d'évocation 
historique. 

C'est donc un panorama d'ensemble qui nous est 
présenté. Sa lecture en est facilitée par un style direct, 
l'utilisation du présent donnant au récit vie et rapidité. 

Certains pourront regretter que la sévérité de l'auteur 
se soit manifestée fortement à l'encontre de la classe 
politique et parlementaire. La tentation n'est pas tou-
jours écartée de caricaturer un monde parfois artificiel 
mais sans lequel il n'y aurait plus de relais entre le 
Peuple et le Pouvoir. Cette sévérité s'exprime notam-
ment dans le premier tome de l'ouvrage consacré aux 
années 58-62. Il est vrai que, passé ce cap et en parti-
culier à l'approche des élections de 1965, les hommes 
politiques ont mieux saisi qu'ils ne l'avaient fait jusque-
là, le contexte politique nouveau dans lequel ils se 
trouvaient placés. 

La preuve a été faite cependant que les corps inter-
médiaires conservaient un réel pouvoir. Ils l'ont dé-
montré lors du référendum de 1969. 

Si ce livre passionnant est celui d'un journaliste 
- on le ressent fort bien à travers la critique portée à 
l'encontre de la désinvolture avec laquelle la presse et 
les moyens d'information étaient traités - il confère 
cependant à Pierre Viansson-Ponté une position privi-
légiée « d'historien immédiat » de la République gaul-
lienne. 

Dominique BAUDIS • 

OMBRES ET LUMIERES DE L'OCCIDENT MEDIEVAL 	par Jean CHELINI 

Tous ceux qui connaissent bien notre ami Jean 
Chélini se sont réjouis d'apprendre que l'Académie 
française lui avait décerné le 22 mai dernier, sur la 
Fondation Rocheron, un prix pour son ouvrage: 
Histoire religieuse de l'Occident médiéval, paru en 
1968 chez A. Colin, dans la collection «U». Avec une 
grande continuité, Jean Chelini a poursuivi ses travaux 
et sa carrière universitaire. Agrégé en 1955, à vingt-
quatre ans, il enseigna de 1957 à 1968 à la Faculté 
des - lettres et sciences humaines d'Aix-en-Provence, 
spécialiste à la fois d'Histoire du Moyen Age et des  

problèmes de Sociologie religieuse qui le passionnent. 
Depuis octobre 1969, il a été chargé d'une maitrise de 
conférences à l'Université Paul Valéry de Montpellier. 

Dès 1953, il avait consacré son diplôme d'Etudes supé-
rieures à la pratique religieuse dans la paroisse du 
Bon-Pasteur à Marseille, et il a fait, en 1958, une 
brillante synthèse de l'état des travaux sur ce genre 
de questions dans son ouvrage: La Ville et l'Eglise, 
bilan des premières enquêtes de Sociologie religieuse 
urbaine (Le- Cerf, colI. Rencontres). Catholique déclaré 
et militant fidèle de la démocratie chrétienne, il a 
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(oujoins eu h coeur de vivre dans son siècle, et il l'a 

bien niont ré par ses articles sur le Concile Vatican II, 

couliifle par son livre sur Jean XXIII, pasteur des 

lto,iziiias de bonne volonté paru en 1963 (Le Cerf, 

épuisé). 

Mais sa formation d'historien donne à ces oeuvres 

de circonstance toute la largeur de vue désirable. 

Vat ican li prend tout son sens à la lumière de la 

Petite lustoire des grands Conciles (Desclée de Brouwer) 

que jean Chelini a écrite en collaboration avec le 

doyen J.R. Palanque. Car l'actualité ne l'a jamais 

détourné de l'histoire. Elle ne l'a pas non plus détourné 

du Moyen Age auqi.iel il consacre, au milieu de ses 

multiples et fécondes activités, le meilleur de son 

temps. On comprend dès lors que toutes les conditions 

étaient réunies pour que l'Histoire religieuse de l'Occi-

dent médiéval soit un bon livre. 

Reporter et témoin de l'Eglise catholique, Jean 

Chelini y a nianil'esté sa profonde connaissance des 

problèmes religieux, quelle que soit la forme qu'ils 

revêtent selon les temps. Historien, il a eu à les 
replacer dans leur coutexte souvent instable, troublé de 

luttes politiques et de schismes. Sociologue, il a montré 

tille raie aptitude h saisir les mentalités collectives. 

Ullistoire religieuse de l'Occident médiéval, dont la 

deuxième édition vient de paraître, est un ouvrage qu'on 

ne sattrait trop recommander à tous ceux qui sont 

soucieux d'éclairer par les expériences du passé les 

problèmes (lu présent car, s'il se présente sous la forme 
d'un manuel destiné aux étudiants de licence, son 

caractère didactique ne rend que plus précieuse et 

plus assimilable la richesse de sa substance (I). 

011 y truuvera d'abord dans un Avant-Propos sur la 
I'açon de concevoir l'histoire de l'Eglise, des vues larges 
et pénétrantes. Il s'agit, en effet, de conformer celle-ci 

h l'orientat ion contemporaine de l'histoire et de la 

sociologie u'eligieuses, mais aussi par là même à 

l'aggiornamento que donne l'Eglise de sa nature et de 
sa constitution. Au lieu de s'en tenir à l'action des 

papes, (les évêques, clii clergé, à l'enseignement dogma-

I iqtue et juridique, aux institutions, il faut, dit Jean 
Chelini, « déboucher sur l'histoire du peuple chrétien», 

en élargissant celle-ci aux dimensions de l'Eglise, com-

nluuauté de tous les baptisés et, selon les termes de 
Vatiean Il, « sacrement de salut pour sauver tous les 

hommes cherchant Dieu». Dans quelle mesure « le 

peuple de Dieu » a-t-il répondu à l'appel de l'Eglise ? 

Dans quelle mesure celle-ci a-t-elle imprégné sa menta-
lilé, pénétré son genre de vie ? Voilà ce qu'il importe 

(le dégager. 

Sans cloute, ne pettt-on le faire sans « réintégrer 
l'histoire de l'Eglise dans l'histoire universelle», qui 

en constitue le cadre mouvant, car c'est dans des 

conditions fort différentes de temps et de lieu que 

(1) Jean Chélint, Histoire religieuse de l'Occident médiéval, 
In4" dc 512 pages, Paris, librairie Armand Colin, collection U, 
séria « Histoire médiévale», 1968, réédition 1971.  

s'opère la christianisation. L'auteur, qui utilise les plus 

récents travaux, en tient soigneusement compte; mais 

sans érudition indigeste, il ne garde que l'indispensable 

pour atteindre la vie religieuse de la société elle-même. 

D'où, pour chaque époque du Moyen Age, une série 

de chapitres très neufs sur les Ordines (2) et la spiri-

tualité des laïcs au temps de Charlemagne, les nouveaux 

sentiers de la perfection, la mutation du guerrier en 

chevalier, le salut des pauvres et les chemins du ciel 

aux XIe  et XII» siècles, la croisade itinéraire spirituel, 

les nouveautés de la pensée et du sentiment religieux 

au XIV» siècle. 

On doit également relever avec quelle netteté s'ac-

cusent les grandes lignes d'une évolution très complexe, 

voire souvent douloureuse, où continuellement alternent 

les ombres et les lumières, dans cette longue histoire 

qui part de l'écroulement de l'Empire romain, de la 

montée de l'arianisme, des invasions barbares, pour 
aboutir au schisme d'Occident. Les Conciles de 

Constance et de Bâle, rendent plus aiguè l'exigence 

de la réforme et la font échouer, tandis que la devotio 
moderne, plus personnelle et plus intérieure, réagit 
contre une pratique généralement trop conformiste. 

Du VI» au XV» siècle, l'Eglise, sans doute, s'est étendue 

à tout l'Occident. Mais cette extension géographique 

coïncida avec une série de crises à la fois internes et 

externes, décadence spirituelle, hérésies, schismes, luttes 

du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel qui s'inter -

pénètrent dans une société officiellement chrétienne. 

D'où une autre série de redressements laborieux, réels, 
mais toujours provisoires, car l'équilibre ne s'atteint 

que pour être peu à peu compromis. 

En Franee, par exemple; il ne se réalise qu'avec 
saint Louis, auquel J. Chelini consacre ses meilleures 
pages, en montrant comment, dans sa vie personnelle, 

ce laïc chrétien se sanctifie, et comment, dans le gou-

vernement de son royaume, il sut garder en matière 

temporelle son indépendance vis-à-vis du pouvoir spi-
rituel, tout en subordonnant le temporel au spirituel. 

Mais son petit-fils, Philippe le Bel, prince dévot pour-

tant, voire de vie très austère, se rendit tristement 

célèbre par le coup de force d'Anagni, lors de son conflit 

avec Boniface VIII. 

Encore qu'il ait pris soin de restituer à chaque siècle 

de l'Occident médiéval « sa tonalité religieuse et l'origi-

nalité de sa vie spirituelle », l'auteur reconnaît donc 

en tous une constante, à savoir « une tension intérieure 
dans l'Eglise entre la volonté de s'incarner dans le 

(2) Les Ordines constituent dans la pensée des intellectuels 
chrétiens du haut moyen âge jusqu'au XIII' siècle, des 
catégories socio-religieuses, d'origine providentielle et dans 
lesquelles se rangent les fidèles, selon leur charge (ministe-
rium ou officium) - Vers le XI» siècle on distinguait, après 
une évolution assez marquée depuis les temps carolingiens, 
trois ordines fondamentaux l'Ordo clericorum (les clercs), 
l'ordo militum (les chevaliers), l'ordo laboratorum (les tra-
vailleurs, c'est-à-dire les paysans). Aucune place particulière 
n'était alors réservée aux marchands ou aux tndustrls. 
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monde du moment et le désir de se pudfiei toujours 
davantage pour atteindre la sainteté voulue par le Christ. 
Sans cesse, elle sarrache à ses faiblesses pour s'élancer 
vers la pureté, la pauvreté, la liberté. Puis, l'effort 
retombe, comme un arc trop bandé ». Mais bientôt il 
reprend sur des bases nouvelles. 

Tant il reste vrai que même à cette époque, tenue par 
d'aucuns pour une « belle époque» )  l'Eglise fut, comme 
en d'autres temps, militante et jamais ne se lassa de  

revenir à son esprit. Ceux qu'inquiètent sa situation 
actuelle, dans l'étude objective et scientifique de son 

lointain passé, qui eut lui aussi ses heures d'hésitation, 
ses tâtonnements, avant les réformes nécessaires, trou-
veront un surcroît de confiance et d'espoir. 

R.fletLL U 

Armand Colin. 

MILITER par Eu gène DESCAMPS 

Répondant aux questions d'Alain Duhamel, l'ancien 
Secrétaire Général de la C.F.D.T. nous donne un pano-
rama très complet de sa vie, de son engagement 
syndical ainsi que de ses vues politiques, et, plus 
succinctement, économiques. 

Dans la première partie intitulée « Autobiographie», 
l'on voit le jeune Eugène Descamps, issu d'une famille 
ouvrière de tradition socialiste du Nord, être attiré 
par la J.O.C. De cette rencontre à 13-14 ans date le 
militant chrétien - que l'on retrouve tout au long de 
l'ouvrage. C'était ]a J.O.C. de la grande époque de 
l'Action Catholique, célébrée dans Pêcheurs d'ho,ntnes 
de Maxence Van der Meersch. 

En 1945, nous dit Descamps, la J.O.C. comptait 150.000 
membres - dont 25 à 30.000 pour le Nord-Pas-de-Calais. 
En 1936-38, les chiffres devaient être lés mêmes. Où en 
est-on aujourd'hui ? Il faudrait certainement diviser 
ces chiffres par huit ou dix pour cerner la vérité I 
Ceci est un autre problème. 

C'est par la J.O.C. où il occupe des responsabilités 
locales, puis nationales que Descamps arrive à la 
C.F.T.C. Ce cheminement est celui de très nombreux 
anciens camarades « jocistes » d'Eugène Descamps. Les 
noms qu'il cite sont très instructifs. 

Le lecteur verra avec intérêt ce que l'auteur dit de 
ses relations avec le M.R.P. Réticent à la Libération, 
malgré les sympathies de ses amis, il ne s'en sépara 
pas complètement, car en 1951 il aidera Robert 
Schuman à se faire élire en Moselle en défendant son 
fameux Plan contre les communistes, dans les réunions 
publiques. (Eugène Deseamps est alors responsable 
C.F.T.C. dans ce département). Le divorce viendra avec 
Mendès-France dont Descamps approuve les thèses. La 
politique coloniale du M.R.P. joue un grand rôle dans 
cette évolution. 

Un épisode curieux... En 1958, Jacques Foccart est 
l'émissaire du Général de Gaulle auprès de la C.F.T.C. 

En qualité de Secrétaire Général de la C.F.T.C., 
Eugène Descamps joue un rôle capital au moment de 
la scission C.F.T.C.-C.F.D.T. L'idée d'un changement d'éti-
quette pour élargir l'assise de la Confédération a été 
développée par le bulletin « Reconstruction » sous 
l'inspiration de Paul Vignaux. Il semble qu'elle n'aurait 
pas été acceptée sans l'attitude d'Eugène Descamps  

qui a réussi à structurer la « minorité » de l'époque et 
surtout à convaincre la majorité (Bouladoux, Levard, 
Théo Braun) de l'utilité de l'opération. 

S'agit-il d'un succès ? Eugène Descamps cherche à 
éviter le maintien d'un C.F.T.C. avec Sauty et Tessier. 
Il échoue. Et il n'aboutit pas non plus à préparer la 
créàtion d'une grande centrale non communiste compre-
nant F.O. et la C.F.D.T. (page 241). F.O. s'entend mieux 
avec la C.G.C. et la C.F.T.C. qu'avec la C.RD.T. Qu'est-ce 
qui peut expliquer cette situation ? Un certain « gau-
chisme » C.F.D.T. ? Son doctrinarisme ? Le laïcisme et 
l'anticommunisme excessif à F0. ? Le fait est que le 
panorama syndical français se diversifie et que le 
nombre de syndiqués stagne. Eugène Descamps l'avoue 
pour la C.F.D.'L, et fort courageusement; la C.G.T. l'a 
aussi remarqué pour ses effectifs. 

Abandonnant ses responsabilités syndicales, Eugène 
Descamps rejoint le Parti Socialiste, Il milite pour un 
Parti Socialiste puissant, partenaire traitant à égalité 
avec le P.C.F., afin de gouverner avec ce dernier, 
sans risquer de se faire coloniser par lui. Est-ce possi-
ble? En général tout Front Populaire consolide le 
partenaire communiste et affaiblit le partenaire socia-
liste (et ceci est vrai même au Chili, malgré les 
apparences actuelles, si l'on examine l'histoire des deux 
partis de 1930 à nos jours). Par contre, les seuls partis 
socialistes forts sont ceux qui combattent ou contestent 
le P.C. Peut-être en sera-t-il autrement en France? C'est 
ce que pense l'auteur. 

Une question que l'on peut se poser à ce sujet est 
celle de l'influence électorale de la C.F.D.T. compte tenu 
de son évolution. Pour l'instant, aucun bastion C.F.DJ'. 
ne donne des majorités à la gauche, ils coïncident 
plutôt avec les bastions gaullistes et centristes. 

La lecture de cet ouvrage nous permet de mieux 
connaître la personnalité d'Eugène Descamps, chrétien 
authentique, militant généreux et réaliste, homme intel-
ligent et cultivé. Mais au-delà des personnes, la question 
que doit se poser l'observateur est celle de la réussite 
ou de l'échec de l'oeuvre entreprise. Et c'est à ce niveau 
que ce beau livre ne peut déboucher à notre avis que 
sur une interrogation. 

Pierre LETAMENDIA • 

Vavard - 269 pages. 
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L'AGE DE L'ORDINATEUR par Jean E. CHAR ON 

L'auteur, spécialiste de physique théorique au Centre 

de recherches atomiques de Saclay, étudie depuis de 

longues années le problème de l'utilisation optimale 

de l'ordinateur. li livre ici le fruit de ses réflexions 

dans un ouvrage clair, attachant et surtout accessible 

au grand public. 

En une dizaine d'années, l'ordinateur est devenu, en 

effet, tin phénomène dont l'influence s'étend à tous les 

secteurs (le l'activité humaine les sciences et la tech-

nique, l'éducation, l'entreprise, l'Etat, et ce n'est qu'un 

début. Demain, le ((terminal » d'un ordinateur entrera 

conitie le téléphone dans chaque foyer. Après avoir 

rapidement rappelé les caractéristiques d'un ordinateur 

et de ses organes périphériques, l'auteur passe en revue 

ses méthodes d'exploitation, ses supports (cartes per-
forées, bandes et disques magnétiques) et les langages 

(cobol, fortran, algol, etc.), qui permettent sa program-

nation. Il montre ensuite les immenses perspectives 

ouvertes par l'informatique dans la création d'emplois  

nouveaux, la gestion des entreprises, l'organisation na-

tionale, les systèmes monétaires, le « recyclage » des 

cadres et du personnel et le développement des jeunes 

nations. 

Ainsi l'ordinateur est appelé à renouveler les condi-

tions dans lesquelles s'exercent l'éducation - qu'il 

permettra d'individualiser - la vie de l'entreprise, 

de la cité et sans doute, à terme, l'économie mondiale. 

Il n'est pas loin de constituer, aux yeux de l'auteur, une 

étape décisive dans l'histoire de l'espèce humaine et 

l'instrument de l'avènement d'une ((Humanité orga-

nique ». 
Tant de lyrisme peut surprendre et même inquiéter. 

On aurait tort, en tout cas, avant d'être tenté d'en 

sourire, de ne pas le prendre, au moins un moment, 

au sérieux. 
MR 

Hachette. 

VINGT-CINQ ANS D'HISTOIRE UNIVERSELLE 

On ne rend pas compte d'un dictionnaire : on l'utilise. 

L'encyclopédie que Michel Mourre (I) a consacrée aux 

anniies 1945-1970 est un instrument qui rendra d'appré-

ciables services, d'autant que l'ingéniosité de l'auteur 
n réussi à le maintenir dans les limites fort maniables 

de 850 pages. 
Cette encyclopédie se présente à la fois comme une 

chronologie et comme l'essai d'une histoire de notre 

temps. Chronologie, elle rappelle les événements classés 

par années et pal' mois selon des critères géographiques 

(par ensembles continentaux ou régionaux, puis par 
nations). Quant à l'essai d'histoire, il est constitué par  

de brefs résumés prenant place après les principaux 

événements dont ils expliquent la signification et la 

portée. Incorporées dans la chronologie, ces synthèses 
s'en distinguent par une typographie spéciale. Un index 

permet enfin de retrouver les noms propres ainsi que 
les thèmes figurant dans l'ouvrage. 

Signalons à l'auteur une coquille : le nombre des 
députés à l'Assemblée Nationale est de 487 et non de 

485 comme il est indiqué par erreur page 748. 
P.A. 

(1) &Litions Universitaires. 

BALZAC, BARBEY D'AUREVILLY, BAUDELAIRE: SUR LE DANDYSME 

Pt-écédés d'une intelligente et subtile présentation 

de Robert. Kempf, trois essais sur le dandysme viennent 

d'être réédités (I) ; leurs titres : Traité de la vie 

élégante, Du Dandysme et de Georges Brummel, Le 
Peintre de la Vie moderne; leurs auteurs: Balzac, 

l3arbey d'Aurevilly, l3audelaire. En même temps paraît 

titie étude solide et approfondie du professeur Carassus, 

consacrée au «Mythe du dandy ». 

En notre temps de conformisme, de massification, 

de vulgarité, d'uniformité, une réhabilitation du dan-
dysme a quelque chose de salutaire. La futilité raffinée, 
la nonchalance recherchée, l'aristocratisme provocant, 

l'esthétisme prétentieux constituent des aspects irritants 

et déplaisants du dandysme, car il y entre du dédain 
et môme du mépris. Les « dandys » du XVII' ont agacé 

Molière et ceux du XIX' Stendhal. Mais le dandysme  

c'est aussi un non conformisme insolent, un goût d'aller 
à contre-courant, un humour extravagant, une désinvol-
ture élégante et il y a dans ce comportement une 
courageuse affirmation de liberté et d'indépendance qui 

ne manque pas d'allure. - 

Dans cet éclairage le dandysme est à l'opposé du 

snobisme. 

Le dandysme n'est pas que vestimentaire. Le dan-

dysme littéraire a eu ses heures de prestige. Albert 

Camus a écrit: « Le dandysme quel qu'il soit est tou-
jours un dandysme par rapport à Dieu». Le dandysme 

est d'une certaine manière une attitude devant la vie. 

H.B. 

(1) Bibliothèque 10-18. 
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LA RUSSIE 

Ce livre constitue un ensemble de documents sur 

l'Union Soviétique d'aujourd'hui, documents émouvants 

et exceptionnels. Il est composé en effet de manuscrits 

clandestins qui traitent de questions concernant les 

libertés individuelles et du respect de la loi. Ils ont été 

rassemblés par Pavel Litvinov, petit-Fils de Maxime 

Litvinov qui fut commissaire du Peuple aux Affaires 

Etrangères de 1931 à 1939. Pavel Litvinov a été condamné 

le Il octobre 1968 à cinq ans d'exil en Sibérie pour 
avoir manifesté sur la place Rouge contre l'inter-

vention soviétique en Tchécoslovaquie. 

« La Russie contestataire » nous fait connaître le 

combat méritoire d'une certaine intelligentsia russe 
pour les libertés individuelles et nous montre le drame  

des intellectuels aux prises avec la répression gouver-

nementale soviétique et l'incompréhension du peuple. 

Un sévère bilan critique de la société soviétique par des 

Soviétiques qui savent de quoi ils parlent et qui 

courent de grands risques pour mettre ainsi en cause, 

au nom des libertés humaines et de la démocratie, le 

pouvoir communiste issu de la Révolution d'Octobre. 

Tous ceux qui s'interrogent sur les intérêts respectifs 

du communisme russe et du « modèle » occidental de-

vraient lire cet ouvrage.., et aussi ceux qui ne s'inter-

rogent pas, ils apprendront à se poser des questions... 

MB. • 

Fapard. 

REINVENTER L'EGLISE? 

Présenter le numéro qu'Esprit vient de consacrer à 
l'Eglise est difficile, quand on en a suivi la genèse 

de pas loin. Du moins, peut-on faire part de l'intention 

qui présida à sa publication. 

Qu'a-t-on cherché à Esprit, à travers ces 300 pages qui, 
évidemment, s'inscrivent dans la lignée de ces jalons 

précédents que furent « Monde chrétien et monde 

moderne» (en 1947), « Voeux pour le Concile» (en 
1961), « Parole dc Dieu et Nouveau Monde» (en 1967)? 

On n'a en vérité, cherché qu'une chose: y voir clair. 
L'Eglise est à la « une» très souvent et par voie de 
conséquence personne ne sait plus ce qui se passe 

exactement. L'Eglise finit-elle ou demeure-t-elle? Aucun 

croyant ne peut éluder ces questions. Aucun non-
croyant, également, car le fait «catholique» est trop 

consubstantiel à notre civilisation pour que l'observa-

lion de ses aventures et de son devenir ne soit pas 
nécessaire, soit à l'intellectuel, soit à l'homme d'action. 

De ce point de vue, on peut même se demander si les 

secousses qui agitent l'Eglise catholique ne sont pas un 
excellent « révélateur» dc la fameuse ccrise de civili-

sation » - si l'on ose encore écrire ces mots qui virent 

à la tarte à la crème... 

Dès lors, pour y l'air clair, il importait, d'abord, de 
situer l'actuel dans le devenir. Cela s'imposait d'autant 

plus que l'Eglise a soigneusement entretenu l'ignorance 

sur sa propre histoire sauf, sur le mode des images 
d'Epinal, en noir ou rose. Cela était, aussi, indispen-

sable, car il est certain que les questions actuelles ont 
déjà fait problème soit au XVIII» siècle, soit plus près 

de nous à la charnière du XIX' et du XX' siècle, ainsi 
que l'analyse Etienne Borne. 

Il fallait, en outre, analyser le présent. Connaitre le 

passé est jeu d'enfant à côté de l'effort nécessaire à 

qui veut discerner l'événement. Au surplus, à la limite 

l'effort est voué à l'échec. Malgré tout, une série 

d'articles présente des expériences vécues - « Taizé, 

Petites communautés», etc. - ou des regards sur la 

condition du prêtre, de la religieuse, l'influence des 

mass-media, etc. En réalité, il était impossible de 

présenter toutes les facettes du présent, on n'a retenu 

que des phénomènes qui ont semblé constituer des 
cc faits porteurs d'avenir», pour user du langage des 
prospcctivistes. Assurément, cc choix n'a pu aller sans 

risque d'erreur. Le futur jugera. 

Enfin, l'important pour y voir clair était d'oser être 
ouvert. La tradition d'Esprit et le fait que si un journal 
doit rassurer, une revue peut inquiéter, ont permis de 

tenter d'éviter les « il n'y a qu'à». Tant les deux impor-

tantes « tables rondes » qui inaugurent le numéro, que 

les articles de Philippe Roqueplo et Jean-Marie 

Domenach - sur Foi et Politique - mettent en 

lumière la fantastique ampleur, la vertigineuse radi-
calité de ce qui est en question. 

En réalité, et s'il fallait condenser en deux questions 

les thématiques diverses de collaborateurs nombreux, 

on serait tenté d'écrire: une Eglise visible, une Eglise 

à « inscription historique » est-elle encore utile? La foi 
- toute foi, qu'elle soit spirituelle ou politique - 
est-elle encore possible, à l'heure de l'homo lucidus? 

Cette Création est grande qui nous accule à de telles 
interrogations. 

R.P. • 

« Esprtt» - Novembre 1971. 

Ces notes brèves ont été rédigées par Pierre Avril, MauriceBlin, René Pucheu, Henri Bourbon 

A NOS AMIS 
Nos amis lecteurs ont parfaitement compris le sens de notre appel et 	les 	raisons 	de 	notre 

inquiétude. 	Il 	est 	réconfortant 	pour 	nous 	de 	constater 	qu'ils se sentent concernés par 	le 	sort 	de 
« France-Forum ». 	L'appui 	qu'ils veulent 	bien 	nous 	apporter nous permet d'espérer que 	« France- 
Forum » 	pourra faire face 	aux 	difficultés 	qui 	assaillent 	les entreprises de presse, particulièrement 
celles qui veulent vivre l'aventure de la liberté. 



MORT DE L'AMOUR 
par Etienne BORNE 

U N signe des temps: le texte publié dans « le Nouvel 
Observateur » du 20 décembre dernier sous la signature 
du docteur Bensaïd. Il s'aait à la fois des maladies 

du couple et, à la limite, du couple comme maladie. Ce 
qui est en cause, comme t'indique un chapeau du journal, 
qui force quelque peu le sens d'un texte en grande partie 
interrogatif, c'est, lisons bien, « la sacro-sainte trinité père-
mère-eniant » qui ne peut pas être vulnérable à l'assaut 
« d'un Irrépressible mouvement critique «. Nourri aux soup-
çonnouses disciplines freudiennes qu'il manie avec maitrise, 
le docteur Benseïd fait un vigoureux tableau de tout ce 
qu'il y a de servitudes accablantes et d'obligations culpabi' 
Usantes dans le vie du couple, dès lors que celui-ci n'est 
plus rencontre lugitive et prétend s'établir dans une durée 
nécessaire au moins à l'éducation des enfants. Autrefois, 
le couple s'inscrivait dans le contexte aliénant d'une grande 
famille, sur laquelle le couple moderne a conquis une 
autonomie qu'on pouvait croire libératrice. Or voici - et 
c'est par des expériences de cet ordre et qui n'appartien-
nent pas qu'à la vie privée, que se justifie le pessimisme 
contemporain - que cette libération se résout en un 
surcroît d'aliénation. Aulourd'hui, on demande au couple 
non pas trop, ce qui serait déraisonnable, mais tout, ce qui 
est aberrant: la satisfaction des sens et l'exaltation de 
'esprit, la densité des instants et la sécurité de l'avenir, 

la présence de l'enfant et l'intégrité de l'intimité amoureuse, 
le face à lace du regard et la solidarité des tâches, on 
n'en finirait pas de dérouler la litanie des antinomies d'autant 
plus insolubles que le couple moderne est un couple éclairé, 
informé de ses propres problèmes qu'il rencantre obiectivés 
dans le roman, le film, le magazine et sa lucidité sur lui-
m6me ne peut que créer un climat permanent d'anxiétè, 
il faudrait donc conclure que l'échec des couples qui est 
d'expérience quotidienne s'explique plus profondément par 
in faillite même du couple comme structure impossib!e. 

L Edocteur Bensaïd ne propose pas des formules aussi 
péremptoires. li n'accepte pas sans les nuancer les thèses 
de son confrère le Or Lemaire qui dans sa «thérapie du 

couple » et une fois admis que le couple en tant que lei 
est névrotique ne voit d'autre solution que dans l'intervention 
d'une thérapie qui assurerait la survie du couple en rééqui-
librant des névroses qui peuvent, par chance, être complé-
mentaires, Le docteur Bensaïd, lui, laisse au couple un peu 
plus d'espoir. Que les hommes et les femmes d'aujourd'hui 
attendent tellement du couple, et à un moment où la science 
découvre « la mutilation qu'il Implique et la culpabilité qui 
l'imprègne», c'est donc qu'il répond à des besoins qui, 
en dehors de lui ne sauraient être satisfaits comme celui 
de se défendre contre la solitude et de prolonger sa propre 
existence par d'autres existences- Tout douloureux et boiteux 
qu'if soit, le couple a la vie dure, il reste, et c'est la thèse 
centrale de l'auteur que, même tondé en nature, le coupie 
est pathogène - qu'en particulier il ne saurait y avoir 
d'éducation réussie (Freud le disait déià à une mère avide 
de conseils : « quoi que vous fassiez, ce sera mal »), que 
l'action des parents, qu'elle soit autoritaire ou libérale, 
dveioppe des complexes longs ou difficiles à liquider et 
dont les séquelles apporteront une inévitable perturbation 
dans la vie des couples à venir, les enfants devenus adultes 
gardant au.dedans la blessure encore inlectée de leur 
enfance. S'il est un mal, le couple serait donc un mal 
nécessaire. 

T ELLES sont, rassemblées d'une manière quasi exhaustive 
et avec une rare vigueur les raisons de ne pas croire 
au couple. Et cependant les couples croient, fût-ce 

désespérément, au couple. L'admirable est que cette croyan-
ce si fragile si aisément désintégrable tient bon et a quelque 
chose d'invulnérable. La raison - et Maurice Ciavel ferait 
bien d'en instruire ses camarades de l'équipe du « Nouvel 
Observateur» - que depuis toujours, et plus particulière-
ment en ce temps, les hommes et les lemmes ont l'invincible 
sentiment qu'il y a dans l'amour quelque chose d'absolu 
et de sacré. Et si les déceptions de l'amour sont les plus 
déchirantes qui soient, c'est bien la preuve que te coeur 
humain requiert de l'amour ce que ne peuvent donner des 
réalités qui ne sont que mondaines. Or tout le texte du 
Dr Bensaïd implique que cette sacralisation de l'amour n'est 
que superstition, solidaire de théologies et de mythoiogies 
périmées. Tout se passe comme si la science désacralisant 
tout ce qu'elle touche afin de l'expliquer positivement, cette 
religion de l'amour pourtant si naturelle au coeur humain, 
n'était plus qu'illusoire et nostalgique poésie. Présupposé 
intoiérable: la foi en l'absolu de l'amour, l'adhésion au 
mystère de la famille n'impliquent nullement un aveuglement 
sur la douteuse réalité des choses et notamment sur la 
précarité d'un sentiment - dont on sait bien qu'il est 
toujours menacé - et la relativité éprouvante des moeurs 
et des institutions. Les lumières psychanalytiques et cliniques 
ne sont pas inutiles, mais elles ne font que confirmer, avec 
à peine une pointe de désolation supplémentaire, un plus 
ancien classique et salubre savoir: te couple, le mariage, 
la famille doivent faire lace à des exigences contraires, 
et aisément divergentes. Déià dans la simple rencontre 
amoureuse, que « le contact de deux épidermes » et 

l'échange de deux fantaisies» puissent se conjuguer dans 
la joie c'est miracle ou grâce improbables, et cependant 
à portée de la main si l'esprit anime la chair, si la chair 
vivifie l'esprit. A plus forte raison toutes tes valeurs multiples 
- qui se blessent et se gênent mutu&lement, qui sont 
impossibles à subordonner les unes aux autres, qui donnent 
à l'amour et au mariage une surabondance de significations, 
fardeau sous lequel le couple ploie et qui le vouerait à 
la rupture, si l'amour n'était gouverné que par la fatalité des 
lois biologiques et sociologiques. Avoir foi dans l'amour 
- et ii n'y a de salut du couple que par la foi - c'est 
croire que toutes ces significations sont assumées dans un 
sens total, secret, mystérieux qui assure, non pas vue, non 
nas vécue, à peine pressentie, leur convergence profonde. 

A
INSI un hebdomadaire de gauche, accueillant à toutes 
les formes de la contestation, considère qu'un soupçon 
radical sur le couple, d'où suit la disqualification de 

l'amour, est une opinion avancée et donc recommandable 
et recommandée. Entreprise en réalité destructrice: répu-
diation de l'absolu de la promesse et d'une fidélité culpabi-
lisante ; prospective d'un avenir où les enfants pris en 
charge par la société se trouveraient à l'abri des frustrations 
et des complexes développés par la famille; si bien que le 
couple délivè ainsi de la nécessitè de durer - qui ,esl 
son mal et sa ma!adie - pourrait se nouer et se dénouei 
au gré d'une sexualité que ne réprimeraient plus les interdits 
sociaux. Voici après la mort de Dieu et la mort de l'homme 
la mort de l'amour. N'ayons pas peur des mots- Tel est l'état 
désespérant et désespéré dans lequel se trouve une certaine 
intellectualité gauchisante. Les vrais, les grands, les authen-
tiques hommes de gauche, fussent-ils religieux ou irreligieux 
- et qui s'appelaient Hugo, Michelet, Breton, croyaient à 
l'amour, avaient la religion de l'amour. Et. si on veut à 
toutes forces que l'amour soit réactiànnaire, on prépare de 
longs et beaux jours à la réaction,,, . - . 
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