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=} MOUNIER PAR LUI-MEME

— Los enfantillages ont un temps. L'enfance v'en a pas.
£ P P

A mesure que les années passent, il faut, pour la
garder, la reconquérir sur hostilité de Udge. On
verra biem si Hous ne savons pas, au woins @ quel-
ques-uns, parver o Pinvasion de U'dme bourgeoise.
Nous demandons, au bout du compte, a étre jugés
lo-dessus.

Tows ces panvres bonshommes ridicules : « Jure-moi
que fu Maimes gque moi», comme si Uamour que
parfois rdalisent un homme et une femme n'était
pus la réussite de ce que devrait étre notre amour
pour chagque étre..,

Une vieille habitude de tranqguillité bourgeoise nous
fait croire 4 Uordre chaque fois que le repos s'établit.
La question est de savoir si le monde wn'est pas
plutde fait de telle sorte que le repos v soit toujours
un désordre.

Fainte que les grandes audaces se présemtent sous
le vétement d'une assurance modeste, et que la
fagade ne précéde pas la maison.

Je crains fort que «le régne de la liberté » dans
Uimmanence marxiste, guand tous les hommes seront
fagonnds & la doctrine d’Etat, w'imite le détour
hvpocrite de la liberté capitaliste.

Réapprenons le sens charnel du monde, le compa-
gnoimage avec les choses.,

La personne w'est pas lUétre, elle est mouvement
d'étre vers Iétre,

H fawt d"abord que chacun apprenne a se tenir
debout tout seul. La personne, c'est la puissance
d'affronter le monde, lopinion, la ldcheté collective.

Le destin central de 'honune w'est pas de maitriser
la nature mi de savourer sa propre vie, mais de
réaliser  progressivemnent  la  communication des
consciences el la compréhension universelle.

Un régime personnaliste est un régime qui assure
a chaque personne, réellement et non par délégation
collective, son poste d'autonomie et de responsabilité
efficace dans Porganisme collectif, et qui ne refuse
& aucune, midnte réticente sur le régime, le minimum
des droits de la personne. Démocratie, si U'on garde
le mot, et peu m'importe, ce n'est pas pour nous
le régime du nombre anonyme, voire la sanction de
Punaninitd, mais le régle de la responsabilité vivante
dans le droft vivant.

L'absurde est un divorce entre Uesprit qui désire et
le monde qui dégoit.

Le poéte est non pas celul qui fait des vers, mais
celui qui vit podtiquement.

— Une des déviations matiresses du capitalisme est

d'avoir sowmis la vie spirituelle & la consommation,
la consommation a la production et la production au
profit, alors que la hiérarchie mnaturelle est la
hidrarchie inverse.

La disparition de l'angoisse primitive, l'accés a de
meilleures conditions de vie w'entrainent pas infailli.
blement la libération de 'homme, mais plus commu-
nément peut-ftre son embourgeoisement et sa
dégradation spirituelle.

Nous ne voulons pas un monde heureux, vous vou-
fons un monde humain.

Jamais on ne nous fera penser, écrire ou agir selon

ces blocs qui recouvrent toutes les paresses, toules
les confusions et tous les mensonges : droite, gauche ;
marxisme, antimtarxisme ; France, anti-France,

Que l'on puisse mettre (et sans imposiire) le nom
de chrétien a tant de déterminations politiques contra-
dictoires montre assez que, si le christianisme
commande un esprit en politiqgue, il ne commande
pas une politigue.

Il y a une Sagesse qui a une raison, mais une folie
seule peut aboutir.

Deés qu'on se livre sans réserve au politique, on
glisse sur la pente de proche en proche. Il faudrait
étre dans le politique sans jamais étre du politigue,
y emporter avec soi la nostalgie et la distinction
des vraies valeurs et des plus infimes familiarités
humaines.

La vie en poésie est un aspect central de la vie
personnelle ef devrair compter dans notre pain
quotidien.

L’artiste est a la fois la parole de U'univers secret
et la parole des hommes de son temps. Intermédiaire
de l'un aux autres, jamais entiérement accordé ni a
Pun ni aux autres, il doit tendre cependant & nouer
cefte double communauté avec l'univers et avec les
hommes, et si possible rejoindre 'un a Uautre.

Etre poéte et contemplatif, aimer les hommes et
leurs réves, mais aussi leur misére et leur justice,
et devoir éire un rouage dans le mécanisme de
Uargent ou de la guerre, parce qu’il faut vivre, ce
sort dislogué est représentatif d'une époque oit les
formes de vie divorcent d’avec les raisons de vivre.

Il y a dans la personne une passion indomptable qui
briile en elle comme un feu divin, Elle se dresse et
claque au vent chaque fois qu'elle flaire la menace
de la servitude et préfére défendre, plutét que sa vie,
la dignité de sa vie. Elle définit Uhomme libre,
Uintraitable.



mmanuel Mounier

DERNIERES
ANNEES .

En 1836, Emmanuel Mounier publie « Manifeste qu service
du personnalisme », Esprit présente des études sur : « Ol va
le syndicalisme ?» — uLa femme aussi est ume personne»
— «Alerte @ lo culture dirigéen.

1944-1950

par Jean-Marie Domenach I

Nous présentons, ci-aprés, les bonnes feullles du livre que notre ami Jean-Marie Domenach a consacré & Emmanuel Mounier et qui paraitra
" «

prochalnement aux Editions du Seull dans la coll

ler ne - Ecrivaing de toujours ». Jean-Marie Domenach, aujourd’hui directeur de la

revue « Esprit », retrace les dtepes essentielles de 1a vie et de la pensée de Mounier dont H fu un irés proche collaboratleur de 1945 A 1950.
Et Jean-Marle Domenach applique & Mounler ces lignes de Mounier sur Péguy : « Quelques hommes, dans ce monde iroublé, arriven! a nous ainsi
que des enfanis eux youx chargés de miracles. lis portent sur eux, comme un sourire, celte pureté vers quol les autres asplrent avec (abeur, et

de cel évell qul 8'épancult en cux rayonne un message ». Un « Emmanuel M
le « Mounier » de Domenach, I} sera publié¢ par Seghers dans Ia collection «
aml de Mounier depuls les orlgines d’ « Eaprit » s'attache & montrer I'actualité de la pensée de Mounler

CETTE SATSON OU LE TRAVAIL REPRENAIT..

On connail la famcuse phrase de Malraux, reprise par
Sartre: la mori transforme une vie en destin. Recom-
posant, vingt ans aprés sa mort, l'itinéraire d’Emmanuel
Mounier, je nc parviens pas & Yenfermer dans un
destin. J'v vois méme tout le contraire: une faculté
inépuisable de se reprendre et de se refaire, le
constant rebondissement de la fidélité & l'imagination.
L'échec du dialogue avec le parti communiste, il I'a
déja dépassé lorsqu'il meurl, 4 la veille de sa quarante-
cinquiéme année, aprés avoir annoté, tard dans la nuit,
la Critique de l'économie politigue, car sa réaction a la
polémiquc que ménent conire lui des marxistes n'est
pas d'dcrire un pamphlet contre eux, mais de relire
Marx.

A vrai dire, pour lui, il ne saurait y avoir d’échec
parce qu'aussitot il en tire de la force pour contourner
I'obstacle, par-dessous cu par-dessus. Forcer Uissue, cela
revient constamment dans ses ordres du jour. D'ailleurs
I'échec ne le bouleverse pas puisqu’il I'a, dés le début,
inscrit dans son projet de. vie, comme le mode méme

ounier » par Etienne Borne sortira des presses A la mfme épogque que
Philosophes de tous les temps ». Ce llvre écrit par un homme aul fut un

dans le contexte culturel contemporain.

de sa rdéussite, & linverse des succtés mondains ot de
Vefficacité politique. Drailleurs, par Ia force des choses,
ce principe moral devient unc méthode de travail : un
chef d'équipe, un directeur de revue est résigné d'avance
a4 ce qu'unc petite partie seulement de ses projets
aboutisse. C'est pourquoi il les multiplie, lancant des
sujets darticles et de numéros spéciaux, suggérant des
thémes dc recherche, rassemblant des groupes et convo-
quant des réunions... Ce qu'll réalise n'est pas le dixieme
de ce qu'il entreprend — et c'est déja gigantesque. Mais
le restc continue souvent de cheminer, s'infiltre et se
répercute en influence, en ceuvres, en Btres suscités
et enseignés. 11 est étonnant de voir comment, tout an
long de sa vie, et d'une certaine maniére encore apreés
sa mort, Mounijer convoque une foule d’hommes un a
un, et combien viennent & lui, souvent sur un signe qui
ne leur était pas destiné. Ce don mdélé d'une ceuvre et
d’'une vie, c’est I'inimitable que rien ne ressuscite, sinon
un langage qui porte toujours un appel parce qu'il s'est
formé dans une région plus profonde que I'intelligence,
parce qu'il procéde de celte générosité qui donne 3 sa



pédagogic un pouvoir politique. Cette force prend un
nouvel essor dans les six derniéres années de sa vie.
En méme temps qu'elle s'affirme par une ceuvre per-
sonnelle, clle embrasse davantage d'idées, elle relie de
nouveaux compagnons et cela aussi abolit 1'échec, puis-
que I'équipe qu'il o soudée pourra continuer ce gui est,
pour lui, comme pour Péguy, plus important qu’une
littérature personnelle : une ccuvre commune, une amitié.

LA RELANCE 1)« ESPRIT »

D&s que 1a route de Paris est ouverte, Mounier rentre,
plein de projets qu'il a miris dans sa retraite et dans
les réunions clandestines, porté par la vague d'espérance
qui souléve Ia France libérée, — plus lié encore a son
wuvre par la victoire acquise ct par les camarades qui
P'ont payée de leur vie. Rien ne lui laisse présager que
c'est sn dernidre élape, mais il se jette au travail avec
une d¢nergic multiplide. Magnifiqgue automne 1944 —
cetie saisun qu'nime Mounicr, ot le travail reprenail..
A force de démarches, il parvient & faire reparaitre
Esprit en décembre 1944, Bientdt la revue s'installe au
27 de la rue Jacob; clle y occupe un étage au-dessus
des Editions du Scuil ob doivent reparaitre les « collec-

Qctobre 1932 premier numéro dEsprit. Du fond de
ta contestalion des anndes 30 se léveni un homme et une
équipe qui ont rdsolu de vivre pleinement leur temps en
inventant lavenir.. «la jole dépouillée et légére d’étre les
enfants d'un stécle, siirs de n'élre jamais instaliés..»

ESPRIT
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tions Esprit », dont la plus célébre « Frontiére ouverte »,
scra la premiére a initier les Frangais aux problémes
du Tiers-Monde, Le Comité directeur et les groupes de
rédaction sont mis en place ; un « collége personnaliste »
réunit des philosophes au-deld du cercle de la revue;
les groupes Esprit se reconstituent en province et les
contacts reprennent aussitdét avec l'étranger; a Paris,
un « Club du citoyen», animé par Paul Fraisse, se
consacre & la critique de l'information et 4 l'éducation
politique...

Dans le méme temps, Mounier réalise un réve qu'il
avait formé depuis longtemps: habiter a l'écart du
centre de Paris en compagnie de quelques camarades,
afin de rompre avec l'anonymat urbain et de mener
cette vie communautaire qu'il n’a pu jusqu'alors
qu'essayer. Rdéaliste comme il 'était dans ses utopies,
il avait, avant guerre, battu la hanlieue a4 la recherche
du coin idéal, plantant enfin sa tente & Chétenay-
Malabry : un hectare et demi de parc et trois maisons
assez ruinées. Paul Fraisse s'emploie &4 remettre les
lieux en étal et bientdt trois familles s'installent aux
« Murs blancs » : les Fraisse, les Marrou et les Mounier ;
la micone les rejoindra en septembre 1946, les Babouléne
un an plus tard. Une communauté ? pas vraiment si
f'on donne & ce mot son sens fort. Disons plutét une
amitié. Mounier, qui a tant insisté sur la valeur du
privé, s¢ méfie des groupes fusionnels. Chaque famille
conserve donc son autonomie au sein d’'un ensemble
qui se saitl orienté A4 la méme ceuvre et gui se donne
ses propres lois. Construction souple, — c'est sans doute
pourquoi elle dure encore. Avec son ardeur habituelle,
Mounier s'essaye a la culture des pommes de terre
et 4 la taille des arbustes. Chatenay est pour lui un
lien d’équilibre: iravail d'équipe, réceptions amicales
et réunions d'Esprit nc l'empéchent pas de se consacrer
A une besogne personnelle qui semble fantastique lors-
qu'on sail gu'en sus de ses occupations habituelles et
de ses tournées de conférences, il va, pendant cing ans,
entreprendre de longs voyages, en Pologne, en Allemagne,
en Afrique noire, en Scandinavie,

Depuis le lancement d'Esprit, Mounier avait travaillé
en ¢quipe, mais, pour la premiére fois, il semble vouloir
s'appuyer sur des institutions: un rédacteur en chef
permaneni, un comité directeur et la communauté des
« Murs blancs ». Les réunions, régulieres ou improvi-
sées, se multiplient, rue Jacob ou & Chatenay, sans
parler du Congrés annuel de Jouy-en-Josas, rassemblant,
outre les collaborateurs habituels, des philosophes, des
théologiens, des artistes, des spécialistes de toute disci-
pline. Mounier est presque toujours présent, la téte un
peu penchée, écoutant; parfois il questionne, rarement
il objecte, fixé sur le sujet commun et non sur sun
opinion propre, chose si rare dans ce genre de débat.
Mais il note inlassablement, d'une écriture serrée, les
diverses interventions, puis il en fait son miel. Cest
déja ainsi que fut préparé l'éditorial d'octobre 1932.
Aprés-guerre, quelques éditoriaux seront méme le pro-
duit d'une rédaction coliective. Et pourtant, cet homme
passionné de dialogue et de nouveauté, qui s'entend &
« accrocher » tous ceux qui ont quelque chose & dire,
revient tenacement A sa méditation et se recucille



sur son ceuvre propre. C'est bien lui qui, au bon moment,
pose les queslions importantes et donne les orientations
décisives. Autant que jamais il dirige Esprit, et voila
qu'il va multiplier ses travaux persennels sur plusicurs
fronts.

Faisons le compte: en plus des articles qu'il donne a
Esprit et ailleurs (sans parler des contributions « alimen-
taires » a la radio), en plus des grands numéros spéciaux
gqu'il anime (« Monde chrétien, monde moderne »,
« L’homme américain », « Des Allemands parlent de
I'Allemagne », « Marxisme ouvert contre marxisme scho-
lastique », « Médecine, quatriéme pouvoir», etc.), il ne
public pas moins de huit ouvrages en cing ans, Deux,
il est vrai, ont été rédigés dans la période précédente :
Liberté sous conditions ct PAffrontement chrétien, et
le Traité du Caractére T'est plus qua moitié 4 la libéra-
tion. Mais les autres — courts il est vrai — se succédent
& un rythme pressé: I'Iniroduction aux existentialisimes
(1947), Qu'estce que le personmalisine ? (1947), I'Eveil de
FAfrigue noire (1948), la Petite Peur du XXe sidcle
(1948), le Personnalisnie (1949). En 1950, lorsqu'il meurt,
le premier de ses « Carnets de route » dont il a préparé
la publication est prét pour T'édition: clest Feu Ia
Chrétienté (textes sur la foi et V'Eglise), qui sera suivi
des Certitudes difficiles (textes politiques), puis de
I'Espoir des désespérés (études sur Bernanos, Camus,
Malraux et Sartre): on y retrouve ses principaux
articles d’Esprit complélés par d'autres cssais.

Dans cette derniére époque, 19451950, Mounier a
retrouvé sa Fécondité des anndes 1932-1934, Clest qu'il
s'agit vraiment pour lui d'un recommencement, presque
d'une résurrection. Esprit, qui a du premier coup triplé
son tirage, atteint les douze mille exemplaires. L'amal-
game sy opére enlre les anciens et unc multitude de
jeunes qui sortent de la Résistance. Et puis il semble
que sa vie personnelle, au milieu de ce tourbillon,
atteigne un point de calme heureux. Deux autres petites
filles sont venues & son foyer; la tragédie de Tainde,
si elle n'est pas oubliée, s'est confondue, comme il
I'avait souhaité, avee la souffrance de I'Europe dcrasde
ct maintenant libre. Avec tous ses camarades, il imagine
qu'unc aurore sc léve, qu'une {ransfiguration s’est
opérée a travers l'horreur ct que désormais tout peut
éire repris & neuf. On a sauvé la liberté, Les élites
traditionnelles sont discréditées. La bourgeoisic se terre.
L'éprecuve assumée en commun va rassembler les
hommes pour la veconstruction; un moment, il croit
possible le rassemblement de lous ceux qui combattent
pour TI'humanisme nouveau: il s'adresse 4 Camus,
a Sarire, & Malraux pour leur dirc qu'il cst prét a
s'associer avec eux dans une ceuvre commune.

Pas une minute, Mounier ne songe & utiliser la
Résistance, & exploiter son fonds a la faveur des
circonstances. Plus que jamais il se tient en alerte, a
I'écart des modes; il continue de pratiquer cette
détonnante gymnastique dont ses carnets intimes et ses
lettres nous livrent le secret: méditations toujours
ouvertes & la rencontre, a l'imprévu, oraisons jaculatoi-
res, effusions amicales ; s'il réprimande, c'est toujours en
se plagant sur le terrain de son interiocuteur. Emmanuel,
et non pas le chef de rayon du personnalisme... Fidéle

4 sa résolution, le voila a la fois plus engagé et plus
délaché que jamaijs, disponible a toute suggestion, a
loute controverse, se portant sur tous les points mena-
©ds, avec une alacrité que rien ne décourage. Car I'idylle
de la Libération ne dure pas, Ia guerre froide empoi-
sonne tout; mais ni la bétise sectaire des staliniens
ni le harcélement cruel de certains progressistes ne
l'entraineront a la colére et au mépris, &4 médire des
hommes ou & se venger sur les idées, ne le feront
renoncer a son précepte majeur: Le but supréme de
Uintelligence est la communion.

Avec les communistes, nous l'avons vu, c'est le
dialogue debout et I'appel au ressourcement qu'exprime
le numéro spécial de 1948. Face i l'existentialisme qui
fait irruption en 1945, Mounier suit la méme méthode :
non pas réduire et écraser, mais au contraire compren-
dre et vestituer un existentialisme complet; il en
dresse l'arbre généalogique dans ['Introduction aux
exisientialismes, ouvrage par quelques cHiés hatif mais
gui dégage et restitue les points essentiels: pas une
ligne de polémique, mais un énorme effort pour expli-
quer et pour, au sens fort du mot, « assimiler ». Derriére
la mode tapageuse, Mounier salue le retour & la
philosophie du sujet et souhaite en conclusion que
I'existentialisme renouvelle le visage du rationalisme
occidental. Mais plus encore ses études sur Bernanos,
Camus, Malraux, Sartre, donnent le modéle d'une cri-
tique de la générosité, qui vise 4 faire de chacun de
ces auteurs non point cet objet désossé et cuisiné
qu'aime 3 nous servir la critique contemporaine, mais
un « sujet », récllement un sujet ressaisi dans sa vérité,
entrain¢ dans un dialogue, voire rappelé, comme
Malraux, & son inspiration originelle. A chaque homme
sa voix, écrit-dl A propos de Camus, et & chague voix
ses lintites, qui renforcent sa portée ; précepte contraire
a cclui de la critique qui a coutume de retourner contre
un auleur ses faiblesscs et ses contradictions. Quelle
proportion entre une ceuvre de littérature et une ceuvre
d'amitié ? écrivait-il un jour, ce qui donne bien la mesure
de son ¢chelle de valeurs, Mais il me semble que dans
PEspoir des désespérés il a réussi 4 joindre l'une a
l'auire, et & poursuivre avec ses grands contemporains
ce dialogue qu'il avait entamé avec Nietzsche, l'adver-
saire fraternel,

LA SYNTHESE PERSONNALISTE

Des le début, Mounier s’était mis en garde contre cet
impérialisme intellectucl qui consiste & «intégrer »
lautre, c'est-a-dire a le digérer, — méthode typiquement
hégélienne, contraire 4 la dialectique personnaliste. Bien
vite, il abandonnera méme la prétention au dépassement,
qui fleurit dans les années 30, particuliérement a I'égard
du marxisme. L'expression au-deld cédera progressive-
ment la place & l'expression au ceeur de (au ceeur du
matérialisne, du collectivisme, du spiritualisme...), qui
implique qu'on ne saute pas par-dessus, mais gu'on
cherche d'abord a approfondir. Cest soi-méme qu'il
s'agit de dépasser, sa propre pensée, avant et avec celle
d'autrui. Voila pourquoi, parallelement 4 I'exploration
des pensées et des ceuvres voisines, Mounier se retourhe



1940 ; Mounier ne ccncéde rien au nazisme ni qu pélai-
nigme. L'hostilité radicale d'Esprit au totalitarisme conduil
Tes serpices de la censure du gouvernement de Vichy &
{iterdire lo repue en juillet 1941 — Emmanuel Mounier
participe aux actions de la Résistance.

vers sa propre philusophic avec une sévérité qu'il
napplique pas aux autres. Quest-ce que le personna-
fisime ? s'ouvre ¢l se cldt par deux chapitres qui ont un
ton d'autocritigue et de vigilance: « Le personnalisme
de In puvetd» et «les dquivoques du personnalisme ».
Plus durement que jamais, Mounier repousss les contre-
fagons : individualisme, idéalisme, spiritualisme, toute
celle dloquence sacrde qu'on déploic autour de la per-
sonne humaine ; il rappelle 1a néeessité de I'engagement,
qui Jui a appris &4 sc reconnaitre socialiste et l'oblige
maintenant A refuser la position avantageuse du donneur
de lecon: I est hon de rappeler que le personnalisme
ne vise pas @ Uédification des socialistes, mais a Uddifi-
cation de la citd socialiste. Tl est unc autre tentation du
personnalisme, voisine et plus subtile, celle de I'éclec-
tisme : Les personnalistes donment parfois Uimpression
de vonloir étre partout (..), d'intdgrer & tour de bras,
d'anexer sans vergopne et de digérer sans malaise.
11 faut done rappeler que le don d'accueil reste insépa-
rable de la rignenr et de la déeision. (..) C'est donc
toujorers un axe de valeurs irréductibles qui donnera
aux veérités rassenmblées leur perspective, leur sens et
jusqu’a lewr textnre,

Tels sont les préalables d'un  personnalisme que
Mounier entreprend de repenser, de « revisiter » comme
on dit en anglais. Le ton est moins tranchant, moins
apodictique qu'en 1932 'accent n'est pas mis d’emblée
sur les valeurs qu'il faut vivre, ni sur l'utopie de la
cité harmonicuse, mais sur une tiche commune ol
doivent s'intégrer les apporis des nouvelles sciences de
I'homme, tiche qui reste ouverte comme au premier
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jour, qui apparait plus neuve encore qu'au premier jour.
Ce west pas une image de Uhomme ou un réve de
Plhuonanité que nous proposons comme mythe, nais
un travail, le travail humain & proprement parler, pris
dans toute son exiension, le perpétuel rassemblement
des données fondamentales de la civilisation, l'invention
perpétuelle d'une synthése quiancun dge ne réalise a
jamais. La permanence de Uhomme, c'est Paventure;
la nature de Phomme, c’est Vartifice. Assumer cette aven-
ture, diriger cet artifice, afin que 'homme, sous des
visages chaque fois inattendus, soit toujours plus
homme, telle est la tdche oit, pour nous, tradition et
révolution dialoguent et se poussent un lautre.

De ce personnalisme ncttoyé, miri, élargi, Mounier
donne la synthése dans son opuscule de la collection
« Que sais-je ? », une synth&se un peu bousculée, mais
dont le mouvement nous éclaire sur les progreés accom-
plis depuis quinze ans. Le point de départ n'est plus
la crise de civilisation et l'irruption bouleversante de
Vesprit; le lon s'éloigne de l'apocalypse et de l'adjura-
tion. On suit le chemin d'une genése de la personne,
existence incorporde, tendant a Ia conpmunication, et
parvenant par la conversion intime et Uaffrontement
une [liberté sous conditions. C'est sculement a4 la fin
gu'apparaissent les valeurs, ¢t dans une perspective
génétique et pédagogique : mouvement de la personne
vers le transpersonnel, qui est un mouvenient conbat-
tan!. En lisant ces cent-trente pages, ol le raccourci
produit des effets parfois saisissants, on peut constater
comment Mounier a progressé sur deux lignes apparem-
ment contradictoires. D'un c6ié, les sciences de 'homme,
en particulier la psychologie, ont nourri sa conception
de la personne, lui ont donné un contenu plus positif,
plus rationnel; d'un autre c6té, la fréquentation de
Nietzsche, la méditation des thémes existentialistes, sans
rien changer au centre de son affirmation, en ont
néanmoins déplacé le champ: les catégories et niveaux
de I'étre s’effacent devant une dynamique de la person-
nalisation : des themes jadis abstraits (le spirituel], le
collectif, le réalisme, etc.) se ramassent autour de la
personne ellesméme dans une synthése énergique, préte
a la vie. Ainsi le pari pris en 1932 est-il tenu: dépasser
les antagonismes abstraits par la création d'un sujet
nouveau, d'un homme reconnu et refait dans toutles ses
dimensions, par une praxis de l'esprit. Désormais la
philosophie de Mounier fait corps avec la personne.
Et Mounier fait corps avec sa philosophie.

UN CHEMIN SANS RETOUR

Que l'on regarde l'homme ou sa pensée, on bute,
au fond, sur une énigme analogue. De méme que
Mounier tantét se fond dans une équipe, s'identifie &
la revue et au mouvement, et tantét s’affirme singulier,
créateur et presque impérieux, de méme son personna-
lisme apparait tant6t comme le rassemblement de
concepts divers que soude une bonne volonté, et tantot
comme l'affirmation pratique d’'un homme en devenir,
comme le principe révolutionnaire capable de relancer
les hommes et la civilisation, Cette ambiguité est le
reflet d'un geste fondateur dans lequel, en effet, il est
impossible de distinguer le philosophe de sa philosophie :
Mounier est au centre du «mouvement », de la méme



maniére que la personne est placée par lui au centre
du monde transfiguré. Car 14 est le caractére essentiel
de sa démarche personnelle et de son cntreprise philo-
sophique : le refus de la séparation et de 'amoindrisse-
ment, la résolution d'intégrer, de réconcilier par une
synthése dynamique ; Mounier se donne pour tiche de
porter hommes ct idées a l'extréme de leur vérité, tout
en sc placant 4 ce point focal ol les différences se
conjuguent et entrent en dialogue au lieu de se bloquer
en conflits. La personne n'est rien d’autre que cette
promesse supposée tenue en chacun.

Au nihilisme, qui est totalitaire, ou qui appelle le
totalitarisme, Mounier cut le courage d'epposer un
universel, ouvert et non réductcur, complexe et non
compliqué, dont les éléments entrent dans une compo-
sition tendue, 4 laquelle chaque vocation personnelle
donne son axe. Telle est Voriginalité de son projet et
ce qui, évidemment, l'expose: une pensée qui étend
ainst son front doit étre capable de maintenir entre
tous les secteurs une circulation communc. Il y fallait
cette formidable énergie dont j'ai parlé, Car le person-
nalisme, nc Ffaisant pas systéme, doit étre, a4 tout
moment, refondé. Voild sans doute la raison de son
infériorité a Yégard des philosophies du conflit, car le
manichéisme rassure et rcpose. Mounier en était bien
conscient. Il invitait ses camarades 4 reprendre sans
cesse le personnalisme, & 1'élargir et 4 le vivre jusqua
ce qu'il se confonde avec lallure quotidienne des jours.
Mais, pour cela, des mots ne suffisent pas; seuls les
vivanis possédent I'énergie de la synthése, La penséde
de Mounier ne vaut que prise en charge et revécue.
S¢parée des ruptures concrétes qui Jui donnérent son
élan, clle risque d'étre pergue aujourd’hui comme une
philosophie parmi les autres, plus sympathique peut-
€ire, mais finalement assez suspecte a cause de sa
bénévolence méme. Elle figure déja dans les manucls,
cent étudiants en font des théses. Mais clle ne signifie-
rait plus rien si elle ne suscitait des ruptures et des
vocalions scmblables aux siennes, des engagements et
des amours au-deld du commun. Entreprise de connais-
sance, elle ne s¢ sépare 4 aucun moment de la vie.
Sa mesure n'cst pas seulement théorique mais d’abord
pratique.

Aujourd’hui d’autres systémes sont apparus, qui ont
pour eux le’ prestige des connaissances nouvelles et la
satisfaction que donnent les réductions pédremptoires.
Le sujet n'est plus & la mode; on creuse par-dessous et
I'on croit découvrir un réseau de canalisations ou circu-
lent les signes qui portent la vérité du monde. Pourtant,
quelle que soit leur prétenticn A totaliser, pas un de
ces systémes ne se soucie de répondre a la question
naive qui surgit de la révolte ou simplement de la
nécessité d'agir: «au nom de quoi?» Le politique, le
juridigue, Véthique, l'organisation sociale, cela n’appar-
tient pas a leur propos. De méme que la critique a la
mode dissout la création littéraire dans une symbolique
raffinde, dc¢ méme que la psychanalyse 4 la mode
résorbe le désir dans un langage fantasmatique, de
méme les théoriciens qui nous environnent ne nous
disent rien dont un homme puisse nourrir sa conduite,
orienter sa volonté, C'est comme si la rupture, ou la
différence, se suffisait a4 elleméme, comme si, par

conséquent, I'énergie devait toujours &tre empruntée
aux autres. |

Mounier n'imaginait pas quon piit ainsi laisser sur
sa faim I'homme qui interroge sur son devoir, sur le
but de sa vie et sur la forme de société la plus juste
et la plus heurcuse. Il cherchait un ordre qui ne laisse-
rait rien en dehors et qui permettrait effectivement de
vivre. Mettre la vie d'un c6té et de 'autre la recherche
intellectuelle, ¢'était pour Iui la scission la plus scan-
daleuse. Alors que se multiplient et se cloisonnent les
spécialités tandis que la philosophie semble renoncer &
sa tache unifiante, nous voyons mieux combien son
entreprise €tait rationnelle, la plus rationnelle qu’on
puisse concevoir puisqu’elle se proposait de réunir le
militant et Ie savant, le progrés des techmiques avec le
Jaillissement amoureux de lesprit, l'effort historigue
vers la Raison avec leffort spirituel vers le Salut —
le Logos et I'Eros, comme on dit aujourd’hui. C'était
une gageure a l'époque on le nihilisme totalitaire dévas-
tait Jes consciences ; c’en est une, de nouveau, a l'époque
ot les deux pdles de la cullure occidentale semblent
divorcer, ot le Logos se mécanise tandis que VEros,
répudiant toute sublimation, fuse en protestations anar-
chiques. Des deux c6tés, on se passe de philosophie.
Pourtant, si l'on proscrit I'étre, on n’'a pu proscrire le
besoin du sens, et la question du sens renait d'autant
plus fortement que l'homme se trouve plus serré avec
les autres et sommé par l'abondance des biens et des
signes d’engager plus souvent sa liberté de choix. «Le
plus profond besoin de I'homme n'est pas 'ordre ni la
justice, mais la signification.» (Albert Béguin),

En décembre 1932, Henri Lefebvre écrivait : « Pendant
cinquante ans, les problémes de 'homme ne se poseront
pas.» Ils se sont posés, et se posent encore, méme si
I'on se mogque de l'humanisme. Ils se posent d'abord
A ceux dont la réflexion n'est pas un exercice en
chambre, mais se nourrit d'une expérience vécue, En
particulier & ceux qui subissent une oppression qui s'est
construite sur la lutte contre l'oppression. Dans un film
tchéeque de 1967, on pouvait entendre c¢ mot terrible :
« Ici, personne n'aime personne ». L’ali¢nation marxiste
a rejoint dans les faits 1'alidnation capitaliste : Mounier
nous permet de comprendre pourquoi, lui gui a critigué
dans le marxisme une anthropologie mutilée et qui lui
a oppos¢ le projet d'une société out les fonctions ne se
superposent pas, olt Vindividu puisse profiter du plura-
lisme des inslitutions, ot une réponse et une correction
démocratique des erreurs soilent possibles. La « révolu-
tion culturelle », ce pourrait étre cela, mais 4 condition
qu’'on ne U'enferme pas dans une dialectique de puissance
et qu'on reconnaisse a 'homme toute la richesse et la
complexité de son étre, — « militant de la révolution
contre toutes les aliénations, comme dit Garaudy, poéte
de la création contre l'eniropie ». Décidément, le person-
nalisme n'est pas une vieille lune. On le redécouvre de
partout. Ecoutez Sartre répondre 4 la question: « Sur
quelles bases peut-on préparer une alternative révolu-
tionnaire ? — Sur la reconstruction de la personne et
de la liberté, nécessité tellement présente que les tech-
nigues d'intégration les plus raffindes ne pourront pas
ne pas en lenir compte. »

Curieuse situation : le sujet est déprécié, la personne
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semble exsangue. On n'a pas fini de réagir contre ce
ationalisme désincarné que critiquait Mounier, Et I'on
ne veut pas voir qu'il avait indiqué le moyen de le
dépasser. En vérité, ce discrédit ot l'on tient la
conscicnce individuelle n'cst qu'un ¢pisode provisoire
de T'antocritique occidentale. Peu importe que le per-
sonnalisme subisse en Occident les contrecoups de la
mode ¢t du mdépris qui s'attache a toute philosophie
prétendue « humaniste », si grandit en méme temps le
besoin de la personne et de la communauté au sein de
notre existence, aprés lamere legon du  socialisme
dénaturd, Les fondements religicux sont en train de
craquer, ¢'est vieai, avee les vieilles vertus que l'on dit
bourgeoises. Mais Mounicr Pavait pressenti, il nous avait
préparés A celte fin d'un monde : Je crois que, dans le
mentde moderine qui est e fin du omonde, la fin de
Pépoque botrgeoise, ndividualiste, qui a marqué les
trols derniers siécles, le spirituel incarné est en grande
partic mort, chez les gens méme qui le professent. Il
ne s'agit pas de sanver ces formules mortes, il s'agit
de redéconvrir un nonveau visage du spirituel (décem-
bre 1944). De méme, certaine image de 'homme, ratio-
naliste ¢t dquilibrée, succombe-t-elle sous les attaques
convergentes des philosophies du soupgon et des struc-
turalismes. Mais la dislocation de homme classique,
Mounier l'avait  dgalement annoncée et il ne s'en
cffraynit pas, Cest méme de 1a qu'il était parti, croyant,
avee rop d'optimisme, que le mouvement s'achevait
avee la crise de 1930, alors qu'elle n'en était qu'un
symptome, La dislocation de 'honune classiqgue nous
parait assez comparable a la dislocation des perspectives
enclidienues par lfes hyper-espaces. Deux ou i(rois siécles
d'habitudes mentales bouchent Uavenir prodigieux de
Phomine. Nous crovons éternels les lieux communs de
cing pdndrations, universels les préjugés d'une pres-
qu'ile. Mais si le grain ne meurt, il ne transmettra pas
la vie. L'dclatement de notre fmage de 'homme nous
concduira sans doute & « généraliser » notre représen-
{ation de la nature Ihwomaine, comme les géométries non
enclidiemies ont « génédralisé » lespace du sens commun.
Tout ce qui concerite lomme ne se développe que par
crises, oh la ndgation doit étre totale pour gque la
refaissence soit plus Stonnante (1936).

L'éclatement dure plus longtemps que prévu. Il est
vidd que le nihilisme des années 30 avait donné des
lruits plus terribles que prévu, Nous voyons se prolonger
celte réaction, d'ailleurs salubre, aux impérialismes les
plus monstruceux que le monde ait connus. Désormais
il ¢st ¢lair que ce ne sont pas seulement les grands
fanatismes mais les modeles prestigieux qui se désin-
tégrent. La terre est enirde en divergence; elle se
décolonise et se décentralise. La différence prend le
dessus sur la conformité. Proposition encore balbutiante
d’'un monde ol les individus, les groupes et les cultures
vivreaient la plénitude de leur singularité. Mais au bout
de cette formidable libération, quoi ? On n'échappe pas
— moins que jamais ~ 4 la nécessité d'un ordre et d'un
principe de conciliation, car l'apologie des instincts et
des émancipations ne méne qu’au conflit sans issue.
Or, au moment ol tout appelle une renaissance de
l'esprit. — l'oppression des technocraties, la nausée des
sociélds  dabondance, la misére du Tiers Monde, la

perversion d'un socialisme abrité derriére les chars
d’assaut — on dirait que la pensée hésite et céde a
la fascination des systémes contraignants et des déter-
minismes massifs. Mais, dans le méme temps, une sorte
de personnalisme sauvage apparait. La liberté crie. Elle
sait désormais que ['oppression est au tissu .de nos
ceeurs et qu'il est urgent de porter aussi la révolution
chez les révolutionnaires. Contre la dépersonnalisation
massive de Uhomme sans dimension intérieure. incapa-
ble de rencontres, contre 'homme bourgeois qui ne se
meut que parmi des choses, toute une partie de la
jeunesse s'est révoltée et cherche la voie d’'une nouvelle
pauvreté, Jusqu'a la revendication dune société aulo-
gérée qui resurgit parmi nous. La lutte contre la ségré-
gation par l'argent, la puissance et les catégories s'im-
pose partout o il s'agit d’éduquer, de soigner, de juger,
s5i I'on veut empécher qu'une minorité en vienne a
exclure la masse, jugde ignare, débile ou simplement
« différente ». La « personne humaine » a beau étre un
concept bafoué, elle se prouve dans l'oppression et
I'espoir ol vivent les groupes et les individus que la
dictature ou l'argent tiennent en servitude. Et cet espoir
est particulierement vif 14 ol le totalitarisme le réduit
i l'essentiel. Personnalisme négatif, personnalisme de
désir qu'intimident encore les docirinaires. Mais qu'im-
porte si Yon n'ose pas dire la personne, pourvu qu'on
la fasse.

Certes, les temps ont changé. Mounier vivait dans un
monde encore semblable a celui de 1848. Il pouvait
parler, sans trop se poser de questions, du « peuple »,
de «la classe ouvriére » ou de «l'Eglise ». Son « capita-
lisme » était celui de 1930, tout proche du monde réifié
du bourgeois. Et, malgré le beau témoignage qu'il donna
sur I'Afrique noire, son univers restait, en gros, celui
de I'Occident. Nous avons moins de certitudes, et plus
d’espace autour de nous. Et par conséquent nous avons
plus besoin que jamais de sa force majeure : son pouvoir
d’aimer, de comprendre, de restaurer.

Vingt anndes aprés sa mort, revoyant sa vie et son
ceuvre, jai plus de raisons que jamais de les croire
actuelles. Un seul doute résiste, une seule critique me
semble valable parce qu'elle le vise au ceeur: si le
personnalisme, au fond, était simplement l'extrapolation
d'une personne ? Car de méme qu'il reprochait a Sartre
d'aveir (ransformé en philosophie une maniére subjec-
tive de sentir le monde, de méme pourrait-on reprocher
4 Mounier d’avoir tiré de son tempérament oblatif un
discours trop idéaliste. 11 est vrai qu'il a toujours abordé
les gens et les choses par le plus haut et quil a de
la peine & prendre en compte la limitation du parti-
cutier et la résistance du mal, d'olr la difficulté qu'il
éprouve a se siluer sur le terrain politique, qui est celui
de l'adversité : sa méthode de confrontation généreuse,
d’assomption mutuelle, s’y trouve dépaysée. Comme me
I'écrivait un étudiant: il manifeste «un optimisme
démesuré sur le genre humain ; les crédits manquent »...

Pourtant il n'avait rien d'un humaniste naif. Au
contraire, c'est parce qu'il avait mesuré la profondeur
du mal humain et la gravité d'une crise dont nous ne
sommes pas sortis, qu'il avait conclu & la nécessité de



134y, U JULY-ER-JUSUS, LTRMATUE MOunter guec Jean Lacroir et Jean-Marie Domenach — Mounier publie « La petite peur
du XX siéclen et « Le Personnalisme» — Numéros spéciaul J'Esprit sur « Propositions de pair scolaire» — «La Chine
de Mao-Tse Tung» — Conjérence de Mounier ! « Feu la chrétienté ».

ne pas raccommoder, mais de tout recommencer. « Cest
le mauvais c6té de I'histoire qui fait T'histoire » a écrit
Karl Marx, et il faut convenir que, jusqu’ad présent, il
en fut souvent ainsi. Mais Mounier a toujours éié
allergique a 'hégélianisme. La haine, la violence, il en
mesure les pouvoirs, il en connait les chemins. Pourtant
il n'est jamais tenté de les utiliser parce qu'il a gardé
a I'¢gard du mal humain sa sensibilité de premier com-
muniant ; et l'expérience l¢ confirme dans cette convic-
tion spirituclle @ il sait que les dégils causés aux hommes
au nom de l'avenir radicux sont souvent irréparables.
Son eschatologie lui inspirec ce souci immédiat des
corps ¢t des Ames qui habite rarement les révolution-
naires. Ainsi l'entend-on parler, en novembre 1930, chez
Maritain, au cours d'un étonnant dialogue avec Deldage ;
il s'agit du « nettoyage » que les Sovidtiques ont fait de
Ia spiritualité chrétienne en Russie:

Deléage. — (...) Laissons-les aller a fond, on verra ce
que donnera l'absence totale de Dieu.

Mounier. — Mais voyons, pendant ce temps il v a tel
individu et tel que peut-étre ils ménent & la damnation.
Je ne puis songer uniquement au wmouvement d'en-
semble. L'expérience séme les victimes,

Deléage. — Damnds, c'est de PEglise morte, cela ne
m'intéresse plus,

Mounier. — Mais ce n'est pas acquis, cela se jouwe &
chague instant,

Dix-neuf ans plus tard, c’est le méme homme que
Mauriac nous montire, & un diner avec Mrs. Clare Booth
Luce, bouleversé lorsque ceite Américaine évoque
I'emploi possible de la bombe atomique pour purger
I'Europe de la menace soviétique... Entre temps, il ¥y
avait cu Auschwitz et le stalinisme, les preuves qu'il
n'y a, face 4 la terrcur et & l'avilissement, que la
réponsc qui s’enracine dans 1'affirmation spirituelle de
I'hnomme, La dialectique de Mounier s'oppose & l'inté-
gration de ce que sa lucidité spirituelle et son réalisme
historique lui démontrent inintégrable. Croire que le
mauvais ¢Oté de l'histoire n'est pas le plus efficace et
qu'il est spouvent irrémédiable, lutter pour en finir avec
les violences anonymces et les égoismes massifs de la
modernité, s'appuyer sur le bon cbté de I'histoire pour
la changer réellement, telle fut la décision qu'il avait
prise 4 vingt ans, son chemin sans retour, car, malgré
la persistance du vieux monde, malgré Ia remontée des
haines, il est mort dans cette espérance. Le plus difficile
4 comprendre aujourd’hui et le plus nécessaire était
cette énergie qui lui faisait traverser en riant le doute
et le malheur et & laquelle on peut donner le nom de
foi, & la condition d'entendre par ce mot autre chose
qu'une adhésion explicite & Dieu et a I'Eglise, un inlas-
sable élan vers l'avenir des hommes, qui est plus que
I'homme.

Jean-Marie DOMENACH
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DROGUE

INTERVIEW
DE
JEAN-MARIE PELT

DES SOCIETES PRIMITIVES
A L'EPIDEMIE ACTUELLE

par Henri Bourbon

H.B. — Notre collaboraiewr Jean-Marie Pelt, profes-
sarir @ la Facultd de Pharmacie de Nancy, est Pauteur
de plusienrs livees dont les denx plus récents: « Evolu-
tion et Sexualité des Plantes » et « Drogue ¢t Plantes
magigques » ot obtenn un retentissement inhabituel pour
ce genre d'ouvrages. Nous n'oublions pas que Jean-Marie
Peli — et fespére gqu'il ne Poublie pas — a écrit ses
preniers articles dans « France-Forunt », et notarninent
e dtude sur les halluciiogénes dont on peut se
demander si elle ne fut pas le point de départ de son
dernier livre.

JM.P. — Exactement. La plupart des scientifiques se
contentent de publier des articles techniques dans des
revues spécialisées. Dans la mentalité de 'Université
traditionnelle, vulgariser, c'est déchoir. Jai souvent

N.B, — a Drogue ct Plantes magigques» ainsi gqu’ « Evolu-
tion el Serualité des Plantes» ont élé publiés auxr Editions

Horizons de France, dans la collection magnifiquement
illustrée « La plante et I'hommen,

10

déploré cetle conception qui ne peut qu'accentuer le
terrible cloisonnement des sciences, consécutif & 1'effa-
cement de l'humanisme et 4 la promotion de la
mentalité technicienne. Car le dialogue, voire la pluri-
disciplinarité dont onr parle tant et qu'on pratique si
peu, suppose des ¢changes multiples, donc un langage
commun et accessible au plus grand nombre. Aussi,
al-je trés t6t ressenti le besoin d'atteindre un public
plus large et plus divers que le petit cénacle des
spécialistes. « France-Forum », qui est pour moi la
tribune de l'amitié, m'en a plusieurs fois donné l'occa-
sion. Mais les choses ont beaucoup évolué depuis
Iarticle sur les hallucinogénes auxquels tu fais allusion.
La drogue a surgi au premier plan de l'actualité. Selon
un sondage récent, elle est, avec le spectre du chémage,
le premier sujet d’inquiétude des Frangais.

HB. — Peux-tu nous expliquer les raisons qui tont
conduit & écrire « Drogue et Plantes magiques », aprés
ton brillant et poétique travail sur « L’évolution et la



Lo mandragore, plante moagique, planie sacrée..

Sexualité des Plantes». Y a-t-il quelque relation entre
ces deux sujets, entre U'épopée du monde végétal et ce
dialogue de 'homme avec la plante magique?

JM.P. — « Evolution et Sexualité des Plantes» a été
¢erit d'un seul trait. Mais il avait longuement mari a
travers unc cxpérience pdédagogique: il s'agissait de
faire passer la botanique dans les amphis; or chacun
sait la réputation détestable gqu'ont laissée des pro-
blémes aussi ésotériques que la «reproduction des
cryptogames vasculaires» a des générations et des
générations de lycéens. J'ai donc changé le langage et
parlé de «la sexualité des fougeres», ce qui veut dire
rigoureusement la méme chose, mais « pass¢» mieux.
Et j'ai essayé, avec mes étudiants, de ressusciter les
plantes... car la botanique évoque aussi la poussiére des
herbiers, qui sont des cimetiéres de plantes, « Evolution
ct sexualité des plantes », c'est d'abord cela, mais c’est
aussi le fruit d'une longue observation de la nature,
suivie d'une mdéditation, le soir, sous les étoiles... ce qui
exclut totalement, pour moi, la possibilité de réfléchir
en ville. Je suis un rural atavique.. '

Javais été de plus en plus frappé par l'universalité
des lois de la vie. Les plantes partagent nos problémes.
Pour elles, pas plus que pour nous, il ne peut y avoir
vie sans effort, sans renouvellement constant des
ressources énergétiques, sans milien favorable: les

plantes respirent et transpirent; elles subissent les
agressions de leur environnement, luttent pour se faire
une place au soleil, connaissent, comme nous, la dialec-
tique subtile de la coopération et de la compétition,
qui préside 4 la vie des sociétés. Je poursuivais ainsi,
inconsciemment, 4 un étage considéré comme inférieur
de T'histoire de la vie, le jeu des comparaisons entre
I'homme et les e¢spéces vivantes. Entre-temps parurent
le «Singe nu» de Desmond Morris, puis « 'Agression »
de Konrad Lorenz, qui me passionnérent. Je me sentais
trés proche de leur maniére de voir. Si tu me permets
une pointe dhumour, jaimerais gu'une orchidée se
regardant dans une glace, aprés avoir lu « Evolution
et sexualité des plantes », ne se voit plus de la méme
fagon! qu'elle se sente plus proche de nous! Nous
sommes si semblables !

Mais pour qu'il y ait dialogue, il faut éire deux et
avoir un patrimeine commun, & partir duquel le dialogue
peut s’établir: « Evolution et Sexualité des plantes »,
c'était I'exploration de ce patrimoine., La piste étant
frayée, il suffisait de maintenir le cap. « Drogues et
Plantes Magiques », c’est l'¢tude d'un autre type de
rapports entre la plante et 'homme.

Plante qui guérit, mais aussi plante qui tue, la drogue
est l'illustration saisissante et ambigué de |'éternelle
dialectique du remeéde et du poison, du réve et de la
réalité, de l'action et de la contemplation, de la libé-
ration et de loppression,

L'homime asservi par la plante ? Juste revanche, car
depuis les origines, il ne s’est guére privé d'asservir les
plantes, de les domestiquer grace a ses techniques, de
les plier & ses gofits, & ses désirs ou i ses besoins, pour
les faconner selon son bon plaisir.

On peut imaginer d'autres dialogues entre «la plante
et 'homme », théme de cette collection; ne serait-ce
que le dialogue esthétique et poétique que suscite la
beauté du printemps, de la nature et des fleurs...

H.B. — Ton livre abonde en perspectives originales,
en apercus nouveaux. Il w'était pas facile de retenir
Vattention du lecteur sur un sujet aussi ressassé. Tu
as réussi a étre accessible et attrayant sans renoncer &
la rigueur scientifique. Pourrais-tu résumer les thémes
principaux qui orientent ta réflexion sur ces diverses
drogues qui «collent & horime comme la peau & sa
chair » et décrire les grandes catégories selon lesquelles
tu les classes?

JMP. — Je n'ai pas voulu écrire un digest sur «la
drogue ». I1 semble bien que tout ait été dit sur le
sujet. Aussi ai-je choisi délibérément les pistes les moins
explorées.

Trois axes ont orienté cette recherche; ils correspon-
dent, au fond, & un plan chronologique: la drogue &
ses origines, c’est-a-dire dans la nuit des temps, la drogue
immédiatement active, dans son impact sur le cerveau,
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Une sorciére gu Moyen Age : philtres magiques, délirogénes, sabbats, hallucinations

ct In drogue signe des temps et présage pour lavenir.

Mun point de départ est denc un tour du monde de
la droguc: drogues sacrées de VAmérique précolom-
bicnne, champignons magiques des chamans sibériens
conduisant & l'extase, toniques et aphrodisiaques des
traditions négro-afvicaines, drogues sédatives des Indes,
facilitan! au sage Vacces au nirvana.. Au relour de
ce voyage dans I'épaisscur du temps, une conclusion
s'impose: la drogue est lide a toutes les grandes
alfaires de I'homme: Dieu, l'amour, l'art, la musique,
la sociétd, la liberté, le sexe.. Un peu partout, des
steppes aux Toréts, ct des toundras aux déserts, la
drogue est 1o religion des primitifs. I1 faut attendre le
XIXe siecle pour voir Marx inverser cette évidence,
¢l proclaimer que «la religion est 'opium du peuple » !

Liimpact de la drogue sur le cerveau est un autre
theme qui mérite réflexion. Par quelle curieuse fantaisie
de 1o nature, certaines plantes se mettent-elles a
dlabotrer dans leurs tissus, des molécules étrangement
analogues 4 celles que forment nos propres cellules
nerveuses ol qui sont, en quelque sorte, les carburants
du cerveau et les vecteurs de la pensée ? Nouvelle
illustration des liens biochimiques étroits qui lient la
plantec & 'homme ! Pourquoi une plante dénuée, semble-
-il, de tout apparcil nerveux, fabrique-t-elle des mo-
I¢cules qui n'onl apparemment aucune utilité pour elle,
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mais qui se révelent de puissants réactifs du cerveau ?
Par quel mécanisme déclenchentelles cette étrange
fantasmagorie d'images ¢t de couleurs?

J'ai essayé, pour nos drogues familieres, domestiquécs
de longue date, et prématurément démythifiées : 1'alcool
¢t le tabac, de suivre leur cheminement dans l'orga-
nisme; la nicotine crée un état de besoin, d'oir la
difficulté de cesser de fumer; l'alcool engorge le foie,
puis déclenche dans le cerveau la formation d'un pré-
curseur de la morphine ; de sorte qu'il est trés légilime
de comparer une téte d'alcoolique a une téte de pavot!
Les mémes réactions chimiques s'y produisent !

I1 fallait, bien entendu, parler de l'opium, du chanvre
indien, de la coca; ces grands stupéfiants d'hier re-
surgissent aujourd’hui, pour deux d’entre eux tout au
maoins, sous la forme ¢ combien plus agressive de leurs
substances actives ou de leurs dérivés isolés ou syn-
thétisés par la chimie : cocaine, héroine, morphine, etc...
Fidele a sa tradition et fort de ses techniques, 'homme
moderne renforce ainsi sans cesse la puissance de ses
armes. Il oublie hélas de cultiver la force morale et de
consolider la structure mentale de ceux qui les
emploient.

Quant aux hallucinogénes connus depuis toujours,
mais redécouverts en quelque sorte avec le LS.D. et les



champignons des indiens mexicains, il n'y avait de
meilleure maniére d’en parler que de donner la parole
& ccux qui relatent, souvent avec talent, les expériences
qu'ils en firent.

H.B. — La drogue n'est pas un phénoméne nouveau.
Ton livre ef tes propos le montrent bien. La drogue
m'est-elle pas inségarable du sentiment de peur et d'an-
goisse inhdrent a 'homme? “Il serait intéressant de
comparer les rapports entre la drogue et la peur tels
qut'ils existaient au Moven-Age et ceux qui se manifes-
tent anjourd’hui sous des formes plus ou moins specta-
ctilaires. Ne pourrait-on dire qu'au Moven Age ia drogue
était um moven de faire peur, alors qu'actuellement elle
apparait comme un refuge, une protection contre les
grandes peurs lides a4 la prise de conscience des servi-
tudes de la condition hwmaine, des platitudes et du
matérialisme de la société industrielle, des menaces
d’'anéantissement nées avec U'ére nucléaire. L'inquidtante
inontée des hallucinogénes, dont nous apercevons maints
svinptémes autour de nous, est évidenument un signal
d'alarme, la manifestation de Panxiété ou de [U'écoeu-
rement qu'éprouve 'Occidental devant les cowtrainies
de la productivité et les mnéfaits de la technique, une
réaction de I'étre contre l'excés de rationalité. Mais le
recours & la drogue, c'est aussi refus de la vie et
de ses difficultés. Et n'y atil pas une catégorie de
drogués qui sont towl simplement des gens trop
comblés ? Ne peui-on parler d'un snobisme de la drogie
aujourd'hii ?

JM.P. — La droguc cst un phénoméne éminemment
ambigu. "I est wvrai qu'au Moyen-Age, ceux qui en
détenaient les secrets, étaient des surhommes aux yeux
de leurs Cunlemporams C'est a la drogue, que ce soit
le venin du crapaud, animal maudit et redouté, la racine
de mandragore, affectant vaguement une forme humaine
d’oli son surnom de « petit homme planté », le Datura
ct la Jusquiame, coupables de tant de meurtres, que les
sorciers d'autrcfois devaicnt leur prestige. On retrouve
'1u30urdhu1 des. situations en lous~pomts similaires,
dans ces Moyen Age contemporains vers lesquc]s nous
mmcnt en quclquu heures, les vols mtercontmentaux
et ot l'on découvre ‘cetie méme peur dn’ pmson du
diable~ou du sorcier. Quiconguc” ‘connait un _tant . s0it
peu lAfr1que~ en a fait l'expérience et j'll prec:lsement
tenu a d(_\’c_l()ppcr ce 1hume dela peur qul me parait
totalement étrangers & notré mcntallle v
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Bien p!us en accédant 'a la conscience niodérhe
I'homime contemporain mw.,rsc la situation: ‘puisgue
c'est par la drogle que e, SOI“CIer aliénait sd. victime,
c'est d’ell¢ que lhbmme'modeme attend sa” libérafion !
Et avec quc] me,prls conmdére—l-ll I'homme daulrefoxs
prisonnier’ 'de $es structures sociales et de son cerveau
primitif €t grossier! Ainsi se creusc entre ecux un fossé
infranchissable !quc ne sauraient franchir, ni 'expérience
des sitcles, ni la sagesse des nations. Radicalement indif-
férent au.passé; coupé de la civilisation de ses. ancéires,
I'homme d'aujourd’hui découvre. alors une nouvelle peur
que les autres lui masquaient : l'angoisse d'étre, de

vivre et de mourir. Le voict suspendu, nu et solitaire,
dans I'espace sans frontiére, seul devant le vide existen-
tiel qu'il creuse sous ses pas, au nom de sa propre
libération! La drogue est le reméde 4 cette angoisse.
Lorsque le réve devient cauchemar, lorsque l'homme
prisonnier s'enfonce dans la nuit, lorsque nul réconfort
n'habite sa détresse, c'est 4 l'autre régne quil arrache
ses secrets, qu'il emprunte les ¢lés de sa prison, au
régne végétal, I'antre moitié du monde, aux plantes qui
lui offrent la drogue...

Chez la plupart des jeunes drogués, le recours a la
drogue est le signe évident de la recherche éperdue
d'un impossible équilibre. On constate que la plupart
d'entre cux sont issus de familles désunies et n’ont
connu dans leur enfance, ni I'équilibre familial, ni
I'affcction indispensables & I'équilibre personnel.

Recourir & la drogue, c’est trouver une atmosphére,
une famille, un refuge contre la solitude, c'est entrer
dans un cercle d'initiés, dans un milieu qui a ses
propres régles, ct qui, bien que marginal, satisfera le
bescin de solidarité.

H.B. — L'homme a toujours cherché o s'évader des
timites de sa condition, & briser les remparts de la
raison, a fuir le réel pour atteindre les paradis artificiels
et le surréel. Les stupéfiants sont-ils les seuls moyens
de sauver Uirrationnel ? Tu cites un passage d’'un texte
douloureux et superbe de Roger-Gilbert Lecomte, texte
dont voici quelques extraits significatifs: « Ce que les
drogués demandent consciemment ou imconsciemment
aux drogies, ce ne sont jamais ces voluptés équivogues,
cette hyperacuité sensuelle, celte excitation et autres
balivernes dont révent tous ceux qui ignorent les paradis
artificiels. C'est tout simplement un changement d'état,
un nouveau climat ot leur conscience doit éfre moins
doulourense. Ne pourront jamais comprendre : tous les
ennemis, les gens d'humeur égale et de sens rassis, les
Frangais moyens, les ronds-de-cuir de Uintelligence, tous
ceux dont Vespril, instrument primitif et grossier mais
incdssable, est toujours prét 4 s'appliquer & ses usages
journaliers, sans jamais connaitre wni la nuit solide de
Pabrutissement pétrifié ni Pagilité miraculeuse de Uéclair
a tuer Dieu..» On s'incline devant la sincérité et la
beauté d'un tel cri, et on admire, bouleversé. Mais il
serait tragique de considérer que pour préserver la part
de réve sans laquelle la vie w'a aucun sens, Putilisation
des drogues et hallucinogénes divers est indispensable.
On en arriverait, a la limite, & reconnaitre non seulement
le droit mais une sorte de devoir pour lindividu de
céder & la tentation de se droguer! La drogue, prix
du réve?,,

Que penses-tu des hallucinogénes considérés comme
moyens de dissolution ou de libération du surmoi?
Que penses-tu de ces étranges voyages aux portes de
PIneffable ou de VEnfer? La Drogue ou le Saut dans
IU'Inconnu ?

IMP. — Le texte de Roger-Gilbert Lecomte, auquel
tu fais allusion, est sans doute 1'un des plus beaux qui
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aient €1¢ derils sur l'expérience doulourcuse des grands
droguds. On y sent ce refus violent de la vie ordinaire
et quotidienne, cetie volonté prométhéenne d’arracher
le voile sur les antiques mysteéres, de dispuler aux
dicux leurs secrels. Pourtant, en ce domaine, aucune
expéricnce n'est  géndralisable. La  drogue est une
molécule, et une meléeule ne saurait éire, en soi,
créatrice. Blle est tout au plus un réactif, un révélateur
d'expéricnces  antéricures; de sorte que Baudelaire
n‘avait pas tort lorsqu’il disait en substance: «Si un
erétin recourt aux stupéfiants, ses réves seront stupé-
fiants dc erdtinerie, mais I'on ne s'é¢tonnera pas qu'un
génic puisse, sous linfluence d'une drogue, vivre une
expéricnce proprement géniale.» La droguc ¢st comme
une auberge cspagnole, ol 'on ne trouve que ce qu'on y
apporte! Borg, dans un ouvrage récent, constate
d'ailleurs le déclin des hallucinogénes chez les jeunes
parce que, pour beaucoup d'entre eux, ils ne déclenchent,
dit-il, qu'un vague technicolor ; c'est pourquoi ils recher-
chent de préférence ce sentiment de jouissance totale
que procurcnt, dans les premiéres expériences, I’héroine
ou les amphétamines.

Les hallucinogines peuvent assurer des voyages agréa-
bles, voire exaltants, 4 des personnalités riches, fortes
¢t équilibrées ; il se trouve que justement parce qu'elles
sont telles, clles n'éprouvent guére le besoin d'y re-
courir | Mais ils provequent des désastres pouvant aller
jusqu'a la psychosc irréversible, lorsque les structures
mentales sont fragiles ou lorsque le terrain de la
personnalité psychique est dépressif ou angoissé.

Sur tous les continents, dans toutes les religions et
depuis toujours, les chemins de la mysiiquc passent
par l'asciésc. Nul doute que le jeline et les longues
veilles nocturnes ne modifient les métabolismes céré-
braux et rendent le psychisme disponible & 'expérience
mystique. Mais c’est 14 le fruit d'un long et patient
effort volontaire. Les hallucinogénes produiraient le
méme effel sans ceffort. Mais ils annihilent Ja volonté
qui pilole Vexpérience dans le sens cheisi. Comme le
constate judicicusement Huxley, orfevre en la matiére,
ils peuvent mener vers lgs sommiels, mais pas en
plénitude,

H.B. — Tu deris dans un des chapitres de ton livre
que la drogue est aun retour aw primitif » Pourquoi
et comment ?

JM.P. — C'cst 14 un des aspects dominants du pro-
blaéme. On o tort de parler du « recours a la drogue»;
le mot « retour » me semblerait plus approprié. Comme
aiment le souligner les psychiatres, le drogué soumet
son comportement au seul « principe de plaisir », pre-
mitre manifesiation du Moi chez le petit enfant. Sen
univers mental est centré sur son désir, comme celui
du nourrisson sur le scin de sa mére. Il manifeste une
forie tendance narcissique, un total désintérét pour le
monde qui 'entoure, désintérét qui se transforme en
agressivité lorsque la société prétend s'arroger le droit
de lui confisquer 'objet de sa passion. Bref la « dépen-
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dance » du drogué est aussi rigide que celle du nourris-
son & Végard de sa mére. Le terme de « dépendance »,
aujourd’hui unanimement utilisé par les organismes
officiels pour définir cect état, est donc particulierement
bien venu.

N

Mais le retour 2 l'enfance va plus loin; c'est a
'enfance de I'humanité que la drogue conduit. Car elle
est présente chez tous les primitifs.

Le comportement social d'une large fraction de la
jeunesse emprunte a leur rituel, désormais bien connu :
recours 4 la drogue, bien s{ir, mais aussi organisation
sociale de type tribal valorisant la bande et le clan;
promotion de la sexualité et de Vinstinct; hypnoses
collectives sous l'empire de mélodies ésotériques;
danses saccaddes et frénétigues évoquant les transes
et danses de possession ; percussion battant au rythme
du tam-tam ; longue criniére flottant sur le visage (le
Noir, défavorisé sur ce plan par la nature, remplace
sa chevelure défaillante par masques a franges), goiit
de la féte permanente et du happening, déguisements
étranges devenus parure quotidienne..

Dautres influences interférent, notamment l'indienne,
qui nous vaut les costumes & franges et les bandeaux
au front. On ne soulignera jamais assez le réle symbo-
lique du vétement: il exprime dans «sa version in-



dienne » le besoin d'espace, de vie libre, de nature, et
un relour inconscient aux jeux de l'enfance. Dans sa
varianie « blouson noir», il extériorise l'agressivité de
ces jeuncs bardés de cuir ¢t pétaradant sur d'énormes
motos. En vérité, l'habit fait le moine, et plus qu'on
ne lc pense!

Les drogues choisies correspondent au style recher-
ché : les hippies préféreront les drogues douces, favori-
sant la réverie et la contemplation. Tournés vers
I'Orient, curicux des traditions sacrées de I'Inde, c'est
naturellement au chanvre indien qu'ils donneront leur
préférence.

D’inspiration indienne aussi (mais dans l'autre sens
du terme), leurs réunions rituelles autour d'un « calu-
met » de marihuana gui passe de main en main, célé-
bration quasi liturgique ol se décéle une incontestable
recherche de sacré. Indienne encore cette haine de
« 'homme blanc», qui prend ici le visage de ceux qui
incarnent le systéme, policiers abhorrés pour ce qu'ils
représentent d'autorité répressive et d’activisme des-
tructeur.

Les blousons noirs et auires « anges de I'enfer» aux
exhibitions agressives et brutales, recoureront de pré-
férence aux grands excitants, de type amphétamine.
Ainsi les drogues expriment-glles les tempéraments de
ceux qui les emploient, comme elles expriment le
tempérament des peuples. J'ai beaucoup insisté sur ce
point dans mon tour du monde de la drogue, car je
crois que cela n'avait jamais été pergu. Or, 'Occident
et 1'Orient se départagent fondamentalement par la
naiure des drogues qu'ils utilisent !

Mais en tous les cas, la drogue est un retour &
I'enfance, une aspiration confuse au passé. Elle conteste
la raison, et méme «l'idge de raiscn ». Mais elle ouvre
au large les portes de linslinct, d'olr ses liens évidents
avec la sexualité,

H.B. — Tandis que dans ton précédent ouvrage tu as
présenté des réflexions iniéressantes et imprévies sur
les Planies et la Sexualité, tu ne parles pas de «la
Drogue et la Sexualité ». Estce un oubli, un silence
volontaire ou.. une ignorance?

J.M.P. — Sirement pas un silence volontaire, car on
ne résout pas un probléme en I'escamotant. Clest
d’ailleurs pourquoi j'ai écrit un livre sur la drogue,
bicn que le sujet soit tabou. Je crois en effet que
I'originalité de l'homme, c’est de devoir choisir. Et
I'exercice du choix suppose la connaissance !

En vérité, c’est plutdt par ignorance, car les avis,
sur ce point, sont contradictoires. Pourtant, il faut
bien se souvenir qu’il y a drogue et drogue., Il serait
tout a fait illégitime, par exemple, de comparer les
effets des excitants 4 ceux des sédatifs. L'opium, le
chanvre indien réduisent l'activité sexuelle et peuvent
méme, dans certains cas, totalement I'abolir; c'est
plus net encore pour le Kath des Abyssins, drogue

usuelle & Djibouti et dont la consommation entraine
des impuissances et des stérilités définitives. En tout
cas, I'hypersexualité par la drogue est aussi un de ces
mythes qui ont la vie dure!

H.B. — Je regrette lUabsence d'un chapitre traitant
des Drogues, de la Littérature et des Arts. Il v aurait
eu beaucoup de choses passionnantes a dire sur ce
sujet, tu le sais bien.

JM.P. — Je suis bien conscient de cette lacune. Mais
l'univers de la drogue et des drogues est si vaste qu'il
était impossible d’en développer tous les aspects. Bien
d'autres aspects du probléeme d'ailleurs n’ont pas été
traités dans ce livre (juridique, administratif, etc.).

J'ai préféré me cantonner dans les domaines dans
lesquels j'avais pu-.acquérir une expéricnce personnelle,
a travers notamment des missions de recherche «sur
le terrain» et la pratique quotidienne de la pharma-
cognosie ; car cectte discipline au nom archaique est
ma spécialité. Depuis Hippocrate et Dioscoride, la
pharmacognoste est la scilence des drogues et des
médicaments naturels. Avoue qu'aprés avoir paru dé-
suéte a I'ere de la chimie triomphante, le brusque besoin
du retour & la nature lui donne aujourd’hui une
singuliére actualité.

H.B. — Tu qualifies le tabac, lalcool, le café de
« drogues familieres & 'Occident, drogues domestiquées
de longue date». As-tu pour elles quelque indulgence
particuliere ? Sont-elles ou non des substances foxigques ?

Quelle est ton opinion sur Uargument selon lequel
certains stupéfiants wne menagcant pas la santé des
individus davantage gue lalcool ou le tabac il convien-
drait d'en autoriser l'utilisation?

JMP. — Je pense exactement l'inverse. Ce n'est pas
le chanvre qu'il faut autoriser, c'est plutdt le tabac et
lalcool qu'il faudrait interdire.. Encore qu'une telle
mesure soit impensable...

Tout a été dit sur les dangers de I'alcool. Il suffit
de rappeler qu'il tue aujourd’hui encore 23.000 Frangais
par an. A ce chiffre vierment s’ajouter plus de la moitié
des 16000 déces par accidents de la route, qui sont
imputables a Yalcool. Ainsi l'alcool reste-t-il la premiére
et la plus meurtritre de toutes les drogues.

Quant au tabac, sa réputation se dégrade de jour en
jour. Sa responsabilité dans la fréquence croissante des
cancers du poumon ne peut plus étre mise en doute;
mais on découvre aussi ses effets néfastes sur Vappareil
cardio-vasculaire, ce qui contribue au moins autant que
le cancer du poumon i diminuer l'espérance de vie des
grands fumeurs. Aux Etats-Unis, celle d'un non-fumeur
est de 73 ans; mais elle tombe 4 65 ans pour quiconque
fume plus de deux paquets par jour.

II est bien évident qu'autoriser le chanvre indien
(puisqu'il est évidemment exclu d’autoriser 1'héroine,
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dont on ne dira jamais assez qu'elle est un poison
redoutable, dont on ne revient jamais), ne ferait qu'ac-
croitre les risques. A moins que lattrait du  fruit
délendu s'évancuissant, le chanvre perde derechef tout
son pouvoir de séduction, Mais celui-ci se porterait alors
sur les drogues forles, ¢c qui ne pourrait qu'aggraver
la situation.

H.B. — It est difficile de contester les ravages de la
drogiie et les ddchéances physiques et psvchologiquies
qu'elle provogue, N semble que la consonunation des
stupdfiauts aille croissant, et spécialement chez les
jernes. Le danger est réel, d'oie la nécessité d'v parer.
Quelle est ta position sur le grave probléme de lutte
contre la drogne?

JM.P. — Je crois que les discours moralisateurs sont
aussi inefficaces que la répression policiere sur les
jeunes droguds, tout au moins dans une société comme
la ndtre. Une morale, pour étre crédible et « opération-
nelle » doit &ire pergue comme une valeur universelle
par toul le corps social. Or, dans nos sociétés pluralistes
el lihdrales, e «ironc commun » des valeurs admises
par tous se réiréeit de siecle en sigécle comme une peau
de chagrin, Dailleurs les adultes enfreignent les prin-
cipes moraux qu'ils préconisent si allégrement qu’on
voil mal comment lesdits principes pourraient garder
le muindre crédit aux yeux de ces jeunes si décriés,
qui sont aussi leurs fils.

La scule vépression efficace se situe ¢n amont, a la
source: c'est le  trafic  international des drogues
« dures » qu'il faul réussir A tarir. Car ici le probléme
moral cst clair: pourrir un adolescent & 'héroine pour
gagner plus d'argent est un crime, dans quelque systeme
de valeur gqu'on se situe. Pourtant v réussirait-on que
le mal ne serait pas conjurdé pour autant. Car la drogue,
dans lec monde d'aujourd’hui, est d’abord le signe d'une
crise de civilisation.

H.B. — On déclare conmunément que les drogués
sont des painnds, Mais ne sommies-mous pas tous en
quelque sorte des pauntds ? Finalement, une étude
consacrée & la drogue et qux drogués ne tend-elle pas
& déboucher sur une méditation sur lavenir de la
eivilisation moderne ?

JM.P. — C'est bien 14 la question qui domine toutes
les autres et h laquelle j'ai tenté de répondre en guise
de conclusion,

L.e monde moderne manque de finalité. Par un singu-
lier paradoxe, la découverie du comment, fruit de la
scicnce contemporaine, a totalement éclipsé la question
du pourquoi, que sc posaient les hommes depuis les
origines.

En sc disséquant lui-méme, grice aux technigues de
la physiologic, de la biochimie, de lUethnologie, de la
sociologic, de ln lnguistigue et de la psychanalyse,
I'homme du XXe siccle s'analyse, objet et sujet confon-
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La drogue conteste «l'age de raisonn, elle est 'le signe
d'un vide, d’'une désespérance.

dus, comme un produit de l'évoluiion; de la génétique
et de l'environnement. La mise a jour des forces qui
le déterminent et l'alienent, la prise de conscience des
évidentes limites de sa liberté, 'enferment dans un
systétme détanche et autocentré, proprement «nombri-
liste », oli Vintrospection du Moi et le décorticage sans
fin de ses propres modalités ¢clipsent totalement le
probléme, éternellement ouvert, de ses finalités. L'hom-
me du Moyen Age ne savait rien sur lui-méme, mais
tout de «ses fins derniéres ». L'homme d'aujourd’hui
sait tout sur lui-méme (ou le croit), mais rien sur
sa destinéde. b

A T'eére des finalités succéde l'¢ére des modalités, alle-
grement confondues d'ailleurs par la résurgence du
scicntisme en cette fin du XX+ si¢cle, dont toute Ia
thése consiste 4 démontrer que la découverte des
« comment » d¢limine déflinitivement toute question rela-
tive au «pourquoi». Et cela au nom d'un «postulat
d'objectivité », auquel il conviendrait d’adhérer sans
discussion. Moyennant quoi il appert que I'homme est
le fruit «du hasard et de la nécessité ». La démons-
tration est alors terminée et ne souffre plus aucune
discussion, bien gu’elle repose sur une équivoque: la



notion méme de postulat qui, par définition, suppose
unc libre adhédsion, donc un c¢hoix, puisqu'elle est
indémontrable !

Bien plus, la société de consommation accentue ce
processus « d'horizontalisation ». Tl faut tout avoir, main-
tenant, tout de suite. Au diable les consolations venues
«d'en haut», consolations des faibles, consolations
d'hicr. Voila donc rhomme moderne radicalement
démythifié, ¢t parfaitement orphelin; il lui reste cepen-
dant la pitoyable consolation de produire, d’amasser, de
collectionner, de consommer ou de casser des gadgets
de plus cn plus nombreux, perfectionnés et superflus !

L'homme pourtant ne vit pas seulement de pain.. Or
une question sc pose, toujours Ta méme :

Peut-il y aveir vie sans projet, sans dépassement ?

Peut-il y avoir civilisation sans transcendance, sans
aspiration 4 un «plus &ire » ?

Fai cssayé dans mon chapitre de conclusion de
suggdrer quelques pistes de réflexion sur ces thémes
esscnticls. Jo me permcts de les rappeler briévement.

Les jeunes d'aujourd'hui, comme ceux d'hier et de
toujours, cherchent autre chose; ils veulent aller plus
loin. A « I'Enrichissez-vous » de Guizot, maitre mot des
sociétés de consommation, ils préféreraient substituer,
s'tls la connaissaient, la fiere devise de Charles Quint :
« Plus oultre »,

Mais comment aller plus loin? Par Ia drogue bien
sir, qui libére les puissances de l'esprit!

Pourtant la drogue est une illusion; elle ne stimule
cn rtien l'effort créateur: mais 4 linverse, 'effort créa-
teur suppose un projct, une cspérance mobilisatrice.
C'cst bien ce dont nos sociétés nous privent le plus!
Faute d'un minimum de volonté commune, il n'y a
plus de civilisation. Or, « Phumanisme herizontal », fruit
d'une certaine évolution de la pensée moderne, aboutit
4 la négation de 'homme luiméme, comme on le voit
bien avec le dévcloppement des philosophies structura-
listes ! Et la philosophie tout entiere chante ses hymnes
4 la déscspérance. Faute de « raisons de vivre», 4 quoi
bon, s¢ demande déja 'Américain d’aujourd'hui, avoir
« largement de quoi vivre» ?

H.B. — Permets-moi une petite précision. On cile
toujours incomplétement Guizot, Il a dit : « Enrichissez-
vous par le travail et par U'épargne. »

JM.P. — Le retour & la drogue est d'abord le signe
d'un vide et d'une désespérance, le refus d'un monde
sans dme ct sans foi. C'est dans sa racine qu'il faut
saisir le mal pour le combattre, non dans ses consé-
quences. Emporté par une des plus grandes révolutions
culturelles de tous les temps, saisi de vertige devant
les abimes du savoir et les miracles de ses propres
techniques, 'homme d’aujourd’hui cherche désespéré-
ment la synthése entre ces valeurs nouvelles et les
sagesses antigues.,,

Car plus la science progresse, plus I'horizon recule,
tandis que s’effondrent les petites sécurités et les repré-
senlations enfantines de I'Univers. On congoit que ces
découvertes soient traumatisantes pour une génération
bloquée sur les imageries populaires du livre de la
Genése. De la A jeter le bébé avec I'eau du bain, il n'y a
qu'un pas, que beaucoup franchissent allégrement. Leur
contestation est radicale, et ils rejettent d'un méme
mouvemnent les pieuses « bondieuseries » du XIX® siécle
et I'éthique universelle de la révélation judéo-chrétienne,
tout comme d’ajlleurs, la jeunesse d'une Afrique médi-
terranécnne ou d'un Orient trés proche, la morale d'un
Coran puisant aux mémes sources millénaires. D'oll
la crise de civilisation actuelle, Fautil s'en réjouir ?
Faut-l la déplorer ? Toute crise comporte des risques.
Celle-ci cst crise d’adolescence. L'homme moderne, grisé
par son savoir, conquiert 'indépendance. Nulle surprise
qu'alors soit contestée lautorité d'un pére que ses
ancétres nommaient Dieu.

L'homme pourtant reste un mystere ; d’aucuns
diront un accident de l'évolulion. Et la vie elleméme,
dans son extraordinaire épopée, n'est-elle pas le miracle
des miracles ? Prétendre évacuer au nom de la technique
souveraine et de la toute puissante planification admi-
nistrative, au nom de I'efficacité aussi, le mystére, la
poésie, le sacré, l'imagination créatrice, c'est amputer
I'homme d'une part de lui-méme. Et la drogue n'est
que le misérable substitut de ce mangue, de ce vide,
de ce trou béant au ceeur de I'homme moderne.

L'hecure vient oit l'espéce va choisir son destin. Dans
leur quéte de liberté, maladroite et titonnante, les
Jeunes expriment confusément 'obscur désir de I'homme
d’achever ce qu’il commence 4 étre : un animal naissant
4 la conscience et a la joie d'aimer. Un animal tragique,
certes, dont Shopenhauer disait qu’ «il ne lui reste
plus assez d'instinct pour agir avec sécurité, et qu'il
ne posséde pas encore assez de raison pour assumer
les taches de l'instinct ». Tragique condition d’une espéce
qui émerge de la nuit et aspire 4 la lumitre et a la
liberté. Nous sommes en chemin, au début de 'aventure
humaine. Comme le dit merveilleusement Heidegger,
«nous arrivons pour les dieux, trop tard, mais trop tot
pour I'Etre, dont le poeme commencé est ’homme ».

H.B. — Que les jeunes drogués expriment ou tra-
duisent, par leur refus, le malaise créé par la civilisation
technicienne et que leur comportement de « marginaux »
de la société soit le signe d'une crise de civilisation,
tu as raison de le souligner. La nécessité d'un « supplé-
ment d'dme» avait d'ailleurs déja é1é percue par
Bergson, voici quelques décennies !... Mais la voie pour
sortir de cette crise, pour triompher de ce malaise ce
west pas la drogue, ce n'est pas I'évasion, c'est l'affron-
tement, linterrogation, la recherche. Le refus, oui. La
révolte, oui. Mais non aux professionnels du refus et de
la révolte! Le refus et la révolte wont de valeur et de
portée qu'a la condition d’'étre cri contre une menace
d'asphyxie et non pas itinéraire de fuite!



Philippe SAINT-MARC dans l'article qu’il a rédigé pour les lecteurs de « France-
Forum » résume un des thémes princlpaux de son ouvrage « Soclalisation de la
nature » (Stock). Le livre de notre collaborateur a suscité dés sa parutlon (septembre
1971) un grand courant d'intérét et Il a atteint déja sa troisiéme édition. 11 est réconfortant
de constater qu'une étude de tond trallant des problémes de protection de la nature
et préconisant un humanisme des blens Immatériels qui sauvegarde la qualité de la vle,
trouve un accueil aussl large dans des milieux trés divers.

SR

L'cau et Palr coulent dans nos mains
Comme verdure en notre coeur.
Paul Eluard.

OUS sommes citoyens du monde. Au-dela des

nationalismes qui trainent leur bric-a-brac

de ferraille guerricre ct de haines sanglantes,

sauver 'homnie en sauvant Ia nature est une

entreprise gui peut rassembler dans une
communauté¢ d'action les hommes de toutes races et
de toutes idéologies.
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POUR

UNE
MONDIALISATION
DE LA

NATURE l

par Philippe Saint Marc

Redonner 4 l'air et & l'eau leur pureté, conserver i
tous les merveilles du monde, nées du prodigicux travail
de la terre sur elle-méme, rétablir 'amitié de homme
avec la nature et parla méme ouvrir la voie 4 une
amitié¢ nouvelic cntre les peuples, n'est-ce pas la source
d'une fraternité universelle par un idéal commun ?

La jeunesse qui, dans tous les pays, s'angoisse des
non-sens de notre société découvrira un sens a sa vie
dans la création d'une civilisation nouvelle o1 ’homme,
ayant fait la paix avec la nature aurait retrouvé son
équilibre biologique fondamental et, par-la méme, la
voie de son épanouissement.

Ce rapprochement des hommes pour protéger 'homme
doit faire éclater les nationalismes.

Oublier les querelles ancestrales, les rivalités idéolo-
giques, dépasser Il'antagonisme Ouest-Est dans un
commun effort, exalter dans I'homme ce qu’il y a de
plus généreux, c'est jeter les bases d'une nouvelle
organisation internationale, fondée non plus sur l'équi-



libre de la peur mais sur la sauvegarde d'un bien
collectif : que tous les pays fassent la guerre a la
pollution et ils penseront moins & Ia faire entre eux.

COMMUNE EST NOTRE TERRE

L'espace est un.

Méme si, pour les nationalistes, le souvenir de Jeanne
d’Arc ou de Sedan doit éternellement diviser la France,
la Grande-Bretagne et MAllemagne, commune est notre
atmosphére, commune aussi 'eau de la Manche et du
Rhin.

Si puissants sont nos moyens de pollution qu'ils
ignorent les frontiéres et les barriéres douaniéres. Les
ferces d'auto-épuration du milieu naturel local sont trés
souvent annihilées par une forte pollution et la dévasta-
tion s'étend alors trés loin au-deld du point d’émission.

En 1969, dans la partie allemande du Rhin, une
péniche déverse par accident un produit chimique
toxique pour la faune ct des millions de poissons
meurent aux Pays-Bas dont I'équilibre hydraulique est
aussi (rés gravement perturbé par la fermeture des
écluses pour empécher la pénétration de ce poison
dans leurs canaux.

En permanence, le cours néerlandais du Rhin est
souillé par les déchets dus & l'extraction de la potasse
d’Alsace et aux industries de la Ruhr. La Norvége et
la Suéde subissent la pollution atmosphérique amenée
d'Angleterre et d'Allemagne par les vents.

A Nice, la baie des Anges est salie par les détritus
urbains que les courants apportent de la Riviera ita-
licnne, Et les plages frangaises sont souillées du mazout
déversé cn haute mer par des bateaux de toutes
nationalités.

Vents, courants marins, nappes d'eau souterraines,
bassins fluviaux et grands lacs internationaux ignorent
les frontiéres et tissent une solidarité écologique entre
les nations.

L'EXPLOSION DES NUISANCES

Le totalitarisme du profit aggravé par l'expansion
économique a provogué une augmentation explosive des
nuisances qui détruisent les richesses biologiques inter-
nationales, en particulier celles des océans et qui dans
les vingt prochaines années vont mettre en péril la
survie de I'humanité.

Nous tuons peu a4 peu l'un des milieux naturels les
plus essentiels & I'homme: le milieu marin.

En 1967, l'opinion publique s'émut beaucoup du nauw-
frage d'un pétrolier géant de 120.000 tonnes — le
« Torrey Canyon » — au large des cdtes de Cornouaitles,
dont la cargaison se répandit en une immense « marée
noire » sur les cotes frangaises et anglaises.

Or, chaque année, les pétroliers qui vidangent leurs
soutes dans les océans y jettent clandestinement
cinquante fois la cargaison du « Torrey Canyon ».

Emprisonné dans ces haules tours, Paris va-t-il devenir une
prison cellulaire moderne ? Que deviennent les espaces verts
promis ?

Les navires-citernes trouvent, en effet, beaucoup plus
avantageux de vidanger en mer les résidus des charge-
ments pétroliers que de s'arréter pendant quelques jours
dans un port pour nettoyer leurs cuves ct vider les
décheis. Sans compter le cotit d'utilisation des stations
de dégazage dans les ports, un jour d'immobilisation
d'un pétrolier lui fait perdre de 50.000 4 80.000 F.

Mais le résultat de ces vidanges clandestines lucratives
est de répandre sur les océans du monde 5 millions
de tonnes de mazout chaque année, ce qui recouvre la
surface marine d'une immense couche opaque qui
entrave la production d'oxygéne marin (1), souille nos
plages, tue la faune et transforme progressivement cet
immense réservoir de vie en un désert biologique (2).

Ainsi la recherche de profits supplémentaires par une
vitesse de rotation accrue pousse les pétraliers a polluer
de mazout l'ensemble des océans.

S'y ajoute la masse, sans cesse croissante, des déchets
déversés par les usines et les villes littorales ou charriés
par les fleuves jusque dans les océans.

Nous avons méme réussi & rendre en certains endroits
I'océan toxique. En effet, chaque année, I'homme rejette
4 la mer, dans ses déchets industriels, 10,000 tonnes de

(1} Selon le sovant britannique Cole, le phytoplancton
martn assure le renouvellement de 70 % des réserves d'oxy-
géne dans 'atmosphére.

(2) Une tonne de mazout en se répandant dans Uocéan
couvre 1.200 hectares.
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plomb ¢t 5000 tonnes de mercure. Or ce sont des
poisons redoutables, fixés et concentrés a des teneurs
sans cesse plus élevées, par tous les chainons de la
chaine alimeniaire, depuis le plancton jusqu'a 'homme

cn passant par les poissons et les crustacés (3).

Des tencurs en toxiques qui, en ellessmémes, ne sont
pas nocives pour l'homme, lors du rejet de déchets i
In mer, I¢ deviennent lorsque au stade final de la
chaine alimentaire, clles sont absorbées par-lui dans
lcs aliments qu'il a péchés.

D'olt les trés graves accidents qu'a connus le Japon.

En 1953, & Minnamata apparut une maladie qui tua
50 personnes ct ¢n paralysa 115, due & la consommation
de poisson pollué par du mercure, rejeté dans la mer
en provenance dune usine locale. Epidémie aussi &
Niigatn cn 1964 ol 43 personnes furent atteintes d'une
maladic inconnue aux douleurs atroces — Il'enquéte
monira qu'elle étail due & la contamination du poisson
par du cadmium déversé dans la mer par, des usines
voisines,

Accidents terribles, et qui nous menacent tous, si
nous continuons en empoisonnant la mer & empoisonner
P'unc des sources fondamentales de notre vie.

Plus redoutables encore sont les perspectives d’avenir.
La flotte péirolitre mondiale sc développe rapidement :
dec 1950 & 1970, son tonnage a plus que quintuplé. Ce
qui multiplie la pollution par les délestages clandestins
et les collisions de navires sans cesse plus graves &
mesure que grandit démesurément la taille des navires
péiroliers. Le « Torrey Canyon » jaugeait 120.000 tonnes.
Les péiroliers les plus modernes atteignent 300.000
tonnes ¢l dans quelques anndes, on verra circuler des
géants de 500.000 tonncs et peul-{ire plus encore.

Qu'un de ces énormes bateaux coule et 'on imagine
les ravages quc causcrait au milieu naturel le déver-
scment de cing fois la « mardée noire» du « Torrey
Canyon ». Or les dongers de collision augmentent rapi-
dement avee l'encombrement croissant des routes mari-
times les plus fréquentdes, le Pas de Calais voit passer
un millier de batecaux par jour. Par leur grande taille,
leur maninhkilité difficile, leur vitesse élevée, les pétro-
licrs géants courent et causent des risques exceptionnels.

Lo liberté des mers était congue pour de petites
flotics de petits batcanx, L'apparition de grandes flottes
de 1rts grands balcaux la rend caduque, car elle
nécessite une discipline internationale dans l'utilisation
de I'cspace.

Le péurolier d'un demi million de tonnes impose un
dirigisme maritime.

Parallélcment, l'exploitation du pétrole sous-marin,
qui ¢n dix ans sera quadruplée, multiplie les fuites de
péirole en mer, ’

{3) La concentration croissante des toriques au cours de
leur absorption par les divers organismes qui composent
les chaines alimentaires atteint un niveau extrémement
dleud ; ainsi dang les huitres, il arrive que la concentration
du D.D.T. y soit 70000 foils plus forte que dans leau
enpironnante.
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Enfin, l'expansion considérable des activités sur les
bords des mers — industrialisation, tourisme, urbanisa-
tion — accroit considérablement la masse des déchets
qui aura quadruplé dans les zones littorales d’ici vingt
ans,

LE BIEN COMMUN UNIVERSEL

L’encombrement croissant de Yespace et l'intensifi-
cation des nuisances exigent une planification physique.
De méme que ces phénomenes remettent en cause, 2
I'échelon national, le libéralisme industriel et la pro-
priété, ils obligent a l'échelon international, 4 aban-
donner le laisscz-faire et la souveraineté nationale.

L'espace internaticnal, tel que la haute mer ou la
haute atmosphére, traditionnellement considéré comme
une «res nullius » — un bien n’appartenant a personne
— doit maintenant étre traité en «res communis », en
bien commun. Les extrémes richesses physico-chimiques
de l'océan, la vitalité renouvelée de ceux qui sy baignent
ou vivent sur ses bords, .son rdle bienfaisant dans la
production d'oxygéne et I'équilibre climatique, I'apport
de nourriture végétale et animale et, demain peut-étre,
d'eau potable, aprés dessalement, tout ceci est le patri-
moine de 'humanité et ne doit étre gaché par personne.

De méme, Patmosphére, dans sa teneur en oxygéne,
sa température, son opacité 34 I'dgard du soleil est
également un bien mondial parce qu'indispensable 2

la vie sur la terre.

Or ces biens communautaires sont maintenant en péril
extréme par la progression extraordinairement rapide,
anarchique et incontrdlée des nuisances.

D’'ol1 la nécessité d’abolir le droit de chaque nation a
user, en toute liberté, de 'espace international. Tl faut
que son utilisation soit réglementée par une organisation
mondiale.

Bien plus, méme dans le territoire national, il faut
que pénétre l'action internationale.

D'abord pour empécher que les nuisances d'un pays
ne s¢ répandent chez les autres ou dans les océans;
ensuite pour harmoniser a4 l'échelle internationale les
charges économiques entrainées par la lutte contre la
pollution, enfin pour accroitre l'efficacité des actions
naticnales de sauvegarde en les coordonnant mon-
dialement.

Dans le domaine de l'environnement, l'indépendance
nationale est une structure dépassée,

11 y a désormais un = intérét général universel » devant
lequel doivent s'incliner les souverainetés nationales,

DE LA SOUVERAINETE NATIONALE
AU SUICIDE INTERNATIONAL

Besoins communs, espoirs communs, voila ouverte la
voie 4 une action communautaire mondiale. Mais tous
les efforts entrepris jusqu’ici en faveur d’une organi-
sation internationale de la nature ont été paralysés



Ce dont on te prive, c’est de vents, de pluies, de neiges,
de soleil, de montagnes, de fleuves et de foréts:@ les vraies
richesses de 'homme — Jean Giono.

par le vieux mythe de la souveraineté nationale. Plus
que jamais, je suis convaincu, comme je l'écrivais déja
il y a dix ans dans une étude sur la CECA (4), que la
supranationalité est Ia clé de lefficacité internationale.

C'est & un gouvernement mondial pour la sauvegarde
de la nature qu'il faudra aboutir le jour of, las des trop
lenis progrés de la concertation unanime entre Etats
souverains, le monde comprendra enfin qu'il lui faut
s'unir ou périr.

La sauvegarde de la nature est un probléme de
vitesse. Chaque jour s’accroissent massivement les nui-
sances qui détruisent peu A peu irréversiblement les
sources dc notre vie, 81 nous n'arrivons pas lrés vite
a arrdter ce flot dévastateur, A en réduire la force pour
la ramencr & ce que peut épurer de lui-méme le milieu
naturel sans sc dégrader, c'en cst fait de Ia nature et
donc de I'homme.

Or, dans cette course entre la vic ¢t la mort, comment
la vie gagnera-t-clle si, pour chaque décision inter-
nationale, il faut une unanimité des Eiats, lente &

s

obtenir, plus lente encore & mellre en ccuvre.

La supranationalité, c'est-d-dire la délégation d’'une
partie de la souvcraineté nationale 4 une autorité inter-
nationale statuant d lau majorité est la condition de la
survie d¢ I'homme dans les trenie prochaines anndes,
car c'est le scul moyen d'introduire dans la vie inter-
nationale la possibilité de la rapidité.

Le mainticn des souverainetés nationales conduit au
contraire & un suicide mondial.

L'exemple de la Iutte contre la poliution internationale
de l'eau est & cet égard trés éclairant,

Voila un demi-siécle que l'on discute dans les confé-
rences internationales des moyens de lutter contre la

(d) Cf. Philippe Saint Marc: « La France dans la
CECA : une expérience de planification multiple du charbon
et de lUacier». Armand Colin éditeur - 1961.

pollution des mers par les hydrocarbures. Et la pollution
ne cesse de s'aggraver... conférence de 1926 A Washington,
conférence de 1954 2 Londres, conférence de 1962 2
Londres, conférence de 1969 4 Bruxelles...

Chaque fois, on signe de nouvelles conventions, chaque
fois, faute d’une action suffisamment énergique, I'expan-
sion du trafic pétrolier et donc des vidanges clandestines
et des accidents qu'il entraine aggrave la pollution
maritime malgré les regles nouvelles institudes.

Ces conventions sont en effet d’'une extréme faiblesse.
Faute d’'un pouvoeir international de commandement, de
contrdle et de sanction, leur application est laissée 2
la bonne volonté des Etats et des armateurs.

Point de danger & les violer. Au moment méme ou
la marde noire du « Torrey Canyon » ravageait les cotes
frangaiscs et anglaises, deux pétroliers norvégiens, un
pétrolier grec, un pétrolier francais et un anglais étajent
surpris en train de vidanger clandestinement les résidus
de mazout de leurs cales. Que risquaient-ils ? Presque
rien. Point de tribunal international pour les juger.

Point de réglementation internationale fixant les
sanctions applicables aux infractions. Et cellesci déter-
minées par la législation de chaque pays sont généra-
lement trés faibles: en France, une amende de 2000 F
4 20000 F. Le proceés-verbal dressé par le pays qui a
constaté l'infraction est transmis au pays dans lequel
est immatriculé le bateau et, aprés une longue procé-
dure, il est condamné parfcis 4 une petite amende trés
inférieure au gain réalisé¢ par ce délestage clandestin.
Cette sanction, trés hypothétique d'ailleurs, n’a donc
aucun effet intimidant. Encore faut-il étre surpris; les
risques d'une détection en haute mer sont trés faibles,
presque nuls la nuit ou par temps de brouillard. L'impu-
nité pousse au délit.

L'absence dune autorité supranationale entrave de
méme le fonctionnement des Commissions internationa-
les créées depuis quelques années pour la protection
de fleuves ou de lacs qui intéressent plusieurs pays: le
Rhin, la Moselle, I'Escaut, le lac Léman, le lac de
Constance. Purement consultatives, sans aucun pouvoir
propre de décision, paralysées par le droit de veto de
chacun des Etats membres, elles ne sont en mesure ni
d’édicter une réglementation protectrice des eaux, ni
de fixer les dépenses nécessaires, ni de coordonner la
mise en valeur industrielle, nautique et touristique de
ces grandes artéres hydrauliques de I'Europe.

POUR UN GOUVERNEMENT MONDIAL
DE LA NATURE

Aucune action internationale ne sera efficace si elle
ne débouche pas sur la c¢réation dune communauté
mondiale solidement organisée. .

Un Commissariat & la nature exprimerait le pouvoir
politique et serait l'organe de décision, fixant les
objectifs et adressant aux Etats les directives appro-
priées.

Une « Agence de la nature » en serait 'administration
chargée de I'étude et de l'exécution. Elle disposerait
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d'un Fonds dec protection et d'un Fonds d'indemnisation
financés par les pollueurs et les Etats. Parallélement
serail instituée une Fondation internationale qui achéte-
rait pour les préscrver les sites naturels d'un intérét
exceptionnel,

Un scrvice de conirdle ct un tribunal veilleraient au
respect des décisions internationales.

Une nssemblée parlementaire, une commission de la
nature ¢t ung commission des sites permettraient la
participation des ¢lus et des amis de la nature et
contrdleraient l'action de I'Exécutif.

Mais pour &ire cfficace, cette organisation ne doit
pas &tre paralysée par le droit de veto de chaque
Etai-membre, Elle doit donc bénéficier dune déléga-
tion dec pouvoirs des Etats qui abandonneront ainsi
pour le bicn commun une partie de leurs droits.

N faut donc ranger la souveraineté des Etats au
musdée des vicilles haines, Est-ce d'ailleurs toujours I'in-
térét national qu'ellc exprime ? L'indépendance des Etats
est bien souvent un masque derriere lequel s'abritent
les compagnies industrielles, commerciales, financiéres
qui les ont colonisés.

Ccttc organisalion intcrnationale devrait déboucher
sur unc planification mondiale des actions de sauve-
garde concrétisée dans une «charte de la nature ».

Celle-ci instituerait les normes maxima de nuisances,
unc harmonisaiion des charges financieéres entre les
Etats ct les dircctives a4 suivre pour la politique de
développement  industriel ¢t d'aménagement du ter-
ritoire, )

Paralltlement serait réalisé un vaste effort d'infor-
mation. Un réseau international de détection et d'alerte,
pour mesurer la pollution de lair et de l'eau et le
bruit, serait constitué et un Livre blanc mondial por-
ternit chaque année A la connaissance de I'opinion publi-
que I'état des pollutions, les décisions prises pour la
sauvegarde de Venvironnement, les obstacles rencontrés
ct les rdésuliats.

CARENCE EUROPEENNE

Orgoniser un dévcloppement en symbiose avec la
nalure ¢t non contre elle aurait da étre I'un des devoirs
premicrs de I'Europe. Quelle plus noble ambition pour
une Communauté internationale que sauver les riches-
scs naturclles historiques des peuples associés, leur
éviter la paupérisation biologique, leur offrir enfin un
cadre de vic ol 'homme s'épanouit au lieu de s'y
dégrader physiquement et psychiquement.

Or, on parle de la nature 13 ol on ne prend pas
de décisions — d Strasbourg au Conseil de I'Europe —
et on n'en parlc pas 1A ol on prend des décisions: &
Bruxclles dans la CE.E.

Bien plus, les préoccupations mercantiles dominent a
ce point le Marché commun que FEurope parait vouloir
rester loin derrigre les Etats-Unis dans la lutte contre
les pollutions.

C'est ce que manifesta le directeur des affaires indus-

triclles du Marché commun, lors dun colloque a
Washington cn  janvier 1971, déclarant notamment :
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« Nous devons prendre dés maintenant des mesures pour
faire en sorte que la protection contre la pollution ne
devienne pas une protection contre; la concurrence
étrangére et une source de nouvelles restrictions au
Comrnerce ». :

11 faut au contraire que I'Europe, foyer primordial
de’ vitalité économique, soit ;E\’la pointe du combat pour
ld protection de la nature —-et donc de 'homme. Ce
devrait étre un objectif prioritaire des Institutions euro-
péennes et une organisation européenne de la nature
serait une étape essentielle vers la « mondialisation »
de ce bien universel.

UNE INTERNATIONALE DES DEFENSEURS
DE LA NATURE

Voici que surgit une nouvelle internationale: celle
des défenseurs de la nature.

Déja l'opinion publique mondiale se mobilise pour
des causes qui, il v a quelques années, n'auraient pas
ému au-dela des frontieres du pays intéressé: le projet
de démantélement du parc national frangais de la
Vanoise ou le massacre des bébés phoques par les
chasseurs de Norvege et du Canada ne sont plus des
affaires nationales: sur l'une comme sur l'autre, des
hommes dans le monde entier ont pris parti avec un
trées grand poids! De méme que le sauvetage d’Abou
Simbel ou de Venise importe a4 I'humanité autant qu'a
I'Egypte ou a [ltalie,

Déja aussi se profile la coalition mondiale des victimes
de nuisances pour imposer aux producteurs et aux
Etats l'obligation de ne pas détruire le cadre physique
de la vie.

Comme en témoigne cet appel par-dela les frontiéres
a toutes les victimes du bruit aéronautique, lancé en
1970 par le Comité de défense des habitants riverains
de l'aérodrome d'Orly: «Limiter le bruit des avions
est une question internationale. Riverains des aéroports
de pays étrangers, unissons nos efforts pour obtenir
rapidement satisfaction & nos revendications. »

De toutes parts foisonnent des associations de défen-
se qui peu & peu joignent leurs efforts par-dessus les
frontiéres. Les premigres institutions — mondiales —
privées — apparaissent : Fonds mondial pour la vie
sauvage, Union Internationale pour la conservation de
la nature.

Voici que, dans ce rapprochement nouveau des hom-
mes pour sauvegarder leur patrimoine commun, culmine
le vieux réve de Jaurgs «la propriété universelle» et
celui de Teilhard de Chardin «tout ce qui monte
converge ».

Une voie supplémentaire est ouverte a4 la fraternité
universelle, Instauré d’abord pour la nature, le fédéra-
lisme mondial s'étendrait ensuite & toute I'activité
humaine.

Jamais le péril, mais jamais aussi Vespoir ne furent
aussi grands.

La destruction de la nature n'est pas une fatalité.

Philippe SAINT MARC I
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Les richesses immatérielles nées de la nature, c’est-a-
dire les bienfaits biologiques, les joies esthétiques et
I'enrichissement scientifique qu'elle nous apporte, de-
viennent de plus en plus rares en raison des destructions
continues que leur infligent la mécanisation, I'industria-
lisation, l'urbanisation et un usage dévastateur et abusif
du monde vivant. Demain, la télévision, le réfrigérateur,
lautomobile seront dans chaque foyer, mais le monde
occidental connaitra une telle pénurie d'air pur, de
silence, de verdure, que ces biens, jadis inappréciés,
seront les plus précieux de notre civilisation..

La France se défigure sous nos yeux a une vitesse
atterrante. La Coéte d’Azur et la c¢Ote bretonne, les
collines de Provence, les valldes des Alpes et celles
de I'lle de France se couvrent de constructions inadap-
tées au paysage, qui barrent les horizons et détruisent
I'ancienne harmonie de !a nature et de l'habitat. Le
site célebre d’Ermencnville ol révérent Rousseau et
Nerval est transformé en lunapark (1)

Plus de golfes marins, mais des anneaux de beton
emprisonnant la mer. Des amas’ disparates et bariolés

f1) A Ramatuelle, prés de Saini-Tropez, un Hilton minia-
ture surgit @ coté de ce village pourtant protépé par ila
Commission des Sites.

0

De Taliénation de la nature
i sa destruction
et 2 la déculturation de 'homme

de cubes rompent, dans toute la France rurale, la
pureté des lignes et des couleurs, Ailleurs, des caser-
nements de tours écrasent I'horizon des foréts. Partout
la route littorale, amorce de lotissements fructueux,
défigure les cOtes, interpose entre la mer et la terre un
incessant et dangereux sillonnement automobile, 6te
toute profondeur au rivage écrasé par le pullulement
des carrosseries.

Qui voudra dans quelques annges admirer les plus
beaux paysages de la France devra se borner & en
regarder de vicilles photographies.

Ce paspillage des sites est international. Sur le lac
Léman s'édifie une immense banlieue comme sur la
plupart des rivages italiens, ot méme le golfe de Naples
et la péninsule de Sorrente disparaissent derriére une
barriére linéaire continue. Le parc naturel italien du
Circeo est menacé par la spéculation immobiliere des
propriétaires privés inclus dans ce parc. En Angleterre,
sur 3.000 milles de coHtes, 900 seulement dtaient jugés
en 1963 encore dignes d’étre protégés pour leur valeur
d'abri sauvage.

En France, dans toutes les régions les plus « sen51-
bles » et donc les plus fragiles, I'urbanisme n’est qu'un
cimetiére de bonnes intentions. Dérogations et construec-

Nous nous battons pour uf site. A nos yeux, ce site vaut mieur que notre pain, car il ne peut, lui, éire remplacé — René Char
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tions sans permis de construire portent des coups inces-
sanls Qux Lrop rares mesures protectrices prévues dans
les plans d’urbanisme (2), les cspaces verts les plus
essenticls ne sont qu'une « peau de chagrin ». L'impunité
des constructions sans permis — rarement poursuivies,
plus rarement encore condamndes et souvent a des
peines  dérisoires — et l'inexistence d'une politique
nationale du paysage aboutissent & défigurer les sites
les plus précicux..,

Si demain, toul lespace de loisirs c¢st partagé en
parcetles de 5.000 m2 pour chaque chef de famille aisée,
non sculement les non-propriétaires en seront 4 jamais
¢cartds, mais les propridlaires cux-mémes seront lésés
par cet dmiettement. du sol, ayant définitivement désa-
prégé ce paysage qu'ils éaient venus chercher, enfermés
dans leurs 5000 m2 individuels sans pouvoir golter le
plaisir de vastes ¢lendues & perte de vue. Disparus, les
grands horizons ¢t les longues randonnées; chaque
propriélaire rapelissera sa contemplation aux quatre
murs de son lotissement ¢t son activité sportive a
l'entretien de son petit enclos. La Nature sauvage se
réduira & un interminable alignement de jardinets pro-
prets, Mais en la tailladant ainsi, aveuglément, inlas-
sablement, on l'aura bicntdt détruite...

La ville décline dans son réle culturel, ses divertisse-
menis, son commerce ¢f son brassage humain,

Le développement de lautomobile accéléere ce dépé-
rissement de la civilisation dans les grandes villes:
lautomobile y tue la joic de vivre. Les quartiers anciens,

N

ecceur de la ville, inadapidés 4 une circulation automobile
massive, mais riches en distractions, en boutiques, en
centres de pensde, deviennent d'un abord difficile. Les
quartiers nouveaux, modelés pour Pauto, mais dénués
d'ame, dépourvus de ces multiples lieux de rencontre
ct de cetle diversité de paysages urbains qui font le
charme des quartiers anciens, s'étendent indéfiniment
dans [a monotonic rectiligne de leurs cubes alignés. La
ville ancienne meurt de congestion ; la ville nouvelle,
d'ennui...

Tout ce qui éait chance d’épanouissement dans la
Nature c¢st cn train de disparaitre. La Nature est
musdée autanl que tlerrain des jeux et des sports; les
grands paysages sont les hauts lieux d'une civilisation.
Elle n'ulfre pas sculement détenie et repos, mais aussi
émotion artistiqgue et création. Que serait la peinture,
s'll n'y avail cu la forét de Fontainebleau pour les
peintves de I'école de Barbizon, les rives de la Seine
pour les impressionnistes, les paysages de Bretagne
pour Gauguin ct ceux de Provence pour Cézanne, ceux
de ln Chie d’Azur pour Bonnard ou Matisse ? Qu'en
subsistes-il maintenant et surtout qu'en restera-t-il dans
trente ans ?

Déja sur la plaine de Chailly-en-Biére ot Millet peignit
« 'Angclus », un promotcur projette de construire 1.200
logements ¢l ¢ Service des Ponts et Chaussées se
prépare a détruire par une autcroute lé site d'Auvers-

sur-Oise immortalisé par Van Gogh, Pissaro et Cézanne:-

<

N

(2) De 1960 & 1964, 20.000 dérogations omt été accordéel .
dans la région parisienne ; deputs 1965, 80.000.
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La polluticn des mers, des fleuves, des riviéres et des lacs
provogque chague annde la mort de cenfaines de milliers
de poissons

De méme, quand nous aurons souillé ces sites maritimes
ol se découvrit Chaleaubriand, ces montagnes qui exal-
térent Rousseau, ces collines,, des Alpes o médita
Giono, quand nous aurons effacé la vallée de la Bievre

.qui inspira & Victor' Hugo la Tristesse d'Olympio, la

vallée de Chevreuse o1 s'éveilla le génie de Racine,
guand la terre écrasée sous une immense banliene ne
fera plus jamais chanter aucune Géorgique, aucune
Bucolique, aucune symphonie pastorale, quand notre air
chargé de vitriol aura détruit Notre-Dame de Paris et

. les marbres du Parthénon, quand les bangs des avions
" supersoniques auront jeté bas Notre-Dame de Chartres

et Vézelay, quand nous aurons tué une grande partie
des sources de toute culture, que vaudra notre vie et
quel sera son sens?

La dénaturation de la plancte est aussi sa décultu-
ration,

La France est une fédération de paysages ol s'expri-
ment son histoire et son ime. Les écraser, c'est effacer
chague jour un peu de son originalité.

Philippe SAINT MARC
{Socialisation de la Nature)



LA V' REPUBLIQUE

ET

L’ELECTORALISME

par Alain Jourdan

riales... en dechors méme des référendums

ou des dissolutions, Jes Frangais votent une

fois par an.» Cette déclaration du Président
Pompidou, dans sa conférence de presse du 23 septem-
bre 1971 (1), visait & empécher que, dix-huit mois avant
les prochaines élections 1égislatives, « le pays ne tombe
de fagon prématurée dans 1'électoralisme ». Si 'on passe
en revue les déclarations et réunions du mois qui a suivi
sa conférence de presse, on ne peut pas dire que les
conseils du Président de la République aient été suivis,
tant sc¢ sont multipliées, dans la majorit¢ comme dans
I'opposition, les prises de position directement lides
aux clections légisiatives de 1973.

I I'on ajoute les €lections municipales, canto-
< < S nales, législatives, présidentielles, sénato-

1. LE DIAGNOSTIC DE « L'ELECTIONI;I'E »

Il semble que l'on soit ¢n présence d'un penchant
irrésistible et cette affirmation du chef de I'Etat a,
en effet, mis 'accent sur 1'un des traits essentiels de la
Ve République. La France, sous ce régime, serait-elle
malade de «lélectionite»? Il faut reconnaitre que,
malgré quelques périodes d'ennui, de désenchantement
ou dc morosité, la vie politique frangaise a offert une
matiere 4 réflexion particulierement riche, donnant
naissance i chaque occasion A de nombreuses études,
ce qui nous incite & placer ces bréves remarques sous
le signe dc la modestie. En effet, pour ne prendre qu'un
exemple récent, les deux secules annédes 1968 et 1969 ont
suscit¢ nombre de réflexions sur unc grande crise
politique et sociale et sur trois types de consultations
¢lectorales, dont les formes, les enjeux et les consé-
quences ont été, 4 bien des égards, différents, mais en
méme temps comparables: des élections Ilégislatives
directement liées & l'un des aspects de la crise, un
référendum qui, dans le calme revenu, provoque le
départ d'un chef de I'Etat au pouvoir depuis onze ans,
enfin une élection présidentielle qui assure la succession
et démontre la stabilité du régime. Mais en dehors
méme de ces périodes particulierement denses, associant
deux ou trois types de consultations en cascade, il faut
admettre que la moyenne évoquée par le Président de
la République ne laisse pas d'étre, par elleméme, im-

(1) «Le Monde», 25 seplembre 1971.

pressionnante et encore devrait-on, pour étre précis,
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I'abaisser & une consultation tous les § ou 9 mois.

En effet, on dénombre, en 13 ans, 17 consultations, en
tenant compte des seules interventions du suffrage
universel direct (ce qui exclut les élections sénatoriales)
mais en incluant les élections locales {cantonales et
municipales).

Leur simple récapitulation, sous forme de tableau,
permet de mesurer, d'une maniére «brule», cette
caractéristique :

. 2
= %18 .58
EEREEE
TOTAL| 28 E | S 2 E
= E (o] [ P IS
g 8|5 &
Q
1958 : 1 référendum, 2 3
1 élection législative
1959 : 1 élection municipale 1 1
— 1960 —
1961 : 1 référendum, 2 1 i
1 élection cantonale
1962 : 2 référendums,
. . L. . 3 3
1 élection législative
— 1963 —
1964 : 1 élection cantonale 1 1
1965: 1 e’]ecuon {n_ummpale 2 1 1(a)
I élect. présidentielle
— 1966 —
1967 : 1 élection législative 1 1
1968 : 1 élection législative 1 1
1969 : 1 référendum,
. . . 2 2
1 élect. présidentielle
1970 : 1 élection cantonale 1 i
1971 : 1 ¢lection municipale 1 1
17 7 10
(a) Bien que l'élection présidentielle de 1965 se situe &
la fin du premier septennat et constitue donc le renou-
vellement normal de ce mandat, on peut la classer parmi
les consultations exceptionnelles en raison de la nouveauté
fondamentale qu’est le suffrage universel direct et de
I'intérét suscité dans 1’électorat par cette forme d’élection.
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Mises & part les anndes ol se sont concentrées deux
A trois consultations, i1 apparait que les années sans
dlections sont, cn conséquence, trés rares, ce qui est,
peut-Glre, encore plus frappant: 1960, 1963, 1966. On
ajouterait volonticrs 1972 mais chacun sait qu’en poli-
tique, micux vaul nc pas usurper les fonctions de
Madame Soleil...

Rares sont donc les années ol les Frangais, comme
leurs gouvernanls, ont pu avoir I'impression de « souf-
fler», de vivre sans étre sollicités par le suffrage
universcl. 11 n'est pas étonnant, dés lors, que l'on ait
pu parler de compagne permanente, de « troisiéme
tour» aux dlections ldégislatives de 1967, etc.. Un tel
phénomene donne limpression de voir se dérouler la
vie poliligue par sauts successifs, par petits bonds,
longtemps marqués par le monolithisme de leur signi-
fication politique, toujours favorable 4 la méme per-
sonne ou 4 la méme équipe.

Mais, délaissant les chiffres bruts pour se livrer 4
des appréciations un peu plus qualitatives, on peut
relever le coractére normal ou exceptionnel des consul-
tations : c¢'est unc minorité seulement des consultations
qui assure le renouvellement & échéance normale des
organes élus, On en dénombre 7, alors que les dix autres
ont été¢ provoquées par des événements exceptionnels
ou des décisions délibérées soumettant des réformes
dircctement aux électeurs,

Ceries, les dlections sont encore considérées comme
lc moyen normal de participation des citoyens dans
les démocratics. Le recours au suffrage peut donc étre
la preuve de I'importance accordée aux élections, provo-
quer un éveil ou un réveil de la vie politique. On a
beaucoup évoqué cette « re-politisation » 4 propos des
¢lections présidenticlles de 1965, Dans un sens opposé,
« I'¢leclionite » peut provoquer une lassitude, & la fois
du ¢O1¢ de Iélecteur lorsquil répond toujours de la
méme fagon, méme avee quelques variantes, et du cotd
du pouvoir, pour lequel la tentation cst grande de
considérer les consuliations électorales comme des
formalités, de simples moyens de recueillir une adhésion
formelle.

Cet aspect formel de 'adhésion a été souvent invoqué
pour justifier le caractérce plébiscitaire du régime, non
sculement lors des référendums mais aussi lors des
aulres types de consultations, ’

La personnalisaiion de Ia réponsc demandée aux
¢lecleurs, Mimportance souvent dramatique du choix, ou
I'absence de choix, la misc en cause de lexistence du
régime, sont des traits qui ont souvent marqué les
appels au corps dlecloral sous Ia Ve République. Mais,
devanl lec nombre ct le rythme des élections, il n'est
pas certain que cetie « électionite » soit caractéristique

d'un systtme plébiscitaire : cclui-ci aime en effet se:
régénérer dans le bain du suffrage, dans I'approbation’

populaire, mais il ne revient pas aussi souvent a la
source dc son pouvoir, il cherche & obtenir un mandat
ung fois pour toutes, ou du moins pour une longue
période, Les plébisciles napoléoniens ont eu précisément
pour but de porter le consulat 4 10 ans, puis & vie,
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puis d’instaurer 'Empire. Le reste du temps, les élec-
tions étaient volontairement limitées et, en méme temps,
= préfabriquées ».

Sous la V¢ République, un autre phénoméne va encore
marquer l'appel aux électeurs: la distinction trés nette
entre, d'une part, les consultations naticnales, centrées
sur la personnalité et la politique du Général de Gaulle,
et, d'autre part, les consultations locales, plus diverses
et ol s'exprimaient encore fortement les classes poli-
tiques traditionnelles, est en train de s'estomper. Le
développement et I'implantation du parti gaulliste, &
partir de 1962, le poids qu'il fait porter sur la vie
politiqgue par sa situation majoritaire, ses succés, méme
relatifs, aux élections cantonales et municipales, tendent
a mettre P'électeur devant les mémes acteurs politiques,
quel que soit le type de consultation. Cette évolution
semblerait se confirmer 4 la suite du renouvellement
partiel du Sénat de septembre 1971, qui voit un léger
glissement se produire au bénéfice des tendances
favorables 4 la majorité. )

L'emprise, déja grande, de la force politique dominante
sur les élections présidentielies et législatives, va-telle
s'accentuer et la vie politique sera-telle encore un peu
plus monopolisée 4 son profit? La réponse, sur ce
point, appelle un second trait de la Ve République, qui
est la durée.

2. LA DUREE DES INSTITUTIONS

La Ve République vient d'avoir 13 ans... Le référendum
du 28 septembre 1958 avait été le premier contact
entre 'le nouveau régime et les électeurs. Cette origine,
longtemps contestée, passe aujourd’hui complétement
inapercue parmi les événements de la rentrée politique.
Pour un régime qu'il était courant de- considérer, dans
les anndes 1960-62, comme une parenthése, la Ve Répu--
blique a maintenant dépassé la durée de la Quatrieme,
treize ans contre douze. Sans doute ne faut-il pas
toujours effectuer des comparaisons avec la Quatriéme,
mais, en remontant un peu plus loin dans notre histoire
politique, on s'apercoit que la duvrée moyenne des
régimes, depuis 1789, se situe entre treize et quatorze
ans... La durée de la Cinquidme serait donc déja « nor-
male », et son apport pour cette seule raison sera déja
plus important qu'on ne l'avait cru.

Pourtant, I'idée du « provisoire institutionnel » est bien
conforme & la tradition frangaise, accentude par les
premiéres interprétations du régime : les Frangais n'ont
pas eu la sensation de la durée de ces institutions,
puisqu'on parlait plus volontiers du «régne de de
Gaulle » Accoutumés a des changements souvent trés
rapides dans les différents types de monarchies, absolue,
consititutionnelle, restaurée, libérale, ils voient la tra-
dition se maintenir par la facilité avec laquelle on
change aussi les numéros des Républiques : alors qu’en
fait, la premiére véritable expérience de régime républi-
cain est menée & partir de 1875, on en est déja a la
Troisieme ; 4 peine la Cinquiéme est-elle installée que
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la Sixidme ‘est annoncée dans des ouvrages ou des
articles. ' f :

La découverte de la durée a peut-étre été l'un des
phénomeénes décisifs dans l'implantation de la Cinquieme
République. La présence du Général de Gaulle en a sans
doute masqué le développement. La durée des gouver-
nements en fut la manifestation évidente dans la vie
politique normale du pays.- Mais elle est découverte,
non sans quelque surprise, lorsqu'au lendemain de Ia
démission du Général de Gaulle, les mécanismes en
place fonctionnent aussi normalement.

Pourtant, cette sorte de surprise, provenant d'un
manque d'habitude devant la duréé, 'entraine encore
un manque de respect a I'égard de celle-ci. Au lendemain
de I'dlection présidentielle de 1969, certains n'hésitaient
pas & avancer que des' événements pourraient inter-
rompre le mandat du Président avant 1976. Une autre
marque -de cette impatience devant la durée est la
controverse, ouverte déja a la veille des élections légis-
latives de 1967 et qui renait aujourd’hui dans la pers-
pective de-celles de 1973, 4 propos d’'un changement de
majorité. Les élections législatives apparaissent comme
Ia « Cour d'Appel » des présidentielles (2). En présence
d'une Assemblée, on espére que des événements im-
prévus viendront rendre possible la dissolution; en
présence d’'un mandat présidentiel — trop long sans
doute — on espére que les législatives se déroulant dans
l'intervalle conduiront au changement. Il faut bien
admetire que cela ne va pas dans le sens d'une réduction
du nombre des consultations électorales. A coté de
ces menaces précises, il existe également un sentiment
diffus, une sorte de malaise provoqué par lexces de
stabilité, par.l'impression que rien ne pourra jamais
changer...

Contrebalangant ces sentiments inhérents sans doute
a4 la mentalité d'un pays peu habitué a la stabilité
gouvernementale, et, 1ié a cette idée de durée, apparait
un autre theme, celui de la «lutte finale », Puisqu'on
est en présence d'un régime qui n'évolue pas, la lutte
contre’ cé régime prend, 4 chague occasion, l'aspect
d'une « guerre totale » : on veut, dun cété, en finir avec
le régime des trusts et des monopoles, anti-social et anti-
démocratique ; de l'auire, défendre la République, les
institutions, l'ordre libéral contre l'ordre totalitaire, etc.
C'est la confusion qui a longtemps marqué la vie poli-
tique frangaise cnire, d’'une part, la lutte politique, le
combat contre un gouvernement donné et, d’autre part,
un changement global de la société et de ses institutions.

Sans doute a-t-on pu déceler, au cours de ces derniéres
anndes, uneg certaine évolution, toutes les tendances
acceptant de se livrer au combat politique dans le
cadre institutionnel de 1958-62. Mais le probléme est
encore présent dans les discussions actuelles entre les
formations de gauche, et, pour sauvegarder le régime,
le Président Pompidou ira-t-il jusqu'a confier le gouver-
nement 4 des hommes qui ont combattu la politique
menée par la majorité gaulliste ? Le récent débat autour

(2} Georges Vedel: La logique, « Le Monde», 6 oclobre
1971,

de la majorité présidentielle et de la majorité parlemen-
taire montre que la question est toujours d’actualité.

3. LES HABITUDES DU REGIME

Devant la persistance de tels caractéres, on peut enfin
penser que le régime est en train de prendre de
mauvaises habitudes et qu'il lui serait effectivement
salutaire, pour combattre 'ankylose qui semble l'attein-
dre, de se livrer a l'épreuve de l'alternance.

Rester trop lqngterr_npé dans la méme position est,
en effet, aussi néfaste 4 un systéme musculaire qu’a
des forces politiques, et cela vaut aussi bien pour
I'opposition que pour la majorité au pouvoir. En dehors
méme des problémes tenant 4 la structure interne de
la gauche, l'opposition dans son ensemble doit com-
battre un' sentiment d'impuissance et, pour ses franges
les plus centristes, faire face a4 « I'évasion majoritaire »,
résultat de lattraction exercée par le parti dominant.
Du cé6té de ce dernier, le risque, bien connu dans tous
les pays, est celui de l'usure, car la majorité veut étre
toujours la méme, mais veut aussi apparaitre sous des
aspects nouveaux (voir en particulier les problémes des
« ouvertures » depuis 1962).

Le fait d’assumer longtemps le pouvoir accentue les
contradictions internes a4 la formation qui l'exerce et
conduit & lI'immobilisme auquel semblent condamnées
les grandes organisations politiques. A I'égard du syste-
me de la Cinquietme République, deux interprétations
divergentes sont données de cette situation: l'une va

. dans le sens de la fragilité du régime, donc finalement

d'un échec; l'autre, au contraire, dans le sens de sa
solidité : d’abord lié 4 de Gaulle, puis ayant fonctionné
sans de Gaulle, mais avec un parti gaulliste puissant,
le régime sera-t-il &4 méme de fonctionner sans ce der-
nier ? De la réponse a cette question dépend le succés
de la rénovation de nos institutions politiques tentée
par la Ve République.

Or, les réflexions suscitées par les propos de Monsieur
Georges Pompidou sur la distinction éventuelle d'une
majorité présidentielle et d’'une majorité parlementaire
ont relancé la controverse autour de I'évolution du
régime, évolution qui pourrait conduire, selon la theése
choisie, & remettre en cause l'apport fondamental de
I'élection du Président au suffrage universel. A tel
point que le Chef de I'Etat a dii, quelques jours aprés
sa conférence de presse du 23 septembre 1971, se
défendre de vouloir restaurer un régime d’assemblée (3).
Querelle classique, éternel mouvement de balancier
entre deux systémes extrémistes, le prochain mouvement
devant redonner au Parlement tout le prestipe et les
pouvoirs perdus au cours de la décennie précédente.

Il n’entre pas dans notre propos de discuter ici du
role des assemblées dans un Etat moderne, des moyens
A metire en ceuvre pour permettre aux parlements

{3) Allocution prononcée du cours du déjeuner offert par
le bureau de U'Assemblée Nationale, le 12 octobre 1971. Voir
«Le Monde», 14 octobre 1971.
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d’exercer les fonctions qui sont les leurs, tout en tenant
compte des réalités de Paction gouvernementale. Mais
qu'il nous soit permis de noter seulement que les
assemblées ont, partout, deux fonctions irremplagables,
celle qui consiste & voter les lois (méme si la notion
de 1oi a clleeméme évolué) et celle d'un organe qui doit
dégager unc majorité politique. Puisqu'on ne raisonne
Plus avee le vicux concept de la séparation des pouvoirs,
celtemajorité apparait indispensable 4 la collaboration
nécessaire entre les gouvernements et les assemblées.
Méme en présence d'une prépondérance gouvernemen-
tale, comme c'est le cas dans la plupart des pays, la
recherche de cette indispensable majorité redonne un
rOle essenticl au Parlement, qui revient soudain au
premier plan, alors que ne tarissent pas les déclarations
sur son impuoissance, son inutilité, etc.

Mais plus qu'une revalorisation de la fonction parle-
mentaire permanente, ce phénoméne n'apporte en fait
qu'une revalorisation de 'dlection du Parlement ; et plus
précisément du monient de son élection. Cette élection
¢st importante pour le bon fonctionnement des institu-
tions, pour assurcr une continuité ou, au contraire,
powr provoquer un changement. Mais, avant et aprés
I'élection, l¢ Parlement se retrouve dans la situation
délicate d’'organe de contrdle ¢t de chambre d'enregis-
trement. Finalement, l'importance du Parlement appa-
rait surtoul en tant qu'un des maillons de la chaine
dlectorale qui, de consultations en consultations, dégage
les volontés politiques du corps électoral. Cela conduit
& privilégicr, unc fois de plus, le moment de l'élection
ct limportanee de celle-ci, ¢t explique, malgré tout
le désir que l'on puisse avoir de 'éviter, cette tendance
A T'dlectoralisme qui est peut-&tre la maladie chronique
de In Cinquitme République. Clest dans cette tendance
que s'inscril le parti gaulliste, et cela peut s'expliquer
par les caractéres que M. Jean Charlot a bien définis
lorsqu'il le qualifie de « parti d'électeurs »,

Mais, comme on 'a souvent souligné & propos du
« fait majoritaire », cc parti d’électeurs est un parti
majoritaire, cc qui signifie qu'il occupe une place parti-
culicre dans les institutions, cn constituant une majorité
parlementaire. Or, unce controverse récente, a la suite
d'une déclaration de M. Jacques Chirac (4), vient de
donner unce nouvelle dimension au probléeme de cette
majorité parlementaire, en plagant de nouveau le débat
sur le plan de la nature et de I'évolution du régime
politique actucl.

Nous nc reprendrons pas ici la fausse querelle a
propos de laquelle M. Georges Vedel a apporté la mise
au puint qui s'imposait: le probléme de l'avenir du
régime parlementaire n'est pas le méme que celui de
I'avenir du Parlement. M. Georges Vedel démontre, une
fois de plus, qu'il existe des régimes non parlementaires
ol le role, 1a liberté de contréle et le poids des assem-
bldes sont plus grands (5) que dans certains régimes
parlementaires. Unc fois cette confusion dissipée, il

(4} Déclaralion au cours d'un débat sur les aniennes de
Radio Monte-Carlo le 23 novembre 1971. Voir ¢ Le Monde»n
des 25 et 27 novembre 1971.

(5) GG. VEDEL, Le régime parlemeniaire a-t-il un aquvenir ?
«Le Mondewn, Ior décembre 1971,
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reste un probleme de fond,, parfaitement. mis en
Jumiére par les remarques de M. Georges Vedel: ce
probléme est celui de 1a responsabilité du Gouvernement
devant I'Assemblée Nationale. Cet* élément devient: a4 lui
seul, décisif, puisque c'est en raison de son existence
que la majorité parlementaire prend — ou conserve —
toute son importance. « Débloguer» le Parlement en
permettant-un contrdle plus libre du Gouvernement est
un objectif souhaitable, si ce contrdle ne peut pas
déboucher sur une mise en jeu de la responsabilité,
c'est-a-dire de l'existence -méme du Gouvernement.

Clest pourquoi les seules solutions possibles pour
M. Vedel sont, ou bien la suppression de l'élection du
Président de la République au suffrage universel et le
retour & un systéme parlementaire classique, ou bien
la suppression des mécanismes de ce systéme parlemen-
taire au premier rang desquels figure la responsabilité
du gouvernement et l'achévement de Pévolution vers
un véritable systéme présidentiel. Si l'on considére
Télection du Président de la République au suffrage
universel comme un fait acquis, qu'une majorité .diffé-
rente pourrait difficilement remettre en cause, la ;pre-
mieére solution parait exclue. Dans la seconde hypothése,
l'orientation du régime tendrait 4 confirmer la primauté
de I'élection présidentielle, donc celle de la majorité
présidentielle, tout en rendant au Parlement une :plus

grande liberté de contrdle. .

Toutefols, qu'il s'agisse du systémé actuel ou d'un
systtme qui aurait accompli sa mutation présidentielle,
on peut penser que les élections tiendraient encore une
place essentielle. Dans le systéme actuel, en effet, il
faut tenir compte du fait que les élections législatives
se déroulent au cours du mandat du Président et, ainsi,
apparaissent indévitablement comme un jugement des
électeurs sur la politique gouvernementale et comme
une p0551b111te de rermse en cause de cette politique.
Cela est d'autant plus vraisemblable que le gouver-
nement peut &ire censuré par I'Assemblée. Supprimer
cette possibilité conduirait sans doute & des élections
moins « dramatisées ». ’

Mais,” méme si l'on. suppose achevée l'évolution et
supprimés les meécanismes parlementaires, il est néces-
saire de prévoir, comme l'écrit. M. Vedel luiméme, un
« systeme d'arbitrage national . dans I’hypothése de
conflits entre les pouvoirs ». Or, de quel arbitrage peut-il
s'agir, sinon de celui des électeurs & travers de nouvelles
élections . législatives ou présidentielles 7 Retrouver,
sinon 'harmonie, du moins l'absence de conflits graves
entre les pouvoirs, suppose une majorité et la recher-
che de celleci ne pourra que valoriser le moment de
I'dlection et accroitre l'importance de son «impact ».
L'adoption d'un systéme présidentiel orthodoxe suppri-
merait la situation ambigué dans laquelle se trouve au-
jourd'hui VExécutif, elle ne ferait pas disparaitre la
propension a l'électoralisme, mais celui-ci pourrait alors
s'accompagner d'une ceriaine revalorlsatlon de la fone-
tion parlementaire.

Alain JOURDAN W

Maitre-Assistant 4 Ulnstitut
d'Etudes Politiques de Grenoble
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ERTES, personne n'attendait. de résultats

spectaculaires de ces élections sénatoriales du

26 septembre 1971 mais elles s'inscrivaient

dans un cadre politique iel quld certains

dgards elles pouvatent prendre l'allure d'un
test :

Elles arrivaient au terme d’'une période de mise en
question puis de renaissance du Sénat marquée par
le référendum du 27 avril 1969, Vintérim puis la cam-
paghe du Président de la Haute Assemblée récemment
investi, enfin le changement de personne a I'Elysée.

Elles survenaient dans une année politique marquée,
surtout dans la majoriié, par une fiévre pré-électorale
anticipée ct une résistance remarquée du Sénat lors des
discussions sur le projet de Ioi relatif aux fusions de
communes et sur la réforme de la loi de 1901 sur
les Associations.

L'Assemblée du Luxembourg était en passe de repren-
dre sa réputation de gardienne de la légalité républi-
caine surtout face a4 une Assemblée quelque peu
discréditée par le déséquilibre de sa composition et
son  inconditionnalité,

Ces éleclions pouvaient donc étre une étape vers la
reconsidération du Sénat et aussi dans la longue lutte
de I'U.D.R, pour trouver une assise locale en preportion
de 'son audience nationale.

C'est dans cettc perspective que nous analyserons
leurs résultats en nous attachant a deux aspects
essentiels: l'aspect sociologique au sens large pour
mesurer lc changement pour le Sénat, l'aspect politique
pour mesurer le changement dans l'opinion.

LA SIGNIFICATION SOCIOLOGIQUE

I. — LE CADRE DEMOGRAPHIQUE
ET SOCIOLOGIQUE

:Le‘; hosards de l'ordre alphabétique ont fait que les
départements concernés sc répartissent sur l'ensemble
du territoire {avec une prédominance du Sud-Est et
du Languedoc) mais présentent tout de méme des points
de ressemblance importants :

A. — Les caractéristiques des départements:
-— Démographiques :

Les départements constituent un groupe de croissance
moyenne, voire forte, souvent supérieure a4 la moyenne
nationale (en particulier, les départementis du Sud-Est
et de la partie Est du Languedoc) ; font exception quel-
ques départements peu nombreux mais stationnaires,
voire déclinants (Gers, Cantal, Aveyron, Creuse, Haute-
Vienne).

. — Economiques :

Si l'on fait exception pour les agglomérations urbaines
des Bouches-du-Rhéne, de Toulouse et de la Cote d’Azur,
ce sont des départements a prédominance agricole
{(50% de leur population environ) avec une pointe
extréme, la Creuse (819), ou en tout cas comportant
une proportion de population agricole supérieure A la
moyenne nationale (30 %).
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Ce cadre posé, In tendance « assemblée du seigle et-

de la chitaigne» que l'on s'est plu & dénoncer dars
ln deuxitme chambre du pays devrait normalement se
confirmer, voire s'accentuer; mais qu'en était-il exac-
femient dans le tiers qui était soumis A renouvellement ?

B. — La composition sociologique du tiers
renouvelable :

Uanalyse sera concentrée sur deux plans: la compo-
sition sociologigue et la composition par Age.

1. — La composition sociologique :

Les agriculteurs constituent effectivement le premier
groupe, précédant de peu les professions libérales dont
les mdédecins forment une part non négligeable; si
I'on remargue en oulre la guasi inexistence des ouvriers,
et méme des industriels, l'opinion commune ne saurait
Gtre vraiment démentie, tout au plus nuancée ; il serait
possible de démontrer que l'image globale du Sénat est
un peu plus équilibrée (1) mais la prépondérance
agricole demcurerail.

11 est aussi unc scconde critique: celle qui dénonce
I'hige moyen trop élevé des sénateurs.

2. — La structure par dge:

Une précision préalable doit ¢étre donnéde : 'dge relati-
vement élevé des sénateurs par rapport aux députés
(mais pas autant qu'on le croit) s'expligue pour plu-
sicurs raisons : la statistique porte ici sur des sénateurs
en in de mandat (et d'un mandat de 9 ans), 1'dge
d'dligibilité est considérablement plus élevé et l'expé-
ricnce des affaires locales nécessairement plus longue
(celle des nouveaux députés cst parfois inexistante).
Lo pyramide des fges (figure a) montre effecti-
vement une moyenne dlevée et la majorité des
sénateurs semble dépasser soixante-soixante-cing ans ;
il Taut dire que le renouvellement de 1971 présente une
particularité : celle de porter sur des sieges attribués
en 1962; dans un climat de polémique et juste avant
un référendum fameux, il avait conduit au succés pres-

Répartition par gronpe d'dge:
——smeme— (luns V'ancicn Sénal (avant 1971).
-------------- dans l¢ tiers ¢lu le 26 septembre 1971,

Fig. a

W5-dp
AQ-45
45+ 50
50=55
55-60

060=05

f1) 8. DOLAIT in « Politigue » nos ¢5-48, p. 213 et
sutpantes.
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-que- complet des sortants. L'un d'eux avait méme été

€lu sénateur pour la premiére fois en 1932.

Ces données de base dégrossies, il devient possible de
leur opposer significativement les résultats de la récente
consultation.

II. — LES EFFETS DU RENOUVELLEMENT

L'analyse des candidats montre un regain d’intérét
pour ce genre d'élections; une répartition socio-
professionnelle plus ouverte et un rajeunissement sen-
sible en résultent. '

A, — Un regain d'intérét:

Par rapport au dernier renouvellement, le nombre des
candidats a augmenté mais leur répartition par caté
gories professionnelles est plus riche de constatations:

Les proportions sont plus égales et plus ouvertes;
c’est ainsi que les agriculteurs sont en diminution sen-
sible et les industriels en augmentation; le nombre
impressionnant de fonctionnaires (notamment de l'en-
seignement, instituteurs, professeurs, etc.) est & noter.

Si 'on s’attache cette fois au niveau de revenu ou au
statut social, on remarque une baisse trés sensible des
activités libérales et, parmi elles, des professions
judictaires au profit des professions médicales; ce
dernier point peut paraitre normal dans des départe-
ments & vocation rurale mais l'ensemble confirme un
mouvement général d'effacement des notables tradi-
tionnels.

Les commercgants et surtout les ouvriers apparaissent
d'une fagon digne d’étre notée mais leur représentation
reste hypothéquée par les caractéristiques économiques
des régions concernées.

Au total, I'intérét pour les élections sénatoriales est
en accroissement et mieux partagé: des catégories
nouvelles apparaissent et I'ensemble fait une plus large
place aux activités directement productives.

1]l serait facile d'cbjecter qu'il ne s’agit ici gue des
candidats et que l'image définitive des parlementaires
ressemblera A l'ancienne. La figure (b} permet de voir
que I'évolution notée au niveau des candidats se pour-
suit au niveau des élus.

Fig. b

Répartilion lo-prot lle du nou
{sérle A)

liers .du Sénat
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B. — Une composition plus ouverte :
- ’ DI |
Les deux catégories dominantes perdent du terrain, la
proportion des agriculteurs dans le nouveau tiers deve-
nant méme inférieure 4 ce qu'elle était chez les candidats
(de 22 a 209% contre 28 % dans l'ancien tiers): prés

d'un tiers de leurs siéges disparaissent ainsi. .

Les professions libérales, surtout judiciaires, sont
sureprésentées, ce qui demeure normal pour une assem-
blée connue pour ses juristes mais perdent du terrain
globalement (de 30 4 26 % mais pour 20% des can-
didats).

Par contre, les ouvriers demeurent stationnaires et
relativement mal représentés (de 5 a4 2%) mais les

statistiques portent a leur endroit sur des quantités
trop faibles pour étre interprétées,

Des secteurs nouveaux confirment leur augmentation :
les professions de lindustrie et les fonctionnaires {qui
passent de 17 a4 21 % contre 27 9% des candidats) mais
avec une nette prédominance pour les « hauts fonction-
naires » (3), les professeurs (5) au détriment des
instituteurs (1) et des fonctionnaires cu cadres moyens
(qui fournissaient pour cette catégorie la majorité des
postulants).

Le nombre élevé enfin des « sans profession » recouvre
notamment les sénateurs réélus et les députés élus qui
étaient cette fois particulierement nombreux (34un
ministre),

Au total, un tiers plus équilibré, comportant de
nombreux changements par rapport au tiers précédent
(50 %) avec un niveau moyen plus élevé.

Le changement est cncore plus notable si l'on consi-
dére la structure par Age.

C. — Un rajeunissement indéniable :

Compte tenu des réserves exprimées plus haut, les
iges sont globalement beaucoup plus faibles et mieux
répartis.

Un peu moins du tiers dépasse soixantecing ans
(figure a, lignes pointillées) ; le renflement considérable
qui apparaissait dans 'ancien Sénat disparait au profit
d'un amincissement de la pyramide. La catégorie d'Age
la plus nombreuse se situe maintenant autour de
cinquante ans, c'est dire qu'elle est composée d’hommes
dans la pleine force de 'age.

[N

La decuxitme caractéristique reprochée a4 la Haute
Assemblée est donc en voie de régression encore plus
nettement que la premiére.

Cette arrivée d’hommes nouveaux semble augurer
d’'un changement politique correspondant, surtout aprés
les prévisions quc ‘es spécialistes de la science politique
s'accordaient généralement A faire (2) et avec eux le
Ministre de I'Intérieur.

L'enjeu était de savoir si la majorité (surtout celle
qui est née auiour du Général de Gaulle et se réclame

f2) A..Lancelot, projet juin 1970, mai 1971.

encore de lui, cest-a-dire I'UD.R.) allait enfin réussir
ais'implanter localement. ' ’

Nous allons voir quil n‘en a rien été mais que
I'évolution n'a tout de méme pas été absente.

. La méthode employée sera la méme que dans la
premiére partie, c'est-a-dire qu’'aprés avoir situé le
cadre politique, nous essaierons de tirer les lecons
politiques du scrutin,

LA SIGNIFICATION POLITIQUE

I. — LE CADRE POLITIQUE

Avant de commencer l'analyse des résultats, il est
bon de situer politiquement les départements concernés
et surtout de préciser les éventuelles incidences que
pourrait aveir le mode de scrutin sur la représentativité
du Sénat.

A. — Situation politique :

Nous avons choisi deux références principales: le
scrutin du référendum de 1969 et celui des élections
Tégislatives du 18 novembre 1962 (premier tour).

Le premier choix s'explique, mais pourquoi le second ?
Outre le fait, qu'a sa maniére, il constituait une épreuve
pour les gaullistes, impatients de savoir si les raz-de-
marée référendaires se traduiraient au niveau de I'arron-
dissement, il permet de donner une image de la
représentation politique 9 ans avant les élections qui
nous occupent, Une idée commune voudrait que les
dlections locales traduisent avec retard les grands
mouvements politiqgues nationaux (par exemple, les
élections municipales de 1965 n'ont pas vu la victoire
que d'aucuns attendaient de I'UMN.R.) et plus encore
les élections sénatoriales (3) puisque, dans des cas
extrémes, des sénateurs peuvent é&tre élus par des
hommes eux-mémes choisis prés de six ans auparavant.
Outre que le développement des communications mais
surtout de la télévision ont rapproché les idées locales
et nationales et que, le plus souvent, I'dlecteur s'attache
a4 l'homme et au gestionnaire plutdt qu'a I'dtiquette,
cette image ancienne pourra tout de méme servir de
référence et au besoin montrer le caractére dépassé
de cette idée regue.

1. ~ Les départements de la série A et la suppression
du Sénat: -

A quelques exceptions ‘prés (les départements bretons,
le Cantal, le Doubs et I'Aveyron qui ont voté OUI) ces

f3) Ce point a été particulidrement vrai sous la I[ile
République avec des nuances suivant les partis (ef. J.-P.
MARICHY, «La deuriéme chambre dans la vie politique
Jrangaise depuis 1875», pp. 430 et 599,
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départements ont donné la majorité aux NON et, pour
certaing, ont comptd parmi les meilleurs défenseurs du
Sénat (Aude).

2. — Les départements de la série A et les Iegtslatwes
de 1962 :

Si lon atiribue — un peu fictivement — & chaque
dépariement 'étiquette ou les étiquettes des partis
qui sont arrivés en téte (ce qui est normal puisque le
scrutin sénatorial cst départemental), lors du premier
tour dc ces Iégislatives, il est facile de voir que 'UN.R.
est arrivée en téte dans la majorité des départements ;
les deuxitmes partis représentés sont les indépendants
(4 U'époque, les Républicains Indépendants n'existaient
pas ct, & l'occasion de cette dlection, les modérés per-
dirent des voix au profit de I'UN.R.} et les communistes,
le M.R.P. n'arrive ¢n téte que dans le Gers (1) mais
il enregistre son plus gros pourcentage dans les Cotes-
du-Nord, Les radicoux et les socialistes naguére si
puissants dans lc Sud sont e¢n régression et souvent
dépassés par le P.C.

Ces indications, bien que sommaires et partielles, nous
permetient de conclure sans grand risque d'erreur &
une relative unanimité en faveur du Sénat (ou contre
le Géndral de Gaulle) et, avec toutes les réserves
qui s'imposent, devraient conclure, si le décalage était
parfail, & une régression des radicaux et des socialistes,
ainsi que des modérds, mais 4 une forte progression
de I'U.D.R. el des communistes,

Avant de passer aux résultats, il convient de faire
un sort aux critiques relatives au suffrage indirect afin
de mesurer la déformation éventuelle qui lui reviendrait
pour les départements concernds.

B. — La représentativité de la série A du Sénat :

Les reproches qui peuvent étre faits au systéme sont
de deux ordres:

— unc non proportionnalité des sicges par rapport
i la population due essentiellement au grand nombre
des communcs rurales ;

— I'nbscnce de réajustement des siéges apres Ie
recensement de 1968,

n) La sur-représentaiion des communes rurales:

Si l'on effcctue la moyenne des communes par dépar-
tement, on s'apergoit qu'elle tourne autour de 350 avec
unc fnible dispersion ; la moyenne nationale est
d'environ 360.

La population moyenne est de 350000 habitants contre
un peu moins de 500.000 pour l'ensemble du pays, les
départements aberrants étant les départements des
Bouches-du-Rhéne (1,5 M) et de la Gironde (1 M).
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L’ensemble des départements de la premiére série
est donc légérement sur-représenté par rapport au total
des départements francais mais les distorsions en son
sein sont relativement faibles; on peut donc considérer
que limage relative qu'il donnera de chague parti
correspondra, grosso modo, 4 la tendance dominante
de la population ou de ses représentants.

Le plus grand élément déformant réside dés lors
dans une circonstance extérieure au scrutin: le non-
réajustement des siéges a la suite du recensement
de 1968,

b) L'absence de réajustement aprés le recensement
de 1968 :

Les effectifs du Conseil de la République et du Sénat
ont été fixés en référence au critére suivant: «il est
attribué a4 chaque département un siége de conseiller
jusqu'a 154.000 habitants et, ensuite, un sidge pour
250.000 habitants ou fraction de 250.000 » (4), ces chiffres
ont été repris en 1958 et en 1966, le plafond pour le
premier siége étant ramené a 150.000.

A Toccasion du premier renouvellement, un réajus-
tement aurait dii étre opéré, mais il n'en a rien été.

Compte tenu des chiffres donnés par I'LN.S.EE. le
nombre des siéges aurait dii passer de 264 a4 287 pour

Référendum du 27 Avril 1969 - Carle des QUI  (eérie A du Sénat)
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"la. métropole et lincidence sur la série A “aurait été
d'un si¢ge supplémentaire pour les départements des
Alpes-Maritimes, de la Céte-d’Or, du Doubs, du Gard,
de la Haute-Garonne, de la Gironde et de 1'Tlle-et-Vilaine,
de deux sigges pour les Bouches-du-Rhéne.

La conséquence visible en est pour le dernier scrutin
une sous-représentation supplémentaire des grandes
villes. Il est & noter que des propositions de loi en ce
sens avaient été déposées par le groupe communiste
du Sénat mais elles n‘avaient pas été prises en consi-
dération, en raison sans doute de leur date de dépét
tardive. Mais il n'y a pas eu non plus de projet de loi
en ce scns, l'explication pourra en étre déduite partiel-
lement des chiffres cités plus loin. Il est juste par
ailleurs dc préciser que les partis d'opposition n'y
¢taient pas entierement favorables.

Les bases de départ étant établies, nous pouvons
passer maintenant a I'analyse des résultats.

II. — Les legons du scrutin:

La carte et les tableaux ci-joints nous permettent
d'avoir une vue synthétique des résultats; ils inspirent,
semble-t-1l, trois ordres de considération:

— e recul des formations de gauche non commu-
nistes ; _

— le maintien et méme le progrés des modérés ;

— la difficulté de 1TUDR. a obtenir des résultats
décisifs sur le plan local.

Rélérandumn du 27 Avrll 1969 — Carte des NON  (série A du Sénat)
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A — Le recul des formations de gatche
nomn communistes traditionnelles.

Cette constatation ressort nettement des tableaux,
surtout pour la gauche non communiste.

Les radicaux ont perdu 6 siéges (Ain, Cétes-du-Nord,
Correéze, Dordogne, Gironde, Indre), les socialistes, 5
(Alpes de Haute-Provence, Allier, Alpes-Maritimes, Haute-
Garonne, Belfort).

Ce bilan, apparemment trés négatif, doit étre nuancé
par lexamen des bénéficiaires et compensé par les
nouveaux gains.

— Dans deux cas, il s'agit d'un échange interne i la
Gauche (Alpes de Haute-Provence, Dordogne).

Dans 3 cas, il est possible de donner une signification
politique nette au scrutin : 2 victoires U.D.R., en Corréze
{qui confirme le passage de ce vieux fief 3 la majorité,
mais M. Montalat avait trouvé la mort quelques jours
avant I'élection), et a4 Belfort en raison de la personna-
lité de M. Bailly.

— Une nouvelle perte 4 Toulouse en faveur des
Indépendants de la tendance Baudis.

— Le reste se résout dans des effacements au profit
de non-inscrits ou d'Indépendants plutdt favorables a
la majorité.

Il reste que la tendance au déclin déja visible en
1962 se confirme dans les implantations traditionnelles
de la Gauche.

Le parti socialiste, quant 4 lui, enregistre plutdét un
transfert d’implantation qu'un véritable déclin, c’est
ainsi qu'il gagne des voix en Dordogne, Doubs, Eure-et-
Loir, Dréme (contre un ancien socialiste, gaulliste de
gauche).

Les vainqueurs sont ailleurs, ils sont dans les modérés
et les partis du Centre.

B — Maintien et progrés des modérés et des centristes :

Les centristes et les modérés de toute détiquette,
Indépendants, U.CD.P. et méme C.D.P. (Allier) sortent
renforcés de la confrontation.

Les premiers gagnent 5 sigéges (Haute-Garonne, Giron-
de, Ille-et-Vilaine, Indre, Ain), ce sont des modérés
favorables & la majorité (mais une victoire a été acquise
sur I'UDR.: Tlle-et-Vilaine).

Les seconds perdent un siége dans I'Aisne (au profit
d'un C.N.I.) mais en gagnent deux au détriment de deux

S

Indépendants plutét favorables & la majorité.

.

Contrairement 4 la tendance, qui s'est confirmée par
la suite et visible sur la carte de 1962, de l'effacement
du Centre et des Indépendants, il est loisible de consta-
ter un renforcement tres sensible surtout dans la frac-
tion favorable & M. Giscard d'Estaing (ce qui provoquera
d'ailleurs un glissement du groupe au Sénat vers cette
derniére tendance). Les C.N.I. sont stables mais contri-
buent au succés des Indépendants en général. Quant a
I'U.CD.P. (Union Centriste des Démocrates de Progrés)
ses résultats peuvent étre qualifiés d’encourageants.
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C — La difficulté de 'UD.R. a s'implanter localement
de fagon décisive :

Par contre, ce qui est plus surprenant, compte tenu
des progreés non ddécisifs mais réels obtenus aux ré-
centes cantonales et municipales ajoutés a I'ancienneté

du mouvement (législatives de 1962), t'est le relatif

insuccés de I'UDR,

Celleci a, en effet, perdu les sieges. de Guyane et
de Polynésic frangaise mais n'en a conquis que 4:
Wallis ¢t Futuna (sur un R.L), Cantal, Corréze et
Belfort. Des irois, seul le succes de Belfort revét une
réelle importance ;. dans le Cantal, elle remplace un
modéré favorable & la majorité (qui plus est dans «la
circonscription » de M. Pompidou lorsqu’il était député),

cn Corréze, il s'agit de la confirmation ‘d'un mouvement’

séricusement amorcé dés 1967 par MM. Chirac et
Charbonnel, En cc qui concerne ces deux départements
cependant, unc autre constatation pourrait étre faite:
I'alfirmation des positions U.D.R. pourrait constituer
l'amorce d’'un mouvement de transfert plus vaste des
voix de la majorité vers le Sud-Ouest. (Certains ajou-
teront méme que ce ne serait qu’un juste retour des
choscs  puisque si le Sud-Ouest votait radical par
anticléricalisme, il votait aussi de cette fagon parce que
les rodicaux  étaient le parti de gouvernement de
I'époque).

Par ailleurs, il convient de manipuler les étiquettes
des groupes du Sénat avec une grande circonspection ;
c'est ninsi que les Républicains Indépendants (de
M. Giscard d’Esiaing) sont en grande partie inscrits
au groupe UDR. (6 environ) lequel est, extérieurement
fout au moins, lc moins homogéne de tous (8 apparentés
¢t 2 rattachdés administrativement) ; la discipline de
vole toulcfois y cst Torte.

IN1. — LES EXPLICATIONS

Pour termincr, ¢l pour micux apprécier l'évolution,
il est intéressant d’examiner ce qu'aurait été I'élection
si e réojustement avait été effectué et de comparer
les cffectifs des groupes au début de la Ve République.

Lo plupart des siéges supplémentaires tout d'abord
scrajient allés &4 la gauche: 3 au groupe socialiste
(Haute-Garonne, Gironde, Bouches-du-Rhéne), un a la
Gauche Démocratique (Alpes-Maritimes), un au parti
communiste {Gard), les modérés n'obtenant gque deux
sicges. Evidemment, les voles auraient certainement été
différents mais la tendance est probablement vraie.

L'elffacement de la Gauche Démocratique subsisterait,
mais l¢ parti socialiste progresserait ou, au moins, serait
stationnaire, ainsi que le parti communiste.

1959  LPaysans GD Soc. Com. MR.P. NI UNR.

94 64 5l 14 34 6 44
1971 RI+4RIAS - U.CD.P. UD.R.
16459 3B 49 18 46 19 38
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Electlona sénatoriales du 26 septembre 1971 (asérie A)

. Partl Cammuniste. ‘

@ Panti socialisie.

@ Gauche Democratiqus,

{z) Union Cenlriste des Democrates de Progrés,
O vom

e Républicaing Indépendants d"Acuon Sociale
{exCantra Pépubhcan g'Action Rurale ef Soclale].

(D Indépendants.

£\ Morinserits

Les tendances décelées se veérifient globalement :

— léger progres des communistes ;

— déclin de la Gauche Démocratique;

— stabilité du Parti Socialiste ;

— progreés des modérés et des centristes dans l'en-
semble avec notamment 'ex-M.R.P., et les Indépen-
dants (si l'on veut bien admettre le glissement
vers les giscardiens) ;

— stabilité de I'UD.R.

Par rapport a4 1962, les faits & noter sont essentiel-
lement : le progrés des modérés et des centristes, sur-
tout I'absence de progrés de 'U.D.R.

Le premier s'explique par le caractére de l'élection
qui favorise les personmalités, au détriment des partis,
et les opinions nuancées du Centre.

La seconde doit étre recherchée dans le caractére de
1'U.D.R. Celleci se caractérisait par deux éléments capi-
taux: l'attachement au Général de Gaulle et une
politique nationale gui se manifestait notamment en
politique étrangere.

Le général de Gaulle parti,.les modérés qui s’étaient
ralliés se détachent ou gagnent, si 'occasion s'en présen-
te, des partis plus conformes a leurs inclinations tradi-
tionnelles. La politique d’autre ‘part demeure nationale,
c’est dire qu'elle peut difficilement entrer en ligne de
compte dans des élections locales d’autant qu'elle perd
en netteté. I était normal, dans ces conditions, que les
indépendants notamment progressent, et surtout ceux



qui étaient sensibles au fait majoritaire. Ce sont donc
en définitive les Républicains Indépendants qui auraient
rencontré leur clientele naturelle préexistante plutdt
qu'ils ne l'auraient créée par leur attachement 3 la
« majorit¢ présidentielle » (¢f. leur accord avec le
CN.IL); de méme, le principal facteur de bipartisme
disparu (le Général de Gaulle) il était normal que les
centristes d'opposition deviennent plus « crédibles »,
d'autant qu'une fraction importante de la majorité fai-
sait mouvement en leur faveur.

Tout en gardant présent a l'esprit le caractére partiel
— par définition — de cetle analyse, la conclusion peut
étre orientée autour de deux idées:

® Le rapprochement” du Sénat avec les grands cou-
rants d’opinion.

® Ic rapprochement de sa composition avec le pays
réel.

La comparaison avec 1962 est assez parlante : ce n'est
pas & une (ramscription retardée que nous avons
assisté. {Nous n'en citerons qu’un exemple: la Corréze,
département d'implaniation récente de I'UD.R., est un

s

des rares & lui donner un nouvean siége.) Les seuls

facteurs deéformants des élections sénatotiales (le mode
de scrutin ne jouant pas vraiment pour la série A) sont
les considérations locales (d’abord 'absence de progrés
décisifs de I'UD.R.); l'actualité politique (favorisée par
pas "igjprudeﬁt de prétendre que lactuelle évolu-
tion des.-.forcés politiques, limpatience de l'opinion
devant ':T;.n_le- Assemblée déséquilibrée (a cet égard, elle
ne semble ;pas. beaucoup moins inégalitaire dans sa
représehtatiof}.’ que le Sénat), l'opportunité d'élections
« partielles’s ,qiii, comme chacun sait, favorisent Y'oppo-
sition,* et l'activité récente du Sénat ont joué un roéle
déterminani. Il reste que par sa représentation..plus

équitable, le Sénat peut effectivement jouer le rdle de .

« vigilance » que lui attribue son Président; le second
point démontre que ce rbéle modérateur ne sera point
le. résultat de l'archaisme de sa composition: un mou-
vement, timide il est vrai, puisqu’il ne porte que sur
un tiers des siéges, est amorcé vers un élargissement
de ses assises sociologiques et un rajeunissement de
ses membres mais rien n'interdit de penser qu'il se
poursuivra, l'effet devenant cette fois la cause, sans
que personne ne puisse s’en plaindre véritablement, au

contraire. -
Alain et Marie-Christine DELCAMP i

_______
Sénateurs UDR Indé- | CRARS NI GD SOC. UCDP ‘PC
pendants | RIAS
Sortants L I
Non candidats .......... 4 2 1 4 5 4
Non réélus .............. 1 5 4 2 3 3 4
Rédlus .................. 1 7 4 1 14 15 3 1
Total .................... 4 16 10 4 21 23 11 1
Ministére de UIntérieur .. 2 5 20 23 13 1 I
—_ i
Elus ‘
Elus ...................... 13 4 4 3 7 9 0
Réélus .................... 1 7 4 1 13 i5 3 i
Total .........ccoivien.. 6 20 8 5 16 22 12 1 I
Ministere de I'Intérieur .. 6 13 14 22 10 A
Différence ................ +2 + 4 — 2 +1 — 35 — 1 + 1 0
Ministére de I'Intérieur .. +4 + 8 — 6 — 1 — 3 0

Comparaison des effectifs des Groupes politiques au Sénai avani et aprés ['élection (Série A compléte). —-
Les chiffres du Ministere de I'Intéricur sont donnés simplementi & titre indicatif (ils portent sur la seule
mdétropole et les rubriques de classement sont parfois imprécises (modérés favorables, etc.). :
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Nietzsche : Vidée
méme de vérité
est idéologique

Marz : Uabstraction
idéologique,

opium

de lintelligence

Freud : idéologie
gardicnne

di sommeil
d'une soclélé

conservalrice |

Marcuse ; lUidée
plus révolutionnaire
que le concepl

IDEOLOGIE

Le Centre d’Etudes de la Civilisation Contemporaine
de I'Université de Nice vient de publier sous la direction
de notre collaboraieur et ami Jean Onimus un ouvrage
rassemblant travaux et recherches sur « Les Idéologies
dans le monde actuel », édité aux Editions Desclée de
Browwer,

Par-dela les tensions sociales, économigues et poli-
tiques qui le déchirent, le monde actuel est le champ
de bataille des idéologies. Trés pertinemment Jean
Onimus remarqgue ! « Les tdéologies passent et meurent
mais les wvaleurs subsistent, indestructibles. Leurs
contours changent, non la direction de la fléche, qui,
par elles, oriente 'humanité. »

Cet ouvrage pose des problémes dune évidente
actualité et il tente d’y donner réponses, sans éliminer
des contradictions qui ajoutent a4 sa richesse.

L'intitulé des différents thémes traités donme un
apercu de Ulintérét et de la diversité des questions
évoquées :

® (u'est-ce qu'une idéologie? par Jean William
Lapierre ® Science et idéologie par Gérard Buis ® Scien-
ce sociale et idéologie, par Michel Amiot ® Le crépuscule
des idéologies, par Paul Dimitriu ® Idéologie et philo-
sophie, par Etienne Borne ® L'An 2000: avenir et
idéologie, par Lucien Mugnier-Pollet ® Langage et idéo-
logie, par Pierre Guiraud ® Idéologie et vie économiqiie,
par Jean Dufour ® L'idéologie fasciste, par Max Gallo
® Les Noirs américains a la recherche d'une idéologie,
par Philippe Séjourné ® Le Personnalisme: une anfti-
idéologie, par Jean Lacroix ® Une Idéologie cosmique
est-elle possible au XXe¢ siécle ? par Jacques Merleau-
Poniy @ Idéologisation et théorie de [lidéologie, par
André Tosel.

Nous présentons, ci-dessous, le texte d'Etienne Borne:
« Idéologie et Philosophie». C'est un sujet ‘qui lui est
cher. Il v va en effet, comme le souligne Jean Onimus,
de la signification et de lavenir de la démarche philo-
sophigue. . ‘



ET PHILOSOPHIF

UE TOUTE PHILOSOPHIE soit aujourd’hui

convaincue de n'étre qu'idéologie, c'est la

formule devenue banale d'une contestation

de la philosophie elleméme. Contestation

que je voudrais affronter directement, sans
exceés de précautions, arracher autant que faire se peut
au lieu commun qu'elle est devenue. Contestation
qu'apres lui avoir donné toute sa vigueur, je me propose
de contester cn retournant contre elle sa propre radi-
calité. Sans pourtant disqualifier en quoi que ce soit
le contestataire. La philosophie, par essence si vulné-
rable, ne peut pas ne pas susciter de contradiction,
mais transformant le contradicteur en partenaire,
comme fait Socrate dans Platon, elle a toujours, et
pourquoi pas aujourd’hui encore? cherché et trouvé
dans la contradiction aiguillon, inspiration, nouveau
souffle.

Dans le langage contemporain le terme d'idéologie a
deux sens, l'un paisiblement indéterminé, I'autre qui se
veut rigoureusement et agressivement démystificateur.
Sous l'étiquette d'idéologie, on rangera péle-méle et sans
trop faire le détail tout ce qui est doctrine, représen-
tation, théorie: un parti, un syndicat, une civilisation
ne peuvent se penser sans se référer 4 quelque idéolo-
gie; il semble alors qu'en tenant ce langage, on parle
des idées en général sur un mode de neutiralité objective
et, cependant, le sens polémique du terme d'idéoclogie
contamine son usage vulgaire en apparence indifférent
A tout jugement de valeur. Parler le langage de V'idéo-
logie, dire que la philosophic cst idéologie, ce qui parait
aller de soi, c’est en réalité tenir un propos sans
innocence ¢t introduire dans le domaine des idées
— qu'elles soient philosophiques, morales, religicuses,
esthétiques, politiques, une interrogation soupc¢onneuse
qu'il s'agit d’abord de mettre en forme.

Depuis que I'homme est 'homme, il ne cesse, et c'est
peut-étre sa spécificité, de tenir un discours multiple et
contrasté sur lui-méme, et en premiére approximation
on pourrait dire philosophique tout discours dont 1'hom-
me est 4 la fois le sujet et l'objet. Le débat, et il

par Etienne Borne

touche au fond, portera sur la nature de ce discours
qui va étre soumis & Ia loi d'une alternative sommaire,
sans possibilité de troisiéme terme; si a4 ce discours,
et Cest le cas le plus commun, ne sont pas applicables
les critéres de la scientificité, il sera rejeté du cdté de
I'idéologie. Mais un discours idéologique est un objet
pour un discours sur le discours, qui, lui, sera un savoir
scientifique. Les sciences dites humaines se donneront
un champ théorique en étudiant moins ’homme (peut-
étre produit jdéologique) que les discours qui parlent
de Thomme, de son essence, de sa condition, de sa
place dans l'univers. Et de ces discours il vy aura
toujours une explication d'ordre scientifique qui en
découvrira les conditions et les fonctions dans une
culture donnée, conditions et fonctions cachées et
inavouées. Et, on ne l'ignore plus aujourd’hui, le caché
a des chances d’étre le refoulé et l'inavoué inavouable.
Si donc la philosophie est idéologie, la vérité de la
philosophie n’est plus philosophique mais scientifique,
s1 bien que tout ce que la philosophie peut dire d’elle-
méme se trouve récusé en bloc. Avancer que la philo-
sophie n'est qu'idéologie revient donc 4 une agression
contre la philosophie, agression a justification scienti-
fique, et bien propre 4 donner mauvaise conscience au
philosophe qui s'entend dire: vous ne savez pas qui
vous étes, vous ne savez pas ce que vous faites, vous

Iy

ne savez pas a quoi VOUSs Servez,

QUELQUES TECHNIQUES DE REDUCTION

Avant d'affronter directement linterpellation, prenons
quelque recul. Le premier qui a donné un sens polé-
migue au terme d'idéologie est Napoléon Bonaparte,
se servant pour le dévaloriser du nom, jusqua lui
honnéte et honorable, d’'une certaine école de pensée,
alors fort progressiste; aprés avoir, comme Premier
Consul, fréquenté et flatté les « idéologues » qui
occupaient de fortes positions a I'Institut, 'empereur
n'a cessé de les vitupérer, et il a beaucoup contribué
a4 donner au mot d'idéologue qui rime ficheusement
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avee nstrologue, son sens vulgairement péjoratif d'uto-
piste, de chevaucheur de nuédes, d'idéaliste impénitent,
inadapté au réel et par conséquent en état de dissidence
vis-dvis du pouvoir éiabli. Et le Second Empire assumait
I'héritage du Premicr Empire lorsqu'il supprimait 'agré-
gation de philosophic. I1 y a donc, historiquement
dvidente, unc source cdésarienne au procés fait a la
philosophic convaincue d'idéologie, et dans la mesure
ot il entre du césarisme dans tout pouvoir, cette source
est loin d’8ire taric; aussi arrivet-il 4 'homme d’Etat
¢t aux hommes d'ordre de nourrir de mauvaises pensées
contre la philosophic suspecte de fabriquer des anar-
chistes ¢t des opposants.

4

Le paradoxe est quaujourd’hui ce sont des révolu-
tionnaires, au moins d'intention et de propes, qui
instruisent le procts de la philosophie réduit encore,
avatar significatif du langage, 4 l'idéologie. Les pam-
phlets se multiplient qui tournent en dérision la philo-
. sophic telle qu'clle est enseignée dans 'enseignement
secondaire. Le professeur de philosophie en tant que
tel est rudement mis en question et l'un des plus
échauliés parmi les récents pamphlétaires trouve parti-
culicrement plaisant ce personnage de « Socrate fonc-
tionnaire», voud A &irec le serviteur de Iidéologie
dominante, méme s'il prétend former ses éléves i
I'esprit critique et A la liberté du jugement. Car comme
'expliquait T'un des plus prestigicux parmi les auteurs
d'nvantgarde, Michel Foucault, cette « universelle
réflexion critique» que prétend exercer le professeur
de philasophie, et dans laquelle se reconnait, diiment
Inicisée, une retombdée du pouvoir spirituel des clercs
ct des dglises, clle fait en fin de compte partie inté-
granie d'un systdme qui a besoin, utile mystification,
d'une possibilité permanente de doute, académique,
rhétorique, abstraite, incapable de déraciner et méme
d’¢hranler I'institution qu'elle dénonce ou lidéologie
qu'clle combat — sur le mode idéologique. Car la ruse
d'une iddologic dtablic comme l'est I'idéologie bourgeoise
cst de susciter unc contestation seulement idéologique
el de se servir du débat idéologique, projeté sur le
devant de la scéne, comme diversion et alibi pour
désamorcer, diluer, affadir la contestation proprement
révolutionnaire.

L'analogic cst frappante enire ce mouvement de
pensée et la critique marxiste de la religion: la phile-
sophic est Iopium de lintclligentzia. On trouverait aussi
dans Yentreprise de démystification de la philosophie,
une transposition des méthodes psychanalytiques qui,
on le sait, récusent comme menteuses les [ausses
transparences de la conscicnce claire: de méme les
justifications que donne le philosophe a la pratique
philosophique, ¢t par cxemple, le recours & l'universalité
de la raison, ne propoesent qu'une illusoire et trompeuse
clartd, et sous ces motivations rassurantes se cachent,
ddcelables & lexploration scientifique de I'inconscient
culturel, les véritables et objectives raisons d’étre de
Ia philosophic et des philosophies.

Telles sont les deux sources de la réduction polémique

de la philosophic a I'idéologie : l'une classique, que l'on
peul «dire césaricnne, tient que toute philosophie a
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partie lide avec une idéologie révolutionnaire ; l'autre
moderne avance que la philosophie a une fonction
contre-révolutionnaire. Procés certes vivement contradic-
toire, encore qu'il convienne de n’étre pas trop dupe
de cet antagonisme et ne pas croire trop vite que
I'inévitable bataille entre les assaillants serait pour
I'assaillie une chance de salut: d’abord parce qu'une
révolution établie est exposée 2 se césariser, et elle
peut prendre ceite sorte de meeurs alors qu'elle est
encore dans l'opposition ; ensuite et surtout parce que
les procédures de réduction, qu’elles soient frustes ou
subtiles et en dépit de la divergence des infentions,
ne sont pas sans similitudes : Ia philosophie est ramenée
par les uns comme par les autres 4 une sorte de
portrait-robot, revendication d’une liberté abstraite,
I'esprit qui toujours dit nom, et justifie son exigence
par référence & un absolu gui n'est rien d'autre que
sa propre puissance de négation inversée et objectivée
dans un ciel métaphysique, idée d’une nature ou d'une
condition humaines prises dans toute leur généralité et
indépendantes des situations concrétes, historiques ou
culturelles qui donnent & chaque homme et a tous les
groupes humains saveur, densité, substance; bref la
philesophie serait idéclogie dans la mesure ol elle
tend A se confondre avec un humanisme qui cherche
la spécificité humaine dans le privilége du sujet ou
de la conscience. La philosophie fait toujours la méme
figure dans le réquisitoire de ses contestataires, de
quelque c6té de lhorizon qu'ils se montrent, et qu’on
l'accuse d'étre subversive ou contre-révolutionnaire, c'est
toujours au nom de critéres politiques gu’'elle est jugée
et exécutée.

Reste a savoir, et c’est le neeud du débat, si le discours
des contestataires, spécialement dans son affabulation
marxiste ou freudienne, est véritablement scientifique,
s'tl est liquidateur de la philosophie ou s'il constitue
une antiphilosophie, malgré elle philosophique. Dans
le Manifeste, Marx reproche, on le sait, 4 la philosophie
de substituer aux besoins réels des hommes un abstrait
besoin de vérité, et aux intéréts des prolétaires «les
intéréts de Uétre humain, de 'homme en général qui
w'est d'aucune classe, d'aucune réalité et qui nexiste
gtie dans le ciel nuageux de Vimagination philosophi-
que ». Encore convient-il d'expliquer comment apparait
cette sorte d’humanisme et quelle peut éire sa fonction
dans la société. Dans le Capital, le «culte de 'homme
abstrait » est considéré comme une séquelle du christia-
nisme, et cette affirmation de I'égalité de !linégal
apparait comme le reflet d'un systéme social dans
lequel le travail, désindividualisé, objectivé, est traité
et payé comme une marchandise et soumis a des régles
anonymes, abstraites, générales. Identification hardie
entre 'homme universel et l'argent, de caractére cepen-
dant plus philosophique que scientifique. Certes, nombre
de textes marxistes tentent de montrer, de maniére plus
précise, comment un certain nombre’ d’« idées » philo-
sophiques & prétention universelle, ne sont que des
« idées bourgeoises », elles-mémes produites par le
« systeme bourgeois de production» — ainsi la liberté
de pensée qui ne serait que le reflet de la liberté de
cencurrence, elleméme idéologie sécrétée par 'économie
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de marché, en somme épip}{énoméne d'un ,épiphénothéf_l_é.
Touitefois, un effet-reflet qui' ne serait jamais cause
ne saurait prétendre au statut de phénoméne ou de
fait scientifique, et reléve d'une certaine forme de maté-
rialistne philosophique et philosophiquement ‘inscute-
nable. ‘Il serait injuste, malgré" certains textes d'un
dogmatisme  sommaire, de I'attribuer globalement 2
Marx. C'est dans la «Critique de I'Economie politi-
que » que la doctrine marxiste atteint & plus de finesse
et*de rigueur. Le mot «idéologie» y est pris dans le
sens et sur un contexte qui seront le plus exploités
par’les modernes. L'influence décisive de l'infrastructure
sur les suprastructures y est affirmée avec force; les
conflits entre forces productives et rapports de pro-
duction sont premiers et déterminants. « Mais, ajoute
Marx, il y a aussi les formes juridiques, religicuses,
artistiques, philosophiques, bref les formes idéologiques
dans lesquelles les hommes prennent conscience de ce
conflit et le poussent jusqu'au bout.» Texte précieux,
parce que, vraisemblablement pour la premiére fois,
le terme «idéologique» y est pris dans le sens que,
non sans inflation, il prendra dans la pensée contem-
poraine — mais aussi parce que l'idéologie n'y a pas
un impensable staiut d’épiphénoméne, et se trouve
nécessairement lide & la prise de conscience et a la
radicalisation (jusqu'au bout, vient de dire Marx) du
conflit. I! reste cependant que les conditions et la
fonction des représentations idéologiques — et donc
de la philosophie — forme idéclogique parmi d’autres —
se trouveraient, si Marx a raison, objectivement déter-
minées ¢t que, corollaire immédiat, la philosophie est
incapable de s'expliquer philosophiquement elle-méme.

Thése que retiennent du marxisme les adversaires
contemporains de la philosophie, mais en renforgant
les techniques d'origine marxiste par des procédures de
réduction de caractére freudien, Lesquelles s’ajustent
aisément les unes aux autres. Car si la grille marxiste,
si facile & manier, peut rendre visible dans une idéologie
— en elleméme « conséquence sans prémisses » selon
1 célébre formule spinoziste — sa fonction et ses condi-
tions sociales d'apparition, elle est insuffisante & expli-
quer vraiment son contenu et la genésc de sa manifes
lation, si ne s'y joint un décodage de type psychanaly-
tique, capable de répondre a4 la question en fin de
compte esscentielle: comment les conflits qui sont le
réel d'une société s’expriment-ils au niveau de la
conscience par des idéologics, c'est-a-dire des représen-
tations déterminédes, systématisées, qui & la fois les
traduisent et les falsifient ? Or la théorie de la traduction
falsificatrice a été l'ceuvre de Freud, appliquée par lui
4 l'interprétation du réve et elle peut étre généralisée
jusqu’'d passer de l'inconscient individuel A l'inconscient
collectif et &4 prouver son efficacité dans I'explication
des formations mythelogiques et idéologiques si sem-
blables al_ix fantasmes du réve : des conflits inconscients
générateurs d'anxiété provoquent la conscience a exercer
sa fonction qui est d'inventer des représentations,
concrétes, ce sont les mythes, abstraites, ce sont les
1de010g1cs et non de les inventer dans un caprice d'ima-
gination ou par une libre fécondité intellectielle, mmais
plus exactement de les produire sous la poussée des
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pulsmns antagomstes afin . dapalser dans l’lrreel une
angoisse mal supportable par Ildeale vertu d'une solu-
tion de compromis fictive et sécurisante. Le recours &
la technique freudienne permet de rendre crédibles les
grandes théses marxistes sur lorigine culturelle et
socio-économique des idéologies. Mais il faut alors que
la conscience ne soit pas la conscience du «cogito»
définie par sa transparence i elleméme, mais une cer
taine puissance rusée, moins représentative qu’expres-
sive d'un réel qui la déborde et l'investit et dont le
pouvoir symbolisateur, aux ordres du désir, est une
possibilité permanente d’automystification. On voit ici
que les plus rudes contempteurs des philosophies de
la conscience ont eux aussi une doctrine de la conscience
(dont les références les plus valables seraient spinozistes,
c'est-d-dire plus philosophiques que scientifiques). Doc-
trine de la conscience nécessaire pour comprendre
comment le réve peut étre le gardien du sommeil de
I'esprit et l'idéologie la gardienne du sommeil et de
Ia persistante identité & soi d'une société en I'empéchant
de se réveiller révolutionnairement.

Je résume mon propos. Les efficacités convergentes
des techniques marxistes et des procédures freudiennes
auraient donc pour résultat de disqualifier tout idéa-
lisme — l'idéalisme étant défini par la triple illusion
qui attribue & la représentation ou i l'idée une immé-
diate {ransparence @ soi, une autonomie qui la ferait
se suffire a elleméme, une causalité originelle par la-
quelle elle agirait sur la nature et le monde. Et il n'est
pas d’idéologie qui ne se pense selon I'idéalisme, lors-
qu'elle se considére en elleméme comme une maniére
d'absolu, et veut ignorer les lois de la production idéo-
logique : celles-ci une fois découvertes, plus de trans-
parence, puisque l'idéologie ne va pas sans l'occultation
de sa signification réelle, plus d’autonomie car l'idéo-
logie est telle que la constituent en son fond et dans
sa forme ses conditions culturelles et sa fonction
sociale ; plus de causalité propre puisque la véritable
force d'une idéologie vient des puissances réelles dont
elle est l'expression symbolique.

Si j'ai insisté sur les formes marxiste et freudienne
de la réduction de la philosophie a 'idéologie, ¢'est pour
en retenir un exemple particuligrement significatif, mais
qui n'est pas exclusif. On trouverait un équivalent de
cette réduction chez Auguste Comte dans la célebre
doctrine de '« état métaphysique », deuxiéme étape de
Vévolution de T'esprit entre «1'état théologiques» et
«|'état positif », Age métaphysique que l'on pourrait
aussi bien qualifier d’dge idéologique ou philosophique,
bref et effervescent dans I'histoire des hommes comme
il convient & 'age du négalif, de I'abstrait et de 1'absolu.
Avec Comte, nous retrouvons le processus de réduction
déja analysé: la philosophie n'a pas son sens en elle-
méme mais dans sa place et sa fonction dans l'histoire
de TI'humanité : mise en question radicale des mythc
logies antérieures, et par le vide et la stérilité de ses
concepts qui ne sont efficaces que contre l'imaginaire
et Ie déja mort, préparation dialectique d'une positivité
de plénitude et de fécondité. Ainsi 'humanisme libéral
des droits de l'homme, que Comte dit métaphysique
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ct que Marx dira idéologique, ne descend pas d'un Sinai
intemporel, il vst cnraciné dans Thistoire, sa fonction
est laider ) détruire une société de privileges désuets
ct de hiérarchics archaiques — mais ce qu'il a d’absolu
ct duniversel, ct qui permet de radicaliser la contesta-
tion Tui interdit d’étre un principe de reconstruction
cfficnce de 1a socidlé — et c'est par l'inévitable déclin
de 1o mélaphysique et la mort des idéologies que
I'humanité  trouvera la voie d'une politique enfin
positive.

Enfin c'est aussi dans ce méme sens d'une réduction
de la philosophic A liddologie qu’agit auvjourd’hui la
pensée de Nicizsche @ les idées sont expressives du désir

¢l de 1a volonid de puissance, plutdt que représentatives’

du rdéel, ainsi s'explique le conflit entre idéologies de
maitres ct idéologies d'esclaves; le platonisme, défini
non sans contresens comme la croyance en un monde
d'iddes autosuffisantes et transcendantes, est l'hérésie
majeure A disqualifier aussi bien par les moyens du
sarcasme polémique que par les ressources somptueuses
d'unc podtique de la terre seule; le besoin de vérité,
comme retombée d'une vitalité sans courage, d'oir réduc-
tion & lidéologic de lidée méme de vérité; autant de
théemes qui expliquent la sacralisation de Nietzsche par
certaines de nos avant-gardes, celles-la mémes qui mo-
quent le philesophe et dévalorisent la  philosophie.
Nouveauld, peul-Gtre, répétition aussi d'une plus ancienne
histoire: Calliclés, celle caricature anticipée et polé-
mique de Niclzsche, instruisait déja contre Socrate un
procés en iddologic. B

LA, PHILOSOPHIE ACTIVEMENT NECESSAIRE
DE TOUTE PENSEE

Mon desscin n'est pas de défense et de plaidoirie en
Faveur de la philesophic. Ni non plus de réfuter agres-
sivement Vagressivité: adverse. Mais de montrer que le
déli que la présomption d'idéologie lance 4 la philo-
sophic cst de part en part philosophique et qu’il ne peut
&tre compris que philosophiquement. Donc que l'entre-
prise philosophique est de soi irréductible.

La philosophic cxiste, tous l'accordent, au moins
culturellement. Dans el par un certain nombre d'ceuvres
dans le passé el le présent. Dans et par un certain
nombre de docirvines classiques ou modernes, Dans et
par un certain nombre de problémes spéeifiques par
lesquels Thomme se  questionne lui-méme. (Euvres,
doctrines, problémes sont au moins et incontestablement
des foits de culture et qui portent I'empreinte, irré-
cusable, d'un dge de lhistoire, d'un moment de I'huma-
nité. Empreinte qui partialise, temporalise, localise
toutes les prétentions philosophiques & l'universel. Qu'en
ce sens, il n'est pas de philosophie qui ne soit « idéologie
de... », comment ne pas 'accorder ? Mals la philosophie
n'esi-¢lle pas capable d'émerger au-dela de toute
idéologic ? Lorsque la philosophie prend conscience de
son propre passé, lui estil vraiment . impossible de
distinguer dans les ccuvres, les doctrines, la formulation
des problémes, les parts mélées mais séparables d'idéo-
logic ¢t de philosophic qu’elles contiennent ?
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Comment en effet soutenir qu'une philosophie ne vaut
que comme production culturelle et se révéle explicable
de part en part par les relations qu'elle entretient avec
I'environnement social, politique, historigue ? En suivant
ce chemin on régresserait vers les analyses réductrices
de Taine, si on n'ajoutait a4 l'explication précédente un
autre type d'interprétation qui ne retient d'une doctrine,
outre ses relations avec un champ culturel, que sa
cohérence interne, et toute formelle, sa « systématicité »,
représentative d’un certain type de discours, a4 une
certaine étape dépassée de l'histoire de la raison. Ainsi
la spécificité philosophique serait raturée sous le double
assaut d'un historicisme et d'un structuralisme. Mais
comment ne pas voir que l'entreprise réductrice suppose
un certain nombre de postulats indémontrables et qui
ne prendraient sens que par rapport a une référence
proprement philosophique ? Pour soutenir de telles
theses, il faut en effet supposer: premiérement que la
philosophie s'identifie 4 la somme, arbitrairement décla-
rée close, des philosophies instituées ; deuxi¢mement
qu'une philosophie est seulement expressive d'une situa-
tion, comme si par exemple V'antithése que font Platon
et Aristote n’avait de contenu et de sens que par rapport
a la cité grecque et i la culture hellénique — alors que
la tension entre ces deux modes de penser s'est retrou-
vée transposée, approfondie a4 d'autres moments de
I'histoire, au Moyen Age et jusque dans les temps
contemporains ; troisiémement qu'une philosophie for-
me une totalité cohérente, alors qu'elle pourrait aussi
bien s'ordonner par rapport a4 une polarité interne,
nourrir et exaspérer en elle la contrariété de mouve-
ments antagonistes impossibles & synthétiser dans un
systéme ,ainsi chez Platon, les deux mouvements de
la dialectique ascendante et du recours au mythe, ou
dans Descartes, la logique de l'idée claire et distincte,
et I'aveu de lirrationnel dans l'incompréhensible union
de I'ame et du corps, ou l'expérience au fond inconcep-
tualisable de cet infini et de cet absolu qu'est la liberté
humaine.

Les méthodologies qui donnent valeur exhaustive a
la conjonction des deux explications par la genese et
par la structure ne sauraient donc — sinon par un
a priori dogmatique qui ferait de lantiphilosophie la
plus médiocre des philosophies — nous interdire une
lecture philosophique des philosophies. Mais de plus
les pensées modernes — dont on répéte qu’elles annon-
cent la mort de la philosophie — et nommément la
pensée de Marx et la pensée de Freud sont elles aussi
des philosophies, mais des philosophies ambigués,
inachevées, susceptibles de plusieurs lectures; si bien
qu'elles ne peuvent prendre toute leur force et aller
jusqu’au bout de leur. propos originel qu’en vertu d'une
interprétation philosophique, en dehors de laquelle elles
resteraient indéterminées et en suspens. Les formes les
plus virulentes et, selon lopinion & la mode, les plus
efficaces de V'antiphilosophie ne sont donc véritablement
intelligibles que par le moyen d'une grille philosophique
et a4 travers les questions philosophiques qu'elles ne
peuvent pas ne pas poser dés lors qu'elles tentent de
se comprendre elles-mémes.

Soit la pensée marxiste. Il est possible, selon Althusser,



dc considérer Marx, le Marx d’aprés « la coupure épisté-
mologique », comme un savant qui aurait découvert un
certain nombre de concepts permettant de faire enfin
de l'histoire une science positive — 4 la maniére dont
Galilée en mathématisant la nature a fondé la physique
moderne en récusant lantique cosmologie. Lecture de
Marx qui se réclame d'un « antihumanisme théorique ».
Mais Marx restant Marx, une lecture humaniste du
marxisme reste possible — celle par exemple de
Garaudy : Marx, dans cette perspective, aurait décrit,
compris, dénoncé un certain nombre d’aliénations sécré-
tées par unc civilisation industrielle de type capitaliste ;
mais I'idée d'aliénation, qui suppose une humanité dé-
pendante et rendue étrangére &4 sa propre nature par
sa dépendance méme, renvoie A une idée de I’homme
dont 'humanité est blessée, démantelée, confisquée, idée
qu'il s'agit au fond de rétablir dans la plénitude de son
essence. Mon propos n'est pas de décider entre I'une
¢t 'outre des deux lectures, mais de constater que le
conflit entre interprétations est inévitable en vertu
des ambiguités du marxisme. Qu'on ne dise pas que
Yinterprétation de "Garaudy 'serait humaniste et donc
idéologique alors que l'intérprétation althussérienne, qui
récuse comme pré- et antiscientifique I'idée d’aliénation,
purgerait le marxisme ‘des résidus humanistes dont se-
raient encombrées les premiigres ceuvres de Marx. Car,
dans les deux cas, il n'est possible d'arriver au terme
d’'unc compréhension de Marx que par le moyen d'une
certaine idée de I'homme; le prétendu antihumanisme
est, lui aussi, un humanisme qui a-sa philosophie de
la condition humaine, fait de I'homme singulier un
résultat, le dissout dans les lois qui s’entrecroisent a
ce neeud de relations & quoi se réduit son existence.
Il ne s'agit pas ici de je ne sais’ quelle récupération
idéologique de la pensée de Marx, et encore moins d'une
réfutation rhétorique du marxisme 4 partir d’'une inso-
luble contradiction interne. Mon propos est au contraire
de montrer que, en dehors méme de son utilisation dans
le combat politique, utilisation qui, elle, pourrait avoir
un caractére idéologique, la plus profonde valeur du
marxisme cst de poser en termes renouvelés une inter-
rogation philosophique fondamentale : comment I'hom-
me peut-il étre 4 la fois le sujet et 'objet de son propre
destin? Et s'il y a non pas un, mais des marxismes
c'est que la réponse A cette question resie virtuelle
dans les textes de Marx, et qu'on ne peut vraiment
comprendre Marx qu'en posant cette questlon et qu il
n’y a dc marxisme que si on ¢nonce une réponse i cette
question, c'est-d-dire en faisant de Marx un philesophe,
¢t du marxisme une philosophie.

?

Soit la pensée freudienne. Ici encore c'est en dégageant
l'idée de l'homme contenue implicitement dans les
théses et les recherches de Freud qu'on donnera a
In pensée -freudienne non seulement sa plus grande
vigueur; mais, comme dans le cas de Marx, ce complé-
ment de vérité auquel objectivement elle aspire pour
étrc valablement une pensée. On n'élude pas cette. sorte
de nécessité en tentant de faire de Freud un praticien
inventant,: selon les besoins de sa thérapeutique, les
concepts scientifiques qui étaient indispensables & une
exploration positive de l'inconscient et a I'explication

rationnelle d'un certain nombre de comportements
humains. Par souci de méthode, je ne contesterai pas
le contenu de la pensée freudienne ; je supposerai méme
que Freud a raison de bout en bout, mais je soulignerai
que ce qu'on a appelé la révolution freudienne conduit
4 un questionnement philosophique sur I'homme, sus-
ceptible ici encore d’une pluralité de réponses. En gros,
sont possibles deux tvpes de lectures de Freud selon
qu'on met l'accent sur I'idée de conditionnement ou sur
la notion de sens. Dans un cas, 'essentiel du freudisme
est dans Yapplication d'un déterminisme rigoureux au
psychisme humain; le moi pris entre les pulsions du
= ¢a» el la pression du « surmol » fabrique des équilibres
et des compromis qui ne sont que des résultats, et son
comportement pourrait é&tre symbolisé par la résultante
d’'un parallélogramme de forces. Dans l'autre cas, la
découverte fonda'menta]e de Freud serait ailleurs: dans
les phantasmes en apparence arbitraires et incohérents
du réve comme dans la conduite qu'on dit nalvement
folle ¢t aberrante, Freud aurait décelé une mgmflcanonl
a4 la fois manifestée et cachée, c'est-i- dire en fin de
compte une finalité. Deux lectures’ qui nous proposent
deux idées de I'homme ou qui souhgnent un paradoxe
humain passablement irréductible, Ihommc etant a la
fois le plus conditionné des étres de la nature mais
apparaissant aussi comme le seul étre capable ‘de donner
un sens i ce petit mot de sens ; ou dans un langage plus
classique, I'homme est un étre si fonciérement doué
de raison qu'il n’est, & rigoureusement parler, jamais
in-sensé, et qu'il y a toujours des raisons a ses
déraisons. N'allons pas plus avant: cette tension entre
deux idées de l'homme pourrait étre constitutive au
fond de la pensée de Freud, laquelle réveille et appro-
fondit, nourrit et exaspére un classique questionnement
sur 'homme.

L'IDEOLOGIE RETOMBEE UTILISABLE
DE LA PHILOSOPHIE

81 est impossible de réduire la philosophie a I'idéo-
logie, la question de l'idéologie reste cependant une
vraie question. En le reconnaissant, la philosophie y
gagnera ecn authenticité, et le soupcon dont elle est
objet deviendra Foccasion d'un surcroit de lumiére sur
elle-méme. Car si les sciences dites humaines ne peuvent
faire une théorie scientifique des productions philoso-
phiques qui serait réductrice de la philosophie, Ia
philosophie doit, de son c6té, étre capable de faire une
théorie de I'idéologie. Je voudrais au passage proposer
une esquisse d'une telle théorie.

P

La philosophie ne siége pas dans la sérénité des inter-
mondes, elle ¢st toute mélée a l'histoire des hommes et
par conséquent susceptible d’étre détournée et confisquée
au profit d’'intéréts politiques et sociaux. Quand’ elle est
dans cet état d’asservissement, la philosophie n'est plus
philosophie, mais idéologie. Les exemples sont légion :
le thomisme qui a servi de couverture et de justification
4 un intégrisme politico-religieux ; telle philosophie de
la liberté du jugement, caractéristique i une certaine
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époque de Tidéalisme universitaire, n'était que trop bien
accordée & une politique radicale-socialiste dans les
belles anndes de la Troisigme République. Le marxisme
est iddologie dés lors qu'il est doctrine d'Etat au service
de telle ou felle révolution établie — et c'est pratiquer
une ulilisation idéologique de la pensée freudienne que
de faire des techniques psychanalytiques un moyen
d'adapler et d'intégrer i une société donnée un certain
nombre de non-conlormistes.

D¢ plus, une philosophie tend vers l'idéologie lors-
qu'clle sc solidilic cn sysiéme, lorsquelle camoufle par
I'apparcnee d'une synthése les antagonismes internes
qui- la traversent, lorsqu’elle prétend étre a elle seule
lc toul de la philosophie, lorsque, annongant la mort
de toutes les autres formes de pensée elle met au point
des tlechniques imparables de réfutation et de disqua-
lification & l'usage des philosophies adverses. Il est
remarquable que les deux critéres de la dégradation
iddologique d'une philosophie aillent de pair et soient
en raison dirccte l'un de lautre: c'est en effet lors-
qu'elle cst systématique, et qu'elle est assurée d'avoir
réponse A toul qu'une philesophie sert un pouvoir établi
avee le plus d'efficacité. Et la séeurité d'une parole
globale, définitive, Lotalisante provoque irrémédiable-
ment Ia chuie de la philosophie dans l'idéologie, toute
réponse articulde, déja la, objectivée, est aussi suscep-
tible d'un détournement idéologique.

La possibilité d'unc retombée idéologique accompagne
donc In philosophic — comme l'ombre le corps — et
clle ne pourra jamais éire complétement cxorcisée,
L'idéalogic est d la philosophie ce que le clos est &
l'ouvert, ¢t les philosophics restent moins vulnérables
aux furmulations et aux utilisations idéologiques, dans
In mesure ol elles suscitent 4 leur terme un dernier
questionnement, un ullime embarras non résolu — ainsi
cher Bergson ceite cassurce de ce qu'on appelle la
morale, deartelée enire une morale de la pression et
une morale de l'aspiration, rupture qui empéche la
morale de devenir systéme et idéologie, dans la mesure
aussi ol elles maintiennent tout au long de leur chemi-
nement — A la manidre du Socrate platonicien — un
incessant queslionnement qui fait que toute réponse
ouvre sur une question ncuve. Au fond, ce qui rend
une philosophic ct la philosophie irréductibles a l'idéo-
logie, cest honnéteté de son questionnement, ou plus
cxaclement de sa problématique. Pour que les contesta-
tnires de ln philosophic aient pleinement réussi leur
entreprise de réduction, il faudrait qu'ils arrivent a
démontrer que les questions que 1'homme se pose sur
lui-m&me, sa nature, sa condition, son rapport 4 I'Etre
¢t au monde ne sont que des produits idéologiques, d'olt
il suivrait gue le questionneur cst un mystificateur-
myslili¢ qu'il importerait de soigner et de guérir. Mais
ici les roles sont inversdés ; linterdiction de questionner,
point culminant de la chasse aux idéologies ne peut
relever que d'unc idéologie toujours césarienne, parfois
policitre et qui sert les autorités du jour ou le pouvoir
de demain,

Qu'il y ait un paradoxe humain, source inépuisable
de réflexion ct de questionnement philosophique, com-
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ment le, contester ? Les formulations de ce paradoxe
peuvent varier indéfiniment. Je retiendrai seulement
celle que, faisant se rejoindre rigueur de pensée- et
austérité de style, en a donné le plus méconnu, -le plus
inconnu des grands philosophes: « L'homme dans le
monde, dit Kant, appartient i la connaissance du monde,
mais lhomme conscient de son devoir dans le monde,
west pas chose, mais personne. ». L'homme, objet et
sujet, chose et personne, enraciné dans-la nature et
I'histoire et émergeant. en dehors de-la nature et au-
dela de l’histoire, cette escalade- de contradictions ou
de contrariétés ne peut qu'entretenir un-questionnement
et une anxiété sans fin, indépendants en eux-mémes des
situations et des cultures, et qui-établit le questionneur-
questionné en état d'alerte a l'égard des idéologies,
c’est--dire des représentations sécurisantes:

5i 'homme est bien cet étre paradoxal que, dans des
registres variés et avec des intent_idns souvent opposées,
disent les philosophes, aucun concepf ni aucune systé-
matisation de concepts ne serait capable d'en donner
un savoir objectif, mais l'interrogation sur.l’homme n'a
de sens gue si elle est orientée, aimantée vers une Idée
de I'homme, essence voilée, pressentie et non possédable
et qui, si elle pouvait nous étre pleinement révélée,
nous livrerait le sens, certain en lui-méme, incertain en
son contenu, de ce neend de contrariétés et de tensions,
qui constituent ce que nous appelons si mal la nature
humaine. Or les néo-scientismes contemporains, qui par
le biais de la réduction i l'idéologie, entendent régler
définitivement son compte a4 la philosophie, sont aussi
des philosophies, mais des philosophies du concept
qui entreprennent de conceptualiser les choses. de
I'homme. L'emportera, non dans le brillant mensonge
des modes, qui si provocantes soient-elles ne sont jamais
que provocation au conformisme, mais en réalité et
en vérité la philosophie qui saura le mieux se garder
des retombées et des servitudes de lidéologie, c'est-a-
dire tout naivement la plus philosophique. Et il se
pourrait qu'il n'y ait rien de plus idéologique qu'une
conceptualisation intégrale de l'humain.

De plus idéologique et de plus conservateur. Marcuse,
en une page étonnante, fait remarquer que 1'ldée plato-
nicienne, qui apparait pour le train du monde comme
il va, & la fois lumiére et exigence, contient plus de
possibilités révolutionnaires que le concept opératoire,
dont toute la valeur est dans lefficacité et le fone-
tionnement, source de notre «scientificité», et qui
adapte 'homme au monde et le monde & 'homme dans
un rapport, hélas exactement réciproque, de domination-
servitude. La philosophie du concept est le produit
naturel d'un monde ot tout est production et reproduc-
tion, donc son idéologie. Si bien que c’est une philo-
sophie de I'ldée — condition de possibilité de question-
nement philosophie qui serait, aujourd’hui plus que
jamais la moins idéologigue des philosophies. Et c'est
changer en tragédie le drame d'une jeunesse avide de
création que de lui imposer en guise de pensée d'avant-
garde l'idéologie méme du monde contre lequel elle
s'insurge.

Etienne BORNE W



A propos

des ceuvres de Mac Luhan

e

PARADIS ELECTRONIQUE
ET FRUIT DEFENDU

par Maurice Blin

Les principaux ouvrages du sociologue canadien
Marshall Mac Luhan sont désormais traduits. Ils ont
répandu largement en Europe une idée-force qui lui
vaut aujourd’hui partisans et adversaires farouches :
'apparition de D'électronique et de vastes systémes de
communication ou d'information annonce une formi-
dable révolution culturelle dans I'histoire de I'humanité
moderne et une rupture définitive avec l'ere de la
mécanique, de 'analyse visuelle, de la production uni-
formisée et répétitive, ouverte 4 la Renaissance par la
découverte de l'imprimerie. L'image instantanée, simul-
tanée, englobante, parle a4 tous les sens a la fois,
immerge le spectateur dans un flot qui appelle sa
participation active. Elle condamne la classe d‘hier
organisée autour du livre, instrument artificiel de
culture coupé de la vie. Depuis quatre siécles, des
cassures et des mutilations ont fait violence & nos
dispositions naturelles: I’homme s’estAopposé a la
femme, le jeu au travail, l'ceil a, loreille, l'idée a
I'image, 1'école a la vie, 12 nation & I'humanité, I'individu
au collectif. L'¢re de 1'image sonne l’heure de leur
effacement et réconciliera enfin 'homme avec lui-méme,

UN « MONUMENT » CULTUREL

Cet optimisme est porté par un style impétueux ol
se mélent et s'entrechoquent images, affirmations pé-
remptoires, rapprochements inattendus, prophéties au-
dacicuses. La doctrine du maitre ne souffre pas la
critique, méme de détail. C'est un tout impressionnant
quil faut prendre ou laisser. On aime Mac Luhan ou
on ne l'aime pas.

Beaucoup ne l'aiment pas et l'ont fait savoir dans le
livre oli M. Stearn a recueilli leurs avis. Que la
démarche de Mac Luhan échappe aux régles ordinaires
de la these universitaire, c'est 1'évidence. Mieux, elle
le doit si elle veut étre fidele 4 elleméme. Les impré-
cisions, extrapolations osées, assertions sans preuves,
v fourmillent. Mais on aurait cependant tort de ne pas
prendre au sérieux I'une des rares tentatives pour saisir
dans ses causes et son esprit la mutation dont notre
espéce humaine est actuellement la proie. Spécialiste
de la poésie anglaise du XVI® siécle, Vauteur déchiffre
le XXe & travers la Renaissance qu'il comnait bien
et qui fut un premier tournant de la culture occidentale.
Il mérite qu’on I'écoute.
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UN MARX DU TERTIAIRE

Son analyse n'cst pas sans rappeler cette autre
explication que Marx tenta de Lévolution des sociétés
humaines. Pour Yun et Tautre, celleci a sa source
dans la technique. Lo machine fut d’abord le prolon-
gement du corps, le relais & Veffort physique. Elle est
née du morcellement des tiches tel que l'analyse carté-
sienne I'ovait recommandé. L'électricité puis Vélectro-
nique prolongent, clles, notre systéme nerveux central
¢t multiplient notre présence au monde.

La premi¢re, conlemporaine de l'imprimerie, annon-
¢ait 1 conquéte du monde par 'homme, l'explosion de
sa furce, In maitrise de I'énergie. Elle fut le triomphe de
Pecil qui transforme le monde en objets distinets, inter-
changenbles, manipulables. La  seconde préfigure lc
retour i la communion de '’homme avec un monde ofl
il «cucillera» librement son information comme son
lointain ancétre les ruits de ia forét, Elle éveille les

sens endormis du, 1act et de l'oute qui lui font vivre,
¢l non plus sculement voir, 1'événement. Un dialoguc

quasi mystique s'engage ainsi entre 'homme et V'univers,
L'exallation de la force,et de la virilité céde la place
A la sensibilité et rétablit 'éguivalence des sexes. La
vévolution sexuclle, lan mise en question de luniver-
salit¢ wagistrale, I'évolution des meeurs, du vétement,
sont les signes de cette transformation radicale qui est
aussi un relour aux origines.

LA FASCINATION DU MONDE

Un autre point important de la thése de Pauteur est
résumdé dans so formule fameuse: le message, cest
le mdédium,

Dans l¢ livre, seuls intéressent le contenu du message,
le sens de la phrase, la pensée de l'auteur. Les carac-
teres, le papier, en sonl les supports occasionnels et
indifférents, De mméme, dans la vue, 'objet seul compte,
bicn distinet du monde qui l'entoure. 11 en va tout
aulrement avec Vimage et le son. Le support matériel,
sensible, le médium, ne fait quun avec le message. Ala
limite méme, il a plus d'importance que lui: devant
In t¢lévision, je suis souvent plus frappé par le style,
I'cxpression de tel homme politique que par ses propos
cux-mémes. Voir, cntendre deviennent des activités
lihres, presque indifférenies & leur objet. C'est ainsi que
les adolescents se noient dans la musigue ocu restent
suspendus au petit éeran, Ils ne souhaitent vraiment
entendre ou voir ni ceci ni cela. Pardeld tous les
messages, ils s'abandonnent i la fascination des media.
Au régne de I conscience, instauré par Descartes, scru-
iatrice des objets, succéde celui du subliminal, de
l'inconscient. Les publicitaires ont été les premiers &
le comprendre. ’

ENTRE LE CHAUD ET LE FROID

Cetle distinction entre une culture livresque, conscien-
e, agressive et’ unc information cosmique, onirique,
spontande, permet de distinguer netiement entre les
media chauds et les media froids. Cette opposition

44

constitue la clé du livre. Tient-elle toutes ses promesses ?
Ce n'est pas sir.

D’abord, Mac Luhan appelle chauds les media d'hier
qui, fournissant une information trés élaborée, ne
requierent pas une participation bien intense de l'audi
teur ou du lecteur. C'est le cas du livre mais aussi,
affirmetil, de la radio et du cinéma. En face, les
media froids sont les media medernes comme le télé
phone cu la télévision qui, offrant une information
incomplete ct floue, laissent A l'esprit des blancs a
remplir et provoguent ainsi sa participation. Ils seraient
en cela plus « démccratiques » que les premiers.

L'idée paraitra curieuse d'anpeler froide une infor-
mation qui entraine une participaticn, un engagement
de tout I'étre. A cc prix, 1'école d’hier était chaude, cellé
d'aujourd’hui sera dite froide. Reconnaissons que les
mots sont au moins mal choisis et qu'on attendait
I'inverse.

. Mais, surtout, la richesse des analyses mendes a
propos: de la parole, I'écriture, le papier, l'argent, les
horloges, la roue, la presse, la télégraphie, la machine
a écrire, le téléphone, le cinéma, la radio, la iélévision,
ne parvient pas a4 masquer la fragilité de la distinction
ainsi établie ni les contradictions auxquelles elle méne.
En voici trois cxemples. :

TROIS PARADOXES

Pcur Mac Luhan, la radio est chaude. Et, pourtant,
elle Eait appel & l'ouie, sens englobant et non analytique.
C'est une ‘relation de personne i personne; elle touche
chacun dans son intimité, comme le montre le succés
de certaines émissions-confessions. Elle résonne pro-
fondément chez T'auditeur: on l'a bien vu en Algérie
pendant les années 60, puis en mai 1968 & Paris ou
I'événement était amplifié et méme provogué par la
relation radiophonique. Le transistor, comme la télé-
vision, est l'instrument par excellence de Finformation
de masse. Roosevelt, Hitler, ont construit sur la radio
leur image politique. Il semble bien que ce soient la
tous les traits propres aux media froids, rhodernes,
motivants, démocratiques, collectifs. Mais l'autéeur n’en
a cure. -

Autre paradoxe, I'automobile. Elle est pour lui l'ultime
incarnation d'un monde déclinant, celui de la roue, de
la mécanique, de la standardisation, de l'individualisme.
« Elle n'a pas d’avenir comme moyen de transport».
Elle est née de I'éloignement entre les lieux de résidence
et ceux du travail ou des achats, entre la ville et la
campagne. Tout cela va changer avec l'information
immeédiale que permettra la télévision: «l'automobile,
vue comme véhicule, va suivre le cheval ». Elle subsis-
tera comme lui, & titre de divertissement. Et l'auteur
de s'étonner que les constructéurs américains soient a
ce point indifférents & la menace qui pése sur cux.

Enfin, la publicité, médium froid, est appelée a rem-
placer définitivement, dans la presse, l'information
écrite, médium chaund, et particuiiérement I'éditorial,
cet hybride du livre et du journal. Les spécialistes
américains de la publicité, « ces hommes-grencuilles de



I'csprit », visent un inconscient devant lequel la capacité
critique d'un lecteur devenu en fait un « voyeur » recule
in¢luctablement.

LE PARADIS EST DEVANT NOUS

On comprend que de tels propos aient fait froncer
plus d'un sourcil. Mac Luhan enterre allégrement le
livre et I'analysc. Oublie-t-il que la radio et la télévision
ont été ct sont encore les formidables instruments du
totalitarisme politique ? Comment affirmer sans rire que
I'imprimeric a cngendré le rationalisme alors que
Pélectronique ferait du monde «un grand village
tribal » oli s'éteindraient les haines et les passions
d’hier ?

Sa démarche n'est pas sans rappeler ici celle de
Rousseau qui, héraut de la libertd de lindividu en
politique, devint le maitre & penser du terrorisme révo-
lutionnaire. Cest que, sous le modernisme de Mac
Luhan, se cache la nostalgie dun amoureux de la
grande poésic cosmique qui fut celle de V'Angleterre i
la Renaissance, monde de symboles luxuriants qui éclate
chez Shakespeare ct ressuscita il y a cinguante ans
chez I'Irlandais James Joyce. L'apparition du livre im-
primé l'aurait anéanti. A cause d¢ lui, 'unité de ce
mende merveilleux a été rompue: les sexes, les indi-
vidus, les nations, les cultures se sont affrontés et
déchirds.

Avec la télévision, 'humanité sc doterait enfin d’un
systéme nerveux i la fois universel et central, instru-
ment adapté &4 l'dtre cosmique. On va voir s'effacer la
guerre, la concurrence, l'incompréhension, l'agressivité
el scs délires, et naftre une sensibilité humaine globale,
L'art, ses joies, sa liberté, vont remplacer Ia technique,
ses lensions, son aliénation. Dans la ‘production, nous
n'avions que des emplois. Dans un monde consacré i
la « cucillette » de l'information, nous retrouverons enfip
un role. Ici, Mac Luhan rejoint Marcuse, analyste’ de
homme unidimensionnel, chantre de la révolte étu-
diante.

UNE ERREUR DE PRINCIPE

Mille faits, hélas! contredisent cette vision idyllique
du futur: ce sont la survivance de l'agressivité, de la
concurrence, du nationalisme, la montée de Yabstrac-
tion scientifique, l'explosion de Vénergie fatale de
Patome; le paradoxe d'une impuissance grandissante
a4 communiquer au moment méme ou surgit 'écran
universel de la télévision, l'envie individuelle comme
moteur de la consommation, la prolongation de l'ado-
lescence. Ils interdisent tout rapprochement entre la
société €lectronique d'aujourd'hui et la société tribale
des origines.

11 y a donc méprise. Et celleci a sa source, nous le
craignons fort, dans une erreur % la fois de fait et
de principe. :
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Comment opposer la machine a l'électron, la vﬁe‘ a
Toreille, Ie livre a lI'image, la production & la consom-

mation alors qu’au double plan historique et philoso-
phique, les seconds sont nés des premiers ? Clest pour
mieux voir, entendre, toucher, que 'homme a inventé
ces merveilleux instruments qui ont multiplié jusqu’a
Pinfini la puissance de ses sens. C'est encore lesprit
et sa volonté d'analyser, comprendre, conquérir, qu’on
trouve derriere le livre imprimé — premier instrument
de la démocratisation du sentiment religieux, ne l'ou-
blions pas — mais aussi derriére le téléphone, la radio,
la télévision et tous les media modernes. Comment
croire que les sens, I'image, vont sonner le glas de
l'idée et de la conscience lorsqu’ils ont été inventés par
elle et pour la servir?

Car, contrairement & ce que croit Mac Luhan, ce
n'est pas Ie monde qui parle par la télévision. Ce sont
encore, a travers les images, des hommes, armés de
techniques, qui parlent 4 d'autres hommes. Comme dans
le livre. Et I'on retrouve dans leurs messages la partia-
lit¢, les contradictions, discordances, omissions qui ont
toujours affecté les ceuvres humaines, En cela, la
marée d'images et de sons qui les assaillent s'opposent
absolument & l'univers rituel et réglé du primitif o
l'ordre du monde, de la scciété, des dieux, formait un
univers majestueux qui englobait et portait l'individu.

L'image fascinante et suggestive qui jaillit de nos
écrans a bien lous les caractéres de cet environnement
sacré des origines. Mais ce sont des caractéres usurpés,
En réalité, elle est fille d'un combat pour wvendre,
distraire, s¢duire. Elle porte la marque de cette origine
impure. Loin de nous apaiser, elle nous inquitte,
« Cueillir » (c’est-a-dire choisir) linformation sera de-
main notre lot? Sans doute. Mais gare aux fruits
vénéneux ! Quelle vigilance pour trier le bon grain de
livraie ou simplement faire surgir de ce flot tumul-
tucux un commencement de cohérence!

A la Renaissance, Descartes, maitre en lucidité, avait
opposé l'idée mathématique et sa rigueur a Ja fois
aux mensonges des sens et au vide dune culture
toute orale et verbale, celle de Ia scolastique. Il avait
dress¢ le jugement individuel contre argument
d’autorité.

L'image électronique vient & nous, 4 son tour, parde
de toutes les séductions que le pére de la science
moderne redoutait tant. Elle semble «étre» le rdel
méme. En fait, c'est un réel choisi, parfois manipulé
par T'homme. L'argument d'autorité prend, avec elle,
un nouveau visage, plus dangereux peut-8tre qu'autre-
fois, car l'auteur des images reste caché et sa puissance
sur l'esprit est & la mesure de sa discrétion. On ne
démontre plus, on montre. Hier, je résistais 4 Margu-
menteur qui voulait faire violence 4 mes convictions.
Aujourd’hui, je suis prét a me rendre a I'évidence des
« faits ». Demain, c'est 4 1'égard de ses propres produc-
tions que I'homme devra, sous peine d'asphyxie, exercer
la critique impitoyable, salvatrice, du doute.

Maurice BLIN B

Mgc Luhan @ « Pour comprendre les media ». Mame-Seuil.
« Mutations 1990 », Mame. G.-E. Stearn : « Pour ou contre
Mac Luhan», Seuil.
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Vieux Mondc,-

nouveaux horizons

'ELARGISSEMENT des Communautés, mainte-

nant probable, rencontre outre-Manche une telle
opposition qu'on peut se demander si ce
processus aboutirait sans Paction personrelle
d'Edward Heath, europden convaincu et persé-

vérant depuis son premier discours de député en 1950.

Cet ¢lément coniribue & porter lattention sur ses
idées concernant ce domaine, présentes dans son livre
non traduil en frangais: Old World, new horizons.

Peu de semaines aprés étre devenu premier ministre,
en juin’ 1970, Edward Heath a publié¢ ses trois confé
rences de mars 1967 4 Harward, prononcées dans le
cadre des Godkin Lectures on the essentials of free
govermment and the duties of the citizen. Elles ont lieu
chague anndée, depuis 1903, en souvenir d’Edwin
Lawrence Godkin {grand journaliste anglo-américain,
1831-1902), sous les auspices de la LF. Kennedy School
of Govermment, Des personnalités de premier plan y
oni traité de sujets cruciaux: par exemple, en 1962,
Nelson Rockefeller, gouverneur de 'Etat de New York,
de T'avenir da Fédéralisme.

Le leader Tory, sous le titre: Ancien Monde, nou-
veaux horizons, el le sous-titre : La Grande-Brefagne, le
Marché commun et UAlliance atlantique s'est livré 4 un
tour d'horizon minutieux des principaux problémes du
vicux conlinent ¢l de ses rapports avec I'Amérique, et

méme, quoique bridvement, avee le reste de l'humanité.

L’introduction ajoutée par lui, et datée du 19 septembre

(969, cxplicite que, deux ans ct demi apres, ces allo-
cutions sans ambiguité « contiennent toujours les prin-
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CONCEPTIONS

. INTERNATIONALES
® DU PREMIER
BRITANNIQUE

par Charles Melchior de Molénes

cipaux éléments de ma pensée sur PEurope ». Ajoutons
que, au bout de quatre ans, ces textes restent, sauf

Un choix d'une grande poriée historigque



exceptions, pleins d'actualité, ce qui, outre la pénétration
de leur auteur, procéde, a la fois, de ce qu'il s'est placé
sur le plan des principes et des perspectives d’ensemble,
et que, par ailleurs, le rythme de l'unification euro-
péenne — sauf le désarmement douanier entre les Six
— fut d'une déplorable lenteur. Ainsi les questions
majeures n'ont-elles pas tellement changg.

UNE EUROPE POLITIQUE, DEMOCRATIQUE
ET OUVERTE

Sur le systéme monétaire international -- que certains
préconisent d'appeler systéme multilatéral des paie-
ments (1) - et de cette préface, retenons l'avis, peu
suspect d’'antiaméricanisme chez le successeur de
Winston Churchill, que se pose « toute la question de
savoir si les principaux pays commercgants du monde
peuvent trouver une source plus satisfaisante de ligui-
dité internationale qu'un déficit américain persistant
(de la balance des comptes) créant un afflux déréglé
de dollars en Europe par le marché de l'eurodollar ».
Plus généralement, quant & la conduite intérieure et
extérieure que devrait avoir l'ensemble eurcpéen une
fois constitué — et quelles que soient les modalités
cxactes de cette union, E. Heath affirme, point capital :
« 1] est naturel que, immédiatement aprés l'empire, les
pays de I'Europe continentale soient réticents a s’exposer
derechef 4 des échecs outre-mer, Il est naturel que,
tant que I'Europe est encore faite & demi, les pro-
blémes de I'Europe tiennent la place principale dans
leur esprit. Mais, & long terme, I'Europe regardera vers
l'extérieur ou ne sera ricn.»

Voici pourquoi, 4 l'en croire: «les pays d’Europe
ont eu {endance a tenir pour acquis que les Etats-Unis,
et, dans des zones particuliéres, la Grande-Bretagne et
la France, apporteront le cadre essentiel de stabilité &
lintérieur duquel peuvent prospérer leurs affaires ».
(Sans doute, pense-t-il notamment 4 la République de
Bonn, si grande exportatrice.) « Nous ne sommes plus
loin maintenant (..} du peint olt (..) ceux qui s'atten-
dent & bénéficier de cette stabilité doivent étre préts
a4 contribuer a son maintien. » Théme orchestré dans

plusicurs développements ultérieurs.

Le premier chapitre (« Les soucis croissants de I’Eu-
rope nouvelle ») se réfeére au mot fameux du ministre
G. Canning, le 12 décembre 1826, aux Communes, sur
l'indépendance des colonies espagnoles: «Jai appelé
le Nouveau Monde a l'existence pour rétablir I'équilibre
de V'Ancien.» Selon le chef actuel des conservateurs,
« l'ancien Monde doit étre rassemblé maintenant pour
rétablir I'équilibre du nouveau, nous devons essayer
de créer une unité plus large entre les anciens Etats
nations de I'Europe, dont la Grande-Bretagne doit faire
partie, en sorte que nous puissions, ensemble, apporter
le moyen d'un meilleur équilibre avec nos amis et
alliés d'outre-Atlantique. Ce faisant, nous pouvons étre

{1} Les citations d’E. Heath sont traduites par mot,
son texte n'ayant pas, que je sache, de versiom frangaise.

sirs que, de méme que diminuera la disparité entre
les deux rives, de méme s'accroitra la possibilité de la
formation d'une véritable Communauté atlantique.» Ca
vocable était cher au président Kennedy, et 'on retrouve
ici I'écho de ses discours de 1962-63 sur l'interdépendance
entre une Europe enfin unie et PYAmérique du Nord,
les deux piliers de !'Occident dans cette conception,
dont les partisans sont si nombreux dans les pays
de langue anglaise,

Edward Heath retrace les étapes du processus d’inté-
gration, du discours de Churchill & Zurich en 1946
jusqu'a la conjoncture de 1967. Historique rapide,
objectif, et qui apportera peu de lumigres nouvelles aux
spécialistes de ce domaine, vulgarisé et classique au
point d’étre I'cbjet de manuels et de cours d’enseigne-
ment supérieur de plus en plus nombreux. Le futur
premier ministre juge fédéral le type d’Eurcpe préco-
nisée par lorateur de Zurich (et dont 'Angleterre devait
étre un garant, mais non un participant). Le leader
Tory rappelle que son premier discours aux Communes,
le 26 juin 1950 — il débutait, a4 34 ans, aprés avoir
terminé la guerre comme lieutenant-colonel et entamé
une carriére de haut fonctionnaire au ministére de
I'aviation civile consécutive a4 de brillantes études &
Oxford, antécédents non mentionnés dans son livre, —
invita le cabinet Attlee &4 accepter l'invitation de parti-
ciper aux négociations du plan Schuman. Il persiste a
déplorer aujourd’hui que cette veie n'ait pas été suivie.

-

Tournant décisif, qu'il attribue & ce que les Britan-
niques pensaient encore dans les termes d’'un pouvoir
quils avaient excrcé antérieurement et qu'ils croyaient
leur appartenir encore. A cette illusion partagée alors
par la majorité des conservateurs, comme on le vit
lorsqu'ils revinrent, en 1951, &4 lexécutif, s'ajoutaient,
selon lui et sans aucun doute, l'opposition des tra-
vaillistes &4 ce qu'ils soupgonnaient devoir é&tre une
Europe démocrate chrétienne (2} et la crainte des
syndicats que la future C.E.C.A. empéchéit, ou du moins,
génit, les nationalisations du charbon, du gaz, etc., sans
excepter celle de lacier en cours, auxquelles procédait
le Labour. A notre sens, ces appréhensions n’avaient
aucune base: les Communautés ne changérent rien au
statut des entreprises étatisées en France — & peu
prés identiques, sauf les aciéries, a4 celles d'outre-
Manche.

Sur I'Association européenne de libre échange (ABLE,
EFTA dans les initiales anglaises), fondée en 1960,
quand Heath était Lord du Sceau privé et, & ce titre,
collaborateur de Lord Home au Foreign Office, il
estime que «ce fut un succés incontestable » en tant
qu'organisation commerciale, quoique sa valeur ait été
fort sous-estimée aux Etats-Unis et ailleurs. L'aveu qui
suit mérite Vattention: «cependant, 'AELE n'a pas
encore (en 1967) atteint son second but d'étre un moyen
de créer une plus large unité européenne. {..) Son

{2) Cf. mon livre: I'Europe de Strasbourg, préface de
J. Chastenet, publié sous le patrotage du Conseil de
UEurope, éditions Roudil, 53, rue Samt-.!acques Paris 5e,
ce pomt précis est examiné.
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existence o rendu la négociation avec la Communauté
plus difficile. »

Des historiens coniesteront Vopinion du premier mi-
nistre  sclon laquelle, les trois Communautés étant
¢conomiques (ce qui cst indéniable), « cette priorité fut
délibérément choisic par les architectes de la nouvelle
Surope », 8l est vrai que les charbonnages et la
sidérurgic furent pris pour banc d'essai, la chronologie
mentre que les lerrains ultérieurs prospectés furent
militaires (I'infortunde CEDY) et politiques (la Commu-
nauté morinée en 1953). C'est l'effondrement de ces
deux projels qui conduisit, comme un pis aller, & revenir
aux réalisations dconomiques, en généralisant 4 l'ensem-
hle des industries et a I'agriculture le marché commun
sectaricl qu’dlait 1a CECA et en tentant, dans le domaine
atomique, une exploration qui semble, du reste, avoir
¢1¢ asses décevante, si Pon ¢n juge par certains constats
officicls d'aujourd’hui,

Par conire, nous pariageons pleinement son analyse
de attitude amdéricaine b 'égard de l'unification euro-
péennc: «les Etats-Unis ont toujours reconnu que
I'dlargissement  de Ia Communauté  signifierait une
extension de la discrimination douaniére contre leurs
produits, Les Etats-Unis ont été préts & l'accepter en
dehange (i return) de la perspective d'une unité poli-
lique plus large et plus stable en Europe. Si des Etats
neutres n'éinient pas préts & jouer leur réle dans ce
processus, alors Washington vovait peu de motifs d’ac-
cepter une  discrimination  tarifaire accrue a cause
d'cux. »

L'ancien négociateur de 196163 avec les Six tire lon-
guemient les legons de cetie expérience. En résumé,
« deux choses sont impossibles & négocier, dans un
groupe deonomique ¢largi. La premiere est de maintenir
sans changement » les courants commercianx existants,
ln deuxicme de s'accorder sur des décisions précises,
fixcs ct salisfaisantes, relatives & un état futur de loffre
¢t de la demande. 11 vise notamment les prévisions sur
les prix ogricoles. Des développements détaillés sur le
conlenticux entre Londres et Bruxelles, lors des tracta-
lions interrompues par le général en janvier 1963,
retenons ce souvenir personnel de Heath: en 1960, Jean
Monnet lui dit que, malgré les traités instituant un
vole D 1o majorilé qualifiée, aucune grande puissance
ne serait mise en minorité sur un probléeme essentiel
pour clle parce que scs partenaires auraient conscience
du risque (rop grand de voir se rompre la Communauté.
Comme avee le Cicl chez Moliére, il v aurait donc des
accomimodementis avec la théorie supranationale...

Dans la pratique, I'hdte actuel du Ten, Downing
Street, peutdire avec une note d’humour, résume le
mode de ddécision de la Communauté comme compor-
lant une discussion prolongée, a grand renfort de
publicité, souvent tard dans la nuit, culminant dans
un marchandage ¢t un compromis global. L'allusion &
ce que la presse a qualifié de marathons bruxellois
n'est pas dénuéc de toule vérité. Le conférencier de
Harward reconnait, du reste, lui-méme, que ces mé-
thodes un peu déconcertantes trouvent une justification
dans leur réussitc pour alteindre des résultats,
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Son avis sur «la future participation (membership)
britannique » est la suivante: «Je crois fermement

qu'elle est dans les intéréts de 'Europe comme de la
Grande-Bretagne », et, au surplus, ajoute-t-il, de nature
a mieux équilibrer la Communauté atlantique. Les
quatre problémes «sur lesquels des solutions rencon-
trant P'accord (des parties) sont A trouver» enire les
Six et les candidats concernent, selon lui, les dettes
envers le Fonds monétaire international (F.M.I. — ce
passif du Royaume-Uni a diminué depuis 1967, ol le
passage fut écrit), la balance des paiements anglaise et
le fonctionnement de la zone sterling (ce sujet et,
plus précisément, les halances-sterling créent de graves
obstacles, pensons-nous, & 'unification monétaire actuel-
lement envisagée d'une Europe incluant nos voisins
d'outre-Manche}, le développement des institutions poli-
tiques et I'instauration d'un systeme de défense.

Ces quatre éléments — ou du moins les 3 premiers —
forment la trame du chapitire suivant. E. Heath y
consacre des développements étendus et trés techniques
a l'économie (comparaison des taux de croissance de
la CE.E. de YA.ELE. et des Etats-Unis, recherche scien-
tifique et technologie, rdle de la livre comme monnaie
de réserve, etc.). Ceux qui souhaitent, sans plus d'hosti-
lité que lui pour la fédération nord-américaine, une
certaine autonomie du vieux continent et, par consé-
quent, de ses entités industrielles et commerciales,
partageront sa vive déception que trop peu d'entreprises
réellement inter-européennes se soient constituées, mal-
gré la libéralisation des échanges. Il met l'accent, & ce
propos, et non sans raison, sur l'insuffisante harmonisa-
tion des reégles nationales sur les brevets — en dépit
des efforts du Conseil de Strasbourg — et le nécessaire
statut d'une société anonyme & I'échelle européenne
(Eurocompany status). L'ancien ministre du travail de
1959 et président du Board of Trade de 1963 rappelle
aussi la déclaration du professeur R. Marjolin 4 I'Assem-
blée de la métropole alsacienne en octobre 1966 : « si les
Six demeurent, comme ils 1'ont été probablement depuis
une génération, les principaux importateurs mondiaux
de découverte et les principaux exportateurs de cer-
veaux, ils se condamneront & un sous-développement
cumulatif qui rendra bientdt irrévocable leur déclin ».

Sur le trés important domaine d’'une autorité politique
commune, la fagcon dont cet observateur londonien
analyse l'agonie du plan Fouchet de 1961-62 n’est pas
dépourvue de sel. Il rappelle que le général passait pour
avoir rédigé Ilui-méme une partie du projet dans sa
version finale, et que certains de nos partenaires — les
Allemands, entre autres — Tacceptaient. Le traité « fut
inacceptable aux Pays-Bas, qui avaient toujours adhéré
a l'idée d'une organisation fédérale en Europe. La Have
indiqua néanmoins étre prét i adopter le plan Fouchet
pourvu que la Grande-Bretagne entrit dans la Commu-
nauté (..), disant avoir, alors, confiance dans I'équilibre
politique qui existerait dans la Communauté élargie. Ce
débat conduisit 4 une forme particuliere de dialogue
des sourds » (E. Heath emploie ces trois mots en fran-
cais) «entre les gouvernements frangais et néerlandais,
ot aucun d'eux ne l'emporta ».



Le 28 octobre 1971, VAngleterre a décidé d’apporter um renouveau de vigueur et d’erigence démocrafique & lg Communauld
Eurcpéenne. Le 22 janvier 1972, UEurope des Dir a succédé & UEurope des Sir.

Vu par le cabinet de Sa Majesté, telle fut la substance
de la discussion & laquelle, bien entendu, la Grande-
Bretagne n'était pas présente : « Les Francals accusérent
les Néerlandais de saper la possibilité de coopération
politique en insistant sur le fédéralisme. Les Néerlan-
dais accusérent les Frangais de rendre impossible la
mis¢ en ceuvre du plan Fouchet en ¢eartant le Royaume-
Uni. Les Francais répliquérent en révoquant en doute
F'attitude des Néerlandais voulant introduire les Britan-
niques, qui n'étaient pas acquis au fédéralisme. »
L'actucl Premier Ministre ajoute que «c’est une des
raisons pour lesquelles la coopération politique a si
peu progressé en Europe», ce qui, en 1967, date de
son texte, et jusqu'aux timides effets du comité
Davignon en 1970 est, en gros, exact.

11 insiste sur la nécessité de développer, dans les
Communautés, au fur et & mesure de Pintégration, « un
contrdle démocratique du conseil des Ministres et de
la commission », c’est-d-dire un renforcement du parle-

ment de Strasbourg, estimant toutefois que sa désigna-
tion au suffrage universel direct n'est pas, dans un
premicr temps, indispensable 2 cette fin. Nous parta-
geons ces deux opinions. E. Heath estime que «si les
Britanniques entraient dans la Communauté, ils pour-
raient bien prendre la téte de ce mouvement (d’accroi-
tre les attributions de la Chambre commune) en dépit
de leurs appréhensions d'autrefois contre la supra-
nationalité, non seulement a cause de leurs longues
traditions de contrdle parlementaire de I'exécutif, mais
ausst & cause des bescins pratiques de l'heure »,

D’apres 'auteur d'0Old World, New Horizons, on peut
mesurer le développement politique de I'Europe A unir
selon deux normes: apprécier, si, conformément a
l'orthodoxie fédérale, existe un exécutif, un législatif
et une justice européens, ou constater « gu'une Commu-
nauté politique européenne voit le jour quand la plupart
des décisions qui sont la substance des controverses
politiques dans tout pays sont prises sur une base
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communautaire ». A son avis, ¢t en se fondant sur
¢c deuxitme critére, ¢videmment pragmatique et, di-
raient peut-8tre les philosophes, existentiel, la C.E.E.
« recourant aux institutions détablies du conseil des
Ministres ¢t de la commission, avance déja (en 1967)
régulitrement vers unce communauté politique »,

L'ORGANISATION D'UNE STRUCTURE EUROPEENNE
DE SECURITE; LES RELATIONS AVEC LES USA,
LLE TIERS MONDE, LE MONDE COMMUNISTE

Le dernier chapitre nous parait le plus intéressant
pour les Frangais ct l'ensemble du public non britan-
nique. Le successeur de M. Wilson 4 Downing Street
considére — non sans droit — que la dissuasion nucléai-
re n'a pas rendu inuiile l'organisation d’une « structure
de séeurité », car, si I'équilibre atomique rend moins
probable la ‘guerre totale entre les grandes puissances,
il ne supprime nullement Péventualité de moindre
conflit, 11 les facilite méme « par le fait que la liberté
d'action des  grandes puissances est devenue plus
limitée ». Cette analyse de mars 1967 a été confirmée
pat la crise proche-orientale des Six Jours, non encore
achevde, ‘ '

A notre sens, le vésumé fait par 'orateur de Harward

des cfforts ct déboires américains depuis 1945 n'cst pas
sans vérité. TI note que «la charge de maintenir la
sécuritd mondiale s'cst ‘entiérement écartée de I'Eu-
rope», c'est-h-dire que la partie du monde qui la
Csupportait avant 1914 nen a plus rien assumé. « C'est sur
les Etats-Unis que le fardeau principal est tombé. Ils
se sonl trouvds forcds d'étendre & I'Asie et, dans une
certaine mesure, b 'Afrique, les responsabilités que,
traditionnellement, ils cxergaient en Amérique latine et
au Pacifique. Ce faisant, ils ont répandu beaucoup
dargent, ont cu & mener deux guerres cofiteuses en
Asic dans de lointaing pays avec lesquels ils n'avaient
pas d'dlroits rapporls jadis, et pour des cbjectifs qui
n'étaient pas clairement définis. IIs ont été amenés a
garantir des Etals dont ils contrélaient peu la politique
intéricure ct extéricure. Comme la Grande-Bretagne l'a
découvert au Moyen-Oricnt ct ailleurs, c'est une cause
de difficultés et de [rustration bien supérieure a l'exer-
cice d'un pouvoir colonial direct. Les Etats-Unis ont vu
contester, non sculement par leurs ennemis, mais A
l'occasion par cerlains de leurs amis, Ies motifs pour
lesquels ils assumaicnt ces responsabilités nouvelles. »

A défaut de Washington, New York offrirait-il mieux ?
L.e Premicr britannique rappelle que les Nations Unies
furent crédes « pour prendre justement ces responsa-
bilités de séeurité mondiale largement retombées de-
puis, sur les Etats-Unis (..). Il reste raisonnable d'espé-
rer que I'O.N.U. servira de base 4 un éventuel ordre
mondial ; il n'est pas raisonnable de¢ traiter 'O.N.U.
comme si ¢'était déja un gouvernement mondial. »

D'aprés E. Heath, Vorganisation de Manhattan a une
chance d'aboutir dans les conflits ou la confrontation
cntre grandes puissances n'est pas directe, car 'ONU.
«nc peut leur imposcr sa volonté », et ou les passions
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(strong emotions) de la majorité des Etats membres
ne sont pas en jeu.

. Parlant avant le retrait des « casques bleus» du golfe
d'Akaba — retrait qui -précisément, sous la pression
de Gamal Abdel Nasser, mit le feu aux poudres — le
futur chef du gouvernement de Londres donnait comme
exemple de réussite lintervention de I'ON.U. en
Palestine, 3 Chypre et au Cachemire, Les conditions
énoncées par lui nous semblent circonscrire pertinem-
ment l'utilité et les limites. de l'institution de Lake
Success. ’ ' ’

Quant aux pays en voie de développement, le futur
héte de Downing Street, innovant sur les banalités
ressassées a ce sujet, a le courage de reconnaitre que
« des traditions de pensée devront changer» si 1'Occi-
dent veut apporter une aide efficace. Son propre pays,
devra accepter, laisse-t-il entendre par allusion, des
accords multilatéraux sur le prix des matidres premieres
A un niveau rémunérateur pour le tiers monde qui les
produit, donc nettement plus élevés que les Britanniques
ne l'ont accepté jusque-la. Les Six devront accroitre

"leurs subventions financiéres outre-mer et inclure un

plus grand nombre de ces pays’ dans les zones aux-
quelles ils réservent des conditions ‘donaniéres privi-
légides, les 18 Etats dits africains et malgache. Les
Etats-Unis auront 4 cesser leur résistance a4 ce type
de préférence tarifaire bénéficiant aux moins dévelop-
pés. Ces mutations psychologiques et matdérielles seraient
assurément nécessaires -~ sinon suffisantes — ce que

.

I'auteur est le premier 4 concéder.

Plus discutée serait son opinion que laide éducative
gagnerait &4 mne pas se cantonner toujours dans
les cloisons des anciennes sphéres d'influence. Ainsi
pense-t-il gque les enseignements francais ou britanni-
ques obtiendraient, parfois, plus de résultats que ceux
des Américains chez les Latins du Nouveau Monde, ce-
pendant qu’en Afrique, longtemps chasse gardée des
Européens, «le professeur américain avec de nouvelles
méthodes et de nouveaux manuels peut susciter un
regain de vigueur et d’enthousiasme ».

Précisément, & propos du Commonwealth — «feu
I'Empire britannique », comme a écrit Jacques Chastenet
— FE. Heath estime que l'affaire de Rhodésie a montré
quun seul pays, I'ancienne métropole, est appelée «a
soumettre sa politique 4 un examen» (par ses parte-
naires, c'est-a-dire ses ex-colonies) «d'une sorte que les
autres membres n'envisageraient pas d'accepter». Le
méme non-conformisme le fait ironiser sur «les pré-
tendues relatipns spéciales » entre Londres et Washing-
ton: «a entendre certains en Europe, on croirait le
monde gouverné en fait par le premier ministre bri-
tannique et le président des Etats-Unis réunis quoti-
diennement en conclave & un poste de commandement
sur une ile an milieu de l'Atlantique ».

It lui est aisé de mettre en lumitre que, s'il est vrai
que le plus grand compte est tenu outre-Manche des
intentions américaines, la réciproque est de moins en
moins exacte.. Par ailleurs, modernisant, mais sans
I'abandcnner complétement, la conception victorienne,
si chére a B. Disragli, de l'expansion et de la mission



du Royaume-Uni, E. Heath considére, s’appuyant sur
l'exemple du Congo ex-belge, que ricn n'est plus co-
teux financiérement que « de rappeler des troupes d'on
clles sont avant que les forces locales soient capables
d’assurcr la protection conire une attague de l'extérieur
et qu'une structure politique locale puisse résister a la
subversion de Tintéricur ». Cest un des rares domaines
de la politique extérieure ol les conservateurs paraissent
se distancer nettement du Labour. Le leader Tory
explicite l'espoir que les partcnaires de son pays dans
unc Europe cohérente s’associeront 2 lui dans cette
action commune outremer. A Moscou, a Pdékin ou
ailleurs, on criera au néo-colonialisme...

L’accent est mis, sujet connexe, sur la défense com-
mune du vieux continent. L'actuel Premier estimait, en
1967, rappclant que Ulinitiative de la force dite de
frappe remonte 3 la IVe République, qu’'on ne pouvait
raisonnablement aitendre le retour d’'une France repen-
tante au bercail de T'OTAN conservée ielle quelle:
« Nous devrions, au contraire, travailler & une alliance
moderniséc ol la loyauté nationale et la loyauté euro-
péenne {irouveraient un débouché comme la loyauté
atlantique. » Ses prévisions sur le non retour de Paris
au commandement intégré sont exactes jusqu'a présent.
Dans le texte de 1967, il faisait fond sur le comité de
planification nucléaire animé par le ministre R. Mac
Namara, formule qui s'est montrée peu efficace. La
préface de 1969 préconise un pool des forces de dissua-
ston britannique et frangaise. La disparité des attitudes
de Londres ct de Paris par rapport 4 I'OTAN s'est
révélée, 4 ce jour, un cbsiacle insurmontable sur cette
voie. Au surplus, les autres pays européens occidentaux
v verraient-ils un progrés par rapport au semi-monopole
atomique américain dans I'OTAN, qui ne les discrimine
pas plus et les protége mieux que le condominium anglo-
frangais ?

Quoiqu’il en soit de ces modalités, E. Heath n'a cessé
de plaider au long des années, pour une organisation
structurée de la défense européenne, pour des raisons
de technique nucléaire, de réduction des dépenses, de
sauvegarde contre la résurgence du militarisme alle-
mand, ctc... A Harward, il s'attacha 4 montrer aux
Américains que ces projets ne procédent ni du soupcon
que les Etats-Unis ne risqueraient pas une guerre ato-
mique pour sauver Europe, ni de l'accusation inverse
qu'ils entraineraient leurs alliés, de ce cdtéci de
I'Atlantique, dans des aventures militaires ofi I'Europe
n'aurait que faire. Le chef des Tories n’est pas le seul
a4 juger malsain le déséquilibre des forces entre les
Ameéricains et leurs partenaires de I'OTAN, et & penser
que scule une mise en commun des ressources euro-
péennes, — selon des recettes & discuter et déterminer
— saurait v remédicr.

Cet enscmble, selon lui, resterait, cependant, intime-
ment jumelé aux armées de Washington, E. Heath
réfute «la thése que l'alliance atlantique devrait étre
fondée aussi étroitement que possible sur les alliances
curopéennes traditionnclles du XIX¢ siécle» et croit,
au contraire, indispensables des mécanismes automa-
tiques préparés de concert 4 l'avance, c'est-a-dire inté-
gration militaire.

Passant en revue les i'apports avec I'Est, ce conser-
vateur a le bon sens_ et l'indépendance d'esprit d'aller
dire, au Massachusetts, que «Je monde connaitrait le
désordre en’ 1967, méme s'il n'y avait pas de commu-
nistes. L'apparition d’Etats nouveaux, de techniques
nouvelles, d’espérances nouvelles, croissant toutes plus
vite que les ressources pour les satisfaire, v pour-
voirait. »

Quant a4 la Chine de Mao Tsé-Toung, il constate le
décalage entre ses déclarations incendiaires et la modé-
ration de ses actes, l'expliquant par l'impuissance de
fait: «la question est de savoir si, lorsqu'ils auront les
moyens — nucléaires et économiques — les buts de
leur révolution auront changé». Du point de vue ol
il se place, c'est bien Il'interrogation majeure. Néan-
moins, ou dans la logigue méme de cette incertitude,
il préconise vivement d'augmenter le commerce de
produits non stratégiques avec Pékin, en attendant
d'heureuses conséguences morales autant que ma-
térielles.

Dans les rapports avec I'UR.S.S. et les Etats du pacte
de Varsovie, le futur Premier, peu aprés des entretiens
avec son homologue moscovite Kossyguine, et le ministre
polonais Rapacki, insistait non sans raison sur leur
hantise du danger germanique et la nécessité, pour
I'Occident, d’en tenir compte s'il cherche un accommo-
dement durable avec eux. Par ailleurs, il eut la clair-
voyvance de relever, dés mars 1967, «un durcissement
rapide de la politique étrangére allemande et une
détermination nouvclle de défendre les intéréts de
I'Allemagne, dans la défense comme ailleurs ». Ce « dur-
cissement » procéde de lintention d’affirmer plus nette-
ment qu'auparavant la personnalité nationale de la
diplomatie allemande. L'Ostpolitik de Willy Brandt, plu-
steurs années aprés, a confirmé le jugement d'Edward
Heath.

Court, concis et dense, l'ouvrage d’Edward Heath
procede donc 4 un survol assez complet des grands
probléemes internationaux. Ses idées ne sauraient, évi-
demment, faire l'unanimité, bien qu’il ait évité les
polémiques partisanes: le travaillisme n'est pratique-
ment pas critiqué, et ses dirigeants (Attlee, Gaitskell,
Wilson, Michael Stewart, George Brown, etc.) ne sont
pas nommés une seule fois. L'information est étendue,
et manifeste le désir d'éviter les prises de positions
extrémistes et de paraitre objectif, Approuvées ou non,
ses vues et leur expression sont d'un homme d’Etat
authentique,

Sur le plan littéraire, la langue classique et le style
élégant s'efforcent d'dviter les écueils du jargon et de
I'hermétisme qui guettent les experts des austéres
domaines traités. A cet dégard, il est difficile d'en
demander plus, car comment savoir dans quels termes
et sur gquel mode Shakespeare nous exposerait 1'état de
la balance des comptes britanniques et la coordination
des forces de dissuasion nucléaire occidentales ?

Charles MELCHIOR DE MOLENES {§
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I |
UN PROPHETE EN PROCES :

CRISE DE CROISSANCE ET CRISE DE CONSCIENCE
DE L’HUMANITE

«La crise de conscience dans laquelle nous
sommes engagés impose a la consclence contem-
poraine une double convictlon. L'homme d’aujourd’hul
se sent partiellement responsable de lavenir de la
civilisation et, par elle, de I'avenir de [I'univers.
Travalller & extraire du monde tout ce que ce monde
peut contenir de vérité et d'énergiec est pour lui
affaire de loyauté et de conscience. D'autre part, cet
homme est persuadé que Phumanité est appelée a
réaliser une ceuvre commune : aucun de ses membres
ne peut aller jusqu’au bout de lui-méme qu’'en commu-
nion avec les autres. Solf de maitriser le monde et
veeu d’unanimité habitent désormais la conscience
humaine. Ces deux aspirations déterminent I'axe d’une
sorte de fol naturelle, obscure et Indéracinable, aussi

bien chez les gentils que chez les croyants. »

TEILHARD DE CHARDIN
|

par Francois Henry

ARU quinze ans aprés la mort du Pére Teithard,

Ie livie du Pore d'Ouince (1) est venu & un

munient ob la connaissance de Teilhard devenait

A la fois plus compléte et plus difficile pour

nos contemporaing. Plus compléte grice a la
publication posthume de ses ceuvres, dans la grande
séric des éditions du Seuil, oll tout n'est pas d’égale
importance mais qui offre du moins a la réflexion
nombre de textes essenticls, Plus difficile, car le nombre
cdiminue de ceux qui ont connu directement le Pere
Teilhord @ aw-deld des (extes qui circulaient de son
vivant (pas toujours enticrement fideles ¢t souvent mal
compris), les contacts personnels aidaient ceux qui
l'ont rencontré i découvrir lirremplagable témeignage
d'un prétre ardent ¢t d'un penseur authentique. Le
Pere d'Ouince, plus jeunce que Teilhard, fut gquelque
tlemps son supdéricur religicux et loujours son ami. Il
nouws tait béndficier aujourd’hui de son expérience de
témoin privilégic,

(1) Renéd d’'OUINCE, « Un prophéie en procés: Teilhard
de Chardin» (2 polumes - Aubier 1970).
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Pour ceux qui n'ont aujourd’hui du Pére Teilhard que
ses livres, cet dJclairage personnel est précieux. 11
différe par son caractére du travail publié en 1962 par
le Pére de Lubac (2), premier grand témoignage venu
de ses confréres jésuites — et encore difficilement
accueilli dans plusieurs milieux ecclésiastiques — et
aussi du livre de Mgr de Solages (3), discussion a la
fois amicale et serrée des perspectives de Teilhard,
appuyée sur de nombreux textes bien datés et accompa-
gnant d’aussi prés que possible l'élaboration de sa
pensée,

Le premier volume du Pére d'Ouince retrace, nen pas
touie la vie du Pére Teithard (4), mais les étapes de sa

{2) De LUBAC, « La pensée religieuse du Pére Teilhard
de Chardiny» (Aubier 1962).

{3) Bruno de SOLAGES, «Teilhard de Chardin» (Tou-
louse, Privat 1966).

(4) Le travail biographique a ét€ magistralement accompli
par Claude Cuénot. « Pierre Teithard de Chardin» (Club
des Editeurs 1958). Voir aussi, du méme Claude Cuénot, le
petit volume de la série « Ecrivains de foujours» (Seuil
1962).



vocation intellectuelle et religieuse, et les épreuves
diverses qu’il eut a traverser, incidents de parcours ou
difficultés permanentes. « Teilhard dans son ordre et
dans I'Eglise », — tel est le sous-titre de cette premiére
partie.

La fidélité du Pére Teilhard est au centre du témoi-
gnage du Pére d'Ouince. Fiddlité 4 la Compagnie de
Jésus et a I'Eglise, enracinde dans une foi profonde,
c¢'est un trait de son caractére aussi essentiel que sa
droiture intcllectuelle et sa passion de découverte scien-
tifique. Cette [idélité surprenait quelques amis in-
croyants de Teilhard, qui n'ignoraient pas ses épreuves ;
¢lle fut méconnue par certains de ceux qui, dans I'Eglise,
combattaient lcs idées du Pére Teilhard sans savoir
reconnaitre sa vic religicuse. Mais pour beaucoup de
ceux qui l'ont rencontré, cette fidélité garddée contre
vents ¢t marées, sans que rien fut diminué d’aucune
des exigences qu'il voulait maintenir ensemble, est
restée la grande legon de sa vie

La formation de Pierre Teilhard de Chardin ne se
comprend bicn que si lon préte atlention i plusieurs
¢tapes de sa vie. Il y eut d’abord un climat familial qui
développa chez ui une foi solide et profonde, demeurée
préscnie a toute sa vie, sans qu'il y efit pour lui
discordance entre sa piété d’enfant et sa fol de religicux
au soir d'une longue existence. Il y eut, d’autre part,
ses anndes d'éludes et principalement le scolasticat de
ta Société de Jésus, en Angleterre avant 1914 pendant
les années d'exil des congrégations. Le Pére d'Ouince
parle avec précision de ce temps de formation spirituelle
et théologique, ct signale des insuffisances dans l'ensei-
gnement ct la réflexion — insuffisances dues au climat
de I'époque et au raidissement des autorités religieuses
devant le modernisme. Ces lacunes n’étaient pas entiére-
ment compensées par la conscience et la valeur person-
nelle des professeurs et laissaient insatisfaits ceux des
jeunes Jésuites qui avaient des exigences, 4 la fois
intellectuelles ¢t apostoliques, plus profondes. Mais il
apparait aussi qu'un des bénéfices inestimables de ces
années de scolasticat, au-deld de tout ce qui pouvait
mangquer par ailleurs, fut la fréquentation de compa-
gnons aux vocations personnelles diverses dans une
méme famille religicuse, capables de s'écouter muituelle-
ment ¢t d’apprendre beaucoup les uns des autres.
Plusicurs restérent pour Teilhard des amis fidéles.

Enfin, le réle décisif des années de guerre 1914-1918,
olt Pierre Teilhard fut brancardier dans des tranchées
de premiére ligne, ressort avec évidence des observa-
tions du Pere d'Quince comme de tous les écrits de
Teilhard relatifs a cette période. La découverte gquoti-
dicnne d'une humanité soumise aux plus rudes épreuves,
dans sa misére profonde mais aussi dans sa vérité la
plus élémentaire, fut pour le Pére Teilhard un choc aux
répercussions incalculables. Sa réflexion sur l'homme
et sur le monde en fut approfondie. « Fils de la Terre »,
dans les tranchées du front comme dans l'exploration
géologique, il apprit a4 fonder sa confiance en l'avenir
du monde sur tout autre chose qu'un optimisme naif :
les souffrances de la guerre ne lui permettaient pas
d'illusions. En reprenant dans le titre d’'un chapitre «le

baptéme dans le réel », expression de Teilhard Jui-méme,
le Pére d'Ouince rend compte clairement du caractére
décisif de cette rude expérience de guerre.

Vers 1918, le Pére Teilhard avait déja la vision du
monde qui orientait toute sa réflexion, et il cherchaitala
communiquer. Ses compagnons plus jeunes — le Pére
d’Ouince, qui en était, le souligne — voyaient en lui un
missionnaire des temps nouveaux: «le Pére Teilhard
évoquait & nos yeux les grands jésuites légendaires : un
de Nobili, un Ricci qui partaient vers des continents
inconnus pour les soumettre & Jésus-Christ» (I. p. 81).
Mais dans les pages qui suivent, et qui sont un tournant
du livre, l'auteur nous rappelle que le Pére Teilhard
eul en réalité bien du mal 4 faire connaitre ses idées.
I1 cherche a nous en faire comprendre la raison.

Il ne scmble pas nécessaire de redire comment le
Pére Teilhard rencontra ses premieres difficultés (le
livre de Mgr de Solages a élucidé I'essentiel). Retenons
ce quil faul savoir aujourd’hui, et qui étonne plus
encore ccux qui n'ont pas été ses contemporains : beau-
coup d’ébauches de la pensée du Pére ont circulé sous
forme de papiers ronéotypés, mais il ne fut jamais
autorisé a publier autre chose que les articles ou les
communications liés & son activité scientifique. La
défiance & son égard, dans les milieux romains et jusque
dans la Curie générale des Jésuites, a eu pour consé-
quence matérielle de véritables exils: le Pére Teilhard
a longtemps travaillé en Chine, puis a la fin de sa vie
aux Etats-Unis, avec de brefs retours en France (3).
A vrai dire, ces voyages n'ont peut-étre fait qu'enrichir
sa personnalité, scientifiquement ¢t humainement, mais
il savait bien qu’il aurait beaucoup gagné aussi au
milieu des chercheurs parisicns. Surtout — inconvénient
finalement plus grave — détant souvent suspecté sur
des textes eux-mémes pas toujours bien transmis, au
lieu d'étre discuté i visage découvert sur des livres que
le public n'a eus qu'aprés sa mort — le Pére a été
condamné a penser seul dans des domaines ol la contra-
diction et les échanges l'avaient puissamment aidé
(1. p. 228229),

Le Pére d'Ouince qui a wvécu en ami toutes ces
difficultés et qui en a souffert comme supérieur de la
maison des Efudes fait sans doute la part des contre-
temps inévitables, Nul ne pouvait rien contre les
maladresses du Pére Teilhard lui-méme (certains exem-
ples sont d’'une désarmante naiveté), ni contre le zéle
intempestif de ses admirateurs qui diffusaient sans
réflexion des papiers guettés par une critique mal dispo-
sée, ni contre les manceuvres malveillantes qui se sont
tramées sans scrupule contre Teilhard. Mais il faut aller
plus loin et le Pére d'Ouince ne manque pas de poser
une queslion difficile: au-delda des manceuvres et des
maladresses, existait dans UEglise un climat de défiance
durablement établi, qui faussait & 'avance toute discus-
sion sérieuse et qui a découragé Ia recherche dans des
domaines importants. Les écueils d'une vie difficile ne
sont plus alors de simples incidents biographiques : les

(5) Sur la chronologie des voyages du Pére Teilhard. Voir
les livres de M. Cuénot.
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conditions du travail dans I'Eglise se trouvent en jeu,
¢l nous retrouverons ce probléme avec le Tome IT du
Pere d'Quince. :

Toutes ces dilficultés qui ont entravé la vie du Pere
Teilhard, i1 les a traversées, non sans souffrances, mais
dans une sérénité fondée sur son sens de l'obéissance
religicuse, Son ancien supérieur en parle en termes
précis: o« L'obdéissance de Teilhard fut, 4 mon sens,
exemplaire ; ni rélicente, ni craintive; 4 la fois géné-
reuse et libre. I aceepla sans marchander les sacrifices
qui lui dinient imposés; d'autre part, il ne cessa
jamais de pratiguer & 1'égard de ses supérieurs cette
vuverture de conscience qui est, dans la compagnie de
Jdsus, le complédment de la discipline religieuse et
I'antidute de la scrvilité, Ses supérieurs pouvaient
compler sur sa docililé absolue, mais il ne leur laissa
jomais ignorer ce qui, dans leurs décisions, lui apparais-
sl un exeds de rigueur et il demanda jusqu'au bout
(sa dernicre lettre b son Provincial est datée de quelques
jours avant sa mort) la révision de cette politique de
prudence qui lui semblait contraire a sa vocation inté-
ricure ¢! aux intéréts de 'Eglise » (1. p. 127).

A cette aftitude b Vdgard de ses supdrieurs, il faut
ajouter une docilitd 4 'dvénement et une présence a
tous ceux qu'il pouvail rencontrer, ce qui est peut-étre
une autre forme intéricure de l'obéissance. Si le Pére
Teilhard s'est trouveé dans impossibilité d’avoir 'action
publique qui aurait pu &tre la sienne, l'efficacité de ses
rencontres avee des hommes de tous les milieux n'en
a pas été moins profonde. Qu'il s'agisse du travail de
recherche avec ses collégues scientifiques — ses dgaux
ou ses ainds — oo de son activité apostolique, préchant
aux normaliens de la rue d'Ulm une retraite qui n'a
pas ¢t¢ oublide ou participant 4 une asscmblée de
la J.OC., le lait d'avoir rencontré le Pére Teilhard et
dialogué avec lui est resté pour beaucoup un moment
décisif.

Ceux qui ont béndlicié de ces rencontres ont regu du
Pére Teilhard un témoignage gqui s'est imposé de lui-
mdéme, au-deld de tout ce qu'il n'a pas pu dire ou pas
pu Faire: le souci d'unité qui animait sa pensée et sa
vie. Sur le plan intellectuel, 1a vigueur de ses efforts de
syniheése, son aptitude & dominer les détails pour porter,
d’'un bond libdrateur, la réflexion vers les problémes
essenlicls, ont surpris des hommes peu préparés &
partager ses conviclions, mais préts 4 reconnaitre le
rayonnement  d'un esprit vivant. L'historien Lucien
Febvre, lisant le Phénomeéne Humain et se rappelant a
cetle wvecasion Pimpression qu'il avait gardée d'une
rencontre  de  (ravail, s'dlonnait  d'apercevoir chez
Teilhard une vision du monde capable de satisfaire des
hommes « lous dgalementl soucieux de substituer 2
I'émicttement de ce qu'on pourrait appeler la science
gquotidienne I'unit¢ d'une synthése ouverle, harmonieuse
¢t vivante» (Annales 1956, n° 2).

Le souci d'unité qui impressionnait ainsi des cher-
cheurs incroyants, Teilhard l'appliquait naturellement a
ses préoccupations profondes. Une des conclusions posi-
tives pour lui des années de guerre, cest qu'il a trouvé
Yunité de sa vie. 11 voudrait ne pas garder seul le
lsienfait de cette unification de sa vie spirituelle, mais
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faire découvrir 4 d’autres l'accord qui s'est fait pour
Iui «entre ses deux passions natives: l'amour de la
création et Namour du créateur» (I. p. 73).

Sans revenir ici sur les longues préparations qui
I'ont conduit & cette conviction, ni sur les développe-
ments inégalement achevés, quil en a tirés dans de
nombreux écrits, soulignons seulement le prix que
pouvait avoir cette unité pour un homme qui avait
souffert de tant de cloisonnements dans la pensée et

dans la formation religicuse de toute une époque.

Cette exigence d'unité, Teilhard la formulait pour
lui-méme en termes trés simples, comme une mission
qui m’était i ses yeux que la docilité a une grace regue :
«Je me suis toujours offert a Notre-Seigneur comme
une sorte de champ d'expérience pour qu’il v opeére,
en petit, la fusion entre les deux grands amours de
Dieu et da monde — fusion sans laquelle je suis
persuadé qu'il n'y a pas de régne de Dieu possible »,
(Lettre de 1926 citée par R. d'Ouince 1. p. 124-125.)

Mais, a partir de ce témoignage perscnnel, nous
sommes conduits 4 vn probléme plus général. Si le
Pere d’Ouince a bien souligné le premier aspect en
intitulant le dernier chapitre du tome I «Pour un
statut du chercheur dans I'Eglise », c’est en réalité la
réflexion commune de 1'Eglise qui est finalement en
cause. Tout le tome Il est consacré a ce deuxiéme
aspect.

L'auteur -a choisi parmi plusieurs thémes possibles
de réflexion qu’il énumére (II p. 31} deux sujets prin-
cipaux : les rapports de 'homme et du monde — les
rapports du Christ et du monde. Sans suivre le Pére
d'Ouince dans tous les développements de son livre,
nous retiendrons quelques remarques fondamentales,
d’abord en ce qui concerne les rapports de I'homme et
du monde.

En premier lieu, Teilhard a fortement contribué, par
ses propos comme par ses &crits, a faire apercevoir
a ses contemporains la valeur religieuse de leffort
humain, dans ses résultats et non pas seulement dans
son intention. Cette valeur s'est trouvée négligée dans
des perspectives spirituelles fréquentes au cours des
temps modernes, comme si les conséquences du travail
des hommes n'avaient aucunc importance réelle et
comme si comptaient seulement l'ascése et la priére
du croyant qui offre 4 Dieu son effort. Sans méconnaitre
la part de vérité que contient cetle attitude de déta-
chement, il en souligne vite les dangers. Ni la science
ni l'art ni la vie sociale ne sont des buts indifférents;
améliorer le visage de la terre n'est pas sans impor-
tance pour un croyant. Comme Teithard I'écrit dans le
Milien Divin (p. 4041): « Tout ce qui diminue une foi
explicite en la valeur céleste des résultats de mon effort
dégrade, sans reméde, ma puissance d'agir» (cité par
R. d'Quince II, p. 117). E’Eglise, d'ailleurs, en fait,
s'est montrée au cours de son histoire beaucoup moins
indifférente 4 ce développement du monde qu'on ne
pourrait le croire, et Teilhard trouve dans l'atiitude
pratique des saints plus de vérité « que dans toutes nos
philosophies simplifiantes » (II, p. 117).

Une autre découverte a été rendue familitére par

Teilhard & ses auditeurs ou a ses lecteurs: cest le



changement de dimension qui est intervenu dans la
conscience humaine au cours du siécle qui vient de
s'écouler. La tendance & voir dans les interrogations du
temps du « modernisme » une simple crise passagére
a fait place au pressentiment qu’il v avait réellement
des problémes nouvcaux et que les exigences plus
rigoureuses des esprits de nos contemporains ne se
laisseraient pas apaiser sans un cffort de lucidité et
tout un patient travail d'approfondissement. Déja, dans
le torne T (pp. 53-54) & propos du temps de scolasticat
de Teilhard et de ses compagnons, le Pére d’'Quince
a souligné l'écart qui est resié longiemps trop grand
enire les ressources d'une apologétique ingénicuse et
le véritable affrontement aux problémes de fond. Le
probléme est repris au tome II, ol l'auteur situe la
place de I'Evolution dans la pensée de Teilhard (voir
tout le chapitre intitulé « Réussite du monde au
royaume de Dicu », et spécialement les pages 123-124, sur
les responsabilités collectives de plus en plus appa-
rentes de 'humanité d'aujourd’hui).

Il est arrivé a Teilhard lui-méme de systématiser
certaines de ses perspectives et de leur donner des
formulations qui ne sont pas toutes satisfaisantes. Nous
ne sommes pas obligés d’'accepter littéralement toutes
les expressions qui traduisent ses tatonnements ou
qui, au contraire, anticipent audacicusement sur les
syntheéses possibles. 11 suffit de nous souvenir qu'il
a ouvert, pour les hommes d'aujourd’hui, de larges
voies de découverte. Tl n'est pas sir qu'il ait trouvé
toutes les solutions de demain. Mais il nous a appris
A ne pas utiliser passivernent les formules d'hier pour
répondre aux questions de notre temps.

L'indépendance & Il'égard des habitudes de pensée
d'hier n'a pas seulement aidé le Pére Teilhard i rester
ouvert 4 touie la découverte du monde; clle lui a
permis aussi de retrouver le lien avec la plus authen-
tique tradition chrétienne, par-deld tout le contenu des
manucls modernes de théologie grice & un contact
direct avec les lextes du Nouveau Testament. Les
rapports du Christ ¢t du monde selon les lettres de
saint Paul, la théologic du Corps mystique, sont rede-
venus plus familicrs & 1'Eglise de¢ notre temps et ont
nourri une partie de la réflexion du Concile d¢ 1962-1965.
11 était plus rare, il y a quaranie ans, de retourner a
ces sources ef ceux gui y songeaicnt ne rencentraient
pas toujours beaucoup d’audicnce.

Le Peére d'Quince consacre tout un chapitre (II,
pp. 144-164) a I'analysc de ce contraste entre la richesse
des textes de I'Ecriture et la sécheresse d'un enseigne-
ment théologique qui est souvent resté abstrait et
passablement juridique, quand il s'agissait de définir les
rapports du Christ et du monde. Teilhard n’était pas
seulement resté¢ insatisfait des conceptions courantes
a l'époque de sa formation: il fut aussi, plus tard,
sensible aux lacuncs qui persistaient dans les exposés
doctrinaux, méme quand l'occasion sc présentait d'aller
plus au fond des choses: ainsi lors de l'institution en
1925 de la féte du Christ-Roi, Pendant ce temps, il
trouvait dans saint Paul, particulitrement dans la lettre
aux Colossiens qui l'a beaucoup aidé 4 articuler sa
pensée, les thémes les plus vivants de sa réflexion
christologique (II, p. 145).

Les chapitres suivants (que nous ne résumerons pas
et qu’il faut suivre dans toute lampleur de leur
développemcent) permettent au Pére d’Ouince d'exposer
les perspectives de Teilhard sur les rapports du Christ
el du monde, perspectives ol se trouvent toujours a la
fois les intuitions du savant et les réflexions du chrétien
attentif 4 la lecture du Nouveau Testament: «La
christologie de Teilhard prend son point de départ
dans I'Ecriture. L'évolution lui fournit un langage, en
méme temps qu'une représentation du monde ol le
mystére révélé devient, &4 ses veux, plus aisément
déchiffrable » (II, p. 163).

Le rassemblement de !'Univers par le Christ, achevant
la création et sauvant le monde pécheur et racheté,
c'est pour Tecilhard une réalité unifiante qu'il ne perd
jamais de vue. Mais nous n'en sommes pas seulement
les spectateurs. A cet achévement du monde, la liberté
de I'nomme est conviée & participer. « Dieu qui nous
a c¢réés sans nous, NE nous sauvera pas sans nous. »
(11, p. 166.)

On peut se demander (c’est I'objet du dernier cha-
pitre) quel est lI'avenir de la pensée de Teilhard. Au-
dela des phases d’engouement pour ses écrits, ou d'oubli
presque aussi rapidé au lendemain du premier enthou-
siasme, le probléme demeure posé de son influence
durable. Les vues scientifigues, lumineuses sur bien
des points, quelquefois géniales, n'en sont pas moins
sujettes & révision; il était le premier a le savoir. Les
constructions de sa pensée religieuse peuvent aussi
connaitre des contradictions ou de nouveaux dévelop-
pements. Mais il ne sera plus possible de passer 2
coté des problémes qu'il a posés, grice 4 Vexigence
d'unité gqui s'est constamment manifestée dans sa vie
entre ses deux passions d'amour de Dieu et de foi
au monde.

Son message spirituel souvent communiqué 3 ceux
qu'il avait & aider, va dans le méme sens que son exi-
gence de pensée:.nc pas laisser s'établir 'de rupture
intéricure entre Pamour de Dieu et la vie quotidienne.
Les chrétiens sont invités par Teilhard 4 étre activement
présents au monde, sans se laisser submerger par lui,
ct a pratiquer un détachement qui s'cxerce par traversée
plutdt que par rupture: «Aller au Ciel 4 travers la
Terrc» (II, p. 229).

Il reste que le Peére Teilhard savait allier les wvues
les plus audacieuses sur le devenir de I'Univers au
réalisme le plus simple sur ses limites personnelles :

"« Je ne seral vraimenl compris que quand j'aurai été

dépassé » (cité par R. d'Ouince. 11, p. 225). Plus profon-
dément encore peut-itre, la méme conviction s’exprime
dans un mot rappelé par le Pére de Lubac (La pensée
religieuse... p. 325, note 7) : « Je n'ambitionne que d'étre
jeté dans les fondations de ce -qui va grandir, »

C'est étre fidéle a de telles perspectives que de nous
inviter, comme le fait le Pére d'Cuince, 4 ne pas nous
arréter a la seule analyse de la vie et de la pensée
du Pére Teilhard, mais a4 y reconnaitre les questions
d'avenir qui s'en dégagent pour le développement de
la réflexion chrétienne, :

Frangois HENRY.
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Polémiques

et dialogues

Maurice Clavel censuré et censcur

Le doigt sur la fontaine
' S’inquiéter d’'un mot

. Romantisme et Inquisition

LE DOIGT SUR LA FONTAINE

L n'est pas sOr que le coup d'éclat de Maurice
Clavel interrompant d'un « Bonsoir, Messieurs les
censcurs » le débat i «armes égales» dont il
¢tait I'un des deux partenaires, le 13 décembre
dernicr, ait été un événement majeur de l'année

¢eoulée — comme I'avancait « lc Nouvel Observateur ».
Mais pour une fois un spectacle de télévision n'était
plus représentation désamorcée mais vive présence ; il
s¢e passpit quelque chose, lirruption d'un événcment
impréva crevail le petit éeran; 4 la lueur d'un éclair
de véritd, et de. véritdé sauvage, les uns et les autres
¢laient dévlétus des masques et des attitudes de conven-
tion, Dans le tohu-bohu de Vincident, de, 'accident, tous
les visnges nous ctaient servis dans leur nudité et leur
cruditd, Le scandale donnait beaucoup a penser.,

Au fait ol é1ail exactement le scandale ? Le film que
venail de présenter Maurice Clavel, et que lauteur
commentait d'une admirable voix de comédien, avait eu
des moments de souveraine beauté. Et le sommet etalt
ce doigt hafssable qui venait contraindre et brouiller ]e
jet de la claire fontaine. L'image avait vertu de parabole
I'ime humaine, voulait signifier Clavel, est belle, bonne
proprement divine ¢t son jaillissement ne serait que
transparcnce ¢t rectilude, si ce n'était ce doigt sur la

56

..et Ce monde

inacceptable

fontaine qui change la pure limpidité de l'eau en un
chaos d'«éclaboussures convulsives », doigt indiscret
qui symbolise les interdits et les.censures d'un monde
ennemi de l'dme. Telle est la philosophie de Maurice
Clavel, penseur fondamentalement religicux : nous vivons
ou plutdt nous ne pouvons plus vivre dans une société
inhumaine qui baillonne les Ames. Le prince de ce
monde, Mammon, est le Censeur tout-puissant et rusé
qui refoule la parole, vie de Yame. Alors la parole,
déchirée, abimée, devient cri, comme il apparait dans
la révolte de la jeunesse. Tel est le scandale que
Maurice Clavel se proposait de dénoncer. Mais son
propre discours, dans lequel son Ame s'adressait 4 nos
dmes pour les réveiller, ne pouvait pas ne pas appeler
la sournoise intervention du censeur: on avait coupé
un mot. C'était le doigt sur la fontaine. Nous étions
prévenus d'avance. La parabole' annongait sa propre
réalisation. I1 fallait s'attendre 4 « I’éclaboussure’ convul-
sive», au cri d’indignation vengeant la' parole mutilée.
D'oll la sainte colére de Clavel, renversant la table de
jeu, jetant toutes ses cartes au vent, livrant les censeurs
a4 la risée publique et fuyant A grandes et joyeuses
enjambées une compagnie qui-lui avait donné l'octasion
de triompher sans avoir combattu. Chance d’autant plus
précieuse que le rare falent de Mauricé Clavel est dé
ceux qui imitent le génie a s'y méprendre, que le génie



s'exprime en fulgurations breves et discontinues, dans
un mol, une image ou un geste inspirés et qu'il est
impossible de figurer la bréve impatience du génie
au Jong de deux heures d’horloge. Pour un mot censurd,
Maurice Clavel avait gagné.

S'INQUIETER D'UN MOT

Reste a savoir quel était ce mot. 11 convient ici de
regarder de prés les textes, surtout si on professe que
le scrupule de T'objectivité ne saurait faire tort aux
entreprises véritablement spirituelles. Maurice Clave!
rendait hommage & la mémoire de la Résistance «4
Pheure, disait-il, ot le président de la République confie
a un trés grand journal américain l'aversion el 'agace-
ment que lui inspire la Résistance frangaise..» Les
journalistes, responsables de 'émission, avaient coupé
le mot aversion, empéchant ainsi Maurice Clavel de dire
tout ce qu'il voulait dire. Et comme prélude 3 un débat
sur la censure. Tls méritérent bien que Maurice Clavel
congédiat ce débat et le transformit prestigicusement
en une féte fugitive dont ils étaient les dupes et lui
l'incontestable héros. Mais on insistera. Dans cette
affaire, un autre homme est en question, & vrai dire,
et, c'est sa malchance, président de la République,
Maurice Clavel lii a-t-il vraiment fait dire ce qu'il
a vraiment dit? Question oiseuse, rétorqueront les
clavelistes puisque, suivant les formules convenues,
Maurice Clavel assumait la responsabilité de son inter-
prétation, La parole, méme quand elle s'exerce sur
la parole d’autrui, exprime 1'ame et ne saurait tolérer
aucunc sorte de censure. On s'obstinera, car il paraitra
invraisemblable que Georges Pompidou, qui doit beau-
coup au général de Gaulle, ait eu & la fois la sottise
ct la bassesse de confier &4 un journaliste américain
son aversion pour la Résistance. «Le Monde» du
15 décembre dernier donne, dans un contexte asscz
inconditionnellement favorable & Maurice Clavel, le texte
publié par le « New York Times Magazine ». On y lit
ce qui suit: « Quant au romantisime de la Résistance,
les vrais héros et ceux qui se proclament tels, je
déteste toutes ces histoires... » Le verbe anglais « I hate »
peut désigner toutes les nuances de la répulsion depuis
l'agacement jusqu'au-deld méme de 'aversion. Aversion
n'a donc¢ pas €té inventé et ajouté par Maurice Clavel
ct s¢ trouve bicn dans le texte.

Mais alers les responsables de I'émission auraient-ils
censur¢ le président de la République e¢n censurant
Maurice Clavel ? Telle serait en effet la plaisante
morale de Taffaire, si la question portait sur la pré-
sence ct le sens du mot aversion dans le texte originaire.
Or il se trouve que le président de la République n'a
pas mis en cause la Résistance mais, on vient de le
lire, « le romantisme » de la Résistance. Ce qui change
tout. Chacun sait en effet que les grands événements
¢t les plus hautes actions, notamment en des époques
révolutionnaires, ne vont jamais sans I'accompagnement
de leur propre parodie. Pas de tragédie sans une
retombée de comédie. Pas de grandeur méme la plus
authentique sans une boursouflure bouffonne qui la
raille en Il'imitani. Ainsi dans un coriége princier le

fou & c6té du roi. La Résistance a eu au lendemain de
la victoire ses comédiens et ses profiteurs qui abon-
daicni en souvenirs héroiques et se faisaient remarquer
par leur inflexibilité épuratrice. Le mot de romantisme,
dans la bouche d'un agrégé de l'Université nourri aux
disciplines classiques, désigne donc tout naturellement
cette inflation rhétorique et sacrilége. Qu'une grande
causc ait eu ses imposteurs en méme temps que ses
martyrs (ou un peu aprés) n'a jamais voulu dire
qu'elle soit une imposture.

On est donc conduit & cette affligeante conclusion
que Maurice Clavel a retranché dans le texte qu'un
journaliste américain préte a4 Georges Pompidou un
mot capital et fait dire 4 'homme qu'il attaque tout
autre chose que ce qu’il a voulu dire. En d’autres
termes Maurice Clavel a fait usage d'un texte qu'il
avait préalablement censuré. D'un mot, d'un seul mot.
Mais le mot enlevé au texie clavélien en affaiblissait
la vigueur et Otait peu i sa signification; le mot
retranché du texte présidentiel en altérait complétemnent
le sens. Un mot est important. On a bien raison de
s'inqui¢ier d'un mot.

ROMANTISME ET INQUISITION

La lecture de Maurice Clavel pourrait cependant se
défendre — car comment ne pas faire crédit le plus
longtemps possible au pot¢te qui a inventé la belle et
simple image du doigt sur la fontaine comme symbole
du mal qui est dans le monde ? Il pourrait y avoir dans
cetle affaire un malentendu assez banal. Georges
Pompidou et Maurice Clavel ne donnent apparemment
pas le méme sens au mot de romantisme qui signifie
faux-semblant pour un politique réaliste et relativiste
et grandeur authentique pour un poéie de 1'absolu.
Penser romantiquement la Résistance, c’est dans la
philosophic clavélienne la penser non pas comme moyen
en vuc d'un projet politique déterminé, mais selon sa
plus profonde vérité comme pure contestation et refus
absolu. Exactement comme fin en soi. C'est un roman-
tisme qui animait le commentaire donné 4 son film
par Maurice Clavel et qui lui communiquait un véritable
souffle ¢épique. Cest parce que mai 68 a éi¢ un mois
romantique, gque Maurice Clavel s’est trouvé accordé
a4 unc cffervescence dont il s'est institué le doctrinaire
el qui est sa tenace nostalgie. Aussi atdl pu croire
en toute bonne foi qu'en s'en prenant au romantisme
de la Résistance, le président de la République s'atta-
quait au meilleur, 4 la vérité, 4 I'ame de la Résistance.

Une autre explication pourrait étre avancée toute
différente de la précédente parce qu'elle exclut le
malentendu et suppose unc lecture correcte du texte
de Georges Pompidou. Ce n’est pas la Résistance en
tant que telle qu'attaque la lettre de son propos. Mais
un homme de 'établissement — et le chef de I’Etat
est 4 Jui seul un raccourci de tout I'établissement —
ne saurait proférer, cette authenticité du langage étant
la part du seul révolutionnaire, une parole adéquate
4 I'dme, d’autant plus qu'un président de la République
doil avoir vendu son 4me au diable en échange dn
pouvoir, et son propos ne peut étre que tortuenx et
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trompeur. Ill\Tous sommes au surplus, nous autres révolu-
tionnoires, asscz savants en psychanalyse, pour savoir
distinguer dans la -parole polluée le.contenu réel et le
sens apparent qui. n'en est que la couverture et le
camoullage, Si Georges Pompidou dit en vouleir au
aromantisme de la Résistance» et au gofit des
mddailles, c'est que 'n’ayzmt ¢t¢ ni résistant ni mddaillé
de la Résistance, il a dissimulé sa frustration et son
aversion pour la Rdsistance par une maladroite habileté
qui n'est qu'un aveu mal déguisé, Ce mot de «roman-
lismc » n'était que masque ‘et falsification, et raturer

une falsification ne s'appelle pas censurer — ne
censurent que les affreux — on a 6té le masque bour
dénuder le visage. Ce qui est ceuvre pie. Raisonnement
logique & partir d'un manichéisme qui divise le monde
en purs et en impurs, mais proprement terrifiant. Car
cet archange de la justice révolutionnaire qui connafit
micux que vous le sens caché de votre parcle ou de
votre action et use d'une psychanalyse policiére, il
ressemble comme un frére aux inquisiteurs totalitaires
de la plus basse histoire. A ce censeur aussi Maurice
Clavel devrait bien dire son bonsoir.

CE MONDE INACCEPTABLE

Le document récemment publié par I'Eglise réformée
de France avance que pour un chrétien qui ne triche
pas avec I'espérance dvangélique, la société dans la-
quclle nous vivons ne saurait étre qu'inacceptable, et
on fait grand bruit de cctte Hardicnne qui a pourtant
quelque chose d’une évidence premiére. Pour qui attend
le royaume de Dicu, aucune société étant temporelle,
characlle, humaine, ne peut étre acceptable, et un
chrétien doit maintenir l'espérance de l'autre rivage,
aussi bien (puisque le document réformé met en cause
Piddologic et la struclure de notre société), dans les
socidtés 2 struclure capitalisie ct 4 idéologie individua-
liste que dans les socidtés & structure socialiste et a
idéologic collectivisie. Bien plus, il suffit d’étre homme,
ct donc d’'avoir une conscience; ¢'est-d-dire une exigence
dralisotly, pour refuser d'accepter les choses comme elles
sont ¢l comme clles vont, i I'Orient comme A 1'Occident.
Dot en effet une attitude de critique et de contestation
qui a ausst un retentissement social et politique et doit
animer une lutte sans fin contre toutes les formes de
Uinjustice ¢t de l'oppression — puisque ne saurait y
mettre fin qu'un passage trans-historique du temps &
I"dternitd. Bn doclrine évangélique, les sociétés humaines,
les plus libres et les moins injustes ne seront jamais
que des similitudes lointaines, dérisoirement approxi-
malives, du Royaume & venir.

Or l¢ document réformé ne donne pas cette vertu
universelle au message  évangédlique. I1 entend que
toutes les ressources du christianisme soient mobilisées
contre les pouvoirs économiques, sociaux, politiques de
notre socidté « dans un radical refus du statu quo»
et si une ligne plus loin, il parait laisser aux chréticns
qui vivent dans notre société le choix entre un propos
véfurmiste ¢l un propos révolutionnaire, il convient de
ne poinl &lre dupe de cette fausse alternative puis-
qu’«un refus radical » ne peut que pencher du cdté
de la révolution. On comprendrait que le document
rélormé dtablisse les chréticns en état de contestation
a I'"¢gard de tout pouvoir et de tout ordre; mais disqua-
lifier l'ordre occidental ¢t lui seul, ordre, certes, fort
ambigu, 4 la fols capitaliste et démocratique, n'est-ce
pas du méme coup supposer qu'une autre sorte d’ordre,
communautnire, communiste est plus capable que le
ndtre de répondre & 'attente chrétienne? Le document
s'en prend b I'« éthique dominante » dans notre monde,
sarpctérisée par «la primauté de lindividuel et la
suspicion & égard du collectif et de Uhistorique ». Et
certes il est un individualisme libéral que la tradition
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chrétienne a toujours condamnée (plus encore du cété
catholique que chez les protestants qui ont, comme 1'a
souvent remarqué Marx, des parts de fondateurs dans
Vessor de l'idéologie capitaliste). Mais s’ensuit-il que la
primauté du collectif et le sacrifice de la personne a
un mythe historique qui usurpe la place de Dieu soit
plus conforme a l'exigence évangélique? Faut-il com-
prendre que dans une société socialiste, les Eglises
et les chrétiens devraient mettre toutes leurs forces au
service de pouvoirs qui, se disant révolutionnaires,
interdisent toute espéce de contestation ? Les bonnes
raisons qu'ont les chrétiens avancés de dénoncer le
statut encore constantinien Jd’Eglises trop liédes a 1'éta-
blissement, seraient encore meilleures si on ne les
sentait pas préts a toutes les collaborations avec les
Constantins rouges, présents et a venir.

On comprend certes que devant la vague de contes-
tation tous azimuts qui agite une part du catholicisme
contemporain, il se trouve des réformés pour vouloir
ne pas se laisser déborder sur leur gauche. Il arrive
cependant que les protestants qui ont une longue tradi-
tion de sérienx et de vertu, choisissent leur gauche avec
moins de précipitation que les catholiques plus imagina-
tifs et davantage portés au romantisme : aussi voit-on
I’hebdomadaire « Réforme» trouver des charmes au
programme de ce Parti Communiste qui pourrait étre
un jour qui sait? le rempart de l'ordre contre les
subversions gauchistes. Il reste qu'un document comme
celui que présente la Fédération protestante revient a
une sorte de détournement politique du message évan-
gélique. La grande et nécessaire tradition de la Réforme
était cependant de maintenir, contre les paganisations
auxquelles a trop souvent succombé le monde catho-
lique, la transcendance du spirituel et sous sa forme
la plus abrupte. Maurice Clavel dans un trés beau verset
du poéme en prose qui commentait son film pressait
les Eglises de « rompre le train du monde au lieu de
le suivre». La formule est belle et vraie. Et la
vocation du christianisme est bien de dire et de crier
tout ce qu'il y a d'inacceptable dans le monde et que
ce monde en tant que tel est, nature et société, inaccep-
table. Ce que ne font a aucun degré les cléricalismes
qu'ils scient de droite ou de gauche car ils sont
obsédés d'influence & exercer et fascinés par les entre-
prises temporelles. Il est urgent aujourd’hui de réin-
venter la laicité pour redonner & la politique sa dignité
et sa vérité et sauver le christianisme catholique et
réformé de son ennemi éternel, le cléricalisme.



— CINEMA

LA DECADE
PRODIGIEUSE

« La Décade prodigicuse » est un film étrange. Cepen-
dant ici, I'étrangeté n'est pas plaqudée sur un scénario.
Elle fait corps avec le film. La thématique, les clés
d’explication, les techniques cinématographiques, con-

courent avec une certaine cohérence a rendre sensible
I'Etrange.

« 8i la duréde d'un prodige cntre dans la mesure du
temnps, celui-ci dura ncuf jours. » Inscrite dans le temps,
la progression dramatique est donc trés socignée. Néan-
moins, malgré ce qui a pu étre dit, «la Décade prodi-
gicusc» n'apparait pas comme un «[lilm policier »:
souvent chez Chabrol, I'énigme, le meurire, ou ici le
chantage sont plutdt des prétextes.

L'essenticl, 'objet du film, ce sont les rapports
complexes d¢ Charles et de son pére adoptif, Théo.
Diés le début, le ptre est présent, sans méme apparaitre
A limage. Lorsque Charles fait appel 4 son ami, et
ancicn profésseur, Paul, celuici se dérobe d’abord:
« C'est & ton pére qu'il fallait téléphoner, tu ne parlais
que de lui.» Peu aprés Paul rencontre Hélene, Ia jeune
femme de Théo, et une fois encore, on parlera de Théo.
Hélénc mi craintive, mi admirative en fera un portrait

- de Claude Chabrol

extraordinaire. De fait, qu'il apparaisse ou non 4 I'écran,
Théo est toujours présent.

Les clés du film, la grille d'explication, nous sont
livrées le neuvietme jour, lorsque Paul découvre la
similitude des rapports de Dieu aux hommes avec ceux
de Théo a son fils. La tragédie s'est déroulée en ncuf
jours, et au cours de la dixiéme journéde, le rideau
des apparences sera déchiré. Le « Dieu Théo » est aussi
le Dieu des Dix commandements. Or Charles a péché
en convoitant la femme de son pére, cn faisant d’elle
une femme adultére. Nous avons assisté a la lente
culpabilisation du fils par rapport au Pére. Charles
aime son Dieu, son Pére, «il a conservé la foi» dit
Paul, et ressent sa culpabilité a l'égard du Dieu-Pere.
Ayant violé les Dix commandements, il a pu en arriver
a «tuer 'auire moitié de son univers », Héléne, qui est
la responsable de sa faute.

Mais il v a plusieurs systémes d’explication possibles
dans «la Décade prodigieuse »: Charles est un faux
coupable et les mécanismes sc renversent lors de
I'épilogue ou Paul comprend que son déleve a été
trompé, «qu'on lui a suggéré les crimes quiil a
commis », Charles n'a tué que l'image de son pére, la
statue de Zeus qu'il a sculptée. C'est ainsi qu'il est sorti
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«Un film n'est réellement bon que lorsgue la caméra est un ozl dans lo iéte d'un poéte.. Un jfilm est un ruban de réves,
ce n'est jamais un rapport sur la vie..» (Orson Welles)

du labyrinthe dont personne ne pouvait le sauver. Le
viai coupable c'est I'homme qui sc prenait pour Dieu,
c'est Théo, car « chez les hommes, il n'y a pas de place
pour des dicux tels gque lui »,

Claude Chabrol livre donc 4 la fin de son film une
grille d'explication des comportements des personnages,
dont chaque spectateur peut admettre ou refuser la
vraisemblance ; comme dans la plupari de ses films,
il Tail appoaraitre loutrance, le vertige et le paroxvsme
du quotidien.

Ses déiracteurs tiennent Chabrol pour un cynique, un
opporiuniste, doué parfois de verve ¢t de brio. Ce
cindaste a en clfel parfois choisi des thémes & succes
assurd : « Landru» (1962), ou sacrifié 4 la mythologie
commerciale: « Le tigre aime la ¢hair fraiche » (1964).
Mais il convient de se rappeler une déclaration signifi-
cative de Chabrol: «Je suis pour FPirréalisme, le tru-
guage. 11 faut tricher pour atteindre a l'essentiel. » Au-
deth du réalisme, il y a dans la plupart des films de
Chabrol une part de lfantastique. Dans « la Décade pro-
digicuse » — qui n'a pas rencontré un accueil trés
favorable de l'ensemble de la critique spécialisée — il
ne méprise ni son sujet, ni ses personnages, ni son
public; il cherche 2 «atteindre & l'essentiel ».

Quanl aux mdéeanismes cinématographiques, il a mis

60

au service d'acteurs de qualité, une technique recher-
chée et souvent baroque.

Les mouvements de caméra sont nombreux et variés :
Chabrol utilise fréquemment la plongée, ou la contre-
plongée. Ainsi la statue de Zeus, que Charles a sculptée,
et qui joue un rdle essentiel dans le film est toujours
vue en contre-plongée, en quelque sorte, encore grandie.
Les plans fixes ol les personnages sont rigides contras-
tent avec'les fonds flous et mouvants ou les personnages
sont étudiés en gros plans. L'usage de la technique des
sauts ou ellipses donnent a4 certaines scénes une densité
particuliére : ainsi, sans transition, aprés un diner
familial, Chabrol fait un recadrage sur un personnage,
seul dans le jardin trés sombre, et c'est la voix de Théo
qui effectue la transition.

On peut cependant regretter que l'action ne soit pas
toujours rapidement conduite. Chabrol semble parfois
se prendre au jeu de cette technique baroque qu'il
apprécie tant chez Hitchcock, et alors les mouvements
de caméra deviennent gratuits et superflus: sols qui
défilent, zooms avant et arriére, mouvements circulaires.

Dans l'ensemble, le film confirme pourtant une tech-
nique brillante servie par des décors admirablement
adaptés a l'histoire et une. grande habileté dans l'utili-
sation des couleurs.



Orson Welles, olympien dans son réle de pére tyran-
nique, donne vraiment sa dimension au personnage.
Celui d'Héléne est plus complexe: elle est a la fois
la femme de Théo, qui en fait une femme-enfant — ici
Marléne Jobert excelle — et la maitresse de Charles,
— 1 elle manque parfois de vérité. Mais dans l'ensemble
son jeu est toujours sobre, comme celui de Piccoli. En
régle géndérale d'ailleurs, Chabrol s'attache 4 maintenir
un ¢quilibre entre le jeu des acteurs et la mise en
scéne. Lorsque les mouvements de caméra sont raffinés,
voire maniérés, le jeu est sobre et dépouilléd, Inverse-
ment, la caméra est statique lorsque le jeu est plus
appuyé. Seul Anthony Perkins, fils drogué, amnésique,
mi artiste, mi fou, « joue » toujours beaucoup, souvent
trop.

Enfin Chabrol a soigné les détails de sa thématique.
Sous diverses formes, d'un symbolisme parfois confus,
le théme central est toujours présent; le Dieu tout
puissant dans la bonté et dans le mal, c'est Théo
sauvant Héléne et Charles enfants, Théo mécéne, la
statue de Zeus. Javet-Jeovah (le vrai pere de Charles),
le doigt de la vieille dans le cauchemar de Paul comme
celui de la colére divine ou jupitérienne. Ainsi, malgré
certains morceaux de bravoure superflus, la récurrence
des thémes donne au film densité et cohdrence.

Selon que le spectateur acceptera ou non de suivre les
méandres dans lesquels Chabrel nous entraine, «la
Décade prodigieuse » apparaitra comme un film réussi
ou sombrera dans le grotesque.

Béatrice MOINE i
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LES TEMPS MODERNES

Donc, jallais savourer de nouveau des délices a4 nul
autre parcils et que je croyais bien connaitre. Avant
de revoir mes bons vieux Temps Modernes, mon petit
ciné-club intérieur me projetait un merveilleux vieux
film, un super chefd'ceuvre bien chaplinesque, le plus
américain aussi des films de Chaplin avec ses acrobaties,
sc$ poursuites et ses tartes 4 la créme, avec sa
fantaisie ravissante, son élégance morale, sa tendresse :
¢t surtout, bien slir — je ne pouvais pas l'oublier, et
tout le monde 1'a répété mille fois, un million de fois —
unc mordante critique de la condition ouvridre aux
Etats-Unis (le Machinisme, les Cadences, 1'Usine, le
Patronat, la Police, le Libéralisme économique, le Dollar,
la Grande Ville).

A ma grande surprise, j'ai retrouvé beaucoup plus
que mon souvenir. Avais-je donc mal revuy, il y a quinze
ans, les Temps Modernes ? Voici qu'en 1972, pour le
méme spectateur frangais, les Temps Modernes ne sont
plus ni un vieux film, ni un film américain! Quel

— dc¢ Charles Chaplin

diable est donc ce Chaplin, dont les films rajeunissent
¢t — pardon — « s'europdanisent » ?

Car enfin, il y a quinze ans, c¢’était encore un film
exotique. Pour deux raisons: c'était uwne satire, si
géniale fat-clle, et la satire d'une civilisation toute diffé-
rente de la ndtre, cette Amérique telle qu'avant méme le
pauvre émigrant Chaplin, un ouvrier frangais, Hyacin-
the Dubreuil, nous l'avait décrite dans Standards: la
bousculade, la course a l'argent, le travail aux piéces,
le systeme Taylor, la consommation effrénée de pro-
duits de sériec & bon marché. C'était une autre plancte
que ce pays dont mon pére, ancien ouvrier mécanicien,
grand lecteur de Dubreuil, m'affirmait avec une espéce
d’admiration, quand j'avais cing ans (l'année ou
« Charlot » achevait, justement, Les Temps Modernes)
que l'on n'y reprisait ni lavait les chaussettes: on les
jetait quand elles étaient sales ! (Rien ne pouvait mieux
convaincre de la fabuleuse richesse des Etats-Unis le
fils d’'un couple qui avait usé sa santé dans l'industrie.)
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Or, en dix ans — et c'est la révélation foudroyante
que m'apporte cette nouvelle vision des Temps Modernes
— la France jusqu’alors provinciale et agricole, s'est
mise 4 ressembler & I'Amérique des années trente vue
par Chaplin. Non pas qu'elle ait souffert d'une crise
analogue a celle qui précéda le New Deal, au contraire,
ou qu'elle connaisse jusqu'a présent un coefficient
élevé de chdomage. Mais elle s'est évertude a relever
«le défi américain», et a le relever comme on le fait
de moins en moins en Amérique, en s'indusirialisant
a outrance, avec ce que cela entraine comme producti-
visme, culte de Pargent, accroissement de linégalité,
main-d’ccuvre « marginale » pour les pires travaux, avi-
lissement des consciences, dégradation des conditions
de vie, concentration urbaine, exaspération des compor-
tements. L'explositon de Mai 68, quelles qu'aient été ses
causes politiques immédiates, voila qui nous rapproche
de I’Amérique vue par Chaplin: la foule hagarde ballot-
tée, exploitée, soumise au Profit non seulement dans
son travail mais jusque dans ses loisirs; des salariés
surmenés, agressés par la massification, conditionnés,
malades des nerfs et inquiets du lendemain ; des mani-
festations de rue; la répression, qui ne fait pas le
détail ; le paternalisme dun directeur de prison; le
gadget-a-gagner-du-temps, et qui se détragque; la cabane
du bidenville, seul abri du travailleur exilé, ctc. Cela,
c’était et c’est encore I'Amérique; cela commence a
devenir 1'Europe, ou en tout cas la France des grands
ensembles industriels et urbains. Yexagere? Que, de-
main, le chomage touche un million de Frangais, et le
tableau sera tout a fait le méme : déja, les files s'allon-
gent devant les bureaux d'embauche, et vous et moi
connaissons plusieurs hommes en pleine force qui
cherchent un emploel.

Alors, les Temps Modernes, ce n'est pas une carica-
ture. C'est le film le plus actuel d'Europe: c'est par
excellence le film de cette Amérique sans rivages,
voude au culte du taux de croissance, et doni nous
(et les pays « socialistes ») faisons partie 4 retardement
(et en toute indépendance..), avant que Il'Amérique
elleméme n¢ nous apprenne a grands frais, a force
d’avoir détruit son «environnement», quelque art de
vivre au XXI¢ siécle. Et le fait que Chaplin, qui a
racheté les droits et le négatif de son film aux Artistes
associds, nous en offre des copies toutes neuves, d'une
qualité technique impeccable, contribue sans doute a
cette certitude, Quant au décor, a4 part la casquette
des cops et les cactus du Nouveau-Mexique aux dernié-
res images, plus rien désormais, ni dans le temps ni dans
V'espace, 1’ « exotise» l'ceuvre. Le temps, comme il se
doit, rend hommage au génie : courez voir ce film qua-
dragénaire et nouveau, dont l'actualité durera, et peut-
étre encore éblouira I'an 2000. Plus qu’aucun lauréat du
Nobel, Chaplin a bien mérité de l'homo industrialis.
Et plus encore de homo post-industrialis, qu'il fera
rire de l'enfer ou auront vécu ses ancétres.

Jean-Maric DAILLET W

.a société industrieile, méme la plus oppressive,
e peut pas asservir lespril libre. .
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SOCIALISATION DE LA NATURE

Voici un livre important et qui fera sans doute date
dans l'histoirc de l'environnement. Un livre politique
autant qu'économique, polémique autant que  scien-
tifique.

II s’agit d'unc remisc en cause de notre politique de
développement, de lorientlation donnée a notre expan-
sion, et d'unc ceriaine conception du progrés et de
la civilisation. Le débat économique essentiel ne porte
plus sur la technique de la croissance mais sur sa
philosophie, ses finalités. C'est en définitive le probléme
des rapporis entre les formes de «l'aveir» (produire
plus, gagner davantage) et les formes de « 'étre»
{(micux vivre dans un meilleur cnvironnement social et
physique). La thése centrale du livre de Philippe Saint-
Marc est que notre « société d’abondance » accroit sans
cessc notre richesse en biens matéricls mais s’appauvrit
régulicrement ¢n « biens immatériels », c’est-d-dire en
satisfactions collectives 4 lI'édgard de notre environne-
ment, tels que la pureté de Vair et de l'eau, I'agrément
des paysages dans la plénitude de leur beauté naturelle,
les bicnfaits biologiques des espaces verts, la sécurité
routitre, Ie silence, ele... Et pourtant innombrables sont
aujourd’hui les signes de la « soif de nature » qu'éprou-
vent les hommes ct les femmes de ce ternps: weck-
ends, vacances de ncige, nautisme, natation, équitation,
maisons de campagne, campings, promenades cn foréts,
croisiéres en mer, ¢tc..

De toutes les pénuries, la plus redoulable est celle
d'une Naturc indispensable 4 noire bien-étre, 4 notre
équilibre, el méme, plus fondamentalement encore, a
notre survic,

L'espace devient en effet de plus en plus rare parce
que l'expansion démographique et économique specta-
culaire du monde moderne encombre de plus en plus
un territoire inextensible et y déiruit, en les écrasant,
les richesses naturelles.

Dans une nation & forte densité, comme les Pays-Bas,

par Philippe SAINT MARC

les 2800 m2 disponibles par habitant actuellement —
si I'on partageait également le territoirc entre tous —
seront réduits 3 1.700 m2 a la fin du XX siecle. A celle
époque, méme dans un pays meins peuplé comme la
France, chacun n'aura plus que 7.000 m2 au lieu dc
11600 m2 maintenant,

Or T'espace abrite aussi un « peuplement mécanique » :
pour la France, on compte 15 millions de véhicules a
moteur {(aulos, camions, cars), 5 millions de moto-
cyclettes et vélomoteurs, 400.000 mouvements annucls
d’avions, des millions de machines diverses. Le décol-
lage d'un avion & réaction fait deux fois plus de bruit
que la conversation de 50 muilliens d'individus. Les
automobiles et camions qui circulent annuellement c¢n
France consomment autant d'oxygéne que 70 millions
d’habitants.

Et ce peuplement mécanique pollue fortement le
milieu naturel et méme plus intensément quc le peuple-
ment humain : en France, la pollution brute de Il'indus-
trie en 1970 éguivaut ainsi 4 celle de 65 millions
d’habitants ; ce chiffre s'ajoutant & la pollution habi-
tuelle provoquée par la population francaise (50 rnil-
lions), on atteint donc une pellution de l'eau corres-
pondant en fait 4 115 millions de personnes!

Cette expansion de la production des nuisances par
la croissance économique est encore aggravée par un
systéme matérialiste qui ne donne aucune valeur
nationale a4 la Nature lorsqu'elle est préservée: la
pureté de l'air ou la beauté des sites ne sont pas
prises en compte dans I'économie nationale.

Par contre un espace vert transformé en terrain
a batir bénéficie d’'une plus-value fonciére considérable
qui en multiplie la valeur commerciale par 10 ou
souvent méme par 50 ou 100. De méme, un fleuve, un
lac qui servent d'égout gratuit 2 des usines ont une
valeur économique, égale au coiit de I'épuration évitée.
Mais leur pureté n’'est pas encore considérée, dans
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notre complabilité économique, comme un bien précieux
pour I santé et I'agrément.

On sait ce que certains gagnent 4 dévaster la Nature,
il doit &étre possible de saveir le prix qu'il faudrait
faire payer aux pollueurs pour la restaurer...

« L'homme détériore la Nature », écrit Philippe Saint-
Marce, parce qu'il y gagne — et souvent beaucoup —
el qu'il loi cofile — et souvent fort cher — de la
préserver. »

D'oli la remise en cause d'un sysieme de développe-
ment londé sur le laissczfaire, le profit, le matérialisme
¢t une urbanisation effrénée.

La Nature, édlant devenue un bien rare et de plus
en plus précicux, il faut selon Ph. Saint-Marc, la
« socinliser » 1 c'est-d-dire rcconnaitre qu'elle est le bien
commun universel ¢t que scule une planification de
I'espace et du développement, fondée sur un humanisme
des biens immatériels, peut en garantir le maintien et
Paccés & tous. Socialiser la nature, précise l'auteur, ce
n'est pas I'étatiser, c’est humaniser sa protection et non
la burcaucratiser, El il prend soin d'ajouter : «la socia-
lisation de la Nature ne conduit pas plus & I'abolition
du droit de propriété du sol que du profit industriel ».

D'olt Ia nécessité, dans cette optique, d'une nouvelle
politique de I'indusirie, du monde rural, de I'aménage-
ment du territoire, de l'urbanisme, des relations inter-
nationales,

L'un des points essentiels du livre est justement la
contestation des options suivies jusqu'ici en matiére
d'aménagement du territoire. .

Puaris, accuse Phitippe Saint-Marc, est devenue une
« ville prolétaire» par la paupérisation dramatique et
croissante de son milicu physique de vie. Dolt la
purspective « d'un désastre biologique ». « 81 cet accrois-
sement démenticl de Tl'agglomération parisienne n'est
pas interrompu, celleci sera devenue dans vingt ans
un cnfer physiologique, De toutes les grandes capitales,

Paris est celle qui possede la plus faible superficie en
parcs et jardins proportionnellement au nombre de ses
habitants. Or Paris n'est pas un cas exceptionnel ; dans
beaucoup d’autres villes francaises et étrangéres, la
situation est critique. Nous voulons, dit P. Saint-Marc,
des villes olt «la verdure caresse les épaules des rues »
(Eluard). La Co6te d'Azur, les stations de montagne
sont menacées d’enlaidissement par des constructions
inesthétiques et mal accordées au paysage. On parle
communément du « mur de béton» des rivages médi-
terranéens. La volonté de beauté, dharmonie, d’épa-
nouissement culturel et humain devrait inspirer toute
politique d’aménagement du territoire. Saccager les sites
naturels et historigues, c’est réduire les chances d'un
art de vivre, c'est détruire des lieux de réverie.

Ainsi, s'impose une nouvelle politique d’aménagement
du territoire, dont l'auteur donne les sept clés : déden-
sifier, ruraliser, démocratiser, préserver, végétaliser,
embellir, épanouir; au lieu de : concentrer, urbaniser,
privilégier, rentabiliser, minéraliser, banaliser, enrichir.

Tout le livre, qui abonde en renseignements sur les
méfaits des différentes formes de pollution et de nui-
sances, est nourri d'une solide expérience que Philippe
Saint-Mare, ancien éléeve de I'E.N.A., a acquise comime
Président de la Mission d’Aménagement de la Cote
d'Aquitaine de 1966 a 1970, puis lors de son passage
comme Directeur au Ministére des Affaires Culturelles,
cependant que l'animation d'un Comité de défense des
sites de la haute vallée de Chevreuse et ses fonctions
d'¢lu rural depuis i§ ans dans une petite commune
de 300 habitants lui ont permis de reconnaiire les
problémes & la base. Un livre qui aidera & sensibiliser
et & mobiliser l'opinion frangaise sur le grave probléme
de l'environnement. Un livre passionné et partial qui
invite & la discussion, a la réflexion et a4 ’aclion.

Que la défense de la nature soit aujourd’hui une
étape historique du combat pour T'homme, Philippe
Saint-Marc a réussi 4 nous en persuader.

Henri BOURBON W

Editions Stock.

HISTOIRE DE LA REPUBLIQUE GAULLIENNE par Pierre VIANSSON-PONTE

Dans labondante littérature consacrée au Général
de Gaulle depuis quelques années, et notamment a la
suite de sa retraite politique, 'Histoire de la République
Gaullienne de Pierre Viansson-Ponté représente un
apport original et intéressant (1).

On remarque lout d'abord que le ton adopté par
‘auteur tranche avee celui des autres ouvrages consacrés
au méme homme. Ni pamphlet, ni apologie, le récit
n¢ préiend pas non plus apporter de révélations sensa-
tichnelles ou faire état de confidences inédites.

(1) Editions Fayard - 2 vol.
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Si l'auteur se garde de toute passion et de toute
polémique, il a cependant vécu de trop prés ces
événements qu'il commentait quotidiennement pour ne
pas exercer de critique ou porter de jugement.

Sans froideur excessive et sans parti pris, Pierre
Viansson-Ponté méle intimement son personnage &
I’époque considérée. Portrait d'un homme et chronique
d'une époque, I'ouvrage décrit le face a4 face du Général
de Gaulle et d'une décennie 4 bien des égards dé-
concertante.

Les événements relatés participent encore de lac-
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coloniale mais présent encore dans les consciences, le
drame algérien et son dénouement fournissent le cadre
du premier tome, judicieusement sous-titré «la fin
d'une époque». Au fil des pages, I'histoire nous mene
de ces événements qui font appel au souvenir jusqu'a
ccux de mai 1968, signe précurseur de nouveaux rapports
humains et, dans le méme temps, proche a certains
dgards des émeutes parisiennes du XIXe siécle.

L'ouvrage ne se limite pas 4 un rappel et 4 un
commentaire des événements politiques au sens « étroit »
du terme. De trés importants chapitres sont consacrés
4 I'histoire diplomatique d'une part et 4 Ihistoire écono-
mique d'autre part. C'est avec intérét que 'on retrouve
le climat et les passions qui ont entouré certaines
crises sociales telles que la gréve des mineurs ou
certaines révoltes agricoles des années 60. Ces pages
relatant les événements économiques et sociaux per-
mcttent de saisir mieux la formidable transformation
que la France a connue durant cette décennie. On ¥y
voit se noucr les contradictions dont certaines sont
sans doute & l'origine de 1968 et du malaise actuel. Le
formidable développement de la télévision, l'expansion
du parc automobile, la poursuite du développement
urbain, Ia politique en matidre nucléaire procédent de
domaines divers mais de la conjonction desquels résulte
un environnement culturel déroutant, sinon inquiétant.

Le rappel des événements survenus en politique exté-
ricure ne manquera pas non plus d'éveiller la curiosité
du lecteur, Les diverses étapes de la politique gaulliste
y sont décrites sans que soient omises les longues
hésitations qui ont pu précéder chaque décision. Clest
sans doute dans ce domaine que on mesure I'écart
le plus net entre la «République Gaullienne» et la
politique qui Iui succéde. Les propos tenus lors du
désengagement de P'organisation Atlantique, la suspicion
4 I'dgard des Etats-Unis, l'amertume & l'encontre des
Britanniques et des Allemands jugés trop proches de
Washington, laissent songeur au terme d'une année qui
fut, entre autres, celle de la rencontre des Acores, de
I'entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché Commun,
de la remise du prix Nobel au chancelier Willy Brandt
pour célébrer sa politique de détente avec I'Est.

OMBRES ET LUMIERES DE L'OCCIDENT MEDIEVAL

Tous ceux qui connaissent bien notre ami Jean
Chélini se sont réjouis dapprendre que VAcadémie
frangaise lui avait décerné le 22 mai dernier, sur Ia
Fondation Rocheron, un prix pour son ouvrage:
Histoire vreligieuse de !'Occident médiéval, paru en
1968 chez A. Colin, dans la collection « U». Avec une
grande continuité, Jean Chelini a poursuivi ses travaux
et sa carriere universitaire. Agrégé en 1955, a vingt-
quatre ans, il enseigna de 1957 & 1968 & la Faculté
des - lettres et sciences humaines - d’Aix-en-Provence,
spécialiste a la fois d'Histoire du Moyen Age et des

En revanche, certaines analyses concernant les pro-
blémes monétaires internationaux prennent un relief
tout particulier a la lumiére de la crise survenue cet
été.

En fait, il apparait que, en France comme ailleurs,
lannée 1971 a été celle des révisions déchirantes en
matiére diplomatique et que le rideau est tombé sur
la période au cours de laquelle le Général de Gaulle
a exercé son analyse.

Le rappel que nous propose Pierre Viansson-Ponté
n'en préscnte que plus d'intérét car le commentaire de
la récente actualité prend déja la figure d'évocation
historigque.

Cest donc un panorama d'ensemble qui nous est
présenté. Sa lecture en est facilitée par un style direct,
I'utilisation du présent donnant au récit vie ct rapidité.

Certains pourront regretter que la sévérité de Vauteur
se soit manifestée fortement a l'encontre de la classe
politique et parlementaire. La tentation n’est pas tou-
jours écartée de caricaturer un monde parfois artificiel
mais sans lequel il n'y aurait plus de relais entre le
Peuple et le Pouvoir. Cette sévérité s’exprime notam-
ment dans le premier tome de l'ouvrage consacré aux
années 58-62. Il est vrai que, passé ce cap et en parti-
culier & l'approche des élections de 1965, les hommes
politiques ont mieux saisi qu'ils ne I'avaient fait jusque-
la, le contexte politigue nouveau dans lequel ils se
trouvaient placés.

La preuve a été faite cependant que les corps inter-
médiaires conservaient un réel pouveir. Ils l'ont dé-
montré lors du référendum de 1949,

5i ce livre passionnant est celui d'un journaliste
— on le ressent fort bien a travers la critique portée 4
I'encontre de la désinvolture avec laquelle la presse et
les moyens d'information étaient traités — il confére
cependant & Pierre Viansson-Ponté une position privi-
légice « d’historien immédiat» de la République gaul-
lienne.

Dominique BAUDIS W

par Jean CHELINI

probléemes de Sociologie religieuse qui le passionnent.
Depuis octobre 1969, il a été chargé d'une maitrise de
conférences 3 I'lUniversité Paul Valéry de Montpellier.
Dés 1953, jl avait consacré son dipléme d'Etudes supé-
ricures 4 la pratique religieuse dans la paroisse du
Bon-Pasteur a Marseille, et il a fait, en 1958, une
brillante synthése de I'état des travaux sur ce genre
de questions dans son ouvrage: La Ville et U'Eglise,
bilan des premiéres enquétes de Sociologie religicuse
urbaine (Le.Cerf, coll. Rencontres). Catholique déclaré
et militant fidéle de la démocratie chrétienne, il a
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toujours eu & caeur de vivre dans son siccle, ¢t il l'a
bien montré par ses arlicles sur le Concile Vatican 1T,
comme par son livee sur Jean XXIII, pasteur des
honimes de bomne volonté paru en 1963 (Le Cerf,
épuisd).

Mais sa {ormation d'historien donne & ccs ceuvres
de circonstance toute la Tlargeur de vue désirable.
Vatican 11 prend tout son sens & la lumiére de la
Petite histoire des grands Conciles (Desclée de Brouwer)
quc Jean Chelini a éerite en collaboration avec le
doyen JR. Palanque. Car l'actualité ne l'a jamais
détournd de Uhistoire. Elle ne 'a pas non plus détourné
du Moyen Age auquel il consacre, au milien dc ses
muitiples et fécondes activiltés, le meilleur de son
temps. On comprend dés lors que toutes les conditions
Stafenl réunics pour que U'Histoire religieuse de V'Occi-
dent médidval soil un bon livre.

Reporter el 1émoin de 1'Eglise cathelique, Jean
Chelini y o manifesté sa profonde connaissance des
problémes religicux, quelle que seoit la forme qu'ils
revélent sclon les temps. Historien, il a eu & les
replacer dans leur conlexte souvent instable, troublé de
luttes politigues et de schismes. Sociologue, il a montré
une rarc aptitude A saisir les mentalités collectives.

L'Histoire religiense de POccident médiéval, dont la
deuxieme ¢dition vient de paraitre, est un cuvrage qu’on
ne sanrail {rop reccommander & tous ceux qui sont
soncicux d'delairer par les expériences du passé les
problémes du présent car, s'il se présente sous la forme
d'unr manuel destinég aux  étudiants de  licence, son
caractere didactique nc rend que plus précieuse et
plus assimilable 1a richesse de sa substance (1).

On v trouvera d'abord dans un Avant-Propos sur Ia
lagun de concevoir 'histoire de I'Eglise, des vues larges
ct péndtrantes. Tl s'agit, en cffet, de conformer celle-ci
i lPorientation contemporaine de Thistoire ¢t de la
sociologic  religicuses, mais aussi par 1a méme a
Vaggiorntaimento que donne I'Eglise de sa nature et de
sa constitution, Au lieu de s'en tenir 4 laction dcs
papes, des dvéques, du clergé, 4 'enscignement dogma-
tigue ¢t juridique, aux institutions, il faut, dit Jean
Chelini, « déboucher sur Thistoire du peuple chrétien »,
en dlargissant celle-ci aux dimensions de 1'Eglise, com-
munauld de tous les baptisés et, selon les termes de
Vatican 11, «sacrement de salut pour sauver tous les
hommes cherchant Dicu». Dans quelle mesure «le
peuple de Dicu» a--il répondu & Vappel de I'Eglise?
Dans quelle mesure celleci a-t-¢clle imprégné sa menta-
lit¢, péndtré son genre de vie ? Voila ce qu'il importe
de dégager.

Sans doute, ne peut-on le faire sans «réintégrer
Phistoire de I'Eglise dans lhistoire universelle», qui
en constitue le cadre mouvant, car c'est dans des
conditions fort différentes de temps et de lieu que

(1} Jean Chélini, Histoire religleuse de 1'Occident médiéval,
in-§o de 512 pages, Paris, Hbrairie Armand Colin, coliection U,
série « Histoire médidvalen, 1968, réédition 1971
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. s'opére la christianisation. L’auteur, qui utilise les plus

récents travaux, en tient soigneusement compte; mais
sans d¢rudition indigesie, il ne garde que l'indispensable
pour atteindre la vie religieuse de la société elleeméme.
D'olt, pour chaque époque du Moyen Age, une série
de chapitres trés neufs sur les Ordines (2) et la spiri-
tualité des laics au temps de Charlemagne, les nouveaux
sentiers de la perfection, la mutation du guerrier en
chevalier, le salut des pauvres et les chemins du ciel
aux XTe et XITe siécles, la croisade ilinéraire spirituel,
les nouveautés de Ia pensée et du sentiment religieux
au XIVe siecle.

On doit également relever avec quelle netteté s'ac-
cusent les grandes lignes d’une évolution trés complexe,
voire souvent douloureuse, ot continuellement alternent
les ombres et les lumiéres, dans cette longue histoire
qui part de Yécroulement de I'Empire romain, de la
montée de Varianisme, des invasions barbares, pour
aboutir au schisme d'Occident. Les Conciles de
Constance et de Bile, rendent plus aigug I'exigence
de la réforme et la font échouer, tandis que la devotio
moderna, plus personnelle et plus intérieure, réagit
contre une pratique généralemeni trop conformiste.

Du VI au XVe siecle, I'Eglise, sans doute, s'est étendue
A4 tout 1'0Occident. Mais cette extension géographique
coincida avec unc série de crises a4 la fois interncs et
externes, décadence spirituelle, hérésies, schismes, luttes
du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel qui s'inter-
pénétrent dans une société officiellement chrétienne.
D'oll une autre série de redressements laborieux, réels,
mais toujours proviscires, car 1’équilibre ne s'atteint
que pour éire peiz 4 peu compromis.

En France, par exemple; il ne se réalise qu'avec
saint Louis, auquel J. Chelini consacre ses meilleures
pages, en montrant comment, dans sa vie personnelle,
ce laic chrétien se sanctifie, et comment, dans le gou-
vermement de son royaume, il sut garder en matiére
temporelle son indépendance vis-A-vis du pouvoir spi-
rituel, tout en subordonnant le temporel au spirituel.
Mais son petit-fils, Philippe le Bel, prince dévot pour-
tant, voire de vie trés austére, se rendit {ristement
célebre par le coup de force d’Anagni, lors de son conflit
avec Boniface VIIL.

Encore qu’il ait pris soin de restituer & chaque siécle
de I'Occident médiéval « sa tonalité religieuse et l'origi-
nalité de sa vie spiriluelle », auteur reconnait donc
en tous une constante, & savoir « une tension intérieure
dans I'Eglise entre la volonté de s'incarner dans le

{2) Les Ordines constituent dens lg pensée des intellectuels
chrétiens du haut moyen dge jusquwaw XIII siécle, des
catégories socio-religieuses, d’origine providentielle et dans
lesquelles se rangent les fidéles, selon leur charge (ministe-
rlum ou officium). Vers le XIe siécle on distinguait, aprés
une évolution assez marquée depuis les temps carolingiens,
trois _ordines fondamentaux : UOrdo clericorum (les cleres),
Vordo militum rles chevaliers), U'ordo laborgtorum (les tra-
vailleurs, c’est-a-dire les paysans). Aucune place particuliére
n'était ajors réservée quxr marchands ou aur indusiriels.



monde du moment et le désir de se purifier toujours
davantage pour atteindre la sainteté voulue par le Christ.
Sans cesse, elle s'arrache i ses faiblesses pour s'élancer
vers la pureté, la pauvreté, la liberté, Puis, Peffort
retombe, comme un arc trop bandé», Mais bientdt il
reprend sur des bases nouvelles.

Tant il reste vrai que méme a cette époque, tenue par
d’aucuns pour une «belle époque », I'Eglise fut, comme
cn d'autres temps, militante et jamais ne se lassa de

MILITER  par

Répondant aux questions d’Alain Duhamel, I'ancien
Secrétaire Général de la CF.D.T. nous donne un pano-
rama trés complet de sa vie, de son engagement
syndical ainsi que de ses wvues politiques, et, plus
succinctement, économiques.

Dans la premiére partie intitulée « Autobiographie »,
l'on voit le jeune Eugéne Descamps, issu d'une famille
ouvriecre de tradition socialiste du Nord, étre attiré
par la JJO.C. De cette rencontre a4 13-14 ans date le
militant chrétien — que l'on retrouve tout au long de
l'ouvrage. C'était la J.O.C. de la grande époque de
I'Action Catholique, célébrée dans Pécheurs d’hommes
de Maxence Van der Meersch,

En 1945, nous dit Descamps, la J.O.C. comptait 150.000
membres — dont 25 4 30.000 pour le Nord-Pas-de-Calais.
En 1936-38, les chiffres devaient étre les mémes, O en
cst-on aujourd’hui ? Il faudrait certainement diviser
ces chiffres par huit ou dix pour cerner la vérité!
Ceci est un autre probléme.

Clest par la J.O.C. ol il occupe des responsabilités
locales, puis nationales que Descamps arrive 3 la
CET.LC. Ce cheminement est celui de trés nombreux
anciens camarades « jocistes » d’Eugéne Descamps. Les
noms qu'il cite sont trés instructifs,

Le lecteur verra avec intérét ce que lauteur dit de
ses relations avec le MR.P. Réticent a la Libération,
malgré les sympathies de ses amis, il ne s'en sépara
pas complétement, car en 1951 il aidera Robert
Schuman i se faire élire en Moselle en défendant son
fameux Plan contre les communistes, dans les réunions
publiques. (Eugéne Descamps est alors responsable
C.F.T.C. dans ce département). Le divorce viendra avec
Mendés-France dont Descamps approuve les théses. La
politique coloniale du M.R.P. joue un grand réle dans
cette évolution.

Un épisode curieux.. En 1958, Jacques Foccart est
Pémissaire du Général de Gaulle aupres de la C.ET.C...

En qualité de Secrétaire Général de la C.F.T.C,
Eugéne Descamps joue un réle capital au moment de
la scission CF.T.C-CFD.T. L'idée d'un changement d'éti-
quette pour dlargir l'assise de la Confédération a été
développée par le bulletin « Reconstruction » sous
I'inspiration de Paul Vignaux, Il semble qu'elle n’aurait
pas été acceptée sans l'attitude d'Bugéne Descamps

revenir 4 son esprit. Ceux qu'inquietent sa situation
actuelle, dans I'étude objective et scientifique de son
lointain passé, qui eut fui aussi ses heures d’hésitation,
ses tatonnements, avant les réformes nécessatres, trou-
veront un surcroit de confiance et d'espoir.

RD et L R

Armand Colin.

Eugéne DESCAMPS

qui a réussi & structurer la « minorité » de 1'époque et

surtout & convaincre la majorité (Bouladoux, Levard,
Théo Braun) de l'utilité de 1'opération.

S’agit-il d'un succés ? Eugéne Descamps cherche a
éviter le maintien d'un C.F.T.C. avec Sauty et Tessier.
Il échoue. Et il n'aboutit pas non plus &4 préparer la
création d'une grande centrale non communiste compre-
nant F.O. et la CFD.T. (page 241). F.O. s’entend mieux
avec la C.G.C. et la CF.T.C. qu'avec la C.F.D.T. Qu'estce
qui peut expliquer cette situation? Un certain « gau-
chisme » CFD.T.? Son doctrinarisme ? Le laicisme et
l'anticommunisme excessif 4 F.O0.? Le fait est que le
panorama syndical frangais se diversifie et que Ile
nombre de syndiqués stagne. Eugéne Descamps l'avoue
pour la C.F.D.T. et fort courageusement; la C.G.T. I'a
aussi remarqué pour ses effectifs.

Abandonnant ses responsabilités syndicales, Eugéne
Descamps rejoint le Parti Socialiste. I1 milite pour un
Parti Socialiste puissant, partenaire traitant a égalité
avec le P.CF., afin de gouverner avec ce dernier,
sans risquer de se faire coloniser par lui. Est-ce possi-
ble? En général tout Front Populaire consolide le
partenaire communiste et affaiblit le partenaire socia-
liste (et ceci est vrai méme au Chili, malgré les
apparences actuelles, si I'on examine 1'histoire des deux
partis de 1930 & nos jours). Par contre, les seuls partis
socialistes forts sont ceux qui combattent ou contestent
le P.C. Peut-étre en sera-t-il autrement en France ? Cest
ce que pense l'auteur.

Une question que l'on peut se poser a ce sujet est
celle de Vinfluence électorale de la C.F.D.T. compte tenu
de son évolution. Pour l'instant, aucun bastion C.FD.T.

ne donne des majorités a la gauche, ils coincident
plutdét avec les bastions gaullistes et centristes.

La Jecture de cet ouvrage nous permet de mieux
connaitre la personnalité d'Eugéne Descamps, chrétien
authentique, militant{ généreux et réaliste, homme intel-
ligent et cultivé. Mais au-deli des personnes, la question
que doit se poser l'observateur est celle de la réussite
ou de 'échec de F'eeuvre entreprise. Et c'est &4 ce niveau
que ce beau livre ne peut déboucher i notre avis que
sur une interrogation.

Pierre LETAMENDIA |}

Fayard - 269 pages.
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L’AGE DE L'ORDINATEUR par Jean E. CHARON

L'auteur, spécialiste de physigue théorique au Centre
de recherches atomiques de Saclay, étudie depuis de
longues anndes le probleme de l'utilisation optimale
de l'ordinateur. 11 livre ici le fruit de ses réflexions
dans un ouvrage clair, attachant et surtout accessible
au grand public.

En une dizaine d'anndes, V'ordinateur est devenu, en
effet, un phénoméne dont linfluence s'étend 4 tous les
sccteurs de I'activité humaine : les sciences et la tech-
nique, Péducation, V'entreprise, I'Etat, et ce n'est qu'un
début. Demain, le «terminal » d'un ordinateur entrera
comme le téléphone dans chaque foyer. Aprés avoir
rapidement rappelé les caractéristiques d'un ordinateur
¢t de ses organcs périphériques, Yauteur passe en revue
ses mdéthodes d’exploitation, ses supports (cartes per-
fordes, bandes et disques magnétiques) et les langages
{cobol, fortran, algol, cte.), qui permettent sa program-
mation. 1l montre cnsuite les immenses perspectives
vuveries par linformatique dans la création d'emplois

nouveaux, la gestion des entreprises, 'organisation na-
tionale, les systémes monétaires, le « recyclage » des
cadres et du personnel et le développement des jeunes
nations. .

Ainsi lordinateur est appelé a renouveler les condi-
tions dans lesquelles s'exercent I'éducation — qu'il
permettra d'individualiser — la vie de I'entreprise,
de la cité et sans doute, 4 terme, 'économie mondiale.
Il n'est pas loin de constituer, aux yeux de lauteur, une
étape décisive dans Uhistoire de l'espece humaine et
l'instrument de Tlavénement dhune « Humanité orga-
nique ».

Tant de lyrisme peut surprendre et méme inquiéter.
On aurait tort, en tout cas, avant d'étre tenté d'en
sourire, de ne pas le prendre, au moins un moment,
au sérieux.

M.B.

Hachette.

VINGT-CINQ ANS D'HISTOIRE UNIVERSELLE

On ne rend pas compie d'un dictionnaire : on l'utilise.
L'encyclopédic que Michel Mourre (1} a consacrée aux
anndes 1945.1970 est un instrument qui rendra d’appré-
ciables services, d'autant que lingéniosité de l'auteur
0 réussi A le mainienir dans les limites fort maniables
de 850 pages.

Cette encyclopédic sc présente 4 la fois comme une
chronologic ¢t comme l'essai d’'une histoire de notre
temps, Chronologic, clle rappelle les ¢vénements classés
par années ct par mois sclon des critéres géographiques
{par ensembles continentaux ou régionaux, puis par
nations). Quant i Vessai d'histoire, il est constitué par

de brefs résumés prenant place aprés les principaux
événements dont ils expliquent la signification et la
portée. Incorporées dans la chronologie, ces syntheéses
s’en distinguent par une typographie spéciale. Un index
permet enfin de retrouver les noms propres ainsi que
les thémes figurant dans l'ouvrage.

Signalons & l'auteur une coquille: le nombre des
députés a 1'Assemblée Nationale est de 487 et non de
485 comme il est indiqué par erreur page 748.

P.A.

(1) Editions Universitaires.

BALZAC, BARBEY D’AUREVILLY, BAUDELAIRE: SUR LE DANDYSME

Précédds d'unc intclligente et subtile présentation
de Robert Kempf, (rois essais sur le dandysme viennent
d'étire réédités (1) leurs titres: Traité de la vie
¢légante, Du Dandysme et de Georges Brummel, Le
Peintre de la Vie moderne; leurs auteurs: Balzac,
Barbey ¢’Aurevilly, Baudelaire. En méme temps parait
une élude solide el approfondie du professeur Carassus,
consacrée au « Mythe du dandy ».

En notre temps de conformisme, de massification,
de vulgarité, d'uniformité, une réhabilitation du dan-
dysme a quelque chose de salutaire. La futilité raffinée,
la nonchalance recherchée, l'aristocratisme provocant,
Uesthétisme prétenticux constituent des aspects irritants
et déplaisants du dandysme, car il y entre du dédain
¢l méme du mépris. Les « dandys » du XVII® ont agacé
Molitre ¢ ceux du XIX® Stendhal. Mais le dandysme
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c'est aussi un non conformisme insolent, un go@it d'aller
a conire-courant, un humour extravagant, une désinvol-
ture élégante et il y a dans ce comportement une
courageuse affirmation de liberté et d'indépendance qui
ne mangue pas d'allure.

Dans cet éclairage le dandysme est a4 l'opposé du
snobisme.

Le dandysme n'est pas que vestimentaire, Le dan-
dysme littéraire a eu ses heures de prestige. Albert
Camus a écrit: « Le dandysme quel qu'il soit est tou-
jours un dandysme par rapport 4 Dieu». Le dandysme
est d'une certaine maniére une attitude devant la vie.

HB W

(1) Bibliothéque 10-18.



LA RUSSIE CONTESTATAIRE

Ce livre constitue un ensemble de documents sur
I'Union Soviétique d'aujourd’hui, documents émouvants
¢t exceptionnels. 11 est composé en effet de manuscrits
clandestins qui traitent de questions concernant les
liberids individuelles et du respect de la loi. Ils ont ét¢
rassemblés par Pavel Litvinov, petit-fils de Maxime
Litvinov qui fut commissaire du Peuple aux Affaires
Etrangéres de 1931 & 1939, Pavel Litvinov a été condamné
le il octobre 1968 4 cing ans d'exil en Sibérie pour
avoir manifesté sur la place Rouge contre l'inter-
vention sovidtique en Tchécostovaquie.

« La Russie contestataire » nous fait connaitre le
combatl méritoire d’une certaine intelligentsia russe
pour les libertés individuelles et nous montre le drame

des intellectuels aux prises avec la répression gouver-
nementale sovidtique et lincompréhension du peuple.
Un sévére bilan critique de la société sovidtique par des
Soviétiques qui savenlt de quoi ils parlent et qui
courent de grands risques pour metire ainsi en cause,
au nom des libertés humaines et de la démocratie, le
pouvoir communiste issu de la Révolution d'Octobre.
Tous ceux qui s'interrogent sur les intéréts respectifs
du communisme russe et du « modéle » occidental de-
vraieni lire cet ouvrage.. ¢t aussi ceux qui ne s'inter-
rogent pas, ils apprendront A se poser des questions...

H.B. B

Fayard.

REINVENTER L'EGLISE ?

Présenter le numéro qu'Esprir vient de consacrer a
I'Eglise est difficile, quand on e¢n a suivi la genése
de pas loin. Du moins, peut-on faire part de lintention
qui présida A sa publication.

Qua-t-un cherché & Esprit, & travers ces 300 pages qui,
dvidemment, s'inscrivent dans la lignée de ces jalons
précédents que furent « Monde chrétien et monde
moderne » (en 1947), « Veeux pour le Concile» (en
1961), « Parole de Dicu et Nouveau Monde » (cn 1967) ?
On n'a en vérité, cherché qu'une chosc:; ¥ voir clair.
L'Eglise est & la «une» Irés souvent et par voie de
conséquence personne ne sait plus ce qui se passc
exactement. L'Eglise finit-elle ou demecure-t-elle ? Aucun
croyant ne peult c¢luder ces questions. Aucun non-
croyant, également, car le fait «catholique» est trop
consubstantiel & notre civilisation pour quc l'observa-
tion de ses aventures ¢t de son devenir ne soit pas
nécessaire, soit 4 lintellectuel, soit & 'homme d’action.
De ce point de vue, on peut méme se demander si les
secousses qui agitent 'Eglise catholigue ne sont pas un
excellent « révélateur» de la fameuse «crise de civili-
sation » — si l'on ose encorc écrire ces mots qui virent
A la tarte i la créme..

Des lors, pour v veir clair, il importait, d'abord, dc
situer I'actuel dans le devenir, Cela s'imposait d'autant
plus que I'Eglise a soigncusement entretenu lignorance
sur sa propre histeire sauf, sur le mode des images
d'Epinal, en noir ou rose. Ccla était, aussi, indispen-
sable, car il est certain que les questions actuelles ont
d¢ja fait probleme soit au XVIIIe siecle, soit plus prés
de nous a la charniére du XIX® ¢t du XX= siccle, ainsi
que l'analyse Etienne Borne.

11 fallait, en outre, analyvser le présent. Connaiire le
passé ¢st jeu d'enfant 4 cdié de leffort nécessaire 2
qui veut discerner 'événcement. Au surplus, 4 la limite
leffort est voué & I'échec. Malgré iout, une série
d'articles présente des expériences vécues — « Taizé,
Petites communautés », etc. — ou des regards sur la
condition du prétre, de la religieuse, linfluence des
mass-media, etc. En réalité, il était impossible de
présenter toutes les faceties du présent, on n'a relenu
que des phénoménes qui ont semblé constituer des
« faits porteurs d'avenir», pour user du langage des
prospectivistes. Assurément, ce choix n’a pu aller sans
risque d'errcur. Le futur jugera.

Enfin, lI'importani pour y voir clair était d'oser &tre
ouvert. La tradition d'Esprit ct le fait que si un journal
doit rassurer, une revue peut inquiéter, ont permis de
tenter d’éviter les «il n'y a qu'a ». Tant les deux impor-
tantes «tables rondes» qui inaugurent le numéro, que
les articles de Philippe Roqueplo ec¢t Jean-Marie
Domenach — sur Foi et Polilique — mettent en
lumiére la fantastique ampleur, la vertigineuse radi-
calité de ce qui est en question.

En réalité, et s'il fallait condenser en deux questions
les thématiques diverses de collaborateurs nombreux,
on scrait tenté d'écrire: une Eglise visible, unc Eglise
& « inscription historique » est-elle encore utile ? La foi
— toute foi, qu'elle soit spirituelle ou politique —
est-elle encore possible, a Theure de Phomo lucidus ?

Cette Création est grande qui nous accule i de telles
interrogations.

R.P. B

« Esprity - Novembre 1971.

Ces notes bréves ont été rédigées par Pierre Avril, Maurice Blin, René Pucheu, Henri Bourbon.

A NOS AMIS

Nos amis lecteurs ont parfaitement compris le sens de notre appe! et les raisons de notre
ingquiétude. |1l est réconfortant pour nous de constater qu’ils se sentent concernés par le sort de
« France-Forum ». L’appui qu'ils veulent bien nous apporter nous permet d'espérer gue «France-
Forum » pourra faire face aux difficultés qui assaillent les entreprises de presse, particuliérement

celles qui veulent vivre 'aventure de la liberté.




N signe des temps: le texte publié dans «le Nouvel

Observateur » du 20 décembre dernier sous la signature

du docteur Bensaid. |l s'agit 4 la fois des maladies
du couple et, & la limite, du couple comme maladie. Ce
qui est en cause, comme l'indigue un chapeau du journal,
qui force quelque peu le sens d'un texte en grande partie
interrogatif, ¢'est, lisons bien, «la sacro-sainle trinité pére-
mére-enlant » qui ne peut pas étre vulnérable a ['assaut
a d’'un Irrépressible mouvement critique ». Nourri aux soup-
gonneuses disciplings freudiannes qu'il manie avec mailrise,
le docteur Bensaid fait un vigoureux tableau de tout ce
qu'il y a de servitudes accablantes et d'obligations culpabi-
lisantes dans 'a vie du couple, dés lors que celui-ci n'est
plus rencontre fugitive et prétend s'établir dans une durée
ndcessaire au mains & |'éducation des enfants. Autrefois,
le couple s'inscrivait dans |e contexte aliénant d’'une grande
tamille, sur laquella le couple moderne a conguis une
autonomie qu'on pouvait croire libératrice. Or voici — et
c’est par des expériences de cet ordre et qui n'appartien-
nent pas qu'a Ja vie privée, que se justifie le pessimisme
contemporain — que cette libération se résout en un
surcroll d'aliénation. Aujourd’hui, on demande au couple
non pas trop, ce qul serait déraisonnable, mais tout, ce qui
esl nberrant: la satistaction des sens et l'exaltation de
‘eaprlt, la densitd des instants et la sécurité de l'avenir,
la présence de l'enfant et 'intégrité de l'intimité amoureuse,
le face & face du regard et la solidarité des taches, on
n'en finirait pas de dérouler la litanie des antinomies d’autant
plus insolubles que le coupte moderne est un couple éclairé,
informé de ses propres problémes gu'il rencontre obiectivés
dans le roman, le lilm, le magazine et sa lucidité sur lui-
m&me ne peut que créer un climat permanent d'anxiéie
Il taudrait donc conclure que !'échec des couples qui est
d'expérience quotidienne s'explique plus profondément par
in 1alllite m&me du couple comme structure impossible.

.E docleur Bensald ne propose pas des formules aussi
péremptoires. |l n‘acceple pas sans les nuancer les théses
de son conirdre le Dr Lemaire qui dans sa « thérapie du

couple » et une fois admis que le couple en tant que tel
est névrotigue ne voit d'autre solution que dans I"intervention
d'une thérapie gui assurerait la survie du couple en rééqui-
librant des névroses qui peuvent, par chance, &tre complé-
menialres. Le docteur Bensaid, Iui, laisse au couple un peu
plus d'espoir. Que les hommes et les temmas d'aujourd’hui
nttendent tellament du couple, et & un moment ol la science
découvte «la mutilatlon qu'il implique et la culpabilité qui
I'imprégne », c'est donc qu'il répond & des besoins qui,
an dehors de Iui ne sauraient &tre satisfaits comme celui
de se délendre contre la solitude et de prolonger sa propre
axistence par d'autres existences. Toul douloureux et boiteux
qu'il soit, le couple a la vie dure. |l reste, et c'est la thése
cenirale de l'auteur que, méme fondé en nature, le coupie
es! pathopéne — qu'en particulier il ne saurait y avoir
d'dducation réussie (Freud le disait déja & une mére avide
da conseils : « quoi que vous fassiez, ¢e sera mal »}, que
I'aclion des parents, qu'elle soit autoritaire ou libérale,
développe des complexes longs ou difficiles a liquider ot
dont les sé&quelles. apporteront une inévitable perturbation
dans la vie des couples & venir, les enfants devenus adultes
gardant au-dedans la blessure encore infectée de leur
anfance. S'il est un mal. !e couple serait donc un mal
neécoessaire.

MORT DE L"AMOUR

par Etienne BORNE

el avec une rare vigueur les raisons de ne pas croire
au couple. Et cependant les couples croient, fat-ce
désespérément, au coupie. L'admirable est que cette croyan-
ce si fragile si aisément désintégrable tient bon et a quelque

TELLES sont, rassemblées d'une maniére quasi exhaustive

chose d'invulnérable. La raison — et Maurice Clavel ferait
bien d'en instruire ses camarades de l'équipe du « Nouvel
Observateur » — que depuis toujours, et plus particuliére-

ment en ce temps, les hommes et les femmes ont l'invincible
sentiment qu’il y a dans l'amour quelque chose d'absolu
et de sacré. Et si les déceptions de I'amour sont les plus
déchirantes qui soient, c’est bien la preuve que le coeur
humain requiert de I'amour ce que ne peuvent donner des
réalités qui ne sont que mondaires. Or tout le texte du
Dr Bensaid implique gue cette sacralisation de I'amour n'est
que superstition, solidaire de théologies et de mythologies
périmées. Tout se passe comme si la science désacralisant
tout ce qu'elle touche afin de I'expliquer positivement, cette
religion de l'amour pourtant si naturelle au cceur humain,
n'était plus quillusoire et nostalgique poésie. Présupposé
intolérable: la foi en labsolu de I'amour, Vadhésion au
mystére de la famille n'impiiquent nullement un aveuglement
sur la douteuse réalité des choses et notamment sur la
précarité d'un sentiment — dont on sait bien gqu'il est
toujours menacé — et la relativité éprouvante des moeurs
et des institutions. Les lumiéres psychanalytiques et cliniques
ne sont pas inutiles, mais elles ne font que confirmer, avec
4 peine une pointe de désolation supplémentaire, un plus
ancien classique et salubre savoir: le couple, le mariage,
la famille doivent faire face & des exigences contraires,
et aisément divergentes. Défd dans la simple rencontre
amoureuse, que «le contact de deux épidermes» et
« I'échange de deux fantaisies » puissent se conjuguer dans
la joie c'est miracle ou gréce improbables, et cependant
& portée de la main si I'esprit anime la chair, si la chair
vivifie Pesprit. A plus forte raison toutes les valeurs multiples
— qui se blestent et se génent mutueillement, qui sont
impossibles 4 subordonner les unes aux autres, qui donrent
4 I'amour et au mariage une surabondance de significations,
fardeau sous lequel le couple ploie et gui le vouerait &
la rupture, si 'amour n'était gouverné que par la fatalité des
lois biologiques et sociclogiques. Avoir foi dans l'amour
— et il n'y a de salut du couple que par la foi — c’est
croire que toutes cas significations sont assumees dans un
sens tolal, secrel, mystérieux gui assure, nen pas vue, non
pas vécue, 4 peine pressentie, leur convergence profonde.

les formes de la contestation, considére qu'un soupgon

radical sur le couple, d’od suit la disqualification de
I'amour, est une opinion avancée et donc recommandable
et recommandée. Entreprise en réalité decstructrice: répu-
diation de I'absolu de la promesse et d'une fidélité culpabi-
lisante ; prospective d'un avenir ot les enfants pris en
charge par la société se trouveraient a 'abri des frustrations
et des complexes développés par la famille; si bien que le
couple délivié ainsi de la nécessité de durer — qui es!
son mal et sa maladie — pourrait se nouer et se dénouer
au gré d’une sexualité que ne réprimeraient plus les interdits
sociaux. Voici aprés la mort de Dieu et la mort de I'homme
la mort de I'amour. N'ayons pas peur des mots. Tel est ['élat
désespérant et désespéré dans leguel se trouve une certaine
intellectualité gauchisante. Les vrais, les grands, les auihen-
tigues hommes de gauche, fussent-ils religieux ou irreligieux
— et qui s'appelaient Hugo, Michelet, -Breton, croyaient &
I'amour, avaient la religion de I'amour.’ Et si- on veut &
‘toutes forces que 'amour soit réactionnaire, on prépare de
longs et beaux jours a la réaction... s

a INS! un hebdomadaire de gauche, accueillant & toutes
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