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POLEMIQUES
ET DIALOGUES

L'ACTUALITE EN MIETTES

® Quand le Président platonise. Lors

de la derniére coniérence de presse
du Président de la République, un jour-
naliste demandait au chef de I'Etat si,
compte tenu des espérances que l'élec-
tion de Nancy avait pu donner & cer-
taing, il convenait de considérer comme
un tast national les prochaines élections
municipales. Et enchainant sur le mot
« @spérances », ot se souvenant qu'il est
ancien éléve de I'Ecole Normale Supé-
rieure (promotion 1931) et agrégé des
letitras {promotion 1935) — inrnocente
époque ou la culture classique n’était
pas encore soupgonnée d'exercer une
fonction répressive & I'égard de la créa-
tivitd  révolutionnaire M. Georges
Pompidou s’est donné le temps de rétié-
chir en sortant du irésor de sa mémoire
humaniste une citation de Platon:
« Nous avong tous en nous, a-til dit,
des calculs que nous appelons espé-
rances »,

Mais il ne suffit pas de c¢iter Platon
pour vraiment platoniser. Le texte du
« Philébe » auquel est empruntée (40 a)
la citation dit exactement: «tout hom-
me ost plein de multlples espérances...
et en chacun de nous ce que nous
appelons espérances ce sont des dis-
cours (logoi} ». Platon — qui se sou-
ciait peu en ce passage d'opportunités
éloctorales — y explique que nos espé-
rances, c'est-A-dire nos désirs tendus
vers le futur, ne sauraient se conifondre
avec des pulsions biologiques et quiils
ont une substance d'intelligence et de
panséa, bref gu’ils sont raison et dis-
cours. Ces «logoi » qui font qu'un désir
est humain sont devenus des « calculs »
dans |'approximative et minimisante tra-
duction dont a usé |'ex-helléniste devenu
chef deo I'Etat. Faut-il en conclure gue
lorsqu'un politique, interrogeant le ciel
des Idées, emprunte quelque pensée a
un philosophe, il la fait, comme aurait
dit encore Platon, entrer dans la caverne
de l'ici-bas, et ne peut s'en servir gu'en
la transformant en calcul ?

® Les sécurltés ébranlées. |l est en-
core trop tdt pour faire le départ, dans
I'dlection de Nancy, entre ce qui tient
4 des contingences provinciales et &
une parsonnalité insolite et experte en
madernités d'une part et d'autre part
4 ce qui pourrait annoncer une mutation
assoz profonde de la vie politique
frangaise. Toulefois, le succés de
M. Jean-Jacques Servan-Schreiber a
jeté l'inquidtude, en dérangeant les si-
tuations acquises, dans la plupart des
formations politiques.

Le mot de Malraux: « entre les gaul-
listes et les communistes, Il n'y a rien »,

n'était pas, on le savait bien, la fulgu-
ration d'un génie prophétique, mais plu-
t6t une opinion sécurisante qui promet-
tait & I'U.D.R. et a ses alliés une longue
et confortable installation au pouvoir
et dans les avenues du pouvoir. Dés lors
que ce rien devient quelque chose
d'assez important pour battre le gaullis-
me tout en contenant le communisme,
I'avenir de I'U.D.R., parti créé par le
pouvoir et pour le pouvoir et qu'on
n'imagine pas dans [l'opposition, se
trouve affecté d’un menagant point d'in-
terrogation. Le Centre gauche, qui a le
droit de trouver dans !'événement lorrain
des raisons d'espérer, ne peut pas ne
pas se demander si ce gqu'il a ou ce qui
lui reste de tradition et de doctrine,
ne se trouvent pas mis en question par
les techniques et les moyens qui vien-
nent, dans la circonstance, d'y prouver
leur efficacité. Le parti communiste, de
son cOté, se trouve contraint d'avouer
qu'il n'exerce aucune sorte de séduc-
tion en dehors d'un électorat automa-
tiquement fidéle, juste sanction, malgré
un ‘langage enfariné, d'une obtuse
identité a sol — et il n'est pas jusgu’au
P.8.U. qui ne soit invité a tfaire oraison
et & compter ce que lui codtent ses

complaisances pour le gauchisme.
L'élection de son secrétaire-général
dans les Yvelines, l'automne dernier,

s'en trouve éclairée d'un jour cruel: car
si les cadres et la jeune bourgeoisie des
résidences élyséennes et parlyséennes
ont assuré son Succes en dépit des
méfiances et des réserves de la cité
populaire’ de Beauregard, c'est
M. Michel Rocard, et il y avail préte
fort intelligemment la main, a été pris
pour un J.J.8.8: & peine plus accentué.

En somme la philosophie provisoire

de I'élection de Nancy peut tenir en
une formule modeste et approximative :
parier pour I'immobilité définitive des
stratifications actuelles de la politique
frangaise n'est pas forcément le parti
te plus sar. -

® Du suspense a Radio-Luxembourg.

.Des les premiéres heures de la matinée

du 3 juillet, les auditeurs de Radio-
Luxembourg ont été mis et tenus en
état d'alerte: on annongait de demi-
heure en demi-heure une interview bien
entendu exclusive et sensationnelle de

M. Georges Marchais, secrétaire général

du parti communiste frangais. Et lorsque
enfin linterview était mise en ondes,
c'était dans sa partie la plus banale et
qui  réitérait la récitation des lieux
communs de propagande, cependant gue
le suspense était maintenu et aggravé
puisqu'on renvoyait au bulletin suivant
le moment le plus attendu de ce pré-

¥

que .

cieux morceau, celui ou fe Numéro UN
du communisme frangais allait prendre
position au nom de son parti, sur la
sanction qui vient de frapper Alexandre
Dubcek, exclu du parti communiste
tchécoslovaque, pour avoir, lors du fugi-
tif printemps de Prague, cru en la liberté
et tenté de réaliser ce qu'il croyait.
Puisque Georges Marchais invite les
partis de gauche & s'unir sur un pro-
gramme dit de démocratie avancée,
'auditeur innocent pouvait imaginer que
toute cette mise en scene le mettait
en conditions pour entendre, dans I'état
d'esprit qui convient, une parole enfin
libre et généreuse expliquant que la
démccratie la meilleure étant celle qui
est la plus avancée, il était scandaleux
qu'un militant communiste soit retran-
ché du service de I'Etat et condamné,
en attendant mieux, & l'exil a l'intérieur
pour exceés de conviction et de pratique
démaocratiques.

Las: M. Georges Marchais est un
homme a principes et qui ne se permet,
ascéliquement, aucun écart si infinité-
simal soit-il par rapport a la doctrine
de son parti: et puisque son parti, pre-
nant modéle sur le grand et exemplaire
parti communiste de I'U.R.8.8., professe
la non-ingérence dans les affaires inte-
rieures des autres partis, ! manquerait
a la logique de ce principe g'il se per-
mettait d'honorer la promesse que fai-
sait en son nom Radio-Luxembourg
d'une prise de position sur ['affaire
Dubcek. Nous étions bien floués, comme
dirait Simone de Beauvoir. Toutefois, le
digne homme laissait entendre que tant
de rigueur était bien éprouvanie pour
ce qui, aprés un tel effort de verty,
pouvait lui rester de sensibilité et d'hu-
manité : il croyait & la parole de ce bon
M. Husak qui s'est engagé de ne pas
recourir 4 la commeodité de procés pré-
fabriqués et, oubliant I'affaire Garaudy,
il ajoutait qu'un parti ne résout pas une
crise intérieure par des méthodes admi-
nistratives — euphémisme ouaté pour
dire policiéres et répressives. Nous
étions bien émus par cette discréte
poussée d'humanisme de la part du
representant d'un parti gui jadis s'est
bardé le coceur d’un tripke airain idéolo-
gigue et a gardé stoiquement bouche
close lors de la pendaison d’lmre Nagy,
le Dubcek hongrois. Et puisque M. Alain
Savary est si soucieux de dialogue dé-
mocratique avec M. Georges Marchais,
on lui conseille de .ne pas s'attarder,
pour s’y preparer, dans la difficile exé-
gése des théoriciens marxistes-léninis-

tes; i1 lui suffira et ce sera moins
laborieux et plus éclairant de relire
Tartuffe.
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L’ INTERNATIONAL

DES ORIGINES :

par Jea

I. — L'INTERNATIONALISME COMME FACTEUR DE
RUPTURE ET D'ISOLEMENT DU NOUVEL ETAT

Deux ruptures ont marqué l'existence et la pensée
de Lénine.

Dans sa jeunesse, lors des premiers choix décisifs,
il rompt avec le monde libéral et devient adepte du
socialisme scientifique. 11 trouve dans le marxisme, tel
qu'il le¢ comprend, une satisfaction intellectuelle comple-
te, en méme temps, croit-il, qu'un guide pour l'action.
Jusqu'en 1914, malgré les polémiques et les guerelles
qu'il nc¢ cesse de mener, Lénine reste membre du
mouvement  social-démocrate. Il se consideére comme
un membre meilleur que les autres mais it ne renie pas
le mouvement,

A partir du 3 aolt 1914, Lénine rompt également avec
In social-déinocratie. Constatant la dislocation de Plnter-
nationale il st en effet placé devant un dilemme. Ou
bien il accepte les laits : le prolétariat international n'a
pu surmonter les divisions nationales, le socialisme est
un idéal, non la clé unique dun avenir nécessaire. Qu
bien il maintient que la lutte des classes est P'unique
vérité scientifique ; dans ce cas, la division du proléta-
rial international en nations opposées ne peut s'expli-
quer que par quelque accident, en l'espece la trahison
des chefs sociaux-démocrates. Lui scul, et ceux qui le
suivent, sont les vrais socialistes. Le¢ mouvement doit
&irc recréd & partir de zéro. L'étendue de la catastrophe
mesure I'étendue du bouleversement futur, De la guerre
mondiale naitra la révolution mondiale.

Léning, on le sail, s’cst prononcé pour le deuxieéme
terme de Palternative. Sans hésiter, il 'a proclamé dés
I'automne 1914 la nécessité d'une nouvelle Internationale,
la erédation d'un mouvement révolutionnaire mondial,
communiste ¢t non plus socialiste, organisé et discipling,
permetiant de profiter des événements pour faire éclater
enfin Ia révolution. De la guerrc doit naitre, non pas
la paix, mais la guerre civile. La révolution gagnera de
proche en proche, envahira les pays belligérants, s'éten-
dra aux poays coloniaux victimes de l'impérialisme,
couvrira le monde entier.

Dans ces trois anndes ddcisives, de 1914 a 1917, on
Léning s'enferme dans les idées qui seront celles de
In révolution bolchevique, il est I'objet d’'une commisé-
ration indulgente de la part de tous les militants
socialistes  curopdens qui eux, sont au contact des
masses, Celles-ci, du fond de leur misére, peuvent a la
rigueur s'élever jusqu'a lidée de paix. Mais la guerre
civile, personne n'en veul. Expliquer aux soldats des
tranchées que, pour sortir de la guerre, i1 faut ajouter
aux horreurs ddéja endurées celles de la guerre civile,
c'est une tiche sans espoir.

Lénine n'decoute méme pas ces arguments, Son inter-
nationalisme n'est pas le fruit d'un contact avec les
masses ou d'une analyse objective de la réalité, Il est
plutdét Finstrument grice auquel Lénine préserve au

milicu de la tempéte les convictions qui sont les siennes. .
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Sa brochure, I'Ifmpérialisme stade supréme du capi-
talisme, cst une étude a posteriori destinée 4 prouver
que les deux camps, I'Entente et la Triplice, se valent,
c'est-a-dire mne valent rien. Ses discussions avec Inés
Armand en 1916-1917 sur la guerre défensive telle
qu'Engels la comprenait en 1821 ont le méme carac-
tere (1). Lénine cherche a prouver qu'entre 1891 el 1914
tout a changé. Tout a changé, parce que Lénine ne veut
pas accepter la réalité, la puissance du sentiment natio-
nal qui dément linternationalisme prolétarien. Accepter
le fait national c’est remonter aux idées essentielles
du passé, c'est s'allier avec tous ceux que Lénine a
combattus depuis quinze ans. Mieux vaut foncer en
avant, 4 la poursuite de l'idée wuniverselle qui, elle,

ne dégoit pas.

(1) Voir Bertram d. Wolfe. Marxism. 100 years in the life
of a doctrine. Delte book - 1967 - Chapitre 5, pp. 83-101.

Un tableau célébre en Union Soviétig
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L'internationalisme exacerbé de Lénine a certes des
origines objectives. Il était difficile aprés 1905 et 1912
4 un socialiste russe de se ranger derriére Nicolas II,
sa cour et ses ministres; ¢'était plus difficile que pour
Jules Guesde d'accepter Poincaré. L'extrémisme de
Lénine est dQi en partie a l'extréme bétise du régime
politique russe. Mais son origine profonde est ailleurs.
Elle est dans le désir de maintenir intact le systéme
d'idées sur lequcl Lénine a fondé sa pensée et son
action. L'internationalisme de Lénine est un «étre de
raison » projeté sur le réel. Il n'est pas une idée objec-
tive tirée d'une confrontation incessantc entre le réel
et la- doctrine.

On présente toujours Lénine comme un grand réaliste.
Il était un maitre tacticien. Mais ses ‘idées révolu-
tionnaires sont d'abord le fruit de son aspiration

forcenée a une transformation de la société, dont le
marxisme est pour lui le garant. Comme I'a dit jus-

ine harangue des ouvrlers 4 Kiev.

tement l'écrivain américain, J.V. Daniels, « Lénine est
marxiste parce qu'il est réveolutionnaire», et non
l'inverse.

Plutét que d’accepter de relativiser les idées héritées
de Marx, Lénine, face & des événements qui contredisent
ces idées, invente une explication permettant de sauve-
garder la théorie révolutionnaire.

Les masses, dit-dl en substance, suivent leurs gouver-
nements nationaux et se battent, au lieu de s'unir contre
leurs oppresseurs ? Cela ne veut pas dire que linter-
nationalisme soit faux. Les masses sont trompées. Par
qui ? par les scciaux-démocrates! Rompons donc avant
ceux-ci, les masses comprendront leur erreur! Elles
viendront & nous! L'internationalisme renaitra!

Cet internationalisme-la n'unit pas. Il divise. Il divise
dans l'espoir d'une réunion. Mais celleci est rejetde
a4 plus tard. Ce qui importe c'est d’abord de diviser.
Par la déchirure, le mouvement révolutionnaire mondial
finira bien par passer. ’

Parmi toutes les scissions dont Lénine est l'auteur,
celle qu'il provoque au nom de l'internationalisme est
la plus radicale et la plus durable. Elle est réalisée en
trois temps: prise du pouvoir et renvei de 'assemblée
constituante, c¢'est-a-dire refus de toute coopération en
Russie avec des partis d’inspiration social-démocrate;
paix de Brest-Litovsk, ¢’est-a-dire rupture avec tous les
« brigands impérialistes » ; création de la I Inter-
nationale, c'est-d-dire scission du mouvement socialiste
international.

A l'issue de ces trois initiatives, dont Lénine dira plus
tard qu'elles sont les trois gains irrévocables de la

révolution, le pouvoir bolchevik en Russie est totalement

isolé: guerre civile, guerre étrangére, guerre inter-
socialiste. Le premier effet de l'internationalisme nou-
veau est de couper la révolution russe de tout rapport
avec le monde extérieur.

En méme temps, les responsables de-cette révolution
attendent avec une impatience fébrile l'extension a
I'Europe de leur mouvement. Ils en guettent les moin-
dres signes. Ils comptent sur cette extension pour les
sauver.

Les voici pris dans une contradiction: leur mouve-
ment, par sa nature, est universel. Ce n’est pas pour
réformer la Russie que Lénine s'est jeté au pouveir,
c'est pour allumer quelque part, comme il le répéte
sans cesse, lincendie qui se répandra partout. Ce
mouvement universel est campé sur un territoire parti-
culier, sur les provinces russes de l'ancien Empire. Il
parle russe, il se défend par une armée dont les soldats
sont des paysans russes. Il a 4 résoudre des problémes
russes : société paysanne vivant encore A 1'Age du bois,
développement industriel déséquilibré, retard culturel,
etc... ’

Comment ces deux éléments vontils se combiner ?
L'universel va-t-il, 2 un moment donné, se détacher du
particulier, s’inscrire dans des institutions de caractére
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supranational 7 Va-t-il, au contraire, se résorber dans
le particulier, laisser peu a peu la place a 1'élément
proprement russe ? Ce sont les limites extrémes des
possibilités : ou bien un mouvement socialiste, qui fait
une place au nouveau régime mais demeure indépendant
de lui; ou bicn un régime russe qui peu a peu se
désintéresse du mouvenient et redevient un Etat comme
les autres,

Pour quc sc réalise la premiére hypothése, il et
fallu au moins que d'autres révolutions semblables
¢clatent ¢t gque les nouveaux régimes s'associent entre
dgaux, ou que Lénine reconnit comme socialiste Ia
révolution allemande de 1918.

Pour que se rdéalise la seconde, il eGt fallu que les
dirigeants renoncent assez vite i leurs espoirs internatio-
naux ¢l s¢ bornent i tenter de diriger au mieux le pays
olt ils avaient l¢ pouveir. Pans les deux cas, il fallait une
certaine  toléranco ;. tolérance intersocialiste dans le
premicr cas, tolérance internationale dans le second.
La tolérance n'est pas la vertu caractéristique de Lénine.

Intolérants, installés au pouvoir, les dirigeants bol-
cheviks ont été portds trés vite 4 une troisiéme formule.
L’Etat particulicr qu’ils avaient pris en main, avec ses
traditions, ses données propres héritées de l'histoire ou
de la géographic, e¢st devenu A leurs 'yeux [« Etat-
proiotype », I'Etat révolutionnaire ayant un caractére
unique, ne pouvant s'identifier 4 aucun autre Etat. Cet
Etat uniguc leur cst apparu d'autre part comme ayant
unc fonction universelle, comme chargé d'animer un
mouvement s'étendant 4 l'ensemble du moende. .

Unique ¢t universel, établi sur un territoire particulier
mais impatient de ses limites, 'Etat soviétique n’est ni
un Etal traditionnel, circonscrit et stable, ni un pur
mouvement, un feu embrasant le monde. Comme Trotsky
Pavait prédit en 1915, il incarne «la tendance messia-
nique révolutionnaire, qui incite & considérer son propre
Etat-nation comme desting 2 conduire 'humanité en-
titre au socialisme » (2).

Comme Lénine I'a dit en 1919 au IXe Congrés du
Parti, « pour Vinstant, la République soviétique n’existe
que dans les limites de l'ancien Empire russe». Ce
n'est pas unc république russe qui se dirige avec plus
ou moins de hitec vers un socialisme possible, mais
une république socialisie unique, universelle et néces-
saire, qui est provisoirement contenue dans les limites
de la Russie. Le primat de la c¢lasse sur la nation, si
clairement affirmé dans le Manifeste de 1848 et dans

les derits de Lénine, conduit non & la disparition de

FEtai mais 4 la création d'un Etat de classe, dont la
fonction est d'attirer A soi toutes les révelutions & venir
¢t donc & se substituer peu i peu aux anciennes formes
politiques. «Un Etat-monde au milieu d'un meonde
d'Etats » (3).

L'internationalisme des premiéres années de la révo-
lution suscite Thostilité des autres Etats, celle des
autres partis socialistes. Loin de rayonner sur 'univers,
il s¢ trouve enfermé dans les limites qu'il a créées lui-
méme et A lintérieur desquelles il embrigade ses
partisans groupés dans un mouvement « monolithe »,
Ni purement territorial ni purement universel, il intro-
duit dans les rapports mondiaux un trouble profond,
'qui n'cst pas encore apaisé aujourd'hui.

L'histoire du mouvement déclenché en 1917 peut se

f2) Voir Isagc Deutscher. The prophet armed - Londres
1954, p. 238.

(3) Voir J.Y. Calvez. Droit international et souveraineté
cn U.R.8.8. Paris, 1953 - p. 5l

4

diviser en deux grandes périodes, ellessmémes divisées
en deux phases.

Dans une premiére période qui va de 1917 a 193945,
I'Etat soviétique est seul contre tous. La tension entre
nation et classe, entre diversité et unité est reportée i
la périphéric. La citadelle du socialisme est plongée dans
I'environnement capitaliste. Dans cette premiére période,
on distingue une phase d'expansion ou de débordement
révolutionnaire, qui se cloét sur un échec, et une phase
de stabilité relative. et de coexistence qui se termine
par la catastrophe de 1939.

La fin de la guerre voit s'ouvrir une nouvelle période.
La marche en avant, interrompue dés 1921 reprend. Elle
conduit & la formation d'un camp socialiste comprenant
plusieurs Etats souverains. C'est un phénoméne entié-
rement nouveau. Il modifie tous les probléemes. La
contradiction entre nation et classe qui, en 1918, avait
été reportée 4 la périphérie, s'introduit dans le systéme
socialiste lui-méme.

Il en résulte des crises qui aménent Staline 4 rétablir,
par la terreur, une unité apparente. Mais les problémes
continuent a4 se poser. Et Staline, comme sans doute
Lénine, meurt désabusé et dégu. '

Aprés sa mort, les nouveaux dirigeants cherchent a
limiter les crises tant intermes qu'externes. Ils tentent
de redéfinir Vidée de coexistence, sans sacrifier I'idée
du caractére unique de leur Etat et du mouvement
qu'ils dirigent. Cette deuxiédme phase ne prend pas fin
avec la chute de Khrouchtchev, mais cette chute marque
une césure importante.

A l'heure actuelle, le mouvement communiste est en
voie de fragmentation mais non d'effondrement. La
nécessité de repenser tous les problémes s'impose mais
se heurte a une réaction instinctive de défense. Tout est
en suspens. Entre le retour 4 la tradition nationale et
le maintien de l'idée universelle, le P.C. de I'U.R.S.8.
hésite. Le compromis de Lénine et de Staline, celui de
I'Etat révolutionnaire, n'est plus applicable quand les
Etats réveolutionnaires sont plusieurs. Par quoi le rem-
placer ? Ce probleme est a4 Varriéreplan de toutes les
difficultés actuelles: crise sino-soviétique, crise des
démocraties populaires, probleme des rapports de
I'UR.S.S. avec les Etats du tiers-monde. Il se retrouve
aussi dans les crises internationales: Viet-Nam, Cuba,
Amérique Latine, Proche-Orient, Allemagne, Europe, etc.

Il ne sera pas facile 2 résoudre,

II. LES TENTATIVES DE DEBORDEMENT
REVOLUTIONNAIRE ’

Trotsky pensait qu'aprés quelques semaines le minis-
tere des Affaires étrangéres, dont il - était chargé en
novembre 1917, n'aurait plus rien a faire. La révolution
établirait un nouvel ordre du monde.

L'attente de cette révolution est, dans les premiers
mois, le principal souci des dirigeants bolcheviks. On
mesure ainsi la différence entre les hommes de 1917
et ceux de 1789. Les premiers se considérent moins

" comme russes que.comme socialistes, citoyens d'une

cité future. Les seconds étaient désireux d’améliorer
les institutions de la France. Si, de plus, ces nouvelles
institutions se répandaient, c’était parfait. Mais le but
primordial n'était pas de metire bas l'univers envi-
ronnant. Les premiers sont restés prisonniers de leur
mouvement mondial, les seconds, aprés leur défaite,
ont vu leur mouvement national se répandre indépen-
damment d'eux dans un grand nombre de pays. Il ¥ a
I4 un intéressant théme de réflexions.



Lénine ct Trotsky ne sc bornent pas & attendre. Ils
s'efforcent d'agir. Dés l'origine ils agissent par deux
voies. L'une, celle du parti, qui sera celle du Komintern,
transcende les frontiéres et les Etats. L'autre, celle de
I'Etat, est obligée de tenir comple des Etats et des
frontiéres, mais elle n'en tient compte gque jusqu'a un
certain point, Les deux voics sont distinctes, mais non
séparées. La premiére n'est pas purement révolution-
naire. Zinovicv crie triés fort, mais Radek tient compte
des intéréts d’'Etat. La scconde n'est pas purement
nationale : Tchitchérine défend ['Etat nouveau mais
contribue aussi a 'action du parti. On est obligé, pour
l'analyse, de les distinguer, mais il ne faut pas oublier

qu'elles sont plutdt deux bras que deux lignes, et qu'en

tout cas elles sont au service d'une autorité unique,
celle du parti qui dirige 4 la fois I'Etat ¢t la Révolution.

Dans la premiére période, celle de la « marche forcée
vers le socialisme» qui va, en Russie, de novembre
1917 & la fin 1920, dec l'armistice de Brest-Litovsk &
I'armistice dc Riga, Lénine tente d’agir directement pour
fomenter la révolution. I1 se scrt des partis commu-
nistes qui sc fondent, et met ses cspoirs dans celul
d’Allemagne.

Dés que la chute de Guillaume. II rouvre les perspec-
tives révolutionnaires, Lénine envoie Radek a Berlin.
La fondation de la IIl* Internationale en mars 1919 est
dans la méme ligne. II faut créer un moyen d’action
pour contrdler les forces révolutionnaires qui vont bien-
tét renverser l'ddifice de la démocratie parlementaire.
En fait, l'Internationale ne contréle pas grand-chose.
Radek rentrera d’'Allemagne, convaincu que la révolution
mondiale est un mythe. Bela Kun ne tient que trois
mois. L'année 1919 voit non le triomphe de la révolution
en Europe, mais celui des bolcheviks en Russie.

En 1920, Lénine se remet A l'ouvrage. D'une part, au
Ii* Congrés de I'Internationale, il établit un controle
étroit sur les partis étrangers, assimile leurs crises et
leurs expériences A celles du parti bolchevik, intervient
dans leurs débats internes, rend la scission du mou-
vement ouvrier définitive. D'autre part, avec la guerre
de Pologne, dont il n'est pas responsable mais qu'il
utilise & ses fins, il tente une nouvelle méthode, celle
de la révolution par le moyen de l'armée rouge. Cette
tentative, dont Léninc s'cst grisé pendant 1'été 1920,
échoue elle aussi, comme Trotsky (et Staline) l'avaient
prévu. Le gouvernement communiste polonais constitué
derriére les lignes rouges s'éclipse et Lénine négocie
avec Pilsudski.

A partir de cette date, I'expansion révolutionnaire va
entrer dans une nouvelle phase. Au .lieu de se faire
directement, soit par les partis et leurs coups d’Etat,
soit par la force armée, elle va se faire indirectement :
les moyens directs continueront i étre employés, quoi-
que de moins en moins; le moyen principal sera celui
de I'Etat soviétique, agissant tant6t comme un Etat
traditionnel qui tend A sc renforcer (Statut des Détroits
— traités de commefce, etc..) tantét comme Etat révo-
lutionnaire qui cherche 4 miner ou ébranler tout ce
qui n'est pas lui-méme (groupement des Etats parias
contre les Etats victoricux, politique a I'égard du Kouo-
Min-Tang, etc..). L'année 1922 ou Lénine préche -au
Komintern la prudence, I'étude et la sagesse, ol il pra-
tique 4 la fois la politigue de Génes (discussions sur
des intéréts) et celle de Rapallo (division des «impé-
rialistes »), est typique de la transition vers ume
politique qui demecure internationaliste dans son inspira-
tion mais qui acceptg I'idée de pause, c'est:z‘l-dire I'exis-

Trotsky & Petrograd en Octobre 17 :
Uespoir d'une révolution d I'échelle du monde

tence simultande d'Etats « impérialistes» et d'un Etat
qui ne l'est pas. =

Cetté évolution a été précipitée par les événements
internes, la crise entre le parti bolchevik et les masses
qui aboutit & la Nep. Elle est précipitée aussi par les
expériences faites en Orient. Aprés quelques hésitations,
Lénine s'est convaincu que les régimes nationalistes du
Proche-Orient étaient de meilleurs alliés pour la Russie
révolutionnaire que des partis communistes inexistants.
La Turquie, la Perse, PAfghanistan, dés lors que ces pays
sont anti-anglais, ont un rble « objectif » dans la réveolu-
tion anti-impérialiste, quel que soit leur gouvernement.

Cette conception qui prend forme dés 1920 tend a
distinguer entre les Etats de «l'environnement» ceux
qui sont moins impérialistes que d'autres. La lutte des
classes se développe non seulement entre les classes
a Yintérieur des frontieéres, mais entre les Etats, les
uns exploitant les autres. C'est revenir, dans des condi-
tions nouvelles, aux distinctions de Marx et d'Engels
entre Etats progressistes et Etats réactionnaires (4).

A V'action par les partis se superpose une action par

I'Etat, dont le but est de créer autour de [I’Etat-

(4) Voir S.F. Bloom - The world of nations - New York,
1941,
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prototype une sorte de ligue des « havenot »; celle-ci a
la fois divise le monde extérieur et renforce la citadelle
du socialisme, Il n'est pas difficile, étant donné les
forces comparées des partis nationaux et de UEtat
soviétique, dc deviner quelle ligne va devenir pré-
ponddérante, -

Dans les deux derniéres années de son activité, Lénine
qui a défini le statu quo comme un « changement per-
manent », s'enchante des perspectives qu'ouvre a4 son
génic tactique le jeu international mis au service de
In révolution mondiale. Non seulement il voit I'Allema-
gne « contrainte » de s'allier 4 Ia R.S.P.SR., mais il se
réjouit & l'idéc d'un bloc en Allemagne entre les Cent-
noir (les futurs nazis) et le prolétariat (3). Il est, dans
ccile direction, influencé sans doute par Radek.

Ainsi, au moment de la mort de Lénine, en 1923-1924,
la révolution n'a gagné aucun territoire autre que ceux
de 'ancien Empire, le mouvement révolutionnaire mar-
que le pas, mais I'idée universelle est conservée comme
foyer d'inspiration pour VEtat nouvedu. A I'extréme
horizon, Lénine réve d’entrainer un jour dans son
mouvement 1'Inde et la Chine. Mais ces vastes perspec-
tives sont moins un espoir qu'une fiche de consolation.
Lénine avait fait une révolution internationale et
socialisie dans son principe. Il se retrouvait chef d'un
Etat dont la réalité était éloignée du socialisme et qui
ne couvrait méme pas le territoire de l'ancien Empire.
L'internationalisme est en quelque sorte son alibi. Un
jour, la marche en avant reprendra. DVici-la, il faut tenir.

III. UN « ETAT-MONDE »
CONTRE UN « MONDE D'ETATS »

Stalinc n'cst que trop porté A4 accentuer cette ligne.
Dés janvier 1918, au cours des débats de Pétrograd sur
la paix de Brest, il 2 mis en doute les possibilités
révolutionnaires en Europe. Comme Lénine, il pense que
la question essenticlle dans la révolution est celle du
« pouvoir », mais il congoit celui-ci d’'une fagon encore
plus détroitc que son maitre. Pour Staline, le pouvoir
c'est le- pouvoir de contraindre. Lénine a cherché a
doser la persuasion et la coercition, méme s'il a plus
souvent employé la seconde que la premiére.

Staline suit la ligne fixée par Lénine, mais plus
soucicux d'ordre que d'idées, il la simplifie et I'alourdit.

A partir de 1925, année ol est proclamée la doctrine
de la coexistence, linternationalisme apparait sous les
traits suivants,

Le mouvement communiste mondial est une sorte de
prolongement du parti communiste soviétique. Loin
d'apporter & celuici les échos du monde extérieur, il
rclaic vers l¢ monde extérieur les consignes émanant
du Bureau politique russe (et reflétant ses divergences).
La Troisicme Internationale cesse pen 4 pen de jouer
un rile propre, elle applique dans. la vie des partis des
dircctlives qui s’inspirent des détours de la politique du
gouvernement soviétique.

A l'extéricur, cette politique est calquée sur celle gue
Lénine a pratiquée a la fin de sa vie: maintien de la
division entre les nations impérialistes grace a I'entente
avee la République de Weimar ; tentatives pour une
percée national-révolutionnaire en Chine; hostilité radi-
cale 4 I'égard de la social-démocratie.

L'Union soviétique n'est pas un Etat comme les autres.

(5) Voir Lénine. Discours au VIII* congrés des Soviets,
21 décembre 1920. (Buvres - 5¢ édition (en russe), tome 42,
pp. 104 et 106.
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La «coexistence » renforce le « socialisme» mais doit
affaiblir le « capitalisme ». Le statu quo n'est acceptable
que s'il renforce les bons et affaiblit les méchants.

Les résultats sont connus : échec en Allemagne, échec
en Chine ; succés contre la social-démocratie qui s'affai-
blit, mais c’est au bénéfice du fascisme. Lorsqu’en 1934,
Staline est obligé de corriger son orientation, il tente
de se rapprocher de l'ennemi le moins dangereux, la
France, I'Angleterre, les Etats-Unis. Il tente aussi de se
rapprocher des sociaux-démocrates par la politique des
« fronts ». Mais il échoue aussi en 1938-39. Finalement,
il se trouvera seul [face aux « Cent-noirs» et se croira
perdu.

Un résumé si bref de l'action extérieure de Staline
n'a pour but que de montrer ceci: au cours de ces
expériences dramatiques, de ces retournements et de
ces gageures, l'opinion internationale presque unanime
a pensé que Staline avait dépouillé tout esprit révolu-
tionnaire et était devenu, comme on I'a dit, « conserva-
teur de la révolution». Une minorité peu nombreuse
mais influente continuait, au contraire, 4 le représenter
comme désireux de bouleverser 'univers. Il est probable
que ces deux écoles étaient dans l'erreur. Staline avait
domestiqué et parfois andanti le mouvement révolu-
tionnaire. Il se délectait de diriger, lui, le pauvre Koba,
un immense pays. Mais il ne renomncait pas 4 lidée
universelle. Certes, il ne pensait pas en termes de
« révolution mondiale ». Il pensait en termes de mou-
vement communiste, contrélé et donc ralenti, mais
néanmoins de mouvement au service du parti et de
I'Etat soviétiques, dont « I'existence méme révolutionne
le monde entier ». Il était moins expansionniste que ne
le croyaient les pessimistes, car il n'était pas pressé
et ne voulait pas prendre de risques. Il était moins
national que ne le pensaient les optimistes, parce qu'il
ne renongait pas 4 1'idée d'une vocation universelle pour
I'Etat qu'il dirigeait.

C’est 4 cette idée que se réduisait I'internationalisme
de Staline. Pourquoi y restait-il fidele ? Auraitil eu la
partie plus facile s'il avait pensé sa politique en termes
purement nationaux ? Il est difficile de répondre &
ces questions.

L'une des raisons du maintien de 1l'idée que I'Etat
soviétique est un Etat voué i une mission unique est
donnée par la lettre & Ivancv. En mars 1938, Ivanov,
un communiste obscur est exclu de sa cellule pour avoir
déclaré que l'environnement capitaliste était toujours
dangereux. Il en appelle & Staline qui le réhabilite.
« Vous avez raison, camarade Ivanov, l'environnement
capitaliste nous menace toujours.» Comment renoncer
a4 lidée de cette menace alors que les purges sont
présentées comme une défense contre les résurgences
du capitalisme ? Comment justifier la menace autrement
que par le caractére unique de la société nouvelle qui

se heurte & Thostilité universelle ?

Pour Lénine, l'internationalisme était, au moins dans
les débuts, un espoir. Pour Staline, il est devenu la
justification du pouvoir. Sans mission universelle fondée
sur l'idée de la lutte des classes, il n'y a pas de justifi-
cation pour le parti unique et son pouvoir absolu en
Russie. Staline s'accroche donc & cette idée. Mais il
n'est pas un prophéte, désireux d'embraser le monde. I1
Ini suffirait de quelques succés, montrant que sa mé-
thode est la bonne. Celui qui les Iui donnera sera
récompensé.

On apercoit ainsi les limites de la coexistence a
I'époque stalinienne : elle permet toutes sortes d'évelu-
tions internationales, méme les pLus hardies. Mais elle



ne va jamais jusqu'au point ol I'Etat soviétique serait
menacé de perdre son caractére original. Clest, au
niveau des Etats, la méme difficulté que, au niveau
des partis, la politique des fronts: jamais le Parti
communiste ne doit y perdre son caractére propre.

On voit aussi 4 quel point dans les anndes finales de
cette premiére période, ol I'IRS.S. est seule face au
monde extérieur, Staline a pu dans son action se
croire fidéle & Lénine. Il s’est rapproché de Hitler.
Lénine n'avait-il pas traité avec Ludendorff et Hinden-
burg? Il a anncxé les pays baltes en y créant des
gouvernements procommunistes. Lénine n’en avait-il pas
fait autant en 19197? Il a, pendant la gucrre, créé un
Comité national polonais 4 Lublin, Lénine n'avait-il pas
créc¢ en 1920 un Comité du méme genre ou siégeait entre
aulres Dzerjinski ? Il s’est méfié de Churchill et de
Roosevelt. Lénine, tout en négociant avec le jeune
Bullitt au printemps 1919, ne considérait-il pas Wilson
avec la plus vive méfiance ? Il a dlargi, en 193941, les
frontieres de I'UR.S.S. Le 20 Congrés du Komintern
n'avait-il pas parlé de la RSF.SR. comme d'un Etat
dont «lecs frontiéres s'élargissent quand la pression
adversc se relachc » ?

Staline n’a pas innové. 1l a durci et rétréci les idées
héritées de Lénine. A la fin de la guerre, l'internatio-
nalisme prolétarien, auquel il est fidéle 4 sa manitre,
est de plus en plus étriqué, de plus en plus enfermé a
Fintérieur de I'UR.S.S. et, A lintérieur de celleci, &
I'intérieur du parti communiste, L'idée universelle est
devenue lc privilege d'un Etat particulier. L’incendic
révolutionnaire est devenu un feu sacré dont Staline
est le gardien jaloux,

Comme l'a dit Dimitrov & Djilas en 1944, «1a force
principale de diffusion du communisme dans !¢ monde
est aujourdhui l'Union soviétique et non plus le mou-
vement communiste en tant que tel; toutes les forces
doivent donc s¢ grouper autour du gouvernement de
['Union soviédtique. »

La dissolution du Komintern en 1943 était un acte
formel, décidé sans doute depuis longtemps. Elle ne
marquait pas la fin de linternationalisme mais son
incorporation & I'Etat soviétique auquel il infusait en
quelque sorte un caractére radioactif.

Cela créait certes des difficultés et des problémes.
Mais ceux-ci étaient contenus dans certaines limites,
pour autant quc la diversité, qui est le caractére propre

de ce qui est international, ne §'introduisait pas dans

cet internationalisme. Tant que I'Etat soviétique était
le seul Etat socialiste, il pouvait sans risques majeurs
s¢ prétendre international dans sa vocation, Cela ne
regardait que lui. Qu'allait-il se passer si, les événements
atdant, le probléeme de la diversité s'introduisait dans
le camp socialiste lui-méme? L'idée internationaliste
depuis 1917 avait servi surtout & mettre les partis natio-
naux au service de 'Etat révolutionnairc unique. Com-
ment allait-elle résister au contact avec le réel?

IV. INTERNATIONALISME ET NATIONS
SOCIALISTES

A partir de 1945 s'ouvre pour le gouvernement et
le parti soviétiques une phasc nouvelle. En quatre ans
les frontiéres du «camp socialiste» s'élendent & la
moitié¢ de V'Europe et A une importante partie de I'Asic.
Comme le dira Molotov en février 1955, les frontiéres
du camp socialiste s'étendent des «rives du Pacifique,
presque jusqu'aux rives de I'Atlantique ».

?

Staline lors du 12¢ anniversgire de la Reévolution d'Octobre :
unt durcissement et um rétrécissement du léninisme

Avec le monde extérieur, des problemes difficiles se
posent : il est armé de la bombe atomique et, loin de
se diviser, il s’'unit. Mais cela n'oblige pas Staline a
modificr sa  conception générale. A lintérieur de
I'U.R.S.S., une vigoureus¢ reprise en mains remet de
l'ordre dans une société ébranlée et fragmentée par
la guerre. A Pextérieur, la discipline compléte des partis
communistes permet de maintenir intacte la doctrine
internationaliste élaborée avant et pendant la guerre.

Les questions difficiles se posent avec les nouveaux
Etats qui gravitent autour de 'UR.S.S.

On ne connait pas bien les raisons pour lesquelles
Staline a choisi de maintenir aux frontiéres de 'UR.S.S.
des Etats nominalement indépendants. On sait que dés
1920 il avait envisagé un statut spécial dans la fédéra-
tion soviétique pour la Pologne et l'Allemagne commu-
nistes. Lénine avait refusé cette suggestion (6).

(6) Voir G. von Rauch. Geschichte des bolchewistischen
Russlands - Koln - 1957, p. 202. .o



On sail aussi que la politique inaugurée en 1934-35,
celle du patriotisme dont les communistes dans les
fronts doivent prendre la téte, a survécu aux anndes
193941, Dés 1943, le jeune Wolfgang Leonhardt, au fond
de I'URS.S,, cst entrainé a former des groupements de
front national c¢n Allemagne « libérée ».

On sait enlin que Staline aimait progresser « 4 ['abri
du canon ennemi ». 11 ne voulait pas provogquer inutile-
ment ses allids, D'olt ses remontrances a Tito et a
Djilas qui, dans leur précipitation, apparaissent en 1943
comme unc anticipation de Castro.

Pour (outes ces raisons réunics, I'avance soviélique
qui s¢ troduit dans la réalité par Varrivée au pouvoir
de communistes staliniens  entiérement disciplinés se
fait au nom de la « voie nationale vers le socialisme »
cl sous le vocable de la « démocratic populaire ».

Dans deux cas, on le sait, cetle voie nationale prend
une certaine réalité. Tito ne demande qu'a étre fidele
& 'URS.S. mais désire qu'on tienne comple des inté-
réts de son pays, dont il est meilleur juge. Mao n’écoute
pas les conscils qui ful sont donnés ¢t établit son pou-
voir sur la Chine, sans devoir grand-chose & Moscou.

Trés vite, les crises ¢clatent, Avee Tito, ~dés 1945,
Avec Dimitrov, en 1947, La tendance 4 l'autonomie natio-
nale apparait, cncouragée par Tito, en Pologne, en
Bulgaric, méme ¢n Allemagne de 1'Est. L'année 1948 est
celle de la crise yougoslave, de la premiere crise tchéque,
des premiéres mesures contre les partisans de la voie
nationale, L’'annde 1949 est celle du triomphe de Mao et
des premiers proces. Partout Staline réagit avec vigueur.
It ¢élimine Tilo, laule d’avoir pu Iabattre. Il contréle
tous les P.C. des Etats satellites. I1 négocie des mois
entiers avee Mao pour ¢tablir un accord entre les deux
grands Etats communisies. Méme au moment de sa
plus grande puissance, Staline n’a pu, avec le gouver-
nement communiste de Chine, rétablir I'unité compléte.

Des avant sa mort, le probléme de l'internationalisme
sc {rouve reposé sous une forme quasiment insoluble.
Quel est le critére de linternationalisme ?

Est-ce Ia fiddlité & I'URS.S.? Dans ce cas le socia-
lisme c'est Phégémonic de la Russie soviétique.

Estcce lao fiddlité au mouvement socialiste ? Mais
qu'est-ce quun mouvement comportant plusieurs Etats
sinon Pacceptation d'une certaine diversité ? Dans ce
cas, I'UR.S.S. scrait obligée d’accepter qu'il existe plu-
sicurs  aspects nationaux du mémce  socialisme, 8'il
exisie des « voies diverses vers le socialisme », comme
le prétend Tito, comme le montre I'expérience de Mao,
ol passe 1a limite entre Pimpdérialisme et le socialisme ?
De quel cdté est Nehru? De quel c6té Erlander, ou
méme Attlee ? Ou s'arrétera-t-on ?

D'un coup, c'est tout 1'édifice construit depuis 1917
qui menace de s'éerouler. L'URS.S, scrait-ellc un Etat
parmi d'aulres ? Révolutionnaire certes, mais moins
que certains, plus que d'autres ? Son socialisme ne
serait«l plus Ia seule issue a la crise du XXe siecle ?
Mais que devient alors le parti unique, la structure
méme du régime ? )

On voit la portée des questions soulevées par les
dvénements de 1945 4 1953, On comprend pourquoi, des
1946, Jdanov o ¢ sévir en UR.S.S. Si l'internationalisme
cesse d’Cre le privilege d'un seul pays et dun seul
parti, ne va--on pas vers un relativisme général qui
dissoudra toute la puissance accumulée depuis trente
ang ?

Staling a réussi, par le prestige ¢t la terreur, a4 sauve-

garder la fagade. Mais il n'a pas trouvé la réponse &
la question posée. Il est mort, nous dit sa fille, désabus¢,
dégoité, en proie a la folie de la persécution.

II laissait & ses héritiers un lourd héritage.

V. LA DOCTRINE DES VOIES DIVERSES

Les débats qui ont agité les dirigeants soviétiques de
1953 4 1956 portent sur toutes sories de gquestions. Celle
des « voies diverses » n'est pas la moins importante.

La question, comme sous Staline, est celle des rapports

“avec Tito et avec Mao. Les uns (on peut penser a

Malenkov) favorisent un rapprochement progressif et
pragmatique avec la Yougoslavie, une adaptation pru-
dente du programme d'aide a la Chine et donc une
révision aussi peu déchirante gque possible. Les autres
{(on peut citer Molotov) acceptent un rapprochement
avec |'Etat yougoslave mais mettent en garde contre
une réconciliation entre les partis, Hs veulent changer
le moins possible. Dautres enfin (et ici perce
Khrouchtchev) veulent frapper un grand coup, accepter
le principe des «voies diverses», dans lespoir gque
cette concession rétablira l'autorité de I'U.R.S.S., autre-
ment dit que la Yougoslavie réintégrera le «camp
socialiste » et que la Chine, liée par une aide écono-
mique accrue v jouera un role de brillant second.

Les débats du plénum du Comité central de juillet
1955 montrent bien Yimportance du cas yougoslave.
Ira-t-on jusqu'a reconnaitre comme «légitime » la voie
yougoslave ? Dans ce cas, comment maintenir l'unité
du « camp » ? Se bornera-t-on i tolérer cette voie comme
un phénoméne provisoire? Dans ce cas, comment
ramener Tito daps la famille ? Et, si on ne le rameéne
pas, comment lancer la grande politique vers les partis
socialistes et les pays sous-développés ?

La doctrine fixée au 20° Congrés cn février 1956 est
née d’'un compromis. Oui, il existe des « voies diverses »,
mais ces voies ne doivent s'écarter du modele soviétique
que dans certaines limites, celles du « socialisme scien-
tifique ». La révolution peut étre pacifique, si I'adver-
saire renonce & sc battre. Les « conditions nationales »
peuvent colorer telle ou telle expérience, non la faire
dévier de la direction que la révolution sovidtique a
tracée. On peut coopérer avec les sociaux-démocrates,
non pour s'entendre avec eux, mais pour les guider.
Pour prendre une image, la « ligne générale » n’est plus
une ligne mince suivie par quelgues initiés que les
troupes suivent aveuglément, mais unc¢ bande assez
large a l'intérieur de laquelle la cohorte du socialisme
avance, les uns plus i gauche, les autres plus & droite,
en gardant la discipline et surtout la direction.

La doctrine du 20° Congrés est une tentative pour
tenir compte de la diversité du réel sans sacrifier le
primat de I'UR.S.S. Comme tous les compromis, elle
ne résout certaines difficultés gu'en suscitant de nou-
veaux conflits.

Ceux-ci apparaissent dés 1956, & propos du probléme
de Staline et conduisent aux crises de Vautomne, L'expé-
rience polonaise montre 'qu'une certaine diversité est
admise. L'expérience hongroise montre la limite 4 ne
pas franchir.

‘Mais le probléme de fond est posé par la Chine &
partir de 1957. Dans quelle mesure un tournant comme
celui de février 1956, pris par le seul parti de 'U.R.S.S,,
peutil s'imposer & tous les partis ? Pourquoi les pro-
bléemes intérieurs d'un parti devraicni-ils se répercuter
sur la vie de tous les partis? Cette question posée
par Mao dés l'origine ne permet qu'une réponse. Cetle



réponse, les Sovidtiques ne veulent pas la donner. Sils
admettent, selon le bon sens, que chaque parti esi
maitre chez soi ¢t que seul un accord des partis (c'est-a-
dire la végle de l'unanimité) permet un changement
d’orientation, ils sont non plus les dirigeants mais les
prisonnicrs du mouvement, cest-d-dire en l'espéce de
la Chine. A partir de 1956 la question de lUinternatio-
nalisme, c'cst-a-dire en fait cclle du primat de 'URS.S,,
est dans une impasse.

Profitant de cette impasse, les partis, méme ceux qui
ne sont pas au pouvoir, comme le parti italicn, com-
mencent a manifester leur indépendance. Les crises se
succédent : avee l'Albanie en 1959, avec [a Chine a
partir de 1939, avec la Roumanie-i partir de 1962, avec
Cuba en 1962, avec le P.C. italien en 1964, avec la Tchéco-
slovaquie en 1968.

Le remede, celui d'unc conférence internationale, ne
peut étre appliqué, puisque sa convocation supposc unc
unanimité qui n'existe pas.

L'internationalisme  prolétarien, tel qu'il avait été
concu par Lénine et Staline, semble avoir vicu. L'idée
léniniste de 'harmonie préétablie entre les organisations
ouvrieres de tous les pays est démentic par les évé-
nements (7). -

Le moment est-il venu d’une grande mutation ? Verra-
t-on les partis communistes se .reconnaitre comme les
adeptes d'un certain type de socialisme, sans nier qu'il
puisse cn exister d’autres entierement différents ? Verra-
t-on, autrement dit, une certainge unité¢ naiire peu & peu
de l'acceptation d'une diversité fondamentale, alors que
depuis plus de vingt ans, on voit au coniraire 'affirma-
tion d'une unité absolue se heurter a4 une diversité
croissante ? Le rapport entre ces deux iermes, qui est
d'une fagon générale le sccret de la paix, pourra-t-il
étre inversé ? Au licu de partic du postulat de l'unité
pour tomber dans les rcbellions, partira-t-on du fait de
la diversité pour aller par degrés vers un peu plus
d'unité ou d'unités ? Comme on le voit, ces questions
débordent largement le mouvement communiste et se
pousent, pour l'ensemble du monde, puisque de la
réponse qui leur sera donnde, dépend en grande partie
le type de paix qui pourra peu i peu s'établir.

VI. SITUATION ACTUELLE ET PERSPECTIVES

La réponsc dépend de deux auires questions.

Tout d’abord, est-on sir que la dislocation est un
processus irréversible ? N'existe-t-il pas face aux forces
centrifuges un ensemble de forces travaillant consciem-
ment pour la cchésion ?

Quel est, d'autre part, l'aboutissement possible du
processus de décontraction actuellement en cours ? N'y
“a-t-il de choix qu'entre le monolithe socialiste et la
prolifération des souverainetés ? Existe-t-il d'autres
hypothéses ?

Il est clair que les successcurs de Khrouchichev
se sont donnés pour mission d'enrayer la décomposition
du systéme. Ils ont fait bonne mine & mauvais jeu.
Ils ont toléré les incartades rcoumaines, accepié les
recbuffades de Cuba, supporté des communistes finlan-
dais, italicns ou frangais des critiques considérées jadis
ccmme  inadmissibles. Ils ont tenté d'amadouer le
monstre chinois. Mais ils ont été débordés en Tchéco-
slovaquie.

(7) 11 existe évidemment beaucoup d'auires causes au
conjlit sovidto-chinois et & la crise qui en résulte. Nous
ne pouvons les examiner icl.

Tito, dés 1945, réclgme [Pautonomie mnationale au sein
du mouvement communiste

Indépendamment de cette attitude plus objective,
plus « scientifique » comme ils disent, Jes nouveaux
dirigeants profitent d'un courant sous-jacent, celui de
la solidarité de fait entre la plupart des groupes au
pouvoir. Chacun sait bien que s’il va trop loin dans ses
acces d'indépendance, il risque de scier la branche sur
laquelle il ¢st assis et d'étre obligé de céder le pouvoir
a des rivaux plus remuants ou moins compromis. Il y a,
a l'intérieur de chaque parti, un mécanisme régulateur
dont les responsables connaisscni exactement le manie-
ment. Le fait qu'ils disposent d'un peu plus de liberté
d'appréciation leur permet d'adapier c¢e mécanisme
délicat aux fluctuations de l'opinion ou au choc des
événements. Dans cette mesure, le sysieme communiste
en s'assouplissant est devenu, d'une certaine fagon, plus
résistant.

Parmi les ingrédients qui composent 1'élixir dont est
fait le communisme (8), I'internationalisme continue a
jouer, dauire part, un rdle majeur. Si vraiment il
apparaissait que ces cinquante années se terminent par
une rupiure toiale de l'unité, les régimes auraient le
plus grand mal 4 résister. Cest pourquoi ils réchauf-
fent tous avec tant de scin le mythe de l'impérialisme
qui reste un de leurs meilleurs ciments.

Sur un plan plus concret, les gouvernements
communistes actuels ne toléerent pas de manifestations
politiques qui puissent les géner. Ils controlent les
mouvements de l'epinion. Le plus frondeur d'entre cux,
le parti roumain, n'est pas le moins rigoureux a
Pintérieur.

Enfin, -le parti communiste d¢ I'UR.S.S., méme s'il
fait patte de velours, ne laisse pas ignorer qu'il a des
griffes, comme on I'a vu 4 Prague.. Non seulement il

(8) Nous reprenons ici une phrase de Chatleaubrignd dans
les Mémoires d'Qutre-Tombe et concernant Louis XVIII:
«Il est @ craindre que la religion ne fit pour le Roi Trés-
Chrétien gu'un élirir propre 4 Uamalgame des drogues de
quoi se compose la royauté.» {Livre XXV - chapitre 4.}
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cst puissant ¢t indispensable 4 tous ses alliés, mais sur
lec plan des principes, il s'efforce de maintenir les
regles fixdes depuis cinquante ans.,

« Duns les circonstances actuelles, déclarent les theéses
publides le 25 juin 1967, & l'occaston du Jubilé d’Octobre,
In question d'une juste conjonction entre les téches
nationales cf internationales de la grande armée des
communistes est une question d'importance essentielle.
On ne peut s"acquitter de ses obligations internationales
en dehors de la lutie pour la solution des tAches natio-
nales, en dehors du contact avee les intéréls essentiels

Avec Mao, se crée un mnessignisme rival de celui de 'U.R.S.S.
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des masses travailleuses de chaque pays. En méme
temps, une réalisation satisfaisante des tiches nationales
est impossible sans une participation active de chaque
détachement du mouvement communiste a la solution
des probléemes communs. La fidélité a 'internationalisme
prolétarien est Nune des legons essentielles de la voie
suivie en un demi siécle par le mouvement communiste
depuis Octobre 1917..» (9)

On ne peut don¢ s'attendre ni 4 une évolution irré-
versible vers la dislocation du camp, ni & une évolution
sans crises. Le plus probable est que l'on assistera &
de nouveaux soubresauts dont on ne peut encore prévoir
la nature mais qui peuvent entrainer bien des compli-
cations de toute nature,

La réponse & la deuxiéme question est donnée e¢n
partie par l'évolution actuelle du camp communiste.
Ce a quoi on assiste est moins un retour pur et simple
a4 légoisme national (bien qu'on puisse en citer des
exemples nombreux) gu'une séric de tentatives de
regroupement. Mao invective non pas au nom de Ja
Chine éternelle mais au nom d'une conception chinoise
du communisme mondial. Castro ne se subordonne ni
a Pékin ni 4 Moscou mais critique les communistes
latino-américains qui ne le suivent pas. Tito cherche
a4 conserver des liens privilégids avec Le Caire et
New-Delhi, Chacun, autrement dit, tend a former autour
de lui un regroupement. Mao tend de plus en plus 2
créer un messianisme rival de celui de I'URS.S. Le
nationalisme est une force puissante que Mao exploite
mais il l'exploite au bénéfice d'une cause plus large.

Ainsi, pour l'instant, l¢ mouvement communiste tend
plus vers une fragmentation en messianismes rivaux
ou en groupements autonomcs, que vers le retour pur

et simple a la tradition nationale du XIX¢ siécle.

Est-ce un «signe des temps», comme on dit en
France ? Est-ce un palier provisoire sur une descente
inéluctable ? On ne peut le dire.

On peut, par contre, s'interroger un instant avant de
conclure, sur ce que seraient des Etats communistes
nationaux. A prendre les deux exemples les plus impo-
sants, Chine ou Russic, on éprouve a l'idée de ces
énormes ensembles animés d’une volonté nationale puis-
sante, tendant 4 « dire une parole nouvelle au monde », -
comme le voulait Dostofevski, ou & « imposer le respect
aux barbares d'Occident », un ceriain effroi. Des Etats
communistes nationaux, ou national-communistes, don-
neraient peut-étre lieu a des troubles plus grands encore
que ceux qu'ils ont provoqués comme porteurs d’une
idée, discutable peut-éire, mais en tout cas répondant a
certains critéres rationnels.

Nous voici revenus a notre point de départ.

Entre 'expansion révolutionnaire pure, forme supréme
de l'internationalisme prolétarien, et l'acceptation pure
et simple des autres Etats, entre le primat de la classe
et celui de la nation, l'expérience des cinquante der-
niéres années montre que beaucoup de formes inter-
meédiaires sont possibles.

{9) Le cinquantenaire de la grande révolution socialiste
d'Octobre. Théses du Comité Central du Parti communiste
de 1'Union Soviétique. « Pravde» - 25 juin 1967,



Celle qu'avait prise le mouvement léninistc apres
1917, I'Etat révolutionnaire a vocation messianique, se
heurte aujourd’hui & des messianismes rivaux. II en
résulte un grand trouble. Plusieurs messianismes ruinent
par leur existence méme I'idée messianique. Mais cette
ruine n'cst pas un processus simple, Bien des épisodes
inattendus sont possibles. On connait encore fort mal
les rapports qui s'établissent entre unc idée politique
de caractére universel et les forces politiques qui pré-
tendent l'incarner.

Les idc¢es politiques se propagent-elles par le moyen
de mouvements qui s'en réservent le monopole et sont
conduits ainsi, quoi qu'ils en aient, & tenter de les
imposer aux autres ? Ne trouvent-clles pas un terrain
plus favorable dans la libre confrontation ? Le propre
des iddées étant la libre circulation, ne gagnent-elles pas
a4 sortir de la gangue des partis et des Etats? Une
politique fonddée en raison ne supposet-clle pas des
institutions inter ou supranationales ¢vitant aussi bien
la pétrification des Etats en entités souveraines absolues
que celle des mouvermnents en pseudo-églises ou anti-
églises fanatiques ?

Autant de questions qui justifieraient sans doute
recherches et développements.

Remarquons simplement qu'une réflexion sur linter-
nationalisme prolétarien conduit presque inévitablement
4 une réflexion sur linternationalisme en général.

Tous ceux qui souhaitent que les grands phénomeénes
en cours 4 Est se déroulent de fagon moins pesante que
jusquici devraient s'interroger sur l'évolution conco-
mitante du monde non-communiste. $i celuici pouvait
s'orienter peu & peu vers des institutions internationales,
d’'abord régionales mais A vocation plus vaste, assurant
un équilibre plus stable que jusqu'a présent entre
l'unit¢ souhaitable et la diversité nécessaire, il est
probable que ce mouvement aurait de profonds effets
4 la longue non seulement a I'Ouest mais aussi 4 1'Est.

Le probléeme n'est pas de revenir 4 I'époque de
Théedore Roosevelt ou de Raymond Poincaré. I n'esi
pas non plus de se limiter a lalternative Lénine ou
Wilson. Les sociétés humaines pourraient-elles aller plus
loin, dépasser l'égoisme de Poincaré, le juridisme de
Wilson, lc fanatisme de Lénine. Elles pourraient s’orien-
ter vers une organisation des rapports internationaux.
Celleci serait fondéc sur le réel: les nations; elle
n'ignorerait pas le but: la fin des rivalités tradition-
nelles ou idéologiques, la compréhension mutuelle,
fondée au minimum sur la conscience du péril commun
quc constitue la guerre totale, au maximum sur l'idée
d'une famille humaine au-dessus des nations et des
iddologies.

Nous sommes encore trés éloignés du but. L'expé-
rience du passé, celle en particulier de linternationa-
lisme prolétarien, dans ses manifestations les plus
récentes, peut permettre de prendre conscience
d'une vérité simple mais difficile &4 mettre en pratique :
Pinternationalisme, s'il veut devenir le bien de tous,
ne peut étre le privilege de personne.

Jean LALOY

Jean Laloy est l'auteur d’un ouvrage sur « Le socialisme
de Lénine », publié .chez Desclée de Brouwer; ce llvre
nest pas une blographie mais un essai de philosophie de
I'histoire qui confronte la révolution telle qu'elle a &ié
pensée par Lénine et la révolution telle que Lénine !'a
établie dans la réalité russe et I'Etat soviétique.

Cuastro voudrait ne se subordonner ni a Pékin ni @ Moscou

Lénine a voulu jeter 'incendie sur la terre, non seulement
dans les esprits, mais dans les Etats. I] n'y est pas parvenil.
Peut-étre est-il mort de son échec.. D'autres essaient de
rallumer l'incendie, Seront-ils plus justifiés que Lénine
lui-méme ?...

Lénine croyait apporter le salut sur cette terre. Qu'a-t-il
fait ? En réalité, Lénine, et a4 travers lui le marxisme,
témoignent pour autre chose. Ils témoignent que dans
Pordre politique, les sociétés sortent de V'age instinctif et
entrent, peu a peu, au prix de crises énormes, dans celui
de la raison. Ce qui fait la valeur de Marx, et explique
en partie son succés, c'est qu'il semble ouvrir aux esprits
un horizen universel raisonnable. Les hommes croient aper-
cevoir le sens de leur vie sur la terre..

Lénine a pensé que I'homme pouvait se sauver sur la
terre, dans l'histoire et par l'histoire.. Mais les sociétés
historiques ne résolvent pas le probléme de I'homme. Ces
sociétés ne sont pas l'absolu. Le destin des étres humains

demeure mystérieux...
Le sogiglisme de Lénine,
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Probléemes

Sur l'usage

des langues ecuropéennes
en Afrique

E SUIS SURPRIS du simplisme avec lequel on
traite, trop souvent, du probléeme posé cn Afrique
par l'emploi relativement généralisé de langues
curopéennes, notamment quand on parle, comme
cn ce moment, d'une organisation politique
Irancophone. Notre vocabulaire méme témoigne de ce

simplisme, quand nous usons sans nuances des expres- |
sions d'Afriquc francophone ou d'Afrique anglophone. «
Sur cc plan, nous, Frangais, faisons montre d’'une bonne ”
conscicnce sans faille. Aucun cartidriste ne conteste”
In nécessité de «l'assistance culturelle ». Que dire, le

carti¢riste le plus aveugle en est parfois enthousiaste,
et cc scul fait mériterait peut-étre notre attention, car
Ic cartiérismec n'est qu'un colonialisme inversé. Il se
recrute dans les rangs de ceux qui, naguére, parlaient
avece le plus d'emphase de « 'Empire». De fait, nous
dprouvons {ous une ceriaine satisfaction — et elle
n'gst pas cn soi malsaine ou illégitime, loin de 12 —
4 llidée que se répande la culture frangaise. Nous
Sprouvons le sentiment, qui n'est pas faux, dc dispenser
un don, ¢t des meillcurs. Nous pcensons, sans nuance
ni hésitation, gue nous « élevons » cette part de I'huma-
nité¢ A laquelle nous apprenons notre langue. Bien des
faits paraissent nous justifier, et d’abord la qualité
des  derivains  africains  d'expression  francaise. Un
Senghor ne compte-t-il pas au nombre de nos meilleurs

poctes ? Quel Frangais né dans 1'Hexagone manie-t-il

micux notre syntaxe qu'un Scheik Hamidou Kane, qu'un
Oyono, qu'un Dadié 2... Arrétons-nous dans un palmarés
qu'il faudrait beaucoup plus long.

***

Pourtant, nous devrions ressentir un début d'inquié-
tude. Notre autosalisfaction nous masque des signes
inquidtants, La qualité de la littérature africano-
Irangaisc amorce, depuis l'indépendance, un déclin, Je
sais -bien que gouverner unc République. distrait de
composcr des poémes. Je sais bien qu'Oyono est ambas-
sadeur ¢t Scheik Hamidou, homme politique. L'explica-
tion nersuffit peut-8tre pas, Les revues littéraires des
Alricains francophones baissent de qualité. La reléve
ne semble pas parfaitement s'effectuer.

N’esl-ce pas que s¢ manifesie, a la faveur des indé-

pendances, une coupure entre les masses et cetie élite
qui parle frangais ? Cclle-ci, comme une plante coupée,
faute de puiser son suc dans la terre s’étiolerait. Les
termes d'anglophone ¢t de francophone sont, en effet,
Squivoques. Ils ne significnt pas que la majorité des
Africains parlent ou méme entendent les langages curo-
péens, Le swahili ow le haussa sont certainement
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connus par plus d’hommes d'Afrique que le frangais
ou l'anglais. En outre, cette minorité qui parle frangais
ou anglais ne s’accroit que peu. Les FEtats africains
engloutissent une part énorme de leur budget a dispen-
ser un enseignement moderne qui comporte ces langues.
Les résultats sont décevants. Le Mali — ce n'est qu'un
exemple — consacre 18 % de son budget pour scolariser
11 % de ses enfants: 75 % & Bamako et 3 % sculement
en brousse. Retenons ces chiffres car ils traduisent un
des principaux aspects du probléeme linguistique en
Afrique.
***

Afin d'éviter toute équivoque, j'indique qu’il ne peut,
a4 mon sens, étre de l'intérét des Africains qu'ils renon-
cent a l'usage véhiculaire et méme principal du frangais
et de Vanglais. Certes, on- peut lout exprimer dans les
langues africaines. Senghor l'affirme (1) et Marcel
Griaule, avec son autorité d'ethnologue, l'avait écrit
avant lui (2). Méme les abstractions les plus savantes
peuvent étre exprimées par leur truchement. Mais si
certains groupes compacts, nous venons de le dire,
parlent le swahili ou le haussa, dans l'ensemble I'émiet-
tement est la régle (3) et frangais et anglais sont néces-
saires pour que de province a province, voire de village
a village, on communique. D’apre¢s Milley (4) on
dénombrerait 700 langues en Afrique Noire ¢t pour la
seule Cote d'Ivoire (500000 km2) 65. Au Nigéria, dans
le petit district d’Ogaja, on parle 13 langues principales.
Evidemment, on pourrait inventer un langage verna-
culaire. A quoi bon ? D’abord, il n'ouvrirait aucune porte
sur le reste du monde. Ensuite, comme le fait remar-
quer M. Alassane Ndaw (5), le temps qu'on le constitue
¢t gqu'on le répande représenterait une terrible prise
de retard dans l'évolution africaine. Sous peine de
stagnation, il faut aux Africains ce moyen d'insertion
dans le monde moderne: parler un langage européen,
Les langues africaines sont d’ailleurs menacées de l'in-
térieur, si je puis dire, car elles sont lides & la tribu
dont elles constituent une des structures. Si le fait
tribal se présente comme un ¢élément de complexiié
{1} Léopold Senghor, les lois de la culture négro-africaine,
dans « Présence Africaine», Congrés Neir, p. 58.

f2) Marcel Grigule, le probléme de la culture noire dans
I'Originalité de Cultures, UNESCO, p. 376.

(3) Pierre Alexandre — Linguistique africaine dans La-
titudes, numéro spécial 1963, p. I7.

(4) J. Milley, I'Organisation =ociale de 1'Afrique Noire,
.p. 169.

{5) Cité par Vincent Monteil, I'Islam noir, p. 238.
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dans l'évolution du Continent Noir, sl reste unc des
clefs de I'Afrique méme la plus moderne, il régresse
d'un mouvement irréversible. Les langues africaines
avec eux (6).

***

L'expansion des langues curopéennes en Afrique n'en
pose pas moins un grave probleme social. Je serais
tenté de dire qu'elle en est LE-probléme social, tout au
mains qu'elle se trouve en son plein ceeur. Le clivage
entre ce qu'il est bien difficile de ne¢ pas appeler,
quoique cette locution déplaise aux Africains, les
« classes sociales» est établi par la connaissance ou
I'ignorance d'une languc occidentale.t Cette coupure
dégénére en une plaie douloureuse. Tandis que le demi-
occidentalisé se trouve soumis & de constants efforts
de traduction au détriment de la précision de pensée
(il Iui faut souvent connaitre quatrc langues de
structures divergenies), le paysan qui ne sait que son
dialecte natal est privé de tout espoir de promotion
sociale. Seule la catégorie — infime — qui parle avec
pureté le frangais ou l'anglais peut aspirer aux postes
supérieurs. Ainsi se constitue-t-elle en minorité presque
étrangére, trés souvent 4 rebours {circonstance aggra-
vante) des hiérarchies sociales traditionnelles. Le Chef
se méfiait de Fécole. Il avait peur qu'elle envoite ses
fils. I y a envoyé les enfants de ses «esclaves de
case », et ce sont & présent ceux-ci qui gouvernent. C'est
dire l'amertume des fils de chef, trop scuvent imbus
d'une supériorité sociale compliquée parfois d'un senti-
ment de supériorité raciale, mais condamnée a la
stagnation des campagnes ou & la misére des faubourgs.
S'il existe un ferment de révolte en Afrique, il réside
¢en cux. L'affaire du Biafra en témoigne.

Cette introduction des langues curopécnnes apporte
une perturbation d’autant plus grave — encore plus
grave et intime — que l'Afrique est un pays ot la
parole joue un rdéle plus grand qu’ailleurs {« Nous
sommes les hommes du Verbe», chante Senghor) ct
que, en apparence contradictoirement, la parole n'est
en Afrique qu'un moyen d'échanges parmi d’autres.

L’Africain use de la parole (nous sommes parfois
tentés de penser qu'il en abuse, lorsque l'occidentalisé,
fidele quand méme i des besoins de rythme et A des
structures verbales propres aux langues du terroir,
multiplie les pléonasmes et s¢ délecte dans la redon-
dance). Mais quand I'Africain traditionnei use de la
parole, ce n'est pas tout & fait selon le méme mode
que nous. On est ¢en présence d'un auire appareil de
logique linguistique. En effet, les langues africaines
sont d'une richesse substantive qui a surpris. tous les

ethnologues. Le cheval ne porte pas le méme nom sui-

s,

vant qu'il marche, qu'il trotte, qu'il est & l'écurie. Le
substantif, innombrable, contient I'expression non seu-
lement de lobjet mais de son action. Si bien que
I'Africain nomme les idées plutdét qu'il ne les exprime.
Il n¢ les décompose pas pour y atteindre, mais il les dit.
En outre, comme tout ce qui reléve de la philosophic
traditionnelle, la parole vise & l'efficacité métaphysique.
Autre différence fondamentale avec nos langues: les
langues africaines sont « tonales », sans doute pas au
méme point ni de la méme maniére que le chinois, mais
presque toujours (elles sont si nombreuses qu'on n'ose
jamais rien affirmer), clles obédissent beaucoup plus que
les notres 3 un rythme. La substitution ou la coexistence

(6) Griaule a fort bien mcniré le lien entre le systéme
linguistique et le systéme tribal dans leur double complerité
tMarcel Griaule, le Probléme de la Culture Noire, dans
I'Originalité des cultures, publication UNESCO, p. 376).

des langues risquent donc d’entrainer des traumatismes
psychologiques.
***

J'ai dit qu’a mon sens la contradiction n’était qu'appa-
rente entre la place considérable tenue en Afrique par
la parcle (mais, retenons-le, par une parole qui est
rythme) et le fait qu'elle doit subir la concurrence
d’autres moyens d'expresston, issus comme elle "du
rythme, Ces autres moyens d'expression ont aussi pour
mission de consigner la parole, &4 la facon dont nous
nous servens de I'écriture, Ceci éclaire le mot si psycho-
logiquement révélateur des jeunes Camerounais nom-
mant le tableau noir «la planche par laquelle on
communique avec les morts », car une telle communi
cation est lapanage du tam-tam.. Dans leur esprit,
I'écriturc était donc consignation et communication de
méme nature. Ainsi se trouve illustré le parallélisme des
moyens d'expression. De méme l'art africain, selon
William Fagg (7), n'est pas un répertoire de formes,
mais vaut par son contenu: la pensée qu’il inclut et
traduit. Ainsi, le masque qui est avant tout l'expression
d'une idée, agit et anime dans la mesure méme ou il
ne «ressemble » pas. Ne s'apparenterait-il pas a lidéo-
gramme ? C'est enfin, selon Griaule (8), tout un symbo-
lisme cosmique que consigne la pensée négre, « non par
d'innombrables signes éphéméres, mais tout le matériel
mobile et fixe.. la voiite céleste, les rites, les tech-
niques ». Paroles démultipliées, en somme...

Et sans doute est-ce un aspect de I'ame africaine que
I'intensité de son besoin de s'exprimer, mais de s'expri-
mer d'une fagon qui soit en quelque sorte tangible.
Le toucher vient doubler l'ouie. Une phrase de Bernard
Dadié, quand je l'ai lue pour la premiere fois, m'a
surpris : « le sentiment (en Afrique) ne saurait &tre fait
de simple regard» (9). Le mot est vrai, car aucun
sentiment ne prend vraiment consistance que dans le
rythme qui l'exprime. D’'olt 'obsession rythmique; d’on,
pour parler comme Senghor : « le despotisme du
rythme ». L'enfant bercé, ou plutdt « dansé », sur le dos
des pilcuses de mil garde toute sa vie cette obsession.
Elle a donné forme a son esprit et peutétre & son
dme. Dans cette obsession rythmique, le tambour — j'en
ai déja parlé — devient moyen d'expression privilégié,
ce tam-tam dont tout Africain entend le langage vrai-
ment vernaculaire, et qui n'est point, comme les
Europécns seraient portés a le croire, une sorte de
morse mais narration musicale des sentiments et des
idées par le iruchement des variations tonales. Le rire
aussi est langage en Afrique, ce rire qui a fait écrire
tant de bétises sur ces « grands enfants joyeux ». Ake
Loba (10) a fort bien décrit le pouvoir expressif du
rire. 1l peut signifier, suivant sa nuance et sa tonalité,
aussi bien la tristesse, la pudeur que la joie ou l'amitié.
Je souhaite qu'un ethnologue, qui soit a4 la fois psycho-
logue et musicien, procéde a I'étude du rire africain.
Vient enfin le moyen d'expression peut-étre le plus
spontané: la danse. Elie Faure (11), en une de ses
intuitiens qui font de lui un précurseur, a bien compris
le rdle de la danse: «la danse, cette architecture, cet
équilibre mouvant des masses symétriques qui exprime
une discipline rythmique comme la messe exprime

(7) Fagg — Sculptures africaines, volume I, p. 10 ; voir
aussi Claude Charpentier, Réflexion sur les arts afncams
dans Latitudes, 1963, p. 38.

{8) Marcel Griaule — Aspects de la Culture noire, Cah:ers
Internationauxr de Sociologie, volume XIII, 1952, p. 9.

(9) Bernard Dadié. Un négre & Paris, p. 29.

{10) Ake Loba, Kocombo l'étudiant noir, p. 4I1. .

(11) Elie Faure, D'autres terres en vue, p. 36.
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ailleurs une discipline morale, la danse qui revient dans
tous les actes de la vie publique comme un rappel divin
& la solidarité nécessaire par quoi durent les sociétés
joue tour & tour ou simultanément chez eux (les
Alricains) l¢ rdle de la musique, voire de la fanfare
militaire, de la pricre périodique, de la communion, des
cérémonics processionnelles chez les autres peuples ».
L'Européen parle et traduit sa parole en écrits, 'Africain
s'exprime en rythmes parmi lesquels la parole. Le
probleme des langues est donc vraiment le probléme
de la coexislence de deux mondes.

C'est redire que le rapprochecment des cultures, leur
juxtaposition sur un méme sol, cxprimée en un pro-
bleme de coexistence linguistique, ne permettent pas les
jugements ‘simplistes auxquels on se livre en Europe.
La synthése n'est pas encore opérée entre une tradition
A respecter ¢t une évolution inévitable, — et le pire
serail que subsisiassent cdte & cite deux Afrique qui,
du rait des idiomes, demeureraient l'une a lautre
Strangéres un double desséchement au lieu d'une

(12) Je songe 4 lappel pathétique lancé par M. André
Malrauz, lors du Festival des arts négres: « Prenez entre
pos mains tout ce oqui fut U'Afrique. Mais prenez-le en sa-
chant que vous étes dans la mélamorphose ».

EORGES LE BRUN KERIS est né le 22 février

1910 & Paris. Il est mort le 27 avril 1970
des suites d'un accident de voiture survenu
& Garoua, sur cette terre d’Afrigue qu'il
aimait d'un amour de prédilection.

Docteur en droil, diplomé de 1'Ecole des Sciences
Politiques, Georges Le Brun Kéris avait milité dans
les mouvemcents de jeuncsse catholigue et avait assumé
des responsabilitéds importantes 2 la Commission des
Etudes ¢t au Comité Général de I'A.C.J.F. Sous l'occupa-
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métamorphose (12). Mais ce probleme est-il particulier
a l'Afrique ? Je ne le pense pas. Joserais appeler
«'ame de notre temps» la rencontre exaltante et
douloureuse des cultures dans un univers rétréci.
Seulement la colonisation puis la décolonisation, ces
« chirurgies sociales », ont produit en Afrique un effet
de grossissement. La conciliation y apparait plus néces-
saire entre des impératifs plus contradictoires qu’ail-
leurs. Ces chirurgies : une rencontre brusque dans une
cohabitation plus intime. Mais c'est tout I'univers qui se
rassemble et toutes les civilisations qui péniblement
s'osmosent. Peut-étre aussi sommes-nous plus sensibles
aux drames de U'Afrique Noire parce que plus intime-
ment nous laimons, parce qu'également nous avons,
plus que de tout autre continent, besoin d'elle. Nous
aspirons a ce qu'elle nous apporte cette vitalité qu'elle
traduit dans sa danse. En Afrique on sent vraiment
vibrer en I'homme le grand rire cosmique, Quand nous
dessechent les villes et leur raison, elle est I'ardente
effusion de la terre charnellement unie & ['homme.
Effet de grossissement? Plus brutal le heurt des
cultures est, par cette brutalit¢ méme, plus proche
gu’ailleurs de la synthése et I'Afrique Noire apparait,
dans la souffrance d'un enfantement, comme a 1'équi-
noxe de printemps d’'un monde devenu plus un.

Georges LE BRUN KERIS W

(Georges
Le Brun Keris

notre ami

tion, ses convictions de chrétien et de démocrate le
conduisirent & participer & laction de la Résistance,
Et tout naturellement il aida ainsi a4 préparer la
naissance, & la Libération, de ce qui devait devenir le
Mouvement Républicain Populaire. Sa vocation interna-
tionale s'affirma vite au sein de ce parti o1 il fut chargé
des questions de politique étrangére et des relations
avec l'outre-mer. I se révéla aussi trés vite journaliste
de talent. Aprés avoir collaboré aux Cahiers de notre
Jeunesse, il donna a L’'Aube, 4 Forces Nouvelles, a



Terre Humaine des articles ol l'on remarquait déja sa
clairvoyance, scn intelligence des problémes jointe a
une rare sensibilit¢, sa connaissance de la psychologie
des peuples.

De 1947 a 1958, Georges Le Brun Kéris fut & I'Assem-
blée de I'Union frangaisc Pun des membres dont l'in-
fluence s'exerga de la maniére la plus constructive. Son
souci d'dcouter et de comprendre, son attitude d'ouver-
ture a autrui lui assura rapidement l'amitié et la
confiance des jeunes élites africaines et des futurs
dirigeants de I'Afrique indépendante. Membre du Comité
National du M.R.P. et de 1951 a 1959 Secrétaire général
adjoint du MR.P., Georges Le Brun Kéris a été l'un
des inspirateurs de la politique d’évolution qui conduisit
pacifiquement les pays d'Afrique francophone a l'indé-
pendance et qui permit de substituer, sans heurts
graves, aux rapports colontaux de subordination des
rapports d'aide et de coopération., Dans son ouvrage
Mort des Colonies, publié en 1953, il présentait une
analyse pénétrante 'du phénomeéne colonial ¢t pressen-
tait les solutions d’avenir, a partir d'une réflexion
dépassant 'ordre économigue pour atteindre les échan-
ges de culture ct les contacts de civilisation. Mor{ des
Colonies est le livre d'un esprit lucide, conscient des
profonds changements qu'appclle la juste promotion des
peuples du Ticrs Monde, En 1954, notre ami déclarait
au Congres des Jeunes d’Afrique et de France réunis

4 Rennes: « Un statut de la coopdération africaine est

entierement a inventer. Il faut a I'Afrique une coopéra-
tion ethnologiquemcnt adaptée. »

Il exprimait l'urgente nécessité de pratiquer une
politique d'aide ajustée aux besoins réels des pays et
répondant aux caractéristiques propres a chacun, dans
Ie respect de leur liberté.

En ce¢ qui concerne les pays du Maghreb, Georges
Le Brun Kéris a toujours préconisé des orientations
libérales et humaines afin d'éviter les drames doulou-
reux et les ruptures violentes.

Président de la Commission d’'Outre-Mer du Mouve-
ment Europdéen pendant plusieurs années, il s'attacha
4 montrer que [a construction de I'Europe Unie ne
prend son véritable ¢t son plein sens qu'en contribuant
au développement ¢conomique ¢t social du Tiers Monde.

Aprés la disparition de 1’Assemblée de I'Union fran-
gaise en 1958, Georges Le Brun Kéris conscrva le
contact avec les réalités et les hommes de I'Afrique
nouvelle grace aux multiples voyages professionnels
qu’il effectuait au tiire de ses fonctions au Syndicat
Général de I'Industrie Cotonniére. Il ne cessa jamais
de s'intéresser a l'évolution de I'Afrique et du Maghreb
et de lutter contre les risques d'un « cartiérisme » qui
aurait détourné la France et les Francais de leurs
rcsponsabilités et de leur solidarité a I'égard des popula-
tions d'outre-mer, ses articles, ses reportages, ses
chrumques a France-Forum et & La Croix cn témoignent,
ainsi que sa participation en quallte d'expert aux tra-
vaux de la Section de Coopération Technique du Conseil
Economique et Social.

L'horizon de Georges Le Brun Kéris ne se limitait pas

a I'Afrigue ¢t au Maghreb, il s’étendait au Tiers Monde
dans son ensemble et & tous les aspects de l'organisa-
tion des relations internationales. Il fit partie de la-
délégation frangaise a I'O.N.U.; il avait suivi la Confé-
rence de San Francisco en 1945, celle de Moscou en
1947 ; il avait participé 4 la Conférence des Nations
Unies au Caire en 1966, puis 4 la Conférence de
I'ON.UDI. a Athénes et a celle de la CN.U.CED. a
la Nouvelle-Dethi en 1968.

Les rapports du monde occidental avec le monde
communiste le préoccupaient particulierement. Dans
son essai intitulé Sur la dérive de Moscou (1960),
I'UR.S.S. est étudide comme le «signe efficace de la
Griace marxiste ». Le marxisme a transformé la Russie,
mais la Russie, 4 son tour, a élaboré le marxisme, lui
prétant en particulier certains aspects de son dyna-
misme expansionniste. Ainsi élaboré, ce marxisme trou-
ve des correspondances et un terrain d'ensemencement
dans la psychologie collective d’'un certain nombre de
pays qui, entre le monde soviétique et 1'Occident, sont
aujourd’hui un enjeu: monde musulman, subcontinent
indien, Afrique Noire. C'est Ie probleme du Tiers Monde
et de sa conguéte éventuelle, mais non pas étudiée en
termes de politique ou de balance des forces, voire en
termes économiques, mais cn termes de psychologie
des peuples. Et Georges Le Brun Kéris conclut son
livre en observant qu'une des clefs de cette aventure
ol se trouve engagé le sort du monde, réside dans
I'avenir des relations entre la Russie et la Chine,
relations qu'll étudie toujours sous l'angle de lhistoire
et de la psychologic de ces pays.

A France-Forum la disparition de Georges Le Brun
Kéris est d’autant plus douloureusement ressentie que
notre ami était I'un des fondateurs de la Revue et un
collaborateur d'une fidélité exemplaire. Il est peu de
numéro de France-Forum qui ne contienne une étude
de Georges Le Brun Kéris sur un pays et un probléme
du Tiers Monde, ou une fervente chronique de peinture.
C’est dans un style mervcilleusement inspiré qu’il aurait
parlé de Matisse dont un choix d'ceuvres admirables est
actuellement exposé dans les nouvelles salles du Grand
Palais. Il avait prévu de donner a France-Forum la
suite de sa trés belle méditation sur- le Parthénon,
Gréce, encore plus mienne que I'Afrigue.., et nous
espérons qu'il sera possible de retrouver quelgues
passages de ce poéme en chantier.

Georges Le Brun Kéris n'était pas seulement un:
essayiste, un chroniqueur, in analyste politique, il
était avant tout un poéte, amoureux de la vie et de la
beauté sous toutes ses formes. Par-dela son intelligence,
son humour et son immense culture, ce qui rendait
Georges Le Brun Kéris si attachant, ¢’élait cette jeunesse
et cette tendresse du regard qu'il posait sur les étres.
et les choses, ¢'élait l'intensité de sa vie intérieure.

Dans le monde dur qui est le nbtre, ses amis ne
sauraient oublier les multiples témoignages qu 11 donnait
de sa délicatesse et de sa générosité.

Henri BOURBON et Jacques MALLET |J§

OUVRAGES DE GEORGES LE BRUN KERIS

POEMES

— Qde triomphale pour Notre-Dame de Chartres. (1939 -
Besangen - I'mprimerie Jacques et Demontrond).

— Iphigénie. (1938-1939 - Imprimerie Laboureur et Cie;
Issouqun).

— Offertoire pour la Mer. (1968 - Collection «Les Poétes
des Landes» - Imprimerie Gerbert - Aurillac).

ESSAIS

— Mort des Colonies. (1953 - Collection & Le poids du jour ».
Le Ceniurion),

— Sur la dérive de Moscou. (1960 - Editions Fleurus).

— Afrique, quel sera ton visage ? (1963 - Editions Fleurus).
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Un exemple pour notre action
dans le Tiers-Mende

Toute sa vie a été empreinte de cette générosité qui
I'inclinait vers le service des autres et l'spprofondissement
des problémes humaing, Tout jeune encore, il se donne
avee ardeur A l'action catholique au sein de V'A.CJ.F.;
plus tard, il accomplit des missions particuliéres au service
de In Résistance ; puls, il est l'un des inspirateurs et des
dirigeants du MR.P. danhs lequel il voyait le moyen de

servir son 1ldéa) chrétien en contribuant 4 I'avénement d'une .

société plus juste el plus humaine.

Mals ¢’est en accédant & 1'Assemblée de 'Union Francaise
quil trouve sa vocation véritable et définitive. Par son
action au secin de cette Assemblée, prolongée plus tard par
les  innombrables missions outre-mer que lui confie le
Syndicat général de I'Industrie cotonniére, Georges Le Brun
Kéris n ¢té I'un des hommes de notre pays qui connaissaient
et comprenaient le mieux I'Afrique francophone,

Conselller de 1'Union Francaise, il avait compris que son
réle n'dtait pas tellement de conseiller, mais, avant toute
chose, d'écouter, pour mieux connaitre les richesses de
I'ume africaine, ses aspirations, sa culture ; de pratiquer un
dinlogue véritable, apportant un enrichissement réeciprogue
dons le maintlen des différences de race et de traditions ;
d'aboutlr ainsi & une cenception authentiquement humaine

du développement du Tiers Monde, qui est de permettre
a chaque pays de redécouvrir son dynamisme propre et
originel. Son ocuvrage « Mort des Colonies», qui date de
1953, montre qu'il fut, 4 cet égard, un précurseur.

On comprend comment il devint, en peu d’années, l'ami
et le confident des principaux responsables de ces pays,
et tout particulierement de leurs chefs d’Etat.

Mais ses ouvrages, et ses articles, manifestent que sa
vision des problémes du monde actuel s'étendait bien au-
dela de cette spécialité africaine qu'il avait acquise, et que,
sur toutes les grandes questions d’ordre politique, écono-
mique ou social de notre épogque il aveit des jugements
slirs, toujours appuyés sur une profonde connaissance de

- I’'nomme, et auxquels il savait donner une force de convic-

tion remarguable.

Georges aimait tant Ja vie! Il l'aimait passionnément,
joyeusement, parfois avec exubérance : une fleur, un coucher
de soleil, un paysage, tout ce gqui traduit la beauté, était
pour lui occasion d'émerveillement, denthousiasme, de
louange envers le Créateur; son amour de lag vie était,
au fond., l'amour de Dieu.

S. GUIBRERT.
(Professions et Entreprises).

Llintelligence sewvie par le ceeur

Pour ceux qul ont assumé leurs premiéres responsabilités
de jeunes vers 1936, les noms de quelques jeunes ainés
restent gravés dans la mémoire. Clest, en effet, griace & eux
quune génération a pu accueillir le déferlement dune
volonté de renouveau sur le plan social et international, tout
en uaintenant une fidélité” sans faille aux valeurs spiri-
tuelles de notre héritage national. Georges Le Brun Kéris
étalt nu premler rang de ceux-li.

Doué¢ d'une intelligence lucide, pénétrante, il avait la
profonde connaissance de I'nomme que donne une authen-
tigue culture, Alliant d'incontestables dons de podte a la
pratique d'un humour aisément ineisif, i1 avait le jugement
siir. De méme que I'ironie de son regard était tempérée par
ung bonté sans éclipse, il modérait parfois 1'expression de
st pensée. de peur d'atteindre la personne qui méritait
le respect, méme sl la jugeait dans l'erreur.

Dés 1933, tout jeune encore. il faisait un remarquable
discours au Congrés de 'A.CJ.F. & Lyon. Le théme était
la conception de la paix. Il optait franchement pour les
théses de 1o sécurité collective alors fort contestées. Son
rapport, falsant écho & celul d’André Colin, consommait la
rupture avee l'enseignement rétrograde des milieux encore
trés nombreux ol l'on confondait un nationalisme d’aubre-
fois avec l'attachement chrétien gux valeurs de la patrie...

Lunité spirituclle profonde de sa vie a permis qu'en
tous domaines — aussi bien avec ses amis que dans sa vie
publique ou encore dans ses activités professionnelles — il
donniil le méme exemple de sécurité intellectuelle et de
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disponibilité cordiale. En toutes circonstances, depuis les
réunions intimes ot il affirmait nettement ses convictions
religieuses mals souriait & tout excés verbal jusgu’aux inter-
ventions publiques qu'ont pu lui demander ses mandats
(et notamment celui de Conseiller de 1'Union francaise et
de secrétaire général de la Commission de I'Agriculture), il
avait un art consommé qui concilie 4 la fois l'unité de
conscience d’'un homme engagé dans les différents secteurs
de la vie et la nécessaire distinction des plans, ne voulant
4 aucun prix préner l'unité réclamée par les uns au
détriment d'une légitime diversité nécessaire aux autres.

Certains ont peut-étre pu trouver qu'engagé dans les
affrontements de la vie, Georges Le Brun Kéris n’était pas
suffisamment un combattant. C’est possible, mais tel n’était
pas son charisme.

Constamment préoccupé de l'homme et de son destin
éternel, il voulait & tout prix se dégager de ce gqui aurait
pu le mettre en collusion avec les propagandes faciles.
Terminant une  étude remarquabile, parue il y a dix ans
sur le communisme, dans un ouvrage intitulé A la dérive
de Moscou, il disait que l'on ne vainerait pas le communisme
par des propagandes puériles ou des ironies sur le paradis
soviétique ;. «Seul un idéal spirituel renouvelé conjugué
avec un nouvel espeoir temporel peut sauver le monde.» Et
au terme d'une meéditation sur le Parthénon qu’a publiée
France-Forum voici quelques mois, il concluait : « Certitude
qu'entre moi-méme et mon passé, l'amour a tendu la
miséricorde ! »

Rémy MONTAGNE (La Croix).



Questions d’aujourd’ hui

L’école,
le savolir

et la vie

. PPRENDRE ? Certainement, mais vivre
d'abord et apprendre par la vie et dans
<< v la vie.» La lormule est de John Dewey,

psychologue et pédagogue américain du
début du siccle. Il aura fallu plus de

cinquante ans pour que cette vérité, qui semble

d'évidence, prennc allure de révolution.

UN CHANGEMENT DE DIMENSION

A choaque tournant de lhistoire européenne, a la
Renaissance, &4 la fin de l'Ancien Régime, aujourd'hui
méme, de Montaigne 4 Rousseau, 4 nos étudiants et
lycéens contestataires, on s'est inquiété du décalage
dramatique entre les vérités enseignées, héritées du
pass¢, et les problémes naissant au fil des temps
nouveaux. Laboricusement, dans linquiétude et la fievre,
des seolutions finissent par surgir. Mais il faut un long
temps pour qu'elles deviennent objet d’enseignement :
la jcunesse, enjeu impuissant de ce combat d'idées,
cherche alors, hors de I'école, un aliment 4 la mesure
de son appétit. Et I'on sait qu'un estomac vide est prét
a toutes les ivresses. .

A ce dramc qui n'est pas nouveau, s'en ajoute un
autre, propre cette lois & notre époque: l'enseignement
change de dimension. Dés lors, ses moyens ne peuvent
plus étre les mémes. Un sysiéme congu en France pour
encadrer 10000 étudianls ne peut pas en accucillir
soixante fois plus. Que dire de la lutte contre I'anal-

par Maurice Blin

phabétisme de milliards d’hommes ? Najtre a la vie,
c’est, ¢n fait, pour beaucoup d'entre eux, naitre a la
mort sous forme de guerres, cataclysmes naturels, mal-
nutrition, Scule la naissance au savoir leur permettrait
de surmonter les “bouleversements démographiques,
économiques ou politiques qui les emportent. Cette
sceconde naissance cst désormais plus importante que
Ia premicre. '

Dans son livre Les machines & enseigner, Bernard
Planque décrit I'enjeu de cette bataille en termes excel-
lents : « Six cents millions d'analphabétes, qui seront
bientdt un milliard. Seize millions de professeurs, qui
devraient étre soixante-dix millions en l'an 2000 pour
permettre a I'humanité de ne pas prendre du retard
sur elle-méme, Explosion scolaire, course a 'éducation
partout dans le monde et a tous les niveaux sociaux.
Boulimie' des industries, du commerce, des services a
la recherche de techniciens et de cadres expérimentés,
de savants et de chercheurs aussi. Misére maiérielle et
morale de tous ceux que leur faible niveau d'instruction,
leur inaptitude au recyclage, vont rejeter en marge de
la société. Apparition du chdémage technologique. »-

Cet immense probléeme a deux faces.

— D'abord, donner une formulation nouvelle aux
valeurs de toujours, et c'est déja un immense travail,
Il suppose que les sciences humaines connaissent une
phase de créativité aussi intense que leurs devanciéres
physiques, chimiques, biologiques au cours des cinquante
dernicres années: c'est le secret inviclable de¢ la
patience et du génie.
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— Ensuite, inventer de nouvelles formes de diffusion
des connaissances. Elles seront ndécessairement aussi
différentes des modes traditionnels d'enseignement que
I'est aujourd’hui la chaine de production d'automobiles
du garage d'autrefois oh Louis Renault trafiqua amou-
rcusement, seul ou presque, son premier modele..

Or ces techniques, notre époque les a déja trouvdes
et clle ne parait pas s'en apercevoir. Clest d'ailleurs un
lait frappant que ce divorce entre 'homme contempo-
rain ol ses inventions. Tantot, cellesci retardent sur
ses besoins urgents @ la purification de Vair ou de [eau,
la circulation dans les villes. Tantot, cest linverse: la
machine devance 'homme, c'est-d-dire son utilisation.
C'est le cas en informaligue ol le hardware a précédé
le soltware. En matitre d'enscignement, c'est le décalage
entre les apparcils de reproduction de I'image et du
son ¢t le pauvre parti qu'on en tire.

Avee ces appareils dont les sons nous apportent i
domicite, & I'école ¢t & volonlé, toules les rumeurs du
monde, dont les éerans palpitent A son rythme fit-il le
plus lointain ou l¢ plus sccret, un nouveau pouvoir
vient de surgir entre nos mains. Un jour, la silhouette
¢t la vuix de deux hommes sur la Lune, présents en
chaque foyer par la télévision, font de l'aventure spa-
tinle cclle de la planéte entiére. Un autre, c'est le film
d'observation qui nous rend la vie des bétes dites si
légtrement  sauvages, plus proche et plus familiere
gu'clle ne le fut jamais & nos ancétres paysans. Unc
autre fois cencore, la sonde radioscopique livre & l'eeil
humain 'obscure alchimie du corps vivant,

De leur cbté, les machines a cnscigner qui, grice &

un programme préalablement enregistré, engagent avec
I'dléve le jeu patient ¢t gradué des questions et répoen-
scs, semblent étre demain les sculs instruments capa-
bles d'apaiser la faim d'éducation ¢t de savoir de nos
cnfants, Les divers matériels américains, japonais, euro-
péens, sont appelés i suppléer ou seconder les maitres
auprés des millions d'adultes & recycler, d'enfants a
alphabétiser ou simplement a instruire. Sait-on, a ce
sujet, qu'en France méme, sclon les statistiques de
PFarmdée établics lors de lincorporation des jeunes
recrues, en 1966, 22 % sculement d'entre elles dépas-
saient le niveau du certificat d'études primaires, 3%
dtaient diplomdes de l'enseignement supéricur et 5%
restaient  analphabétes complets ? ' ‘

UN MALENTENDU

Dans le méme temps, notre svsiéme traditionnel
d'éducation n'est plus quun « outil désadapté ». Institu-
tion artisanale sans service de recherche, notre ensei-
gnement repose encore sur la relation sacro-sainte du
maitre & 1'éleve, héritée cn droite ligne des Grecs.
Maintenue contre vent ¢t marde, elle aboutit au main-
tien d'une conception aristocratique de l'enseignement ;
clle privilégic les meilleurs aux dépens de ceux «qui
ne suivenl pas », ‘

L'intervention de ce qu'on appelle encore trés mal-
heurcusement, ¢t faule de micux, une « machine» 2
enseigner, entre e maitre et 'éléve, apparait 4 beau-
coup de mailres et de parents de bonne foi comme un
sacrilege : toute notre culture, fille d’Athénes, est pétric
de In conviction que le dialogue direct entre le maitre
et le disciple, le médecin et son malade, le préire et
son pénitent, pour ne prendre que ces trots exemples,
a une valeur absolue, irremplagable. Substituer ici Ia
machine 4 'homme, c'est renier Socrate.
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En fait, il s’agit d'un malentendu. L’ordinateur ne
pense ni ne choisit. 1l constitue la traduction physique
d'un stockage de données intellectuelles préalablement
¢tabli par l'homme, puis d'un programme de recherche
a travers ces données; l'une et l'autre demandant un
intense effort d'analyse. De méme, ce n'est pas la
machine qui enseigne. C'est cncore 'homme, c'est-a-dire
l'auteur ou les auteurs d'un ensemble programmdé de
nolions ddlicat & mettre au point et qui requiert un sens
aigu de la pédagogie. Ne confondons pas l'information,
qui reste en tout état de cause réalité spirituelle, et
son support. Le génie de Mozart est-il compromis parce
qu'un disque tiré a4 100.000 exemplaires met sa musique
a4 la portée de tous? Ce serait plutét l'inverse. La
machine diffuse une connaissance humaine. Elle ne
la remplace pas (1).

L'audiovisuel ou linformatique ne sont que des
auxiliaires de l'enseignant.

On peut méme aller plus loin et dire que, loin de
nuire au dialogue des esprits, la machine & enseigner
lui restitue une part de la fraicheur originelle qu’elle
a perdue.

Deux traits ont fait, en cffet, de la maieutique de
Socrate un modele pour toute la pédagogie occidentale.

Socrate n'enseignait pas, il dialoguait. La vérité qu'il
voulait communiquer au disciple, il attendait, par un
jeu subtil et patient de questions et de réponses, qu’'elle
surgisse en quelgue sorte d'elleméme et de lui-méme.
Cela supposait, entre les deux partenaires, une relation
d'égalité et méme d’intimité a mille lieues de c¢ capo-
ralisme de l'esprit par lequel les scolastigues du Moyen
Age, ou certains « patrons » d'aujourd’hui, imposent 2
leurs éleves « leur vérité ». Comment la regoivent-ils ?
La regoivent-ils seulement ? La question est sans réponse
car le contréle, au-dela de trente enfants, est impossible.
Or l'enseignement programmé sur la machine, lui aussi,
suggere, questionne, attend la bonne réponse. 11 se fait
découvrir, souhaiter, rechercher par Venfant. Il ne pro-
gresse qu'a coup sir, le passage 4 une difficulté nou-
velle étant impossible tant que la précédente n'a pas
¢té vaincue. Au lieu d'un maitre, Uenfant découvre un
serviteur. 11 devient le maitre d'un savoir qu’a la letire,
il «se» donne.

Ce n'est pas tout, Chez Socrate, le moraliste abhorrait
la morale, c'est-a-dire l'endoctrinement de principes.
Partant de la vie quotidicnne, des incidents qui émail-
laient la vie politique d'Athéncs, des fables populaires,
des petits métiers, il remontait lentement jusqu’aux
idées pures de vérité, justice, bonheur. Il vivait sa
morale et la morale vivait avec lui. Or, I'enscignement
programmeé — quand il est bien fait — prend lui aussi
I'enfant par la main, en appelle 4 l'expérience qu'il a
déja du monde. Le principe ne lui est pas livré dans
son abstraction désclante. Il se dégage lentement des
étres, des choses qui Yentourent. Il n'écrasc pas
I'enfant de son poids, il récompense son effort. En cela,
il s'apparente 3 un jeu, mais & un jeu exigeani puisque
la tricherie y est impossible. Peut-un en dire autant de
I'enseignement commun d’aujourd’hui ?

(1) Autre exemple : Ueffacement de la letire au profit du
téléphone comme moyen de communication & distance a
pu apparaitre, un temps, comme un recul culiurel. Mais
en réalité, c'est le mode d'expression qui a changé . d'indi-
viduel et solitaire, il est devenu communicatif. Et l'on
découvre chez Padolescent d'aujourd’hui un goif pour erpo-
ser les idées, présenter umn rapport, mener une discussion,
qui comstitue un incontlestable progrés sur le passé.



L'AUTOMOBILE, NOUVELLE « ESPECE »
ECONOMIQUE

Deux types d'enscignement sont aujourd’hui deux
échecs reconnus : les mathématiques et 'économie.

A titre d’exemple, partons de lignorance ol le jeune
Frangais est encore du phénoméne qui domine aujour-
d’hui toute sa vie: I'économie.

Le fait économique présente la méme ambiguité que
son frére mathématique. Les chiffres ct la relation, qui
sont le ceeur méme des choses, sont aussi ce qui tui
parle l¢ moins a l'esprit & cause de¢ leur abstraction.
De méme, la réalité ¢conomique, cxpression de besoins
vilaux, de désirs a satisfaire, d'échanges a assurer,
concerne ce qu'il y a de plus concret dans ['homme.
Et cependant, formulée dans les manucls, elle devient
lois, ¢quations ou termes incolores: marchés, stocks,
monnai¢s, flux investissements ...

At demeurant comme le démontre un récent rapport
sur la formation économique paru dans Ia revue
Paironat, on a pensé longtemps que 'économie qui trai-
tait de réalités vivantes, dc problémes parfois briilants,
ng pouvait ni prétendre au statut de science ni, par
conséquent, étre enseignée trop t6t a Penfant. Et puis,
sa matiere méme est mouvante, la certitude n'y est
jamais totale. Au lieu d'éclairer les esprits, elle risquait
donc de les troubler.

On voit d’'emblée le paradoxe: lenseignement de |

I'économie souffrirait de deux tares contradictoires,
I'abstraction et la passion, la rigueur et l'incertitude.

Il semble bien cependant que ces maux dont on
accable la science-clé de notre temps ticnnent non pas
du tout 4 elleméme mais tout simplement a la fagon
dont on l'enseigne (2).

Decux tentatives récentes en la matiére le prouvent.
Dans son livre, Premiers pas en économmie, Jean-Marie
Albertini a réalisé une initiation ¢conomique en méthode
semi-programmeée qui est un modéle du genre. En neuf
étapes, l'enfant découvre, au sens propre, les d¢tapes
de la vie ¢conomique: la famille, le travail (du peére},
I'entreprise; la consommation (du ménage), l'investis-
sement collectif (I'impdt), 'épargne (individuelle), les
équilibres {entre produire et consommer), le marché,
la conduite de¢ la machine économique. Pas une seule
fois, il n'est question de principes ou d'abstraction. De
couries phrases racontent la vie de tous les jours: le
sens en est d’'emblée évident 4 l'enfant. Leurs mots-clés
sont laissds en blanc: ¢'est Iul qui les invente. Il en
o besoin et envie parce qu'ils décrivent une réalité
qu’il vit et qu’il a le sentiment, grace a eux, de décou-
vrir ¢t de maitriser, Pour en avoir fait ['expérience
auprés de trots enfants de onze 4 quinze ans, nous
pouvons dire qu'ils ont pris 4 cette exploration un
plaisir fort proche de celui qu'ils trouvent, en vacances,
2 inventorier certaines richesses de la nature.

Cest d'ailleurs sur le mode d'un dialogue avec le
monde vivant gu'un autre auteur, 0. de Courtivron, a
ré¢alisé unc initiation & V'économie dans son livre Ei

(2) L'auteur du rapport cité ci-dessus derit : « Certains

dconomistes ont (donné) dans leurs enseignements une place

prépondérante & lo théorie écomomique pure, déduite du
raisonnement plufdt guinduite de Iobservation. Dégagé des
contingences de lactuel, débarrassé des complexités du réel,
un tel enseignement permetirail certes d'atieindre une
cohérence et une permanence agréables 4 I'esprit mais laisse
particuliérement insatisfaite ceile partie du public, sans
cesse croissante, gqui est plus soucieuse de comprendre le
monde dans lequel elle vil que de recevoir des démonstrations
de Iogigue formelle.»

Fhomme créa lauto. Fruit d’expériences menées aupres
d'enfants de la sixieme aux classes terminales, c'est
Thistoire « naturelle» d'une espéce nouvelle devenue
aussi familieére 4 'homme que le fut autrefois le cheval.
On y découvre son anatomie (les innombrables maté-
riaux dont elle cst faite), sa nourriture (le monde du
pétrole), les services qu'elle rend (échanges, loisirs),
I'influence gu’elle cxerce sur les autres espéces écono-
miques (son poids dans la production), les aldas qut
marquent sa vie (accidents, assurances), ses mceurs
(transhumances des week-end et des vacances),.le sym-
bole gu'elle est devenue (liberté, puissance, rang social}).
Cette entomologie vaut celle de Fabre penché, au siecle
dernier, sur ses insectes. Elle parle aux sens, 4 l'esprit,
au ceeur de T'enfant.

QUI VEUT FAIRE L’ANGE...

Ces deux ouvrages rendent familiére et amicale la
réalité économique. Ils font toucher du doigt-le ridicule
d'une assertion au terme de laquelle la science de la
production des richesses serait voude aux seuls chiffres
ou, a l'inverse, 4 la passion.

Ou plutdt, il est bien vrai que I'une est fille de l'autre.
Pascal, encore lui, disait déja: « Qui veut faire l'ange,
fait la béte ». On en a eu la démonstration mouvementée
lorsqu’en mai 1968, les étudiants ont soudain déclaré
la guerre aux abstractions dont ils étaient gavés. Ils ont
pourfendu des spectres nés de leur ignorance, fille elle-
méme d’unc caricature d'enseignement. Car il est beau- .
coup trop tard, a vingt ans, pour découvrir brutalement,
sans préparation, une matiére aussi riche que I'écono-
mie. Cette continence devait amener l'explosion. Ces
orphelins du savoir se sont révoltés contre leur meére,
I'Université, qui, inférieure en cela & la femelle animale
si soucieuse d'enseigner ses petits, ne leur a pas, quand
il le fallait, appris & vivre en leur révélant les piéges
et les lois de leur environnement,

Quant a lincertitude dont est, certes, affectée la
science économique, bien loin de nuire & son ensei-
gnement, il nous semble qu'elle lui confére, au contraire,
un surplus d'intérét. Cet univers d'échanges, d'inven-
tions, de relations mercantiles ou sociales, est .en mou-
vement permanent ? Tant mieux. Quoi de plus vivant
que Tlhistoire économique, monétaire, financiére de
I'Occident depuis 1945 ? C'est une jungle extraordinaire
ol les nations industrielles, espéces e¢n concurrence
mais aussi en dépendance étroite, subissent — pour
combien de temps? — la domination de la plus puis-
sante d'entre elles, l'américaine, et voient monter du
fond de !'Asie unc nouvelle race, la japonaise! Tout
cela bouge, s'affronte, se lie dans un élan formidable
qui vaut bien les intrigues de cour ou les amours des
rois d'hier. Nulle part, 4 condition de rendre & ces
¢vénements leur vrai visage, l'imagination, le goilit du
jeu, T'appétit du nouveau propres 4 la jeunesse ne de-
vraient trouver plus beau terrain oli s’exercer.

Il ne faut plus attendre pour faire entrer la vie &
I'école. Si nous ne lui en ouvrons pas la porte, elle
balaiera tout Védifice. Déja, la rue, la télévision, lillus-
tré, la concurrencent dangercusement.

Cela est grave. Nous ne partageons pas, en effet,
I'enthousiasme de Marshall Mac Luhan, le mage cana-
dien de 1'dge électronique, qui salue comme une libéra-
tion définitive cet effacement de l'école devant la vies

Une évidence séculaire risque de mettre vite 4 bas
cette illusion. Car, aujourd’hui plus qu'hier, vivre, cela
s'apprend. Le flot d'informations qui, par les multiples
canaux exira-scolaires, assaillent la jeunesse, ne__l_gii‘,est
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pas dispensé en géndéral pour linstruire mais pour la
séduire. 11 'appelle au réve plus qu'a la réflexion. Tl
la iraile en consommatcur, dont il attend son profit,
beaucoup: plus qu'en enfant, c¢'est-d-dire en étre dont il
chercherait  véritablement le bien. Est-ce une raison
pour abandonner aux « marchands de sommeil » ce
merveilleux moyen de connajtre et d'apprendre gue la
technique moderne a mis au monde ?

Tout au contraire. L'adulte ne réussira 3 faire son
choix dans celte marde envahissante ou se mélent le
meilleur et le pire que s'il devient trés 16t un farilier
de image ¢t du son. Et c'cst ici que la présence du
maitre, loin de s'éleindre, risque d’étre plus indispen-
sable que jamais: Rousseau pouvait encore, voici deux
siecles, réver d'une éducation ol les legons de la nature
st substitueraient & un enseignement sclérosé et oppres-
sil. Mais la nature, au XVIII® siécle, était encore toute
proche de I'homme: il n'y avait pas loin de Versailles
A Trianon. Aujourd’hui, la grande rumeur urbaine
couvre le chant du monde et a depuis longiemps tué
le silence du ciel ot des caux. Seul 'homme peut guider
I'homme dans ce dédale humain. Du reste, remarguoris-
le en-passant, Rousscau lui-méme gardait un précepteur
4 Emile. En cela, la montée des techniques modernes
d'enscignement, loin de menacer la fonction irrem-
plagable du maitre, lut donne une nouvelle dimension.

JOUER POUR APPRENDRE

Aussi longtemps que Yhomme ful immergé dans son
milicu naturel comme c’était le cas dans les sociétés
cites primitives, son maitre & vivre et a agic était l'en-
vironnemeni. C'est sur le terrain, aux cotés de Fainé
ou du peére, quil apprenait i chasser, & cultiver la
terre, A adorer les dieux. Puis, par un formidable effort
de civilisation, il réussit A construire un monde socia-
lis¢, urbanisé, dominé par ses regles religieuses ou
civiles d'unc extréme rigueur. Il leur devait respect
¢t obdissance parce qu'il en recevait tout. D'oll 1'accent
mis sur lc savoir, clé dec la vie, détenue soit par les
rois, maitres de la citd, soit par les gardiens du temple,
les prétres, et une conception « serve » pourrait-on dire,
de l'enscighement.

Or, lc mondec moderne exaspére jusqu'au déchirement
cette contradiction :

— Socialisé, urbanisé, dominé par des objets soértis
des mains de 'homme, c'est-d-dire régis par des lois
quc celuicei o lui-méme fixées, il impose a l'enfant un
apprentissage d'unc lenteur et d'une durée jamais
connugs. L'éleve, I'étudiant n'en finissent pas d’appren-
dre les lois de la physique, de la chimie, de la biologie,
dc Péconomie, bientdt de la sociologie, de la psycho-
logic ¢t peut-&tre un jour — qui sait ? — de la politique.
Do I'éat de dépendance ol il se trouve enfermé bien
au-deld des limites de sa maturité organique et affective ;

— Mais, en méme temps, la montée des moyens de
communication, l'invasion de l'image par la publicité,

la télévision, mettent & sa porte les richesses fabuleuses
de la planéte et d'un univers jusque-la inconnu.: l'infini
spatial, T'infiniment petit, la profondeur des mers ou

de la terre. Ces merveilles sont par Jui touchées, vues,

senties. Elles multiplient, en le dilatant 4 une dimension
qui 'éblouit, 'environnement naturel des origines.

Pris, a ce contact, d'un appétit presque physique
d’aventuré et de réve, il n'en éprouve que plus durement
la contrainte que lui fait subir la vie des cités, faite
de réglements, d'encombrement et de géne. Cette contra-
diction est si forie qu'on le voit tenter de reconstituer,
dans lartifice, cette fameuse « ambiance » que dispen-
sent la musique continue, la fascination de l'écran, les
rencontres en bandes et, 4 la limite, le paradis désespéré
de la drogue.

On peut imaginer qu'une initiation vivante, imagée,
par le jeu et l'engagement de tout I'étre qu'il suscite,
a4 la vie de la cité, jetterait un pont entre ces deux
mondes. Jeux de conduite automobile, jeux d’entre-
prises, jeux politiques d’élection ou de gestion, jeux
d’équipes pour l'étude d'une question ou enquéte sur
le terrain. Les Etats-Unis et la Suéde sont déja engagés
trés loin dans cette voie. Elle contredit & toute une
tradition de I'enseignement francais. Elle exige des
maltres qu’elle a fagonnés une conversion profonde,
c'est-a-dire beaucoup d’humilité devant I'avenir.

Les enseignants frangais sont-ils préts a suivre les
pionniers, les Dieuzeide, les Cormary, les Albertini qui,
au Service R.T.S. de la télévision, dans les classes expé-
rimentales ou dans leurs livres, montrent la voie?
Peuvent-ils se refuser A une mutation semblable en
tout point a4 celle que la révolution de l'ordinateur
impose aux cadres de !l'industric ou du commerce ?

De la méme fagon, la formation continue des adultes
n'a aucune chance de se développer tant qu'elle se
présentera comme un simple enseignement. Peut-on
demander a un homme ou & une femme adultes, c’est-a-
dire chargés de responsabilités, supportant dans leur
vie professionnelle le poids d’autorités diverses, abreu-
vés d'interdits ou d’obligations dans le courant des
jours, de se soumettre docilement i un maitre supplé-
mentaire, souvent plus jeune qu'eux et qui leur donnera,
avec des complexes, le dégott d'apprendre ? La forma-
tion continue, médication courageuse et parfois doulou-
reuse, ne sera supportée qu'a une condition : gu'elle soit
un dialogue de l'adulte avec un monde nouveau, riche,
imprévy, non la soumission & un homme et a des régles.
Elle doit étre un apprentissage, une découverte, bref
un jeu et non pas une école.

Un enseignement ol l'image et l'action accompagne-
ront sans cesse la réflexion est sans doute la seule voie
ou pourront se rejoindre, demain, la soumission aux
lois qu'imposent une civilisation ot 'homme est partout
et la présence physique d'un univers qui jette, jour
aprés jour, au visage de nos enfants, sa brassée de
merveilles.

Maurice BLIN N
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Dossier

DE LA CROISSANCE ECONOMIQUE
AU PROGRES HUMAIN

par Alex Jacquemin

L'étude cl-aprés est un rapport présenté par M. Alex Jacquemin, professeur
A [I'Université de Louvain, au Collogue Europe 1980, organisé en
Mars 1970, a Bruxelles par le Centre d'Etudes Politiques, Economiques et
Soclales de Belgique, que dirigent MM. R. Houben, Sénateur, et G. Geens.

'EXPANSION, a4 mesure qu'elle résout des

problemes, en crée d'autres. L'accélération de

la croissance éléve le niveau de vie général, fait

monter le flot des investisscments, ouvre des

horizons aux nouvelles générations. Mais elle
est source de distorsions graves (1). C'est pourquoi,
une synthése des principaux aspects de la croissance
peut provoquer une utile réflexion politique.

I. — ORIGINES ET PERSPECTIVES
DE LA CROISSANCE

Les perspectives de croissance de nos économies
européennes sont entachées d'incertitude. Néanmoins,
certaines projections indiquent que, pour la période
1970-1980, il Faut s'attendre & un taux moyen annuel de
croissance du P.N.B. a4 prix constant, de l'ordre de
6,5% pour I'Htaliec, 59% pour la France, 4,5% pour
I'Allemagne, 43% pour lcs Pays-Bas et.. 39% pour
la Belgique (2). Le taux moyen pour la C.E.E. scrait
de 53%. Un premier aspcct & souligner est que ce
taux est supéricur a celui qui attend les Etats-Unis
{environ 4,1 %). Un second aspect est que, malgré la
diversité des taux, il y a une tendance & un resscrrement
de I'éventail des taux de croissance des pays de la
Communauté. Ces perspectives sont-clles encouragean-
tes ? Les seuls chiffres n'apporient pas la réponsc et
il importiec de s'interroger sur les principaux facteurs
qui contribuent & l'expansion économiquec.

Traditionncllement, trois facteurs inséparables sont
mentionnés : I'accumulation du capital, l'accroissement
de la main-d'ceuvre qualifiée et le progrés technique (3).

Ainsi, pour déterminer, dans un taux de croissance
annuel donné, le pourcentage qui est attribuable a ces

(1} Belgique 1970, Documents-CEPESS, Bruzxelles, 1964,
nos 5-6, p. 78.

{2) La croissance et la production dans les pays de
I'0.C.D.E. r1960-1886). Comité de Politique économigue de
I'O.C.D.E. Certains se hasardent dans les prévisions & plus
long terme et prévoient notamment que le tauz de croissance
annuel moyen du P.N.B. belge & priz constant, pour la
période 1965-2000 oscillera entre 3,2 el 4.1 %. Voir Pouliart,
W., Choix pour l'an 2000, DULBEA, Bruxelles, 1969, p. 146.

f3) En termes lechnigues, la fonction de production de
type Cobb-Douglas pour le P.N. s'écrira; PNB = ATaCl-a
ot T est le facteur travail, C le facteur capital et A l'en-
semble des aqutres facteurs. Il en résulte que .

d PN dA DT dc -
= ——+ a—0-+(l—a) ——, c'est-d-dire que le teux

PN A T C
de croissgnce de la production est fonctlion des taux de
croissgnce, des différents facleurs.

facteurs, il suffit théoriquement d’évalucr I'indice annuel

de la production, lI'indice annuel de'la main-d'ceuvre (en

tenant compte notamment de la population active, de
la durée moyenne du travail, de la productivité par
heure de¢ travail), Findice annuel du capital. 11 subsis-
tera un certain résidu, une fraction indéterminée, qui

est globalement qualifié de « progrés technique » (4). ’

Cette méthode a été appliquée par E. Denison pour
établir une comparaison internationale des taux de
croissance en Europe occidentale et aux Etats-Unis (5).

Concernani la Belgique, le taux de croissance du
revenu national pour 1950-55, a été estimé a 3,03 et pour
1955-62, 4 3,16. Ce pays, comme les Etats-Unis, est
parmi ceux a faible taux de croissance. Pour la période
1950-62, 25 % du taux atteint est attribué au facteur
travail, 14 % au capital et 61 % A « I'amélioration de la
productivité » (6). Dans ce dernier élément, I'améliora-
tion dans l'allocation des ressources liée a la contrac-
tion du secteur agricole, et la multiplication des écono-
mics de grande dimension jouent un réle important.
Citons enfin «le progrés dans les’ connaissances » qui
contribue pour environ 25 % de la croissance.

Une comparaison plus générale entre les Etats-Unis
et les Six de la CE.E. auxquels s'ajoute la Grande:
Bretagne, permet & E. Denison de formuler les conclu-
sions suivantes (7). .

1. Apreés l'Allemagne, ce sont les Etats-Unis qui ont
connu l'accroissemnent d’emploi le plus rapide entre
1950 et 1962, La meilleure éducation des travailleurs,
source d'une productivité accrue, a été la plus forte
aux Etats-Unis (contribution de 0,59 au taux de
croissance) qui sont suivis ‘par la Belgique et I'Ttalie
{04 %), la France et la Grande-Bretagne (0,3 %), Ia
Hollande (02 %) et I'Allemagne {(0,1%). Au total,
l'accroissement quantitatif et qualitatif dans le
facteur travail a davantage contribué (1,1%) a la
croissance américaine que dans les autres pays.

2. Les diverses formes du capital ont globalement
contribué pour 0,8 % tant & la croissance américaine
qu'européenne. La contribution est relativement plus
forte en Allemagne et en Hollande, qu'en Belgique
et en Grande-Bretagne.

3. Si la croissance ne dépendait que des augmentations

(4) Soit, dans la fonction, le terme résiduel —.

(5) Denison, E. el Poullier, J.P., Why Growth Rates Differ,
The Brookings Institution, Washingion, 1967.

(8) C’est-a-dire la production par unité de facteur employé.

(7} Voir aussi’ Denison, E. « Scurce of Postwar Growth
in Nine Western Countries», American Economic Review,
mat 1967, ne 2.

21



des lacteurs de production traditionnels (8), les taux

de croissance, entre 1950 ct 1962, auraient été .les

suivants : 2,8 pour I'Allemagne, 2 pour les Etats-Unis,

1,9 pour la Hollande, 1,7 pour !Italic, 1,2 pour Ia

France et la Belgique, 1,1 pour la Grande-Bretagne.

Trés heureusement, d’autres phénoménes ont joué.

Le premier est la réallocation des ressources, des

secleurs peu productifs vers les secteurs plus pro-

ductifs. 11 y o notamment cu contraction du secteur
agricole (de 30 4 47 % de l'emploi en Europe),
contraction du sccteur des petits indépendants (non
agricoles) ct réduction des barriéres au commerce
international. Les contributions combindes des trois
aspects aux taux de croissance sont respectivement
de 0,1 pour la Grande-Bretagne, 0,3 pour les USA.,

0,5 pour la Belgique, 0,6 pour la Hollande, 1 pour

la France et VAllemagne, 1,4 pour I'ltalic.

4. Aprés déduction de Vapport de ces divers facteurs,
il subsiste encore un résidu. Ce résidu est considéré
comme pouvant ¢tre imputé a4 la croissance des
connaissances en général. Or, celuici n'est pas supé-
ricur dans le ¢as curopéen comparé au cas américain
(cnviron 0,75 de part et d'autre) ; il n'y aurait donc
pas de «ratirapage » curopéen en ce domaine.
Aussi, alors que Ia croissance américaine, quoique
plus lente, serait due avant tout 4 un aspect quali-
1adif qu'est le progrées des connaissances et de
I'éducation, la croissance européenne plus rapide
serait avant tout imputable 4 une réallocation des
ressources entre sccteurs ct activitds.

Comme le souligne I'auteur : « Quoique la plupart des
pays  curopcéens ont réalisé des taux de croissance
supéricurs & cclui des Etats-Unis, ce n'est pas parce
quils ont fait davantage pour croitre... mais seulement
parce qu'ils opéraient dans un environnement dif-
férent., »

A long terme, cela signifierait que les causes de la
crufssance américaine, parce que plus fondamentales,
seraient appelées & se maintenir, alors que les causes
en Europe tendraient & disparaitre, une fois les ajus-
rements  réalisds.

Notrc conclusion politique est dés lors claire : si
nous souhaitons combler 'écart entre les niveaux de
vic américain ct curopéen, il faut aglr au plus t6t sur
les facteurs qualitatils de la croissance, cest-a-dire
I'édducation, la recherche scientifique et technologique.
Mais ces facteurs sont encore mal identifids et leurs
mécanismes profonds mal connus ; il en résulte l'intérét
des études théoriques et empiriques qui cherchent a
appréhender la nature de ces phénomeénes.

1II. — DISPARITES DE LA CROISSANCE

La croissance n'est pas un gonflement progressif
des diverses aclivités qui conserveraient leur impor-
tance relative. Une économie ne peur grandiv sans se
déformier (9). 11 y a en cffet destruction des éléments
vieillis ¢t création d'dléments neufs, déclin de certaines
branches et ¢épancuissement de nouveaux  secteurs,
modification des golils du consommateur, migration des
ruraux vers les villes, transferts ingessants des tra-
vailleurs, allant d'activités moins productives vers les
activités plus productives, d'un état de faible qualifica-
tion & des éats de qualification supdérieure.

Ainsi, cnire 1958 ¢t 1967, les tendances sectorielles
suivanles sc sont manifestées en Europe :

— ddclin relatif de Fagriculture dans tous les pays;

(8) ...et si les pays travaillent & rendemenis constants !
(9) ..conlrairement au fameur modéle de J. von Neuman.
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— augmentation de la part de lindustrie au Luxem-
bourg, en Italie et (faiblement) en Belgique; dimi-
nution en Allemagne et stabilisation en France et
aux Pays-Bas (10);

— rapprochement tendanciel des structures économi-
ques des Six, au niveau des trois grands secteurs
« qui marguent néanmoins encore des écarts assez
nets, dont "les plus importants sont la part encore
élevée de l'agriculture en Iialie, la part importantc
des services en Belgigque » (11). ’

Selon la plupart des précisions, il est estimé que:

— le secteur primaire sera réduit & un trés faible niveau
d'activité ;

— les sccteurs industriels auront tendance a stabiliser
leur importance relative dans l'activité économique,
tandis que joueront des substitutions & lintérieur
du secteur: a coté du progrés de la chimie, de
I'éncrgie, de la construction, il y aura régression de
la sidérurgie, de l'alimentation...;

— les secteurs tertiaires seront en progrés incontesta-
bles, portant surtout sur les services bancaircs et
financiers, les assurances, le tourisme, la distri-
bution...

Si l'optique des dépenses est adoptée, il apparait
€galement que la structure s'est modifiée entre 1958 et
1967. La formation brute de capital fixe a connu une
progression dans tous les pays du Marché commun,
sauf aux Pays-Bas et en Ttalie: les points forts sont
le secteur du batiment et des travaux publics. La
consommation publique s'est accrue partout en termes
relatifs, sauf en France et au Luxembourg. La consom-
mation privée par contre s'est réduite en termes
relatifs dans tous les pays. Parmi les composants, citons
la diminution relative des dépenses alimentaires et
d'habillement, I'augmentation relative des dépenses pour
combustibles et éclairages, pour transports et commu-
nication, pour soins personncls.

Enfin les exportations, tant inira gu’extra-<communau-
taires, ont connu une importante expansion,

Les prévisions confirment l'augmentation relative des
dépenses privées dans les domaines de ['hygiene et
de la santé, des transports et communications, de la
culture et des loisirs; par contre, la consommation
privée diminuera dans les secteurs de I'alimentation (12),
de l'habillement et se stabilisera dans le secteur de Ia
construction. La contrepartie sera une expansion de la
part des dépenses publiques dans la production natio-
nale, surtout dans l'enseignement et la culture, I'orga-
nisation des transports, l'urbanisme, la lutte contre Ia
pollution (13).

Semblables évolutions ne sont pas toutes ‘irréversibles
et posent la question de leur acceptation. 1! est notam-

(10) Cf. Comptes nationaux 1958-1967, Bureau de statis-
tiques des Communqutés européennes, 1968, partié I.

(11) Voir Maillet, P. et glii, L'économie de la C.E.E., Sirey,
1968, p. 372.

(12) En Belgique, les dépenses privées, en pourcent du
reveny national, connaiiraient Pévolution suivante :

Transp.
Année | Nourrl- | Habille-| Loge- Soins et Culture
ture | ment | ment de (commu-| &t
santé nicat. loisirs
1965 | 31,2 ‘ 97 | 20 l 1] 9 84
1985 21,6 9 26,6 10,8 12,6 12,4

(13)' Voir notamment, Réflexions pour 1985, la Docurenta-
tion francaise, 1964, ef Choix pour l'an 2000, op. cit.



ment  essentiel de prendre conscience des  tensions
sociales et psychologiques qu'elles engendrent. Il en
est ainst de la répartition cntre consommation privée
¢t consommation collective, celleci étant lide a la
pression fiscale, de la cohérence entre consommation
privée et équipements collectifs qu'elle implique, de
I'allccation entre la consommation présente et la
consommation future.

111, — CROISSANCE ET CONFLITS D'OBJECTIFS

Parmi les objectifs poursuivis par les pays industria-
lisés, se rangent : le plein emploi, la stabilité des prix,
une équitable distribution des revenus, unc croissance
soutenue ¢t un équilibre de la balance des paiements.

Or, entrc ces objectifs, des conflits surgissent. C'est
au pouvoir démocratique d'établir la hiérarchic et la
pondération que souhaite la collectivité.

Ainsi, il parait 4 premiére vue qu'une crotssance
économigque rapide est favorable 4 la distribution des
revenus car il est plus aisé de partager un surplus que
des ressources déjh existantes, ¢'est-d-dire de donner
davantage, sans revenir sur la situation de chacun (14).
Pourtant, il existe de sérieuses difficultés.

Selon ce qu'on pourrait appeler unce « nouvelle loi
d'airain », les fruits de la croissance tendront sponta:
nément a s¢ répartir de fagon trés inégale, renforgant
la position des groupes sociaux les plus favorisés et
¢largissant !'éventail des revenus. Dans la mesure ou les
catégaries socio-professionnclles et les régions les moins
avantagées seront de plus en plus minorisées, elles
risquent ¢n outre d'avoir un poids politique de plus en
pius faible. « Ni les vieux, ni les handicapés, ni I'enfance
moralement abandonnée n'organiscront des gréves ou
de grandes manifestations » (15).

Le confiit spontané entre la stabilité des prix et la
croissance e¢st tout aussi réel. En présence d'une de-
mande globale en expansion,.il parait 4 premitre vue
plus aisé de maintenir la stabilité des prix dans le cas
d'une offre grandissant & un méme rythme. Mais le
probleme surgit lorsque la croissance maximum cst
recherchée ; une politique qui assure la pleine utilisa-
tion de I'équipement productif pour maintenir un taux
élevé de croissance devra sacrifier a la stabilité des
prix. En général, une croissance importante et soutenue
est accompagndée d'une hausse des prix qui débouche
sur linflation. .

Soulignons aussi le conflit cntre croissance et plein
emploi. A nouveau, il est certain qu'a travers les ddébou-
chés que eréde unc économic en expansion, 'emploi a
des chances d'¢tre assuré. Mais par contre, 'incessante
réallocation des ressources entre professions et entre
régions requise par unc dconomic dynamique est source
de diverses formes de chdmage, technologique, struc-
turcl, frictionnel, ¢t d'une insécurité de l'emploi. Clest
le dilemme bien connu “entre la sécurité et l'efficacité.

Enfin, I'équilibre de la balance des patements risque
d'étre d'autant plus précairc que la dépendance est
accrue vis-a-vis des fournitures et des  débouchés
étrangers.

En conclusion, il est cloir qu'un taux de croissance
élevé peut coincider avec de graves inégalités dans la
distribution des revenus et entre les régions, avec un
important chémage, une inflation persistante, un désé-
quilibre dans les relations internationales. Ce ne sera que

(14) En termes technigques, l'économie en croissance n'est
pas un «jeu & somme nullen, car chague partenaire peut
obtenir davaniage sans devoir le soustraire ¢ qutrui.

(15) Belgique 1970, op. cit., p. 30

Face auxr conriraintes de la croissance, préserver la qualité
de la vie...

par un ensemble cohérent de politiques que la conver-
gence des divers objectifs a une chance d'étre réalisée.

IV. — COUTS SOCIAUX DE LA CROISSANCE

L'homme de demain sera confronté & deux types de
changements :

— les « tendances lourdes » qui s'expriment par des dif-
férecnces de degré vis-a-vis de la situation existante:
expansion démographique, développement de la mo-
torisation et de l'urbanisation (16), rareté croissante
des espaces verts, de l'eau douce et de lair non
pollué...

— les « faits porteurs d’'avenir » qui ne s’expriment pas
par des différences car il s'agit d’innovations non
comparables a4 ¢e qui existe: nouveaux types de
techniques, de produits et de consommations, nou-
velles attitudes sociologiques (17).

8'i] est malaisé de rencontrer dés aujourd'hui les
problemes que poscra la seconde catégorie d'événe-

(16) Pour H. Kahn, les trois quarts des Américains de
Uan 2000 vivront dans des =z2ones urbanisdes dont trois
péles rassembleront la moitié de la population : Boswash
{aire Boston-Washington avec 1/¢4 de 1o population},
Chippitts (aire Chicago-Pitisburgh avec 1/8 de la popula-
tion), Sansan (aire de la cbte Pacifique, de Santa Barbara
& San Diego, avec 1/6 de la population); H. Hahn et
A. Wiener, The Year 2000, New York, 1967.

(17) Voir Réflexions pour 1985, op. cit. .. . .



ments, le premier type requiert notre intervention. A
travers ces tendances, surgit en effet I'écait possible
entre une croissance rapide et un réel progrés humain.

J.K. Galbraith illustre la question lorsqu'il écrit: « La
famille qui sort faire un tour dans sa voiture rutilante,
climatisée, & dircction assistée ¢t a changement de
vitesse automatique, traverse des villes mal pavées,
rendues sordides par des détritus, des maisons déla-
brées, des panneaux d'affichage et des poteaux pour
des fils que 'on aurait di faire passer sous terre depuis
longtemps, Elle se rend 4 la campagne ot l'art publi-
citaire a rendu le paysage cn grande partie invisible.
Les produits qui sont Y'objet de cette publicité .ont une
priorité absolue dans le systéme des valeurs, Par consd-
quent, les considérations d'ordre esthétigue passent au
sccond plan.. Notre famille pique-nique ensuite avec
des provisions luxucusement empaquetées, apportées
dans une glacitére portative, et s'installe au bord d'une
vivitre aux caux souillées. Elle termine la soirée dans
un parc qui représente un danger public pour la santé
¢t fa morale. Allongés sur des matelas pncumatiques,
sous leur tente de nylon, dans la puanteur des ordures
en décomposition, les uns ¢t les autres songeront peut-
{tre vaguement, avant de sombrer dans le sommeil, au
caractére ¢étrangement inégal des bienfaits qui leur sont
accordds » (18).

Dans la méme ligne de réflexion, E. Mishan, un
dconomiste britannique, s'interroge : « Tous nos leaders
politiques ont visé les Etats-Unis et tous semblent avoir
retenu les mauvaises choses. 1ls ont été impressionnés
par lorganisation efficace de Vindustrie, la productivité
Clevée, I'délenduce de 'automation, par 'avion, les deux
yachts, les trois voitures et les quatre télévisions d'une
lfamille. La sauvageric-grandissante du milien suburbain,
In quasi-paralysie du trafic, le mélange d’agitation folle
ct de désolation dans les villes, un sentiment de déses-
poir spiritucl & peine atténué par le rythme trépidant
de l'existence, de tels phénoménes qui ne sont pas
imméddiatement qualifiables et qui n'ont pas d'impact
discernable sur les réserves d'or, ne sont évidemment
pas considérés comme étant a l'ordre du jour» (19).
L'auteur conclut par ce paradoxe: «lLa conclusion
générale de I'étude est que la poursuite continue de
In croissance d¢conomique par les sociétés octidentales
a plus de chance au total de réduire, et non d'augmen-
ter, le bien-&tre social » (20).

Sous le ton excessif, transparait Pangoisse devant
I'écart centre l'expansion du P.N. et I'évolution réelle
des conditions de vie, Or, la croissance n'est évidemment
pas une fin c¢n soi. Pour apprécier la valeur de Ia
croissance, il faut en examiner soigneusement les fruits.
Il faut notamment tenir compte de la qualité des colits
provoquds, comme de 1o totalité des bénéfices apportés.

Mais unc analyse colts-bénélices des effets de la
croissance est bien malaisée. Elle devrait notamment
inclure ce que les déconomisies appellent les « effets
externes » @ les altérations du milien au sens large, la
congestion grandissante des centres urbains, la dégra-
dation de la faune et de la flore (21}, la pollution de
l'air ¢t de l'eau, un cnvironnement de plus en plus
dominé par l'impératif industriel, I'influence corrosive

(18) GalbraithJ. K. Lére de V'opulence, Calman-Lévy, 1961,

p. 237,
(19) Mishan, E., The Costs of Economic Growth, London,
1967, p. 7.

(20} Op. cit.,, p. I71.

{21) Aux Etats-Unis, on estime que la forét, il y a 400 ans,
couvrait 170 millions d'hectares, Il en reste § millions.
1t y avall 1100 varidtés d'arbres, il en reste 262!
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de la publicité, les incohérences entre productions
privées et productions publigues (automobiles sans
autoroute ni parking, habitat sans infrastructure...}, tous
ces phénomenes devraient étre comptabilisés.

Par malheur, une économie de marché ne se pré-
occupe que des demandes positives et solvables. Le
mécanisme des prix n‘exprime donc pas la totalité des
choix des individus. Ainsi, lorsqu'il n’y a pas de traduc-
tion monétaire d'un intérét ou d'un bescin en prix de
marché, le systéme éconcmique s'abstiendra de I'enre-
gistrer comme une demande. Des valeurs comme la
beauté du site ou la propreté d'une agglomération ne
sont pas spontanément respectées. Le marché ne connait
pas davaniage de procédure pour empécher la produc-
tion de biens moralement nuisibles. Dés cet instant,
une intervention institutionnelle est souhaitable.

V. — MAITRISER LA CROISSANCE

Malgré le scepticisme de certains a 'égard des vertus
de la croissance, il existe aujourd’hui un déterminisme
social tel, que cet objectif s'impose 4 toute collectivité.

Au niveau des Etats, la nécessité d'employer une
main-d'ccuvre que gonfle I'essor démographique suppose
une expansion de la demande globale. En outre, des
aspirations et des besoins (€éducation, loisir, santé) ne
sont pas encore aujourd'hui satisfaits; une croissance
générale parait apte 4 mieux y répondre qu'une redis-
tribution des revenus. Ensuite, 3 mesure que la société
s'enrichit, elle engendre de nouveaux bescins qu‘amplifie
et que multiplie I'action des producteurs privés. Enfin,
la concurrence internationale entre nations empéche
gu'un pays puisse prendre du retard sur le développe-
ment des autres, sans mettre en cause son role
économique, et donc son réle politique (22).

Un ultime motif, qui devrait sans doute étre déter-
minant, est le «scandalé du sous-développement », Non
seulement, l'écart entre pays pauvres et pays riches
est énorme, mais il grandit. La redistribution mondiale
des fruits de la croissance justifierait sans doute mora-
lement la poursuite de notre expansion.

Par malheur, la réalité est exactement, inverse. De
méme que la croissance, en l'absence d'une politique
nationale des revenus, tendrait a élargir les disparités
nationales, ainsi, en l'absence d’une redistribution mon-
diale significative, tend-elle & provoquer des inégalités
grandissantes entre nations. Il serait dés lors mal
honnéte d’essayer de justifier la poursuite de cet
objectif, comme étant le moyen de répondre aux besoins
du ticrs monde. Les raisons précédentes, avec tout ce
qu'elles comportent d'égocentrisme, sont les véritables
moteurs. Nous voulons croitre, non pour alimenter les
pays pauvres, mais pour arriver 4 écouler une produc-
tion excédentaire et de plus en plus détachée des
nécessités vitales.

Qu'on s'en réjouisse ou non, la « volonté de croissan-
ce» est ainsi ancrée dans la société: il est a tout le
moins essenticl que cette volonté soit éclairée.

Une réflexion politique sur l'avenir éloigné pourrait
fournir trois types d'enseignement (23).

{22) Soulignons aussi que dans une perspective de longue
période, le progrés technique est autant le résulial que
la cause de la croissance. Renoncer & la croissance aboutirail
@ lincapacité d'améliorer les itechnigues ef la gqualité de
le main-d'ceuvre qui somt lides aw volume des quantilés
produites, Cetie idée a été formalisée dans les modéles
récents de progrés technigue induit (learning by doing).

(23) Stoleru L., L’équilibre et la croissance économique,
Dunod, 1969, p. 535, L L. '



— Lidentification de situations futures non désirables,
ce qui ameéne. & définir les mesures de prévention
propres a les éviter ou  ¢n diminuer I'acuité. Exem-
ples: surpopulation, cncombrements...

— L'identification d'¢volutions irréversibles (par oppo-
sition au cas précédent oh 'évolution est jugde
réversible) qui font naitre des problemes d'adapta-
tion. Exemple: la survic de 90% de la population
jusqu'a 90 ans.

— L'identification d'objectifs désirables dont la réalisa-
tion éventuelle serait étalée sur une longue période.
Exemple: I'égalisation des chances de promotion
sociale parmi les jeunes de toutes classes (24).
Cette réflexion permectirait en outre de constater

qu'il 7'y a pas une politique de croissance mais un

nouvel éclairage de toutes les politiques, dans une
perspective de croissance.

1. — Ainsi la croissance reposc sur les politigues
mondtaires et financiéres traditionnelles; il importe,
pour favoriser I'expansion, dassurer une liquidité suffi-
sante de I'déconomie et de mettre en ceuvre les structures
financieres ndcessaires pour le développement a long
terme; il cst aussi requis d'assurer unc siructure de
I'impét et une politique de dépenses publiques qui
maintiecnnent 'équilibre entre le secteur privé et le
besoin en équipements collectifs: des impdts trop
élevéds freinent lesprit d'entreprisc et annihilent la
propension a ¢pargner; dans la mesure ou les imper-
fections des pouvoirs publics sont supéricures aux
imperfections du marché, une méfiance vis-d-vis des
objectifs publics est souvent fondée.

Parmi les moyens d'y remdédier, sc situent la décen-
tralisation et le rapprochement de la recette par rapport
a Tobjet auquel clle sera affectée.

La croissance est aussi lide & la politique des revenus.
Si lon veut répartir de fagon « dgalitaire » les revenus
cngendrés par la creissance, on remet cn causc certaines
possibilités de la croissance clle-méme, « Le choix n'est
pas de savoir si, pour un taux de croissance national
de 5%, on corrige ou non les indgalités de salaire,
mais de savoir si on accepte la croissance du taux de
5% telle qu'elle est, avec ses injustices, ou si on lui
préfere une croissance « équilable », mais trés proba-
biement moins rapide » (25).

Elle sera moins rapide car unc politique des revenus
risque de fausser les variables « profit», «prix» ot
« salaire » dont les niveaux relatifs sont des indicateurs
de sdélection el des "incitations aux adaptations dans
le sens dune plus grande productivité. La politique
des revenus a donc le réle délicat de réaliser un
compromis cntre Uéquitable et Veflicace.

Elle a aussi un réle global, en ce sens qu'elle doit
empécher que la hausse des revenus ne soit prolongée
au-deld de ce qui est permis par la productivité. Elle
est done un moyen de lutter contre Vinflation,

La politique sociale cst aussi déterminante pour la
croissance dans la mesure ol clle est appelée & dtablir
la durée future du travail et du loisir, les classes d'ages
au travail, la répartition entre salaire direct ct indirect...

2. — La croissance est. également fonction de l'action
sur les facteurs qui la conditionnent. Si 'accumulation
du capital est une condition nécessaire de Pexpansion,
elle risque d'aboulir & des investissements de moins en

(24) Soulignons Fambiguité des mots e désirable» el anon
désirable » : I'échelle de valeurs de nos descendants ne sera
sans doute pas la méme que la nitre et infiéchir I'époluticn
vers un cerlain type de sociélé est donc présompiuenr !

f25) Stoleru, L., op. cit.,, p. 563.

mains rentables: la productivité marginale du capital
scra ddcroissante.

Ce qui permet au contraire de maintenir le rythme
de la croissance, c’est la modification qualitative des
facteurs d'expansion: «une technologie plus avancée,
un équipement plus moderne, un travail plus qualifié
permettent d'accéder a4 des taux de croissance supé-
rieurs & ce quon aurait imaginé il v a un quart de
siecle » (26).

Il en résulte que la recherche scientifique et tech-
niquc devient le ferment par excellence de la croissance.
Les pouvoirs publics ont dés lors la tache de la
promouvoir ¢n y consacrant une fraction importante
du produit national. Pour étre efficace, cet effort doit
se situer au niveau européen. Les indusiries nucléaires,
aérospatiales ou d'ordinateurs requierent le plus sou-
vent des crédits ou des commandes de nature publique
que scule une concertation européenne pourra offrir.

Elargissant la politique de recherche, une politique
de développement -du « capital humain » doit se pour-
suivre a travers les dépenses d'éducation et de forma-
tion professionnelle. .

3. — Le role des pouvoirs publics est encore plus
exigeant que ne Vindiguent les réflexions précédentes.

Confrontée aux coats sociaux de la croissance, la
société doit en cffet protéger ses richesses immatérielles.

Ainsi, une politique eurcpéenne d'amenagement du
territoire est indispensable. La constitution des grands
¢équipements de loisirs, tels les parcs publics, les
réscrves naturclles, les stations touristiques, implique
une politique de réserves fonciéres et d'acquisition de
sites au profit de la collectivité (27). Le souci esthé-
tique est loin d'étre rencontré dans le secteur public
¢t les équipements collectifs. Il faudrait notamment
vetller 4 ce que, dans les travaux publics ou les aména-
gements urbains, une fraction de la dépense soit affectée
4 cet aspect esthétique (28).

Que dire aussi de la politique des transports, du
logement, des loisirs, de la culture...

L'interdépendance générale des multiples facettes de
I'évolution souligne finalement la nécessité de constituer,
auprés ou parmi les instances responsables, nationales
ct européennes, des « groupes de prospective » capables
d’éclairer le futur de notre société ct d’assurer une
certaine coordination entre les stiratégies de court et
de long terme. Semblables « groupes de prospective »
devraient sc rctrouver au-dela des divergences idéolo-
giques des partis, afin de définir ensemble les grandes
options de l'avenir.

L'appréhension d'un futur éloigné, par les représen-
tants de toute la collectivité, est en effet indispensable
pour oricnter la croissance dans les voies désirées et
pour préserver la société d'une évolution déséquilibrée.

Les droits que revendiqueront les hommes de 1980
seront sans doute moins des droits au travail ou i
la accurité sociale, que le droit 4 la beauté, le droit a
la vérité, le droit a4 la vie privée, le droit a la paix.

- Dans la mesure oli 'Europe répondra positivement 2

ces exigences, clle sera, non pas I'Amérique d'aujour-
d’hui, mais une Communauté plus désirable parce que
plus humaine.

Alex TACQUEMIN 1

{26} Masse, P, L'expansion, chance de notre temps, La
Nef, ne 15, 1963,

(27) Réflexions pour 1985, op. cit., p. 61.

(28) Reéflexions pour 1985, op. cif., p. 88, qui évogue la
légisiation allemande.
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ESPAGNE :
- Deux prétres basques parlent

Le 2 juin dernier, neuf prétres basques étaient incarcérés a la prison de Zamora.
Quel délit avaient-ils commis ? Ils avaient Pan dernier, au cours de plusieurs sermons, affir-
mé lewr solidarité avec les cing préirves gui, pour protester contre les mauvais traitements
infligés aux prisonniers politigues, s'étaient enfermés dans Uévéché de Bilbac et avaient fait
la greve de la faim ; acte de « subversion » qui, @ Uépoque, avait été sanctionné par 10 et
12 ans de prison. Dans le cas présent, les neuf accusés ont refusé de comparaitre devant un
tribunal militaire, soutenant que seul un tribunal ecclésiastique pouvait les juger; de ce
fait, ils ont été condamnés d'office, sans jugement, a des peines de plusieurs mois de prison.
Et {l faut ajouter que, depuis 1936, il est peu de familles basgues gqui w'ait vu l'un des siens
arrété et condamné par les autorités franquistes.

Cest sur cette toile de fond que s'inscrit Uentretien gue France-Forum a obtenu de deux
prétres basques espagnols, réfugiés en France depuis plus d'un an. Ils onit trente ans et ils
ponrsuivent actuellement des érudes de sociologie. Pour des raisons bien compréhensibles
de séceurité, ces prétres ont préféré conserver Panonymat.

La situation actuelle en Espagne, et plus particuliérement la situation de U'Eglise dans
ce¢ pays, conférent aux propos tenus, dont nous laissons a leurs auteurs l'entiére responsabilité,
un caractére sans doute excessif. Mais nous avons pensé qu'il était indispensable de verser
ce doctment au dossier, et de la crise de U'Eglise, et du probléme .espagndl proprement dit.

Q. — I v a un pen plus d'un an, vous aviez tous
deux la charge d'une paroisse en Biskaie. Précisons tout
de suite que cette province constitue 'un des principaux
foyers delutte contre le régime franquiste, et que 35 de
vos compagnaons, 35 prétres basques, sont actuellement
sous les verrous. A priori, on peut se méprendre sur
le sens de votre démarche, et considérer votre attitude
comme une sorte dabandon...

R. — Ecoutez, nous n’‘avons pas le droit d'étre naifs.
Nous savons que ceux qui sont en prison sont écrasés,
nous savons qu'ils ont été torturés ct quil cst trés
difficilc dc¢ résister, lorsque l'on vous arrache Ies
ongles ou que l'on vous place le cou, des heures durant,
4 quelques millimetres de la lame d'une scie électrique
en marche. Nous savons d'autre part que les autorités
prennent prétexte du moindre sermon pour nous arréter,
qu’il suffit de dénoncer la situation de nos compagnons
incarcérés pour &tre accusé de crime contre I'Etat.
Alors, nous avons préféré partir et poursuivre la lutte
a Udtranger. L'un de nous deux a quitté 'Espagne
clandestinement ; on avait perquisitionné chez lui; Ia
loi exige alors que, dans les cing jours suivants, l'inté-
ressé se présente devant le juge militaire, ce qui
signific automatiquement arrestation, jugement, prison.
Dans ce court laps de temps, il a eu le courage de
tout abandenner, parcisse, famille et amis. Quant a
mwi, aprés les événements de mai 1968, jai demandé
i mon évéque l'autorisation d'aller étudier la théologie
cn France, ce qui m'a été légalement accordé.

Q. — S8i vous deviez retourner en Espagne, quelles
consdquences pourriez-vous craindre pour vous-niémes ?

R. — Il n'en est pas question. Nous n’avons plus ni
I'un ni l'autre la possibilité de revenir dans notre pays.
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L'un, parce que, dés l'instant ol il vy a eu convocation
de la justice militaire, il peut &4 tout moment, méme
dans 50 ans, étre jugé et condamné, s'il remet les pieds
en Espagne. Quant 4 moi, j'ai eu l'occasion de voir
les dossiers d'accusation de mes camarades arrétés;
mon nom y figure, avec demande de jugement. Nous
ne sommes malheureusement pas les seuls dans ce
cas ; pour ne vous citer qu'un seul chiffre, dans le seul
été 1969, 300 Basques se sont comme nous volontai-
rement exilés, parce qu'ils étaient poursuivis par la
police.

Q. — De quoi étes-vous exactement coupables aux
yveux des autorités espagnoles?

R. — En fait, tous ceux qui sont en prison, prétres
et ouvriers, comimne nous-mémes, avons commis le méme
crime : nous appartenons tous au Mouvement Libérateur
du Pays Basque. Et ¢'est parce que nous avons refusé
de taire la vérité, c’est parce que nous avons prononcé
certains sermons, diffusé certains écrits et tracts,
organisé des réunions de travail clandestines, que nous
sommes tous coupables d’atteinte aux institutions, de
propagande illégale et d’association -illicite. Bien en-
tendu, au moment du jugement, tous ces délits
s'additionnent.

Q. — Vous venez a Uinstant de mentionner le Mouve-
ment Libérateur du Pays Basque espagnol. Qu’est-il
exactement, pour mobiliser si durement les forces du
régime franquiste?

R. — 1l faut savoir que le Pays Basque occupe une
position toute particuliére au sein de I'Espagne; la
volonté d’autonomie y est pratiguement une tradition.



Pour le comprendre, un retour en arriére s’impose,
un retour aux années de la guerre civile. En effet, dans
les derniers mois du mouvement républicain de 1936,
nous avons obtenu, comme les Catalans d'ailleurs, un
gouvernement pratiquement autonome, doté notamment
d'une force militaire propre et d'une représentation
directe au Parlement de la République. Et puis, Franco
a été nommé chef de 1'Etat, et il a tout de suite fort
bien compris'la situation; pour détruire tout sursaut
d'indépendance chez nous, il s'est d’abord attaqué i
notre languc; les écoles basques ont été fermées; Ia
presse de langue basque a été éliminde; la radio, la
télévision, le cinéma ont été monopelisés; une seule
langue, la langue espagnole est officiellcment reconnue.
Dans I'administration, tout le personnel est recruté par
le gouvernement de Madrid. Dans les usines, un seul
syndicat, l'officiel, est reconnu et le moindre désordre
cst sévérement réprimé. Bref, tout a été mis en ceuvre
pour détruirc cc qui donne & notre vie sociale sa
véritable personnalité, la culture ct la langue basques.

Q. — Estce que cet acharnement ne masque pas
plutdr des préoccupations d'ordre écononiigue, la volonté
de tenir les rénes d'une des provinces les plus.riches
et les plus industrialisées d'Espagne,

R. — C’est possible. Mais c’est & notre avis une errcur
d'analyse. Car, d'une part, les capitalistes du Pays
Basque apportent ouvertement leur aide économique 2
un régime qui défend leurs intéréts, D'autre part ce
n‘est pas la richesse de noire province qui constitue
l¢ fondement et l'arme numdére un de notre volonté
d’'indépendance. Cette arme, ce sont a la fois noire
culture, notre histoire, nos coutumes; et ce que nous
voulons, c'est garder notre personnalité au sein de
I'Espagne ; nous ne sommes pas forcément séparatistes ;
nous nous considérons méme comme espagnols, mais
nous disons que le Pays Basque doit rester une nation
parmi les nationalités espagnoles.

Q. — Quels ont été les moyens mis en euvre pour
vous faire entendre? ou plutdét commient se sont orga-
nisées, au Pays Basque, les forces d'opposition ?

R. — Les débuts ont ¢ié difficiles, confus, en raison
des divisions et du manque de stratégie .commune. Ce
n'cst vraiment gu'en 1939 qu'un mouvement politique,
I'ETA (Euskadi ta Askatasuna: Euskadi et Liberté)
s'est dégagé, pour prendre la téle du combat et se fixer
comme but primordial la libération culturelle du Pays
Basque. La tactique de¢ Franco a d’ailleurs changé a
cetle époque; d'un cbté, pour donner le change, on fait
beaucoup de promesses au peuple basque; on liche
un peu de lest, notamment en ce qui concerne la
Iiberté de presse et la liberté religieuse. Mais de l'autre,
on rentorce la répression et les tortures.

Q. — Quel est le réte; quelle est la position du clergé
buasque dans cet affrontement?

R. — On peut dire que traditionnellement, et surtout
depuis 1936, la position du clergé basque a ¢été toujours
« gauchisante » au scin de I'Eglise ecspagnole. Nous
savons bien que, théoriquement, nous n'avons pas le
droit de juger nos supérieurs. Mais 'Eglise en Espagne,
ou plutdt la hiérarchie ecclésiastique, continue, & nos
yeux, d’apporler un appui trés important a l'ordre et
aux autorités; clle accepte lordre social établi; elle

va méme plus loin; par son pouvoir moral sur les.
consciences, elle envahit toute la vie espagnole; or,
dans la mesure ol l'ordre social n’est que la stratifi-
cation d'injustices, nous, nous le refusons. Encore, s'il
s'agissait d'un régime non chrétien.. Mais la violation
constante des droits de 'homme & laquelle nous assis-
tons, se traduit, quand elle est le fait d’'un régime
officiellement catholique, appuyé par la majorité de Ia
hiérarchie, par une perte de prestige de I'Eglise et par
le scandale. -

Q. — Vous dites que la hidrarchie ecclésiastique se
fait complice des pratiques du régime franquiste. Pour-
tant, fe peux vous citer plusieurs occasions oii elle a
réagi; en 1968, par exemple, trois évégques basques,
Mgr Artola, Mgr Urteaga, Mgr Larranaga v Lasa, qvaient

. envoyé une lettre ouverte aux gouverneurs civil et

militaire de Guipuzcoa, pour condamner les mauvais
traitements infligés aux prisonniers politiques. Récem-
ment, Uévéque de Santander s'est élevé publiguement
contre lincarcération des 9 prétres arrétés le 2 juin
dernier. Le pape Paul VI lui-méme a prononcé un
discours dans lequel il parlait du Biafra, du Vietnam
et de U'Espagne, faisant diplomatiquement allusion &
la situation du peuple basque,

R. — C'est vrai. Mais il ne s'agit que d'une allusion,
et ce que nous déplorons, c'est que le Vatican n’ait
pas pris une position plus claire, plus ferme. En outre,
si quelques évéques ont réagi ouvertement, combien
n'ont ni eu ce courage, ni cette honnéteté. Pourtant,
des le début, tous les évéques du Pays Basque ont été
informés de ce qui se passait dans lés commissariats
et dans les prisons. Ils ont recu des témoignages signés
par les victimes; des prétres et des laics ont fait la
greve de la faim pour attirer leur attention. Mais en
vain. Les évéques de Biskaie et de San Sebastien ont
refusé de se rendre a linvitation des prisonniers qui
leur demandaient de venir constater 4 la prison les
marques laissées par la lorture; et, il ¥ a environ
six mois, les évéques de San Sebastien et de Bilbao
ont publié unc pastorale dans laquelle ils mettaient
pratiquement en doute la véracité des témoignages
regus.

Q. — Quelle est la teneur de ces témoignages? En
plus clair, quel est le mécanisme répressif du fran-
quisme, actuellement ?

R. — En fait, pour chaque cas, le processus est a
peu prés identique. Il ¥ a d’abord filature: le régime
dispose a cet effet d'unc part d'un corps spécial, la
Brigade d'investigation sociale, réparti dans les villes
et les villages, et dont l'activité véritable est camouflée
sous quelque fonction publique ou administrative, d'au-
tre part de véritables mouchards, grassement appointés
par le ministére de llntérieur, et qui, dans chaque
localité, se chargent d'informer et de dénoncer. Nous-
mémes pouvons vous affirmer que, dans les mois qui
ont précédé notre exil, nous n'avons cessé d’étre « filés ».
Ensuite, il y a l'arrestation et le commissariat de
police ; cest la que la police use de son arme supréme,
la torture systématique; elle lui a permis d’obtenir
des noms, des renseignements, et d’emprisonner des
centaines de Basques. En principe, la garde a vue est
limitée & 72 heures ;. mais si 'on n’cbtient aucun aveu,
on utilise un stratagéme; au bout de 72 heures, on
relache le prévenu dans la rue, pour l'arréter 4 nouveau
aussitdt aprés, et ainsi de suite. Quant aux tortures,
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elles sont ignobles. Tout ce que nous. pouvons dire,
c'est qu'en lg matiere, le sergent Lopez, l'un des tortion-
naires les plus tristement célébres de la Brigade civile
de San Schastien, a fait «ses classes» en Allemagne
dans un réeent passé, et que beaucoup de nos cama-
des sont physiguement et moralement marqués 4 vie;
certains sont méme devenus fous. Puis vient le jugement,
¢l qui dit jugement, dit automatiquement condamnation.
Lo procédure va vite, qu'clle soit « sommaire » ou « trés
sommaire », la plupart des jugements se fondant sur
des aveux obtenus par la torture. La procédure som-
maire reléve des Tribunaux d'Ordre public, elle autorise

In présence d'un délenseur librement choisi, mais que

ne couvre aucunce immunité, La seconde n'admet que
des  ddéienseurs militaires, soumis a la discipline de
FArmdée, ¢t ne disposant que de quaire heures pour
dtudier le dossicr de leur client; elle reléve, elle, de
lo récente Joi du terrorisme ¢t du banditisme qui, de-
puis ao(t 1968, assimile tout délit de propagande
illégale ou d'association illicite & la rebellion. Pour
donner un exemple de la dureté de ces tribunaux, disons
qu'enlre mai ¢l octobre 1969, le seul tribunal militaire
de Burgos a distribu¢ 500 années de prison, soit une
moyenne de 17 ans el 7 mois par accusé.

Q. — Et la famille du condamné, subit-elle des pres-
sfons, des vexations, des privations ?

R. — Sur le¢ plan moral, ellc reste souvent dans
Iignorance du sort du condamné, Si l'on vient aux
nouvelles, les policiers affirment qu'il a changé de
prison, ajoutant parfois cyniquement qu'il est en excel-
lente santé, avee radio ct chauffage dans sa cellule.
Sur l¢ plan maidricl, nous connaissons des fréres ou

des sceurs de nos camarades qui n'ont jamais pu obtenir

leur permis de conduire ou leur passeport. Enfin, nous
SAVONS que certains commergants, parents de prison-
nicrs, ont &1¢ menacés de ruine.

Q. — Mais dans quelle mesure vous, prétres, pouver-
vous participer au pmonvemnent libérateur, sans Ualliance
des mouvements politiques et syndicaux ?

R. — H est naturel gu'éerasés par les forces fran-
quistes, nous regardions vers le socialisme,. et clest
vrai que nous lultons de front avec les travailleurs,
dventucllement méme avee les communistes, pour une
socidtd plus juste. Notre participation se situe 4 plu-
sicurs niveaux. Sur le plan culturcl, on peut dire que
les couvents et les séminaires ont été pendant longtemps
le seul refuge de la langue basque et qu'ils abrilent la
plupart des revues de langue basque. Sur le plan de
I'nction, dés 1960, 'ensemble du clergé des quatre
dioceses du Pays Basque, soit 339 prétres, s'était mis
d'accord pour se solidariser avec tous les opprimés,
prétres ot lafes. Malheureusement, cette unité s'est
brisée, mais ceux qui ont décidé de poursuivre la lutte,
¢l ils sont nombreux, ont mis sur picd un programme ;
ce que nous voulons, ¢'est bitir un christiantsme dyna-
mique, une Eglise qui soit force de progrés, non plus
4 partir de donndes théologiques, mais a parlir de- la
réalité sociolugique du Pays Basque; dans ce but, il
faut & notre avis eréer une Eglise totalement commu-
nautaire, non hidrarchisée, ol toute décision serait prisc
en commun. Certes, nous restons prétres dans la com-
munaunté, mais nous sommes également des citoyens
militants, ¢t nous considérons noire engagement poli-
tique, notre volonté de prendre en main les commandes
de la Citdé comme un accomplissement légitime de notre
personnalité,
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Q. — Cette volonté réformatrice est-elle, selon vous,
dans UEnseignement de Dieu?

R. — Nous ne voyons pas d'incompatibilité entre Celui-
ci et cellela. Pour plusicurs raisons ; c'est d’abord dans
I'Evangile que nous puisons cette volonté de combattre
Voppression et d'aider les hommes; si nous restons
enfermés sur nous-mémes, les fidéles nous tourneront
le dos ; I'Eglise n’a pas le droit d¢ pécher par omission,
¢clle doit étre présente, agissante. D’autre part, si nous
luttons pour lavénement d'une société socialiste, ce
n'est pas pour n'importe quel socialisme ; il faut qu'avec
tous les autres, travailleurs, paysans, intellectuels, nous
cherchions une forme de socialisation qui n'écrase pas
la personne humaine, qui ne lie pas socialisme et
matérialisme. Enfin, il he faut pas oublier que I’Eglise
n'est pas seulement un pouvoir spiritucl; c'est aussi,
4 nos yeux et a travers notre expérience, un pouvoir
politique et économique.

Q. — Vous vous étes donc fixé un double but; d'une
part vous voulez rénover I'Eglise, v instaurer une coni-
munauté fraternelle; dautre part, vous voulez vous
engager dans des tdches temporelles pour créer une
société. plus juste, mais fondée sur les valeurs de la
culture basque. Pour le moment, il faut bien [l'avouer,
vous étes. impitovablement écrasés. Est-ce a dire qu'avec
la disparition de Franco, vos espoirs pourraient devenir
un jour réalité?

R. — Nous sommes persuadés qu’au-deld de Franco,
les mémes méthodes, le méme sysiéme sc perpétueront.
Bien sar, il v a chez nous des minorités qui bougent ;
mais ce ne sont que des minorités; et le peuple, dans
son ensemble, n'est pas prét; il ne comprend pas bien
I'enjeu; il faut dire aussi que chez nous le niveau
économique n'est guére élevé, et que le développement
intellectuel est 4 sa mesure. Tout ce que nous pouvons
faire dans l'immédiat, c’est continuer la lutte, réfléchir,
informer et préserver notre culture.

Q. — Ce qui est frappant, c'est, semble-t-il, I'absence
de ligison et de solidarité entre le Mouvement Libérateur

“du Pays Basque et les organisations politiques et

syndicales des autres provinces ? Car enfin, vous n'étes
pas les seuls a subir la répression franguiste ; @ Madrid,
a Barcelone, a Santiago, a Valence, a QOviedo, des
Espagnols subissent un sort identique @ celui des pri-
sonniers basques. Pourquoei ce mangue de cohésion ?

R. — Mais nous lavons déja dit: la situation du
Pays Basque est trés particuliére. On peut mesurer
la force de la répression au nombre d'arrestations et
A la lourdeur des peines infligées; or, dans les autres
provinces, elles sont beaucoup moins nombreuses, et
les organisations d'opposition sont beaucoup plus divi-
sées que chez nous. Bien sar, il n'existe actuellement
aucunc stratégic d'ensemble; en 1946, une tentative
avait été faite dans ce sens.; toute ['opposition des
peuples d’Espagne au gouvernement franquiste avait
signé le pacte dit de «Valliance nationale des forces
démocratiques » ; ce pacte esl resté lettre morte; il y .a
trop d’individualités qui se heurtent, trap peu de
volonté d'action communc. Il faut pourtant reconnaitre
un fait positif : le noyau d'Espagnols qui se refusent
a rester passifs devant la dictature franquiste ne cesse
de s'élargir; les trés nombreuses lettres d'intellectuels
ou de professeurs en témoignent. Et c'est bien dans
une meilleure information, en Espagne et a I'étranger,
de ce qui se passe réellement dans les prisons espa-
gnoles, gue se situe dans un premier temps notre espoir.



LE VI
PLAN

'ETE est propice a une réflexion dégagée de

I'emprise du quotidien. Le débat sur le VI® Plan

a particulicrement besoin de cet exercice de

décantation. Les quelques observations qui sui-

vent ne visent a4 rien d'autre qu'a contribuer
a rétablir des perspectives passablement brouillées par
les discussions, voire la contestation, gu’ont soulevées
les options discutées au Conscil Economique et votées
par le Parlement en juin dernier.

Pcut-on tenter un premicr bilan? Quels sont les
problemes en suspens les plus importants pour la
scconde phase de préparation du VI® Plan?

O en sommes-nous ? La question n'est pas inutile
tant du point de vue du calendrier que (et surtout) de
celui des problemes de fond.

Du simple point de vue du calendrier, la préparation
du VI* Plan ¢n est & la moitié de la course, le Sénat
ayant voté le projet de loi le 26 juin. Le Gouvernement
s'appréte 4 en tirer des directives qui seront remises
au Commissaire général au Plan & la fin de juillet avec
I'indication des enveloppes financiéres que chaque com-
mission responsable d'une « fonction collective » (éduca-
tion, santé, action sociale..) pourra « consommer » sous
forme de programmes d'équipement ou d’action. Les
26 Commissions de Modernisation reprendront leurs
travaux en septembre — parallelement aux instances
régionales — pour les terminer en mars 1971, date a
Iaquelle le Plan proprement dit entamera le circuit des
consultations publiques, Consecil Economique et Social
d'abord, Assemblée nationale et Sénat ensuite.

Proposer un bilan en ce qui concerne le fond est
beaucoup plus difficile. Cette constatation n'est pas
détonnante compte tenu de U'extréme confusion des idées,
des intéréts et des passions qui animent notre société.
Elle serait inguidtante si elle devait étre faite 4 nouveau
lors de la présentation du Plan proprement dit. On
tentera ici, avec l'inévitable subjectivité d'un tel exercice,
de dresser le tableau de l'actif et du passif. Si a l'actif
peuvent figurer l'essentiel des intentions affichées ou
perceptibles, l'ensemble des moyens proposés s'inscrit
malhcureusement au passif.

DES OBJECTIFS AMBITIEUX

On peut saisir les intentions & deux niveaux: celuj
des « ambitions nationales », et celui de la conception
de la planification proposde par le rapport du Gouver-
nement.

Les ambitions sont au nombre de trois.

D'abord, la compétitivité grace i lintensification du
développement industriel. Ensuite la solidarité ellee-méme
précisée par les « sous-options » suivantes: développer
I'égalité des chances, essenticllement par l'enseignement
et la formation proportionnelle, réduire les clivages
sociaux, améliorer la situation des plus défavorisés
(vieux, handicapés physiques ¢t mentaux, travailleurs
immigrés), aider les victimes des mutations structu-
relles, par la conversion professionnelle essentiellement ;
mieux répartir les charges de solidarité, c’est-a-dire

ou la difficulté de choisir

par Jean Flassans

«créer une sociélé plus juste ol chacun supporte en
fonction de ses possibilités les coiits des transforma-
tions ». La troisicme orientation est celle de I'améliora-
tion du cadre de lexistence et vise tant les aspects
quotidiens de I'existence {durée du travail, longueur des
trajets urbains) que lenvironnement naturel, la lutte
contre les pollutions et la politique des loisirs. Les
orientations s’appuicnt — ce qui est une innovation par
rapport aux plans précédents — sur un diagnostic peu
complaisant quant a 1'état de notre économie, a celui
des relations sociales dans notre pays, et aux «nui-
sances » de toutes sories de la croissance économique
(aggravation des disparités et des inégalités, pollutlons
et autres manifestations d'anti-progrés, etc.).

On voit bien ce que ces orientations ont de positif:
c’est la premiére fois que la solidarité figure explici-
tement comme option d'un plan dans toute son ampleur,
et le déroulement des débats a d'ailleurs clairement
montré que cette option n'allait pas de soi. Cest aussi
la premiére fois que la préoccupation de la « qualité
de l'existence » quotidienne se manifeste avec autant
d'ampleur,

Ce rappe! parait ramener A de justes proportions le,
débat dont certaines organisations ont fait un moment
leur cheval de bataille, sur le sacrifice des aspects
qualitatifs de la croissance a4 ses aspects quantitatifs
marqués par la priorité donnée au développement
indusiriel. Ce n'est pas au niveau des grandes orienta-
tions que l'on peut démontrer cette affirmation: la
priorité au développement industriel est bien affirmée,
mais elle découle de choix fondamentaux pour I'ouver-
ture des frontieéres et la réalisation de la Communauté
Européenne. Sauf 4 conquérir nos voisins ou A refermer
nos frontiéres sur un socialisme national, on ne voit
pas trés bien comment il est possible d'envisager un
type de croissance dont un des objectifs fondamentaux
ne serait pas la compétitivité de 1'économie, laquelle
n‘est accessible que par l'extension de nos exportatlons
industrielles {celles de V'agriculture s’avérani ruineuses
pour la collectivité, et celles des services ne paraissant
pas susceptibles & moyen terme d'assurer une part
majoritaire de nos échanges).

DES POLITIQUES DECEVANTES

En revanche, le débat porte sur les moyens respectifs
mis au service de chacune de ces orientations. Sans
entrer encore dans le détail, le rapport du Gouvernement
devait indiquer avec suffisamment de précision pour
rendre crédible le schéma proposé, l'orientation qu'il
souhaitait voir donner aux politiques 4 metire en ceuvre.
Or de ce point de vue les choix n'apparaissent pas avec
netteté. 11 semble qu'en fait les différentes étapes de
la procédure de discussion des options a conduit le
Gouvernement i reculer par rapport aux ambitions
initiales ou aux propositions des cxperts.

D'un certain point de vue, la planificalion comme
procédure concertée d'analyse des problémes et d’explo-
ration des solutions acceptables par les différents
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groupes sociaux, a parfaitement rempli son réle: la
modification de Vapparcil des Commissions a permis de
donner tout leur poids aux problemes de lindusiriali-
sation certes, mais aussi & ceriains aspects concrets
de la solidarité peu dtudicds jusqu'a présent faute de
cadre ad hoc (problemes de l'action sociale pour les-
quels o &1¢ crddée unce commission spéciale, appuyée
sur des instances spdeialisées dans I'étude des problémes
de la vicillesse, de linadaptation ¢t des handicapés,
de la démographic, probléemes de la formation profes-
stonnelle ¢t de l'dvolution des qualificalions, et de
I'amdélioration du cadre de vie, éiude de la politique
des loisirs, d'une politique de Yespace rural. La volonté
d’aborder la politique de développement d'une maniére
synthétique, par grands probléemes el non par le biats
du découpage des compétences administratives, cst
manifeste ¢t a sans doute é1é efficace.

Le rapport de la Commission de I'Economic générale
¢l du Financement, publi¢ cn annexe au Rapport du
Gouvernement  témoigne d'atlleurs de  1'étendue  des
réflexions des membres des Commissions. Mais sa
lecture rvévele d¢galement fort clairement les limites
assignées par les différents groupes ct intéréts sociaux
& leur participation aux politiques qui sous-tendent les
uptions, acceptées dans leur principe. Le passage devant
le Conscil Economique ¢t Social a été fort décevant,
en raison de I'impossibilité démontrée, une fois de plus,
de cette assemblée 2 dégager un schéma d'ensemble

cohdérent, ¢t de Vinsignifiance de bien des amendements

propusés. Mais cette déeeption me parait tenir davan-
tage & la structure interne du Conscil Economique plus
qu'a la mauvaise volonté ou i 'absence d'esprit construce-
til' de ses membres.

LES HESITATIONS GOUVERNEMENTALES ——eee

Le rapport soumis aux Assemblées donnait en tout
cas une impression de flottement que de nombreux
parlementaires ont ressentic avec un cerlain malaise,
quelle que soit leur appartenance politique. Cette impres-
sion est due, semble-t-il, & ce que le gouvernement a
sans doule modili¢ sa stratdgic en cours de route sous
la pression de la conjoncture politique et sociale. Dc
ce fait, les choix n'apparaissent plus parce que l'on
n'a pas voulu en faire réellement. Sans pouvoir proce-
der ici A une analyse ddétaillée, on ne peul pas en effet
ne pas &ire Irappé par quelques dearts évidents entre
Pintention  affichdée ¢t la  politique correspondante
propasde,

C'est le cas tout d'abord de la fameuse « industriali-
salion », dont I'nmbition se raméne au choix d'un rythme
de croissance A peine supéricur & celui gu'a connu notre
d¢conomic  pendant le V¢ Plan (52% par an en
moyenne)} @ cetle croissance ne peul valablement assurer
le plein emploi que parce quelle est assortic a la
prévision d'une baisse «tendanciclle» de la durée du
travail que rien ne garantit. La production industrielle
croftrait, cerles, de 7,5% par an, soit d'un point de
plus que dans le passé: a défaut d’amdlioration de la
croissance globale il y aurait légére avance de l'industrie
sur Je reste. Mais il n'est rien proposé en matiére de
financement de cette industrialisation ¢t le diagnostic
présentd en (éte du rapport précise que, sauf une
intervention correctrice, les capitaux se¢ détournent de
plus en plus de lUindustric — moins rentable que les
activilds « protégées » de la concurrence étrangére (ser-
vices, lourisme, ¢quipement de stations de sports d’hiver,
ete.). Or aucune amorce d'intervention correctrice n'est
prévue. :

Rdsistance discréte mais fenace d'institutions  ban-
caires puissantes, ¢t crainte un peu «drraisonmide d'unc
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accélération «intolérable » des mutations profession-’
nelles, ont eu raison de cette premiere ambition. Le
Gouvernement n'a pas saisi l'occasion que lui offrait
le Sénat d'envisager une croissance supérieure. En
filigrane apparaissait la crainte de voir atleintes par
la mutation les catégories sociales qui constituent préci-
sément l'électorat de la majorité. Ainsi disparaissait
peut-étre l'occasion d'exploiter les marges de croissances
créatrices du « surplus », qui, on le sait, fournit précisé
ment les ressources additionnelles permettant de réaliser
plus facilement des objectifs soctaux.

Encore fallait-il étayer ces objectifs et, la encore, lc
Gouvernement a cédé aux pressions contradictoires des
intéréts. Ceci est particuliérement clair dans le domaine
des dépenses de transfert. Ces dépenses tendent 4 aug-
menter plus rapidement que les ressources nationales :
le choix véritable était — une fois ¢tablie la régle que
la pression fiscale et parafiscale ne devait pas augmenter
plus vite que la production intérieure brute — dans
une modulation des dépenses financées par ces ressour-
ces fiscales. Cette modulation pouvait permetire un
arbitrage entre les équipements collectifs et les dépenses
sociales déclarées prioritaires, d'une part (vieux, fa-
milles, action sociale), et d’autre part, les subventions
économiques (agriculteurs, entreprises publiques) ot
dépenses sociales pour lesguelles existaient des possi-
bilités de trouver des financements complémentaires
par un appel a la solidarité (augmentation des cotisa-
tions plus ou moins proportionnelles aux revenus —
le fameux «déplafonnement », cotisations de résorption
payées par les «gros» agriculteurs). Mais les chuoix
n'ont pas été présentés de cette maniere. On a jugé
qu'il n'était possible de toucher ni aux subventions 4
I'agriculture (qui représentent déjh, en 1970, 10% du
budget de I'Etat!) ni &4 la progression des prestations
sociales dont l'ensemble croitra de 44 9% entre 1971 ct
1976 (contre 34 % pour la Production Intérieure Brute).
A lintérieur de celleci, on s’est résigné & espérer laire
assez d'économiecs sur les dépenscs de maladie — mais
comment ? — pour financer une trés modeste aide aux
vieillards. Parti avec des- propositions déja peu sélec
tives, le Gouvernement a véritablement «limé» toutes
les aspérités de son rapport 4 mesure des débals, en
fait, la véritable discussion qui s'imposait sur la réforme
d'ensemble d'un systéme de couverture des risques de
maladie et d'organisation de la santé datant dec 25 ans,
a été reporiée a la seconde phase des travaux du Plan.

11 en est résuité que les dépenses permettant d’amé-
liorer le cadre d'existence — équipements collectifs
et logement — ont bien constitué un solde, coincé que
l'on était entre le plafond de dépenses admissibles
donné par l'application 4 la P.I.B. de 1975 du coelficient
de pression fiscale 4 ne pas dépasser (409%) et les
dépenses de transfert que les résistances des groupes
sociaux faisaient juger «intouchables» par un gouver-
nement frappé d'une étrange faiblesse. Cette Faiblesse
conduit a4 n'envisager les inflexions de politique sociale
ou économique que comme des occasions d'ajouter des
dépenses nouvelles 2 une masse existante a laquelle on
ne touche pas plus qu'aux fameux « services votés »
de la procédure budgétaire: il est clair dans ce cas
qu'une société n'a alors le choix qu'entre deux solutions :
I'immobilisme — en attendant une explosion — ou la
bonne inflation — avec son cortége d'injustices. Il est
significatif que le Gouverncment n'ait méme pas osé
saisir l'occasion — que lui offrait. pourtant sa propre
majorité avec assez d'insistance — d'accroitre l'enve-
loppe d'équipements collectifs prévus — « parce gque
cela colitait 4 milliards de francs cn 1975 », c'est-a-dire



A peine 0,3% de la PIB. de l'année 1975 — et daug-
menter de 15000 le nombre des logements sociaux, {ixé
par lui 4 315000 pour l'année 1975!

11 semble bicn gue la concertation se soit enlisée
dans les calculs catégoricls les plus précis et les plus
mesquins, secteur par secteur, $ans jamails recevoir
I'impulsion d'une volonté de « marchandage social » au
plus haut niveau, appuyde sur un minimum d'imagina-
tion. Le souffle de la Necuvelle Société s'est manifes-
tement éteint malgré les possibilités quoffraient a une
négociation d'ensemble fruclucuse les travaux souvent
remarquables des Cemmissions de Modernisation et du
Commissartat Général au Plan, Une cxplication plausible
pourrait étre la suivante: le rapport du Commissariat
Général au Plan a été présenté au Gouvernement cn
mars 1970: or, c’est la péricde & partir de laquelle
l'autorité du Gouvernement a ¢té la plus fortement
menacée : les routiers, Nicoud et les commergants..
Le Gouvernement a donc¢ sans doute changé de stratcégie.
L'on s¢ souvient que l¢ Premier Ministre fit savoir a
I'époque qu’il n'y aurait que trés peu de chiffres dans
le projet. Il semble bien que l'on ait cherché a présenter
des alternatives — plutdt qua proposer des choix —
et dc maniére combien prudenie et allusive — et visé

. A laire prendre par le Conscil Economique ¢t Social les
responsabilités que le Gouvernement ne voulait pas
assumer. Les égards subits que ce dernier iémoigna

a I'dpoque au Conseil — y compris par unc visite du
Premicr Ministre — s’expliquent fort bien dans ce
contexte.

i.as! Nous avons bien un volumineux rapport, bourré
de jugements et de commentaires intéressants, nous
savons quil existe une « machine » compétenic pour
I'étude des politiques, mais Vimpression que l'on retire
des  « principales options » e¢st que partout ol une
décision modifiait 1'équilibre actuel des intéréts ct des
siluations acquises, il n'y a pas eu de décision... sinon
d’¢tudier la question dans la dcuxiéme phase de prépa-
ration dcs options. Encore faudra-t-il s’assurer que,
dans les «directives» que le Premier Ministre doit
adresser avant la reprise des travaux des Commissions
au Commissaire Geéndral du Plan, figurent bien les
mémes tétes de chapitres..

LES LIMITES DE LA PLANIFICATION

De ces constatations deux conclusions me paraissent
pouvoir étre tirées. La premidre, relativement banale
peul-&tre, est gque notre pays est, dans 1'état actucl des
rapports de [orces sociales et politiques, trop divisé
— peut8tre aussi trop peu formé au minimum de
conscicnee économique, sinon simplement arithmétique
-— pour encourager un gouverncment dans la voie de
réformes d’'ensemble appuyées sur une « transparence »
généralisée des phénomdnes économiques et financiers.
La vérité n'est supportée qu'ad doses homdopathiques.
La question est de savoir si I'élaboration d'un type de
développement nouveau plus efficace et plus juste —
pour ne pas parler d'un « modéle de civilisation » — est
unc utopic, ou si l'impossibilité de la faire ne résulte
que de la faiblesse de I'actuel gouvernement. La réponse
est plus difficile qu'il ne parait. Nous sommes en effet
dans unc société profondément secouée, mais dont les
différents éléments réagissent dans des contextes psycho-
logiques tres différents: les uns en sont encore &
I'époque pré-industrielle — agriculteurs, commergants
ct artisans, médecins — les autres vivent en plein les
problemes de la société industiriclle — salarics, cadres —
d'autres, étudiants, intellectuels, mais aussi nombre de
cadres, paraissent déja dans une société que lon peut
appeler « post-industriclle », imaginant déja révolus les

probléemes posés par la rareté, Peut-on proposer a tous
une Nouvelle Société ambitieuse ? Ne faut-il pas plutdt
proposer suriout un mécanisme permetiant a la socidté
de faire une mutation avec le minimum d'injustice, ¢n
laissant dcrriére elle le minimum d¢ «laissés pour
compte », ¢l de se borner a définir a trés grands traits
la société future 4 construire ? Sans chercher i répondre
sur le fond pour l'instant, et me situant 4 cette période
de mi-parcours de I'élaboration du plan, force est bien
de constater que les options du plan n'ont pas &éié
Iinsirument de la Nouvelle Société. Question de style
simplement ? Peut-étre.

DES DIRECTIONS NOUVELLES

Cette premiérc constatation conduit & une seconde
série de ré¢flexions, plus optimistes d'une certaine ma-
niere: pour les cing ans qui viennent, s'il reste la
possibilité d'infléchir le mouvement des choses, ce ne
peut plus étre — sauf changements politiques qui nc
sont pas en vuc — que par des réformes coup par coup.
Peut-étre d'ailleurs convient-il d'admettre guun « maodele
de développement » ne se décréte pas, et qu'il émerge
progressivement d'une séric de réformes et d’expériences
localisées. C'est en tout cas la scule voie qui reste au
plan pour demeurer efficace. Or, dans cette voie les
conceptions ¢t méthodes proposées par les planificateurs
sont bien adaptées aux besoins : un certain nombre d'in-
novations ouvrent la voie a des possibilités concrétes
d’évolution. Ceux-ci ont en effet modifié 'axe de leurs
préoccupations : 4 la recherche d'une stricte cohérence
se substituc un souci de sélectivité, qui implique le
choix d'un nombre d'objectifs réduits mais mieux
garantis. La conception de «programmes d’action »
regroupant pour un ocbjectif précis lindication de
Yensemble des moyens 4 metire en cause, équipements

mais aussi moyens de fonctionnement — notamment
personnel, réglementations nouvelles, réformes  des
modes de gestion, réformes institutionnelles — est en

elleméme un gage d'efficacité par la possibilité qu'elle
ouvre indirectement de remettre en cause la rigidité de
l'administration avec ses « services votés », ses découpa-
ges dépassés, ses modes d'action traditionnels, ses régles
d’annualité budgétaire. Cest 1& possibilité de tenter —
coup par coup — de débloquer un des principaux freins’
a notre développement, et un des plus puissants facteurs
de sclérose en se donnant les moyens d'agir sur des
processus administratifs. :

L'idée de généraliser les relations contractuelles entre
I'Etat et s¢s partenaires — agglomérations, entreprises,
agriculture — peut étre égalcment un puissant moyen
de décentralisation de la décision.

Le probléme est que ces programmes, ces contrats
n'auront d'cflicacité durable qu'autant qu'ils s’appuie-
ront sur des réformes institutionnelles d'envergure,
essentiellement, dans le partage territorial des compé-
tences administratives, financiéres, fiscales, mais aussi
dans l'organisation et la gestion administrative, en
particulier budgétaire. Sans elles, ils ne seront que des
exceptions ou la couverture nouveélle de modes d’action
administrative traditionnels.

Le tres grand service que notre planification peut
rendre dans les dix-huit mois qui viennent, a tous ceux
qui cherchent 2 faire évoluer notre société, est dans
cette aptitude a démontrer par l'exemple la possibilité
de changer les modes d'action et les relations de I'Etat
et de ses principaux partenaires tlerritoriaux, sociaux,
économiques. ]

Encore y faut-il le support d'unc volonté politique
déterminée.

Jean FLASSANS B
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Etude

Ernest Labrousse. Tome 11

A propos de : L'Histoire économique et sociale de la France, dirigée par Fernand Braudel et
Des derniers temps de 'age seigheurial aux préludes de l'dge
_ industriel, par E. Labrousse, P. Léon, P, Goubert, J. Bouvier, C. Carriére, P. Harsin. (P.UF.).

L’histoire aujourd’hui

UAND L'HISTOIRE serait inutile aux
autres hommes, il faudrait la faire lire
<< aux princes.. Les histoires mne sont
composées que des actions qui les

occupent et tout semble y étre fait pour
leur usage.» (Bossuct, ciié par Littré))

Quand nos princes investissaient les places fortes,
quelle 1neilleure  lecture que Phistoire-bataille ? Nos
princes devenus planificateurs, soucieux de croissance
¢t de conjoncture ¢conomique, devraient lire le premier
tome paru de I'Histoire économigue et sociale de la
France, pour leur usage, ils trouveront les courbes
démographiques ot les statistiques sérielles de 1'histoire
quantitatwve. Tant il est vrai que l'historien projette
dons e passé les problémes du présent quotidien,

UNE SYNTHESE:

Fernand Braudel et Ernest Labrousse ne sont pas
par hasard les maitres d’cecuvre de cette nouvelle Histor-
re deconomique et sociale de la France, Ils sont l'un
et l'autre a l'origine d'une conception neuve de I'histoire.
Des 1933, E. Labrousse publiait son « Esquisse du mou-
vement des prix ct des revenus en France au XVIIIe
sitele », cn 1949, F. Braudel faisait paraitre « la Méditer-
rande ¢t le monde méditerranégen a l'époque de
Philippe 1I», Conception neuve d'un temps historigue
qui n'a pas toujours la méme densité. L’'Histoire n’est
plus récit continu ; lc temps long des structures et des
purmancnces cst disjoint  {(pour micux retrouver le
temps réel) de la conjoncture, des accidents. Histoire
qui s'appuic sur toutes les possibilités de la recherche
scientifique.

Fernand Braudel et Ernest Labrousse, avec I'impulsion
de la Sixieme Scction des Hautes Etudes autour de
la revuc les Anunales, ont formé des chercheurs, ont
cuvert des voies nouvelles. La production historique
(rangaisc: leur doit l'essenticl de sa vigueur. Que de
préfaces de théses reconnaissent mmplicitement ou de
manitre avoude cette double paternité!

Depuis une dizaine d’anndes, cette seconde génération
est parvenue A maturité, les Le Goff, Chaunu, Vilar,
Goubert, Le Roy Ladurie.. et la liste pourrait étre trés
longue, souvent spécialistes du Moyen Age, plus fré-
quemment des Temps Modernes (peut-étre parce que la
vicille structure sc dérégle et qu'il est fascinant pour
un observatcur de la longue durée de voir se fissurer
les permanences ct se dessiner en filigrane les prémices
d'un ordrc nouveau). Le Beauvaisis de Pierre Goubert,
les Paysans du Languedoc d’Emmanuel Le Roy Ladurie
ont méme cu (original destin pour unc thése) les
honneurs de la publication en livre de poche.

Eprouvées au niveau régional, les méthodes se sont
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révélées siires, des domaines nouveaux ont été ouverts
4 la recherche historique : démographie d’Ancien Régime
A partir des registres paroissiaux, étude des fortunes &
partir des contrats de mariage et des actes de succes-
sion, évolution des prix fondés sur les mercuriales,
croissance de la production agricole évaluée a l'aide de
Févolution des baux et des dimes, etc... La climatologie
elle-méme est devenue une science auxiliaire de I'histoire.

Depuis I'Histoire Economique de la France d'Henri
Sée, parue en 193941, aucun ouvrage de synthése sur
I'économie et la société frangaise n'avait été publié.
Le travail dirigé par F. Braudel et E. Labrousse vient

donc a4 son heure.

Trés vaste synthése puisque quatre tomes sont annon-
cés couvrant l'histoire de la France depuis 1450, Le seul
tome paru étudie la période 1660-1789, il compte
800 pages. Cette ampleur de l'ceuvre permet non seu-
lement de donner & un large public les résultats de
recherches érudites souvent peu accessibles, mais de
montrer les matériaux ét les sources, de faire voir
les méthodes d’analyse.

Nous nr’'allons pas rédiger une «critique» de cet
ouvrage. FEcrites par les meilleurs spécialistes, ses
conclusions sont incontestables dans l'état actuel de
la recherche. Il est plus fructueux d'en examiner les
méthodes et les ambitions, puis a travers un choix
d’'exemples de montrer dans le détail quelques résultats
et les moyens employés pour y parvenir.

L'AMBITION D'UNE HISTOIRE TOTALE

Soit la période 1661-1789 ; le but ? éfudier l'économie
et la société. Une histoire traditionnelle présente Colbert,
cherche & cerner le «colbertisme », multiplie les réfé-
rences a I'événement, aux décisions gouvernementales...
La société ? Versailles, bien str!

Ouvrons ['Histoire Economique et Sociale de la
France : il faut longtemps chercher les guelques lignes
ol la politique de Colbert est ramenée a sa vraie place,
il faut renoncer a lire les habituelles descriptions des
fastes et des miséres de la Cour du Grand Roi. Ici, en
feuilletant le livre: des courbes, des cartes et surtout
des approches multiples ; une histoire patiente, une
histoire attentive a toutes les voix, 4 tous les signes.
La source n'est jamais I'événement mais la reconstitu-

tion de la durée a tous les niveaux et de l'histoire et

du guotidien.

Etude avant tout de ce qui change peu, étude des
permanences : la démographie, le nombre et comment
il s'accroit, la famille et ses rythmes; la vie paysanne:
le paysan et sa terre, le paysan et son selgneur Qui
tient la terre ? gui la travaille ?

Mais il ¥y a aussi le monde des villes et celui des
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marchands ou:la pesanteur des structures est moindre.
Les titres chotsis sont significatifs : «la lente montée
des structures capitalistes », « I'appel des marchés », «la
répense de lindustrie ».

Puis le ton change: « Nous voici maintenant, par
excellence — aprés de lents changements de structures
qu'accompagnent comme les préludes, comme les colo-
rations d'une économie nouvelle — dans le meonde
cemporté du mouvement » (page 323). Mouvement des
prix, des productions, mouvement des revenus quand ils
peuvent étre évalués. Mouvements saisis & plusieurs
niveaux : la fluctuation longue qui fait succéder au
« tragique » XVII* les bons prix agricoles et 'expansion
industrielle du XVIII¢ siecle, mais aussi le mouvement
court. L'expansion globale du XVIII¢ ne doit pas cacher
les ditficultés du temps quotidien, les chertés, les crises
patiemment démontées par E. Labrousse, qui tout au
Clong de l'ouvrage nous en fait sentir le poids: « Le blé
reste l'aliment de vie, disputé¢ avéc furcur. Le cycle,
le mouvement court, la courte variation globale demeure
un temps essentiel et permanent de la vie économique
d'aulrefois » (page 416). « .. La catastrophe persiste au
scin de l'expansion » (page 471). « La théatrale régres-
sion du temps court permet & beaucoup de nier le
progrés du temps long » (page 563).

Et l'historien créateur privilégié peut appréhender la
multiplicité des temps vécus; un vocabulaire parfois
un peu encombrant risque de masquer la vraie richesse
d'une telle méthode @ les graphiques et les courbes ne
doivent pas faire conclure a P'abstraction. Les images
du réel sont paticmment - assecmblées, les différents

niveaux peu & peu confondus. L’historien devient un
photographe disposant d'un « zoom » géant, toutes pho-
tos mélées, il peut saisir ’'homme qui n'a jamais cessé
d'étre l'unique objet de I'histoire, jamais il n'a été si
présent que dans les sinuosités des courbes de famines
et d'épidémies; jamais il n'a ét¢ si présent que dans
P'évolution du prix du blé.

L'économique a permis de replacer 'homme au centre
de ses rythmes essentiels de vie, la quatriéme partie
de Pouvrage n'est donc pas l'appendice rituel sur «la
société ». Il ne faut pas attendre des auteurs des
« scénes de la vie sociale», pittoresques et piquantes
pour la pointe de la pyramide sociale, touchantes pour
la base. La société ici: les rapports des hommes entre
eux. Les liens sont-ils hiérarchiques et verticaux, selon
les classiques schémas des relations d’homme & homme
de la société féodale? Qu bien au contraire peut-on
déceler des liens horizontaux, des éventuelles prises
de conscience de solidarité ? Qui est gagnant, qui est
perdant si on fait le bilan de I'expansion économique ?

E. Labrousse enfin «en survol de l'ouvrage » rassem-
ble, regroupe I'éparpillé, pose des problemes, ouvre
des voies.

On veit la composition d'ensemble: une symphonie,
avec reprise des thémes. Une succession d'approches,
qui pourrait faire conclure au manque de cohérence, a
une Histoire éclatée comme ces toiles cubistes des
années 1910; mais, ici comme la, fragmentation est
analyse, le modéle, celui de T'historien comme celui du
peintre, vit et bouge. Une reconstruction d'un passé
dont on ne pergoit que certains éléments, un « récit »
lisse sans lacunes ni interroga;ioné serait un leurre, pis
une malhonnéteté. Il faut dans le détail apprécier pru-
dences et nuances des auteurs et aussi les régles
impératives qu'ils se sont données: ne jamais glisser
vers la synthése globale sans montrer les divergences
régionales, ne jamais échafauder mais donner & voir.
Nous montrerons plus loin des exemples de ces recher-
ches minutieuses, toujours attentives a l'individuel et
au particulier.

Cette approche du temps vécu pose des problemes
qui dépassent I'historien (dont on peut regretter gu'il
soit si rarement philosophe, alors que les philosophes
ont construit & leur usage l'histeoire qui leur convient).
Fernand Braudel a recherché la collaboration des socio-
logues, mais le travail commun est difficile et chacun
poursuit solitairement sa voie, armé de ses méthodes et
de son vocabulaire.

Le probléme est au niveau des permancnces, Pourquol
évoluent-elles ? Comment passe-t-on d'une structure a
une autre structure ? La période choisie est trés éclai-
rante. La deuxiéme moiti¢ du XVIII® siecle se présente
ainsi: a un certain niveau on ne peut que conclure a
la permanence, permanence paysanne, permanence des
rapports sociaux, permanence des crises de Sous-
production agricole. Mais 4 un autre niveau que de
signes ! Le plus fondamental peut-étre et cela apparait
tout au long de l'ceuvre est la prise de conscience de
ceite structure oppressive et paralysante. Des Physio-
crates aux Cahiers de Doléances en passant par I'Ency-
clopédie, tout montre que l'état économique et social
de la France est pergu et pas seulement dans quelques
cercles lettrés de la capitale, I'analphabétisme régresse
vite (et on peut regretter le survol un peu rapide de
ces problemes), Pour la premiére fois le souci statis-
tigue apparait, compter pour mieux comprendre, et
surtout compter pour produire plus et mieux. La prise
de conscience est sentiment que le profit ne peut
s'insérer dans le vieil ordre. Il faut libérer le blé captif,

Y. . ! i
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Les oupriers

libérer le profit, permetire le progrés. Autre signe: les
profitcurs de lancicnne structure qu'on peut grouper
simplement sous le nom de «rentiers du sol », sentent
cux aussi que le vieux systéme s'effrite et ils s’y accro-
chent avec d'autant plus d'énergie {c'est ce qu'on a
appelé la « réaction féodale »),

D'autres signes: lapparition d'inclassables, qui ne
peavent &re rangés au scin des Ordres traditionnels.
Otir placer ces fermicrs aisds, ces hommes d'affaires de
village, ces curds de plus en plus instruits et conscients
alors que leur ordre traditionnel n’a pas évolué? Et
ces premicrs  lechniciens, ¢bauche de nos modernes
ingénicurs ? Ces ouvriers des manufactures qui ne sont
plus dans le cadre des corporations et des métiers ?
Ces hommes de lettres, ces artistes (trop peu étudiés
dans l'ouvrage) qui ne savent quelle est leur place dans
In socidté ?

Et encore dans un autre ordre de phénomeéne : Pierre
Gouberi déeele dans la deuxieéme moitié du XVIII® siecle
les débuls de ce qui sera l'originalité de la démographie
frangaise du siécle suivant: un premicr contréle volon-
taire des naissances (¢t pas seulement dans les milieux
liberting parisicns).

Les exemples (et surtout dans le domaine des prati-
gues  deonomiques ¢t industrielles) pourraient  étre
multipliés el certnins de ces signes pourraicnt étre
repérés b une époque plus lointaine.

Notons simplement ici quelques directions de recher-
che. Ces inclassables dont nous parlions plus haut ne
sont-ils pas I'embryon d'une «classe bourgeoise », ceux
qui, le plus profondément parce qu'ils y affrontent leur
vic quulidienne, ont pris conscience de I'oppression du
vicil ordre ? Cerles, ¢t E. Labrousse le montre dans ses
conclusions, le mental est en retard sur le social lui-
méme 4 la traine des dynamismes économiques.. Mais
ceux qui oni compris qu’il n'y avait pas de place pour
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eux dans le systéme vont dorénavant travailler 2 re-
construire un autre systéme dont ils seront les cadres
et le moteur. « Au-dela de la maturité économique de
la bourgeoisie s’affirme lentement, tardivement, la
maturité de sa conscience sociale. De classe en soi, elle
devient classe pour soi», écrit E. Labrousse dans les
dernitres lignes de l'ouvrage. La possible discussion sur
l'antériorité du mental ou de I'économique serait assez
vaine. . L'essentiel est de voir que l'histoire se lit au
niveau du temps long. E. Labrousse explique ainsi les
dynamismes du XVIII® siecle: « Inflation d’hommes,
inflation d'or, dynamisme de l'espace; force spécifique
du dynamisme urbain, infiltrations de dynamisme capi-
taliste » (page 707), et plus loin: «C'est au cours du
temps long que la ville de la richesse et de l'indépen-
dance a gagné la partie; dans le temps long que Ia
victoire du dynamisme industriel et, plus encore, du
dynamisme commercial, a ¢té sa victoire; que le profit
urbain a surclass¢ la rente fonciére et accumulé les
capitaux; que dans la ville aux trésors ol fermentent
toutes les plus-values se sont rassemblées et multiplides
les bourgeoisies » (page 739). Le temps long permet de
comprendre les changements de structure, le temps
court rend compte de la vie au niveau de l'événement
et du quotidien. Et il faut lire encore E. Labrousse:
les quelques pages consacrées aux événements de 1789
sont un modele d'analyse et de méthode dans le manie-
ment des différents temps de I'histoire, elles rendent
singuliérement vaines et abstraites les traditionnelles
recherches de causes. « En retard dans la longue période
sur I'économique et le social, le mental reprend Y'avan-
tage dans la flambée de la courte période, dans 'énorme
coup de chaleur de I'été 89, qui sort lui-méme du climat
économique, social, mental de tout un siecle. La
conscience -« explosée » du temps court va promouvoir
avec une force incomparable la conscience imprégnée
du temps long » (page 739).



UNE RECHERCHE 'PREéISE ET MINUTIEUSE

— Démographie d'Ancien Régime.

Jusqu'alors la recherche s¢ fondait sur les évaluations
d'époque, celles des premicrs démographes, ou sur des
documents fiscaux. Le monde des historiens était divisé :
quels chiffres faut-il prendre au sérieux ? Quel est le
coefficient & attribuer a4 chaque «feu»? Les résultats

obtenus ¢étaient incertains et ne permettaient & aucun

moment de prendre conscience des pratiques démo-
graphiques quotidienncs,

Depuis quelques années, les registres paroissiaux ou
{non sans erreurs ni lacunes) les curés d’Ancien Régime
inscrivaient baptémes, mariages et sépultures sont de-
venus une source essenticlle. Une | patiente méthode
permet de reconstituer les [amilles, d'éliminer ainsi les
migrants et de travailler a partir d'un groupe homogéne.
Ce travail a été accompli dans un assez grand nombre
dc régions pour que Pierre Goubert puisse nous donner
une synthésce 4 peu prés complete. Résumons @ les filles
s¢ marient vers "Age de 24 ans, les gargons de 27 a
30 ans {mariages adolescents, mariages de princes). Les
intervalles entre les naissances sont de 20 4 30 mois.
Ainsi quand le couple n'est pas désuni par la mort de
I'un des conjoints, la femme ne pourra avoir que
8 cnfants dans la meilleure des hypothéses, En réalité,
il ne faut guére compter que 4 4 5 enfants en moyenne
par couple et sur ce nombre la moiti¢ seulement arrivera
A I'dge du mariage.

Louis XIV régnant, la mort est toujours proche.
Lisons sur les courbes ces mortalités de printemps :
au moment de la « soudure » il faut attendre la récolte
de l'année, le prix du grain peut tripler et le paysan
duit racheter au prix fort le blé que quelques mois plus
t6t il a porté dans les greniers du seigneur et du
décimateur. Au XVIIe siccle, l'épidémic suit la cherté
des. grains et exerce scs ravages sur une population
affaiblie. Au siécle suivant la peste disparait, la guerre
est moins quotidienne : la mort recule, il ¥ a croissance.
Cet essor démographique est-il mesurable ? La prudence
est de régle: de 17 4 21 millions d’habitants vers 1700
la population frangaise atteindrait vers 1789 23 a 27
millions. Les chiffres médians donnernient une crois-
sance globale de 30% en 90 ans. Croissance que nuan-
cent avec minutie des études régionales et urbaines.

Croissance qui pése d'un poids particulierement lourd
dans les années difficiles de la fin de la période: «A la
veille de 89, les chomeurs, les aigris, les victimes d'une
expansion démographique aux prises avee la récession
¢conomique et le vieillissement du Sysiéme hantaient
les rues, les bois, les cabanes, les faubourgs, les mauvais
licux, formant ce qu'on a appelé un peu trop vite le
« Quatricme Etat»., Parmi les problemes que ne put
ou ne sut pas résoudre I'Ancien Régime économique et
social, figure celui de la montée des jeunes. A ces
derniers, Quatre Vingt Neuf et Bonaparte allaient pro-
poser d'autres voics » (page 84).

La recherche érudite non seulement nous ddélivre de
quelques lieux communs de rigueur sur ces sujets, mais
atteint directement le centre de la vie quotidienne. Une
étude statlistique, unc histoire quantitative, que certains
pensent abstraite, d’autres pédante et vaine, nous intro-
duit ainsi au ceeur de la vie. Il suffit de feuilleter ces
registres pour le comprendre.

- Les paysans

— L'expansion agricole ! la montée de la production.

Cheisissons maintenant un exemple de fluctuation
longue. Le probleme est traité par E. Labrousse: ont
été dtablies la croissance démographique ¢t la hausse
générale des prix agricoles. La production suit-elle le
mouvement ?

E. Labrousse propose deux voies pour cette étude.
La premiére nous entraine sur les «fronts d'attaque »
agricotes : ddirichements ou desséchements, recul de Ia
jachére (probléeme de la révolution culturale grice a
Uintroduction dans la rotation des plantes fourragéres),
accroissement des rendements, nouveaux ameénagements
de l'espace cultural (signes, cultures industrielles). Pre-
nons l'exemple du défrichenmiént: treis grands textes
des anndes 1760 accordent des avantages fiscaux aux
défricheurs, I'effort semble assez général ; mais combien
d'arpents ne seront défrichés que le temps de quelques
moissons ? Les intendants ont pu sous-évaluer les défri-
chements et inversement les défrichements non déclarés
comme ceux qui empietent subrepticement sur les
communaux semblent frégucents. Les terres défrichdes
ne sont-elles pas de trés faible rendement ? On devine
par Pénoncé de quelques-uns des problémes les diffi-
cultés pour chiffrer 'accroissement de la surface utile.
Les résultats gue l'on peut attendre des autres fronts
d’attaque sont aussi difficiles 4 interpréter, et ne sont
valables qu’'a titre de signes d'une évolution. )

La voie nouvelle pour approcher avec plus de précision
ce probleme est la voie sérielle. En effet, il existe dans
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les archives des collectivités des séries de baux de
domaines el de baux de dimes parfois sur plusicurs
siccles : « L'avantage de sécurité va de pair avec l'avan-
tage dc richesse. Le document séricl, abondant et
continu, permet pour chaque série le mutuel contrdle
de chaque chiffre par les chiffres encadrants et pour
I'ensemble des séries 'épreuve de concordance intra-
régivnale ¢t inter-régionale » (page 452). Mais pour étu-
dier & partir de séries homogeénes les quantités pro-
duites, il fout ¢liminer l'enflure des prix: «..on y
parviendra.. en divisant le prix du bail par le prix du
blé estimé d'aprés une mercuriale locale proche et
représentative » (page 460). Autre probleme: le choix
de la période de base pour évaluer l'amplitude de
I'expansion, choix qui peut varier d'une région a l'autre.

Les résultats ? Les dépouillements -sont actuellement
en cours ¢t on ne peut donc encore chiffrer 1'éveolution
globale avec précision. Disons simplement : & I'échelle
nationale, il est possible que la production agricele
s0il gognante dans sp course avec la population. Mais
celte victuire est chiétrement acquise : surcroit de travail
{(puisque les rendements n'ont guére évolué) ct persis-
lance des crises au niveau du temps court. L'expansion
n'a pas également profité 4 toute la population. Comme
le précédent, cet cxemple montre limportance d'une
telle histoire chifiréde, st 'on prend soin de ne pas
prendre ln séric comme but ou la méthode comme objet
de I'dlude, laboutissement est toujours le vital

— Pent-on parler d'une classe ouvriére
an XViile siécle ?

Pierre Léovn, auteur de ce chapitre, met d'abord
I'accent sur le morcellement du monde ouvrier. Pro-
bleéme de définition: peut-on ranger dans la méme
catdgoric les travailleurs marginaux des villes, les
ouvricrs-paysans, les mafitres des métiers (la plupart
dtroilement soumis au grand marchand), les compa-
ghons, les ouvriers des manulactures, une nouvelle élite
de spdeialistes ? La ville, dans ce domaine comme dans
drautres, montre la voie, de nombreux exemples régio-
naux prouvent limportance accrue de la population
ouvritre (53 % h Paris en 1791). En 1789, on peut estimer
H 4 ou 500.000 l¢ nombre d'ouvriers « purs», soit une
pupulation ouvriere de 1.200.000 a 1.500.000 (5 4 6% de
Ia population rangaise totale). La croissance, 14 comme
ailleurs, cst daide essentiellement du XVIIIe siecle.

Si I'"dlude des conditions de vie et de travail de ces
ocuvricrs cst possible, l'évaluation des salaires reste
malaisée. Les sources ? Des enquétes nationales incom-
plétes pour la plupart en 1724, en 1777 et surtout celles
de 1793 ct de l'an 1I1 (mais aucune source nationale
pour le XVIIl* pré-swatistique}. I faut donc utiliser des
sources locales ot régionales: les comptabilités des
collectivités par exemple. De plus, la notion méme de
salaire est wrés dilficile 4 cerner: les ouvriers sont
souvenl payds i la tiche, unc partic parfois importante
du salaire comprend des avantages en nature. Ajoutons
les  heures  supplémentaires, le cumul fréquent des
mdétiers. Chiffrer dans ce domaine comme dans les
autres est donc difflicile. Mais ces difficultés mémes
permettient une approche de la diversité régionale, de
ln diversité des conditlions, enrichissent et nuancent
I'dtude. Encore une fois I'érudition est ici tout le
contraire de I'abstraction. L'élude des salaires ne pcut
donc conduire qu'a des évaluations prudentes : 'ouvrier
n'est pas défavorisé cn période de dépression, c'est-a-
dire au XVI1I* siécle, mais, au contraire de la rente
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fonciére, son salaire ne profit‘e pas de l'expansion du
siecle suivant, le salaire réel ayant augmenié deux fois
moins vite que le cofit de la vie. Ceci, bien sir, dans le
rythme du temps long sans oublicr la présence obsé-
dante de la crise du temps court.

Des ouvriers de plus en plus nombreux dont l'existence
est de plus en plus difficile. Une « conscience de classe »
peut-elle naitre? Il est tentant de répondre par la
négative : la solidarité patronale est solide, depuis
Colbert le pouvoir soutient les patrons par un arsenal
de lois répressives. Le monde ouvrier est sans cohésion :
les élites corporatives cherchent essentiellement le main-
tien de leurs privileges, les rites du compagnonnage
sont tournés vers le passé ; la grande majorité du monde
ouvrier ¢st dispersée en milieu rural, encore attachée
a la terre. Les explosions de haine que I'on peut relever
sont liées 4 la conjoncture immédiate : cherté, chomage.
Aucun programme revendicatif, aucune ébauche de
syndicalisme. Cependant, & la fin de la période a partir
des années 1770, l'agitation prend un autre caractére
plus continu, plus général. De nouvelles ¢lites ouvrieres
moins soumises par la misere apparaissent: « derriére
les compagnons du passé, commence a poindre le pro-
létariat moderne » (page 686). Nous retrouvons le méme
schéma : permanence générale des structures mais signes
de changement dans les rythmes de la longue durée.

UNE HISTOIRE POUR NOTRE TEMPS

Ces quelques apercus ne peuvent rendre compte ni
de la richesse de l'ouvrage ni de tous les problémes
méthodologiques ou généraux qu'il peut poser. Certes,
une ceuvre d’une telle ampleur ne peut étre a I'abri
de critiques de détail : relevons une certaine coquetterie
dans le refus systémalique d'écrire les scénes tradition-
nelles et attendues. Certaines catégories sociales sont
négligées parce qu'elles ne peuvent entrer dans le cadre
d'un plan parfois trop rigide: le monde des lettres et
des arts, les domesticités. N'aurait-il pas été possible,
dans une éiude qui se veut si attentive au régional, de
donner un exemple d'organisation économigue et sociale
au niveau d'une région? - On entrevoit le réle que
peuvent jouer quelques grandes villes mais 'étude des
liens entre la ville et la campagne n'est pas faite sinon
de fagon dispersée. Il aurait été pourtant fructueux de
saisir ces relations a la fin des Temps Modernes.

Espérons que les autres tomes de l'ouvrage répondront
a cette attente.

Mais ce livre reste incomparable comme cxemple de
mdcéthode, comme moisson des résultats de travaux
difficilement accessibles. Il fait la preuve gu'on peut
écrire I'histoire, sans rabachcr les éternelles anecdotes
significatives qui font les délices des amateurs de
magazines, que les historiens frangais sont capables
non seulement d'analyses érudites d’une rigueur scien-
tifique impeccable mais aussi délargir leur horizon;
ce livre est bien le signe que le temps de la synthese
est venu, Une histoire pour notre temps: « L'histoire,
disait Lucien Febvre, est un moyen d’organiser le passé
pour l'empécher de trop peser sur les épaules des
hommes. » Ecrire l'histoire: dans les rythmes sympho-
niques de la longue durde et des ecxplosions du temps
court, replacer I'homme dans ses affrontements et ses
solidarités avec la nature et avec les autres hommes.
En somme, nous donner une mémoire et nous apprendre
a vivre le présent.

Dominique BORNE



Cinéma

WOODSTOCK,

TROIS JOURS DE PAIX, DE MUSIQUE
ET D’AMOUR ’

'EST ICI que quelque chose se passe.. »
Mais la chose est-elle arrivée? Trois
<< cent mille personnes se sont réunies aux

environs de New York pour écouter des

chansons « pop », formant un rassemble-
ment immense et pacifique: « Trois jours de paix, de
musique et d’amour ».

Est-ce un événement considérable ou sans portée ?
Un signe des temps ou une simple anecdote? Une
promesse ou une réussite commerciale ?

C'est Woodstock. Est-ce le «réve exemplaire et pro-
phétique d’'un monde & venir », la venue d'un bonhecur
neuf et vrai car dépouillé des faux semblanis d'une
civilisation de l'Avoir? ou encore la naissance d'un

esprit d'innocence, d'enfance et de purete ? Estce
I'Esprit retrouvé de la pauvreté des béatitudes, la joie
simple d'étre au monde, de partager le plaisii de vivre
et de donner ou lattente messianique d'une aube
prochaine ?

" Woodstock n'est-ce pas plutét lillusion d'une vie
sans luttes et sans conflits ? Le retour du vieux mythe
d'un mondc paradisiaque ? La promesse éternelle d'un
Jardin d’amour et de richesses ? ou pire encore, 'exploi-
tation a des fins commerciales ou politiques. d'aspira-
tions et de nostalgies ambigués ? N'est-ce pas le pain
et le jeu jetés aux foules, la drogue qui endort l‘mqule-
tude et la contestation ?

N'est-ce pas le symbole de la fausse pauvrete’ de gens
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Un  prodigicux  festival de pop music. Le plus grand
happening de ['Histoire

trop nantis, la fausse liberté des pourvus de ce monde,
qui comblent le vide de leur étre, leur désarroi, leur
insatisfaction dans un artificiel retour 4 une nature
qu'ils trahissent ?

Je ne sais pas. Peut-on d'ailleurs savoir ? Faut-l
d'nilleurs savoir ?

La beauté formelle. Les photos sont belles et la
perfection technigue indéniable. Deux ou trois images
se partagent Pécran. Le méme chanteur est pergu sous
plusicurs anples, Le gros plan sur un visage voisine
avee des vues panoramiques de la foule. Le rythme
s'accdélére ou se ralentit, s'immobilise, se saccade, meurt
el repart. Les harmontes de couleurs s’accordent aux
harmonics sonores dans une impressionnante corres-
pondance. .

Il faudrail savoir décrire la nuit tombant sur Bethel,
les visages, les silhoucttes agitées dont les gestes appel-
lent des lucurs étranges ot des sons exotigues.

Quant 4 la joic promise, ce «chaleurcux bonheur
d’Gtre ensemblesur un lerrain vague », ce vent nouveau
qui devrait soufller dans la foule, si nous les voyons,
si nous les entendons, il faut pouvoir et vouloir y
croire,

Le réalisateur aflirme : « Ces hippies veulent construire
¢ musigue un monde paradisiague ».

. On est sensible au sourire des participants. On entend
I voix qui hurle: « Pour le monde entier, c'est ici
que ¢a se passe Nous allons pendant irois jours enten-
dr¢ des chansons qui parlent de vous... Aimez-vous... 11
faul " &ire ici dans un coin de paradis... Partagez..
N'ayer pas peur, nous semmes la.., » i

Uné féfe. muagique. La jole, la féte, le besoin de
chaleur ot d'amour, éclatent & chaque image. Avec des
dspects . magiques, sorciers, incantatoires. La cérémonie
a ses” grands prélres, ses rites, sa folie. Magie de la
lumitre ¢l du broit. Foi dans une communion et dans
unc unité possible. L'immense communauté se forme,
grandit, s¢ gonfle, s'endormira, se réveillera, s’animera,
tant que dure le besoin de tisser des liens, de se créer
une famille, de vivre heurcux ensemble.
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Autant que les gestes, les thémes et les chants
traduisent un fond de lyrisme et de tendresse fra-
ternelle.

Aux appcls pour combler le vide du cceur, s’ajoute
inévitablement une religiosité bizarre.-Esprit d’enfance,
d'abandon, d'innocence retrouvée? De joie simple,
d’insouciance ? Le temps et I'espace sont abolis. Etré.
Etre soi et qu'importe le reste. Chacun s'accepte,
accepte l'autre, aime sans vouloir retenir. La jalousie
n'existe pas, ni linstinct de possession, L’Etre et non
plus I'Avoir, La découverte ‘de soi et non plus le culte
du dollar. L'innocence des corps nus. Le respect de la
vie et non plus celui des régles du jeu social.

Visages de poétes et d’artistes, de troubadours et
d’errants. Voyageurs sans bagages dans le jardin du
monde ; s'ils étaient les prophétes d’aujourdhui ? S'ils
étaient porteurs de cette attente ¢l de notre espérance ?
Si c'était eux, les sages, les vivants, les conscients,
les responsables ?

Liberté surveillée. La féte est magnifique mais le jeu
¢st faussé. Préparée de longue date, la manifestation
combine les arriére-pensées les plus ambigués et les
plus mercantiles. Le retour & la nalure se déroule a
Fabri et a l'aide de la technique la plus élaborée.
La liberté retrouvée est enceinte de barbelés et s'ébroue
sous I'eeil vigilant et paternel des hélicoptéres de 'armée
et de la police. Cette kermesse joycuse fait les bénéfices
des commergants des alentours.

Les enfants s’amusent, mais on veille & ce qu'ils ne
se brilent pas avec les allumettes., Des médecins pré-
venant viennent soigner les jeunes drogués qui ont mal
suivi les consignes lancées par haut-parleur. On déclarera

Une répolte pacifique. Le besoin d’étre heureur ensemble



la zone «sinistrée» afin de prévenir tout risque. On
fera descendre les vedettes du ciel, ¢’est tellement plus
commode, plus confortable et plus rapide. Des mar-
chands attentionnés viendront nourrir nos jeunes affa-
més gqui auront au préalable téléphoné a leur maman
que tout se passait bien. Au fond ne somnt-ils pas en
quelque sorte les enfants chéris de la société de
I'abondance ? Ces gentils rebelles, ces pacifistes sym-
pathiques qui applaudissent aux chansons réprouvant
la guerre du Vietnam, & quels engagements, & quels
dévouements sont-ls préts pour instaurer la justice
et la paix?

Le malaise. Woodstock est-il un film sincére ou une
belle ceuvre commerciale ? Un manifeste du. mouvement
hippie ou une savante récupération des tendances
utopiques ?

.

Le mythe du paradis perdu & retrouver, le vieux réve
d'un monde d'amour, de douceur et de paix, nous hantent
tous. Mais justement il s’agit d'un mythe et dun réve.
Et vivre en marge du monde n’a jamais suffi- pour
supprimer la douleur, l'injustice et le mal. Il est
mythique aussi ce festival quand il prétend mnier
absolument ce monde, quitté d'ailleurs pour quelques
jours seulement... Les itinéraires de fuite n’aboutissent
le plus souvent nulle part... Le hippie campe aux portes
de la Cité. En marge... pour combien de temps ?

Et chacun s’en ira la féte terminée, aprés avoir rangé
ses affaires, vers ol, vers quoi? Limmense plaine
retournera aux fermiers et l'autoroute sera débloquée.
Les clameurs se sont tues. Et sur la guitare indienne
se sont effacées les derniéres notes de I'hymne américain.

Catherine LE MENOUX W

AVEU

FILM DE COSTA-GAVRAS

d'aprés le livre d'Artur London

'ACTUALITE dure de moins en moins. Une

information chasse l'autre. L'influence d'un fait

extérieur durable sur le comportement des

masses ne s’exerce durablement que si ce fait

se renouvelle dans les mémoires sous forme
d’épisode nouveau et excitant, d'événement inattendu,
voire paroxystique. Ni l'ultime limogeage de M. Dubcek,
relevé de ses fonctions d’ambassadeur  Ankara, ni son
exclusion du P.C. tchécoslovaque, ne sont inattendus et,
de toute évidence, ce sont pour les Frangais des faits
moins saillants, en ce début d'éié 1970, que la Coupe
du Monde de football (gagnée par I'équipe d'un pays
dont le régime n'a rien 4 envier & celui des colonels
grecs, ce dont l'opinion ne s'est guére avisée) ou les
performances de Merckx.

Non pas que Yon ait oublié ce gui s'est passé a
Prague en 1968 et depuis lors; mais ce drame sombre
apparemment dans la grisaille des sanctions admi-
nistratives.

Il en serait tout autrement si un procés était monté
contre les dirigeants du Printemps de Prague sous la
pression soviétique — au bescin, malgré Husak, lui-
méme rescapé des prisons de l'dre stalinienne. Du
coup, le succés en France du film «L'Aveu» aurait
préparé des centaines de milliers de nos compatriotes
a suivre plus attentativement qu'ils ne le firent lors
du procés Slansky l'effroyable mécanisme de la « justi-
ce » totalitaire. Et la brillante entreprise de pédagogie
politique de Costa-Gavras en recevrait une nouvelle
justification.

Tout comme celui de « Z », le mérite de « L'Aveu» —
nous parlons ici du film, qui d'ailleurs incite & lire
le livre d’Artur London, dont il n'illustre gue la premiére
partic — est en effet d'étre a la fois fidéle comme un

reportage a la vérité matérielle des faits (et, dans
« L'Aveu » comme dans «Z », la tension dramatique est
justement la plus intense quand le cinéaste se contente
de rapporter scrupuleusement, comme le ferait un
magnétophone, les dialogues du procés ou de l'instruc-
tion, et les verdicts), et, dans la mesure oit ce n'est pas
un reportage mais un témoignage, d'éire, en soi, une
belle ceuvre cinématographique.

Voici donc, avec «Z» puis «L’Aveu» — les deux
films sont inséparables l'un de l'autre — un cinéma
pleinement significatif pour les Européens de notre
temps et, peut-ftre, pour ceux de demain. Né de
I'Histoire, certes, mais sans passivité a son égard: il
ne s'agit pas seulement de déerire l'oppression, mais
de la combattre. Spectaculaire, aussi, puisqu’il faut
traduire en images un récit, mais au second degré:
comme on ne tourne pas — et pour cause — sur les
lieux mémes de l'action, on cherche des. rues, des
maisons, des intérieurs, qui ressemblent aussi parfai-
tement que possible 4 I'environnement réel, ce qui fait
penser au spectateur que l'oppression vécue, il pourrait
tout aussi bien un jour la connaitre dans un décor
familier o1 son ceil n'avait peut-étre jamais sélectionné
les éléments étrangers mais qui n'en reste pas moins
Lille pour un Lillois et non Prague, Alger pour 'Algérois
et non Salonique. D'ailleurs, dans « L'Aveu», brusque-
ment, l'auteur du film prend le parti de souligner qu'il
s’'agit d'une reconstitution dans un décor et avec des
accessoires approximatifs: le héros, libéré, racontant
son martyre 4 un ami communiste francais et 4 un
éditeur, dans le cadre luxueux d’une terrasse de restau-
rant monégasque, précise que les « Tatras» que l'on
vient de voir dans je récit sont d'un modele plus
récent que les voitures qui ont servi & le transporter
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. L’effroyable mécanisme totalitaire du stalinisme

dix ans plus t6t. A ce genre de mise au point, la vérité
du témoignage gagne encore, ainsi que l'intérét de cette
discussion-inlierméde — élément nouveau par rapport
au livre de London, et qui motive les indignations dec
L'Humanité, :

Indignations bien superflues, au demeurant. D'un point
de vue dlectoral, d’abord, car il est évident — et les
dernicres consultations en France le confirment —
qu'un film ou- un livre, aussi frappants soient-ils, ne
saurpicnt dissuader de voter communiste une masse
d'électeurs que n'a pas détachés du P.C. le fait méme
dce l'occupation de la Tchécoslovaquie, aprés tant d'au-
tres actions préjudiciables au bon remom du commu-
nisme appliqué. Et, d'un point de vue politique et
historique, dans la mesure oli les passages ajoutés au
film par Costa-Gavras, et qui soulignent, presque a
plaisir, avec une insistance génante, les vices profonds,
permancnts, structurels, du socialisme stalinien et post-
stalinien, ont été approuvés et voulus par Artur London
lui-méme.

Le film « L’Aveu» n'est donc, pas plus que le livre,
au moins & court terme, un outil de politique intérieure
ou iniernationale au sens ou, comme l'ont prétendu
les journalistes du P.C.F. il servirait «la cause du
grand capital » en «portant des coups» & un commu-
nisme qui se les porte fort bien tout seul. Il est plus
rajsonnable d'y voir, au-deld d'un témoignage anti-
totalitaire sinon anti-communiste terriblement actuel,
admirablement servi par une grande maitrise de 1'écri-
ture cindmatographique, un poéme en langage de notre
temps sur l'éternelle tyrannie. « Mais qu'est-ce qui nous
est arrivé, Monsieur ? » demande, l'air innocent, 4 son
anciennc victime, lex-référent imperturbable et froid,
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consciencieux et patient inquisiteur-fonctionnaire plus
dangereux que les fanatiques, et qui a été lui aussi,
un temps, arrété. Il n'est certes pas le seul ni le dernier
de son espéce A n'avoir rien compris — ou a faire
semblant. Et, en dépit de ses jurements qu'on ne Iy
prendra plus, prét a recommencer.

S’il avait é€t€é tiré d'un roman et non dun récit,
« L’Aveu s aurait fait recette autour de Montand et de
Signoret comme mnaguere « La Vérité=, 'un des chefs-
d'ceuvre de Clouzot, avec Bardot et Vanel: bien mis
en scéne, le prétoire attire les spectateurs. Mais, inter-

prétation active d'un drame historique dont la charge

_émotive a été élevée au carré par le Printemps de

Prague et ses suites, il touche profondément ceux qui
savent que le temps des procés politiques est peut-8tre
revenu en Tchécoslovaquie.

Fai regu, il y a quelques jours, d'un ami dé Prague,
la lettre que voici: « L’atmosphére devient de plus en
plus lourde. Une nouvelle période ressemblant beaucoup
aux années staliniennes se prépare. On a changé les
membres de la Cour Supréme, et les fantoches de
I'Assemblée Nationale ont réclamé une simplification
de la procédure contre les éléments subversifs, droitiers,
opportunistes, de l'dre Dubcek. Les méchants et les
imbéciles meénent une bataille féroce contre lintelli-
gence : philosophes, scciologues, économistes. On a
fermé les meilleurs instituts de recherche économique
et sociale, et leurs spécialistes ne peuvent plus travailler
dans les domaines de leur compétence, Fai appris
qu'ils soht convoqués par leur ministére et priés de
« s'expliquer » -sur leurs travaux depuis 1968.»

Cest « L'Aven» qui continue.

‘Jean-Marie DAILLET W



notes

t‘ure

® André Malraux et le gaullisme par

Malraux et le gaullisme : le sujet est important, il est
au cceur de ['histoire politique et littéraire des années
1920 4 1968, il est inséparable des grands moments des
derni¢res ddécennies: montée du nazisme, Front Popu-
laire, Guerre d’Espagne, Résistance, aveénement de la
Cinquiéme République, il est au centre de I'interrogation
sur la crise de la civilisation occidentale. Cette difficile
étude sur l'itinéraire intellectuel d’André Malraux et
sur ses rapports avec le gaullisme et le général de Gaulle
vient d'étre faite avec talent et avec rigueur par
Janine Mossuz, attachée de recherches au Centre
National de la Recherche Scientifique. Ainsi sont appor-
tés sur ce que l'on a appelé «les paradoxes d'André
Malraux » des éclairages et des éclaircissements dont
on saura gré a Janine Mossuz qu’ils soient aussi clairs,
aussi précis, aussi enrichissants.

En devenant en 1947 délégué A la propagande du
R.P.F. puis, en 1938, ministre du général de Gaulle,
André Malraux a-til renié l'idéal de sa jeunesse ? A-t-il
oubli¢ l'auteur de La condition humaine qui, dans
les meetings organisés dans les annédes 30 par les
intellectuels communistes, se livrait & de fougueuses
harangues antifascistes ? A-t-il effacé de ses souvenirs
la silhouette nerveuse du jeune commandant de Pesca-
drille Espafa qui, dés I'été 1936, combattait aux coHtés
des républicains espagnols ? Le chantre dua gaullisme
a-t-il rompu avec le romancier des Conquérants, de La
Voie Royale et de I'Espoir?

Ces questions sont posées tout au long de l'ouvrage
de Janine Mossuz (1). A la fin de ce livre, qui fut
tout d’abord une thése de Troisitme cycle préparée a la
Fendation nationale des sciences politiques, ['auteur
peut écrire :

« Malgré la force des apparences, le gaullisme d’André
(1) Mossuz {Janine} — André Malraux et le gaullisme.

— Editions Armand Colin, 1970. (Cahiers de la Fondatmn
nationale des sciences politiques).

Janine Mossuz

Malraux n'a pas le sens d'une cassure. Il répond A des
exigences inchangées et constitue, comme les engage-
ments antérieurs, l'approche d’un idéal immuable :
l'avénement de I'homime libre dans un monde fraternel.
Les tentatives de Malraux ont revétu diverses formes
et présenté parfois un double visage. Mais ni le sens
de sa recherche ni sa volonté de découverte n'ont
changé. »

s

Ces conclusions, qui vont 4 I'encontre de bien des
jugements portées aujourd’hui sur l'itinéraire d’André
Malraux, ne sont toutefois pas avancées a la légére.
Elles sont laboutissement de recherches minuticuses,
non seulement sur les deux temps forts de 'engagement
gaulliste de Malraux (le R.P.F. et la Cinquiéme Répu-
blique), mais également sur la genése du gaullisme et,
dans le but de mieux situer cette ultime aventure dans
l'univers de Malraux, sur toute la vie et toute l'ccuvre
de l'écrivain. La Chine, 1'Indochine, I'Espagne sont donc
au rendez-vous, de méme que les é&crits « farfelus »
(Lunes en papier, Ecrit pour une idole & trompe), les
essais sur l'art, les appels angoissés du jeune Malraux
s'interrogeant en 1926 sur l'avenir de I'Europe. Mais,
surtout, on trouvera dans ce livre de longs extraits de
textes inédits ou difficiles d'accés, notamment les
discours prononcés par Malraux aux tribunes du R.P.F.,
ses articles publiés dans Le Rassemblement puis dans
Carrefour, les déclarations faites a l'étranger par le
ministre tout au long des innombrables voyages entre-
pris de 1958 & 1969.

En maitrisant cette volumineuse documentation et au
terme dune analyse qui ne laisse dans lombre ni
l'attitnde de Malraux pendant la guerre d’Algérie ni
son réle au sein du R.P.F., Janine Mossuz définit ainsi
le gaullisme de celui gqui fut, pour les résistants de
la Brigade Alsace-Lorraine, le colonel Berger:

« Une fraternité d'hommes libres wmarche vers un

grand dessein sous la conduite d'un chef : ainsi apparait
le gaullisme pour André Malraux. »
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Trois valcurs sont donc mises au devant de la scéne :
la liberté, la fraternité, l'autorité, trois maitresses
poutres qui constituent pour Malraux la charpente
méme du gaullisme. Mais ni la liberté, ni la fraternité,
ni l'autorité ne surgissent pour la premiére fois dans
son univers, Depuis toujours, elles rythment sa pensée
ct ses actes, et ¢'est en les étudiant une 4 une, en
montrant le rdle qu’elles jouent pour Malraux depuis
sa vingtiéme année que Janine Mossuz est amenée a
conclurc 4 la fidélité de celui qui fut ministre du
général de Gaulle, mais du général de Gaulle seulement...

Tous les combats menés par André Malraux l'ont été
au nom de la liberté et non pas, comine .on a trop
souvent feint de le croire, pour que tricmphe le
marxisme. Ainsi, en 1925, lorsqu'il prend dans son
journal (I'indochine) la défense des Annamites, ce n'est
ni pour réclamer l'indépendance de 1'Indochine ni pour
exiger sa transformation en un pays communiste, c'est
avant tout pour demander que les Annamites cessent
d'étre opprimés par les autorités coloniales, pour de-
mander qu'ils jouissent des mémes droits que les autres,
pour demander leur liberté, De méme, en 1934 comme
en 1936, dans les mectings tenus aux c6tés de Louis
Aragon comme au Congrés des Ecrivains soviétiques,
c'est contre le fascisme, destructeur de liberté, qu’il sé
bat, ce n'est en aucun cas pour le marxisme. Devenir
résistant, cn 1943, a pour lui le méme sens et sa
participation & la luite clandestine montre encore sa
volonté de s'opposer au nazisme, symbole tragique de
anti-liberté. S'engager a la téte du R.P.F. aura pour
lui une signification identique : lutter encore et toujours
pour la liberté, c'est-i-dire, en cette ére de guerre froide,
contrc le stalinisme, contre ce qu'a fait Staline du
premier communisme porteur d'espoir.

Aussi prenante peut-8tre que la liberté, la fraternité
baigne dans le monde intérieur d’André Malraux. Bien
avant la seconde guerre mondiale, bien avant d'étre
subjugué par la fraternité virile des résistants frangais,
le futur compagnon du général de Gaulle est attiré par
toutes les fraternités qui naissent lorsque des hommes
communient sous la pression d'un méme « mythe réuni-
ficatcur » : religion ou idéologie. Ainsi, suscitent l'intérét
passionné¢ de Malroux, tour & tour I'hindouisme, le
judaisme, l'arabisme tel qu'il est exalté par Lawrence
dans Les sept piliers de la sagesse, la révolution,
chinoisc, bien sir, mais plus encore peut-étre la révolu-
tion frangaise, découverie dans les livres chaleureux de
Jules Michelct, lc Touran enfin, mis en scéne par
Malraux lui-méme dans les Noyers de UAltenburg,
L'examen de tous ces mythes et I'étude de la relation
qu'entretient avec eux l'auteur de la Condition humaine
montre que seuls ont triomphé ceux qui soit étaient
des mythes nationaux, soit se sont alliés & des mythes
nationpux, et cela pour Malraux revét une importance
capitale. Avant méme de devenir gaulliste, il est inti-
mement persuadé que seuls ont un avenir et peuvent
féconder une terre les mythes nationaux. Aussi, quant
aux combats de la résistance succéde la Libération, voit-
il dans le goullisme le mythe qui a permis de faire
survivre la France et s‘engage-t-il en connaissance de
couse dans un mouvement qui incarne pour lui Ia
Iraternité frangaise telle qu'il 'a découverte aux heures
les plus dures de la lutte clandestine.

Toutcfois, plus encore que les mythes, ce sont les
figurcs d'autorité, les « grandes individualités » qui les
incarnent qui :passionnent Malraux. Plus qu'a lhin-
douisme c'est A Nechru et a Gandhi qu’il s'intéresse;
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plus qu'a l'arabisme c'est & Lawrence qu’il sattache
quand il écrit, en 1943, N'était-ce donc gque cela? Plus
que la Révolution frangaise, c'est Saint-Just, Robespierre
et Danton qu'il scrute, et plus qu'a la Révolution chi-
noise c’est & Mao qu'il s’attache. Tous sont, comme
lui, et comme les personnages de ses romans, des
intellectuels hommes d’action.

A la Libération, qui sinon de Gaulle, intellectuel,
homme de caractére et homme d'action, pouvait entrer
— estime Janine Mossuz — dans le Panthéon personnel
de Malraux, 4 la suite des grands hommes qu'il avait
approchés et des héros de lhistoire qui hantent ses
écrits ? Avec l'engagement aux cOtés de I'homme du
18 juin, c'est une longue quéte qui s’achéve. Malraux
rencontre enfin celui gquil a toujours (et partout)
cherché, celui qu'il ne pouvait trouver que dans son
pays, incarnant le mythe national francais.

A travers les combats et les épreuves de la deuxiéme
guerre mondiale, Malraux a découvert la réalité char-
nelle et sentimentale de la patrie. L'attachement 4 la
patrie est désormais & ses yeux l'expression dune
fidélité profonde au peuple francais et A son histoire.

Le gaullisme, tel que Malraux le présente et I'idéalise,
s'insére dans la tradition du patriotisme révolutionnaire,
qui se veut comme en 1792-1793 « populaire » et
« missionnaire ».

Les historiens et les politicologues diront plus tard
si le gaullisme de la Cinguiéme République a été
conforme au gaullisme chanté par Malraux. Le frémis-
sant visionnaire André Malraux n'est ni un doctrinaire
ni un spécialiste des «idées politigues». Pour lui, la
politique deit, souligne Janine Mossuz, provoquer une

“« communion », et la Nation représente un lien privilégié

de communion. Sa conception de Vaction politique est
celle dun artiste, d'un lyrique, d'un imagier, d’un
« conteur ». Malraux a été fasciné par de Gaulle, car il
a vu en lui le type méme des héros «en qui s'unissent
l'aptitude 4 l'action, la culture et la lucidité»; ces
héros qui, ayant congu un grand dessein, allient la
pensée et 'acte, risquent tout pour une « étoile fixe »
— étoile fixe qui chez de Gaulle s’appelle la France.
« Pour qu'un monde soit un monde, s'écrie Malraux &
une réunion du R.P.F. en 1949, il faut de grands réves
et la volonté inlassable de les incarmer.» Il écrivait
en 1926 dans La Tentation de !'Occident: «L'esprit
donne l'idée d'une Nation, mais ce qui fait sa force
sentimentale, c’est la communauté des réves.»

De ce livre, Malraux ne sort ni grandi ni justifié, mais
son itinéraire se trouve enfin mis en lumiére et les
nuances du personnage soigneusement soulignées. Beau-
coup moins révolutionnaire et plus individualiste qu'on
ne l'a cru avant la seconde guerre mondiale, proba-
blement beaucoup moins « 4 droite » qu'on ne le prétend
aujourd’hui, Malraux ne peut étre compris que si l'on
a le souci et Fhonnéteté de se référer pour le juger a
une totalité vécue, celle de sa vie et de son ceuvre
mélées, et & la métaphysique qui ordonne cette vie et
cette ceuvre. C'est ce qu'a réussi a faire Janine Mossuz
tant dans les chapitres de son livre que dans l'intro-
duction consacrée aux rapports d’André Malraux avec
la mort et avec lart. Sous cet éclairage, le gaullisme
d’André Malraux s’inscrit, comme !'observe pertinem-
ment Janine Mossuz, «dans une vaste tentative dont
la raison n'est pas uniquement politique mais
métaphysique ».

‘ Henri BOURBON W



® Les majorités de reflux- a

L'instabilité des majorités parlementaires sous la
III® et la IVe République est un phénomene si notoire
qu'on imagine n'avoir plus rien a apprendre a son
propos.. Mais, comme le remarque André Hauriou dans
la préface de l'ouvrage de Xavier Delcros (paru dans
la collection « Travaux et recherches de la Faculté de
Droit de Paris»), on sait moins que certaines lois
présidaient 4 cette instabilité: en particulier, la nais-
sance, vers la moitié de la législature, de « majorités
de reflux » contredisant, de fagon plus ou moins mar-
quée, le flux qui s'était manifesté a l'occasion des
¢lections législatives. De ce renversement de tendance,
quelques exemples sont d'ailleurs bien connus, tel celui
de la chambre du cartel des Gauches qui s’acheva avec
Raymond Poincaré, ou du Front Populaire qui se termina
a Vichy... Il était par conséquent intéressant d'examiner
de plus prés les manifestations de ce phénoméne pour
pour en prendre la mesure et pour tenter d'en fournir
une explication.

L’'auteur observe notamment que le reflux ne joue
pas de maniére tout a fait symétrique a droite et a
gauche, comme le montrent les exemples qu'il analyse
pendant la période 1918-1932: «les majorités de droite
et centre droit, écrit-il, semblent opposer une plus
grande résistance aux reflux que les majorités de
gauche ou de centre gauche » (1). La derniére législature
de la III* République devait en apporter une preuve
supplémentaire. Pourquoi ? Parce que le scrutin majo-
ritaire exagére le flux électoral en amplifiant le succes
des partis de gauche en juin 1936, alors que l'opinion
est plus modérée que ne le laisse penser la composition

(1) Les majorités de reflux & la Chambre des Députés
de 1918 & 1958 de Xavier Delcros (P.U.F., 1970).

® Sri Aurobindo ou laventure de la

Satprem: nom sanscrit pris par un Frangais,
disciple de Sri Aurobindo, et auteur de ce volumineux
ouvrage consacré a la vie, 4 la pensée et a I'ceuvre
de son maitre. Ouvrage attachant, incontestablement
éclairé et inspiré par une expérience personnelle vécue,
peut-&tre irritant par certains cotés pour des esprits
logiques. Le tissu apparent du livre est en effet assez
lache, Il ne s'agit pas d'une véritable biographie de
Sri Aurobindo, car les événements et anecdotes de son
existence sont réduits au strict minimum indispensable
a la compréhension du personnage; ce n'est pas non
plus un exposé rigoureux et exhaustif de la pensée du
Maitre, comme nous aimons en voir figurer dans les
exégeses de nos érudits occidentaux ; ce n'est pas, enfin,
une présentation critique de l'ccuvre immense de ce
«moderne Rischi» dont parlait déja Romain Rolland,
et que l'on pourrait peut-&tre qualifier, par certains
aspects, de Platon contemporain.

la Chambre des Députés (1918-1958) par X. Delcros

de la Chambre des Députés. Le Sénat compensait en
partie cet écart et son intervention favorisait ensuite
le déclenchement du processus de reflux chez les
députés : on retrouve ici le réle du parti radical -et le
jeu de bascule qu'il pratiqua durant cette période.

Sous la 1V* République, le mode de scrutin ne condui-
sait pas & une amplification des courants comparable,
et cependant le reflux joua des 1947 avec l'éviction des
communistes. Il devait se manifester 4 nouveau, vers
la gauche cette fois, avec le gouvernement de M. Pierre
Mendeés-France en 1954, mais il s'agissait d’'un avertis-
sement qui ne fut pas entendu, en dépit du succés
relatif du Front républicain en 1956. Un nouveau reflux
se produisit vers la droite, deux ans plus tard, et
emporta le régime. Celui qui lui succéda organisa I'indé-
pendance du Gouvernement par rapport aux mouve-
ments parlementaires et substitua aux mécanismes
anciens un systéme majoritaire contraignant. Mais
qu'en est-il des courants contradictoires sous-jacents aux
reflux de nagueére ? Pour Xavier Delcros, ceux-ci expri-
maient l'attraction centriste dont Maurice Duverger a
présenté dans La Démocratie sans le peuple une théorie
systématique. Mais la notion de centrisme est am-
bigué : ne serait-ce pas plutdét la recherche d'un introu-
vable équilibre qui se dégage de ces oscillations ?

En tout cas il est illusoire d'en bloquer les manifesta-
tions extérieures si I'on ne fournit pas en méme temps
une solution acceptable aux tensions qu'elles tradui-
saient. La récente élection partielle de Nancy révele
peut-étre, entre autres choses, le besoin ressenti par
l'opinion de réintroduire une certaine flexibilité dans
le systeme rigide de la Ve République.

Pierre AVRIL W

Conscience par Satprem

Jai lu cependant ces 412 pages avec un intérét tou-
jours soutenu. Etaitce did au style simple, direct,
familier, & la clarté des idées exposées? ou peut-étre
faut-l rechercher la raison du charme de ce livre dans
le fait qu'il n'est justement pas livresque: aucune
pédanterie dans le vocabulaire, aucune recherche dans
le style. Mais partout un désir — presque amoureux,
diraiton — de faire partager au lecteur l’émerveille-
ment personnel de Satprem devant cette « prodigieuse
aventure ».

Il faut avouer- que le destin et I'ccuvre peu communs
d’'Aurobindo Ghose sont propres a susciter I'admiration.

Fils de la haute bourgeoisie indienne, entiérement
éduqué en Grande-Bretagne, Aurobindo fit preuve trés
jeune des dons intellectuels les plus éclatants. Occiden-
tal accompli, maitrisant plusieurs langues, il assimile en
quelques années, a4 son retour en Inde, l'immense
culture de son pays. Il occupe de hautes fonctions
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administratives dans 1'Etat de Baroda, et entreprend
trés 101 la thche, impossible en ce début de siécle, de
« bouter dehors » I'occupant anglais, animé d'une ardeur
organisatricc cl révolutionnaire peu commune pour un
Yogi. «Je ne suis ni un moraliste impuissant, ni un
pacifiste débile », proclamc-t-il. Emprisonné toute une
année, reliché, il se réfugie en Inde frangaise juste
avant d'¢re arrété une seconde fois. Il se fixera défini-
tivement 4 Pondichéry, ol il poursuivra le travail
intéricur entrepris dés son retour en Inde, et ménera
A bien son cuvre gigantesque. '

Le yoga que Sri Aurobindo propose n'est pas une
technique de plus pour atteindre le Nirvina ou la
libération. Mais il nous incite & unc lutte incessante,
individuclle d'abord, sociale ensuite, dont le but est de
permetire 4 la fois I'ascension de la conscience indi-
viduclle vers les plus hauts sommets de la conscience
supramentale, ¢t la descente de la force supramentale
jusqu'au plus profond de l'inconscient et de la Matiére.
Satprem explique clairement le processus de ce double
mouvement :

— Ascension de la conscience individuelle : chacun doit
partir & la conquéte de son étre psychigue, de son
fdme, soutenu par un mental purifié, un vital pacifié
ct un physique fortifié. La conscience poursuit ainsi
son ascension au prix d'une incessante discipline de
tout 1'¢tre, vers sa pointe fine extréme, c’est-a-dire
I'étre psychique, I'ame individuelle, 'aspect immanent
du Divin,

Au-dcld du sommet du cbne, pour reprendre une
image teilhardicnne, c’est le saut, I'expérience de ce que
les orientaux nomment le Nirvana, la libération, la
découverte de I'Etre cosmique, ou aspect transcendant
du Divin, ’

Mais Aurcbindo ne se perd pas dans cette vision
béatifique, qui n'ecst pas pour lui un aboutissement,
mais un point de départ. Il lui faut réintégrer la vérité
du mondc et dc la création, aspect cosmique du Divin.
Il lui faut découvrir le principe de conscience qui
transformera la Matiére.

— Descente de la Force supramentale: c'est ici que se
situc la gronde originalité de Sri Aurobindo au sein de
la pensée orientale, et indienne en particulier. I1 pro-
clame l'immense besoin de lumiére qui existe au fond
de la matiére. Cette évolution individuelle qui I'a conduit
aux plus hauts sommets de la conscience, c’est 'huma-
nité, la terrc cntiére qui devra la suivre, Car I'Evolution,

(1) Srl Aurcbindo par Saeiprem - Edit, Buchet-Chastel,

avec un grand « E », est une évolution de la conscience.
L’homme, pour Sri Aurobindo, est un vivant laboratoire
ol s'élabore le surhomme, véritable manifestation de
Dieu, aussi inéluctablement que s'élaborait jadis I'homo-
sapiens chez 'anthropoide.

Sri Aurcbindo consacrera les 40 derniéres années de
sa vie terrestre a ceuvrer pour la descente et la mani-
festation de cette conscience supramentale. Il devra
lutter non seulement contre la résistance individuelle,
corporelle, opposée par l'Ignorance en lui-méme et chez
ses proches disciples, mais encore contre la résistance
subconsciente de la terre entigre. Car la force spirituelle,
dans sa descente, doit disputer chaque pouce de terrain
au monde physique et A la matiére.

« Pour aider I'humanité », écritil, «il ne suffit pas
guun individu, si grand soit-il, arrive individuellement
a la solution, parce que, méme si la lumiére est préte
4 descendre, elle ne peut pas rester tant que le plan
inférieur, lui aussi, n'est pas prét & supporter la
pression de la descente. »

Aprés 14 années de travail individuel, entouré seule-
ment de son plus proche disciple, la Meére, et d'une
poignée de fideéles, Sri Aurcbindo ouvre donc toutes
grandes les portes de son Ashram, communauté spiri-
tuelle, véritable creuset oli tous les types d’humanité
et d'activités sont représentés, chacun personnifiant
une difficulté qu'il faut transformer, en vertu de l'unité
substantielle du monde. :

Par la création de cette communauté, Sri Aurobindo
et la Mére ont voulu prouver que c’est ici-bas que doit
étre fait le grand travail de transformation : « n'espérez
rien de 'Au-dela, c’est sur terre qu’on-réalise, ¢'est sur
terre gqu’'on progresse ».

Aurobindo condamne aussi bien nos anciennes cultures
d’Europe qui «ont fini dans un doute disruptif et un
scepticisme impuissant », que «les piétés d’Asie, qui
ont sombré dans la stagnation et le déclin ».

I1 dégage une troisiéme voie possible entre le maté-
rialisme et le spiritualisme : ~ascensiem—ici-bas dans
I'Esprit, et spiritualisation, descente de I'Esprit dans
l'humanite ordinaire et la matiére.

- Telle est la grande aventure que nous décrit Satprem,
dans son excellente introduction A4 la pensée et a
I'ceuvre de Sri Aurobindo.

oo Henri MURAT

ANDRE PHILIP

Au moment oft nous mellons sous presse, NOUS
apprenons la mort d’André Philip dont on n'a pas
oublié qu’il a longuement et assidiitment collaboré &
« France-Forum » tant par des articles originaux que
par sa participation & tous les Collogques de la revue.
L'honime dtait de ceux — et ils se font de plus en plus
rares - qui situent la pensée et laction politiques a
la hauteur qui convient. Ses trois soucis fondamentaux :
un socialisme wmoderne, U'Europe communautaire, le

poids humain du Tiers Monde devenaient sous sa plume

et dans sa parole autant de passions lucides et chaleu-
reuses. Sa conviction spirituelle, inentamable aux vicis-
situdes du siécle, ne le rendait que plus présent & toutes
les réalités politiques et sociales. André Philip a compté
dans Uhistoire des derniéres anwnées, et notamment
pendant la Résistance et 4 la Libération ; et il auraif pu
faire une carriére encore plus éclatante s'il avait eu
moins d'exigence a U'égard de lui-méme et & Uégard
des siens. Nous garderons a «France-Forum» la
mémoire de Uamitié attentive qu'il w'a cessé de nous
porter.
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U'IL Y AIT, en passe de caractériser ce dernier tiers

du siécle, une poussée de scientisme, on I'a souvent

constaté 4 cette place: les progrés conjugués de
la science et de la technique, qui sont le fruit d'une
rationalllé de plus en plus subtile et abstraite, semblent
pour l'imaginalion commune, $i facilement fascinée par le
spectaculaire et le sensationnel, dévaloriser les sortes de
mystiques et deo sagesses qui se référent & des vérités
scientifiquement non démontrables et & des réalités inac-
cessiblas aux techniques objectives d'expérimentation; aussi
les théses du scientisme qul intimidérent tant d'esprits a
Ia fin du XIX¢ slécle et au début du XX® siécle, mais
dogmatiquement accentuées, curieusement parées gquant &
leur mode d'expression des prestiges d'une sorte d'élégance
baroque, refusant a priori tout débat avec des métaphysiques
préalablement disqualifiées, se retrouvent-elles dans la part
qui se croit et qui se veut la plus avancée de la pensée
moderna, et qui est en réalité contemporaine de' ce
structuraliste avant la lettre qu'était Taine ou de ce socio-
logiste, si habile & réduire la personne singuliére aux
conditionnements culturels et & Iinconscient coliectif, que
fut en réalité Durkheim. La pensée el la pratique politiques
se trouvent envahies elles aussi par un scientisme qui parait
laur promettre sécurité et efficacité en soumettant I'avenir
humaln & des prospectives rationalisées et en arrachant la
vie publique au conflit des idéologies passionnelles pour la
soumettra au régne des neuves lumiéres positives ; le scien-
fisme apparait alors comme la philosophie justificatrice de
toutes les formes de technocratie. Et il n'est pas jusqu'a la
vie prlvée encombrée d'objets techniques et envahie par
toutes sortes de planifications calculées qui ne subisse
l'emprise de ce climat sclentiste auquel paient tribut toutes
les formes de notre civilisation.

URTANT cette méme civilisation scientifique et tech-

nique se trouve d'autant plus furieusement contestée

qu'elle alfirme davantage son irrésistible puissance
d'expansion qui se fait sentir & tous les niveaux de notre
culture. Et notre temps, si vulnérable & 'avance d’'un nouveau
scientisme, est aussi cefui gui, par un phénoméne de
compensation tente de vivre, en en forgant les limites, les
avantures les plus insolites de la sensibilité romantique. Les
existentialismes de V'absurde qui surgirent dans I'immédiate
aprés-guerre sont, dans l'ordre proprement philosophique,
recouverts provisoirement par la nouvelle vague structuraliste,
mais la sorte de passion qu'ils révélaient est toujours Ia,
refoulde non pas raturés, el sa présence est visible dans
cel humour noir, cette désespérance ennemie du pathétique
et subtilament intellectualisée, ces énigmes savamment en-
chevatrées qui m'ont d'autre mot que le vide et le néant
et qul occupent tant de place dans le théatre, le roman et
le cinéma contemporains. La question de savoir si la prise
technique sur le monde, qui réduit ce qu'elle retient de la
nature & ['&tat d'objet maniable, ne serait pas le modéle
que les formes modernes d'oppression, cyniques ou feutrées,
ont transposé dans les rapports de I'homme avec I'homme,
un tel soupgon hantait les consciences de nos contempo-
rains, avant d'dtre formulé par Marcuse. La psychanalyse
freudianne, allment majeur du nég-scientisme dans fa mesure

SCIENTISME ET ROMANTISME

' par Etienne BORNE

ou elle invite & penser linconscient humain en termes
d’'objectivité, se préte aussi bien a une interprétation roman-
tique puisqu'elle fait du désir et de sa frustration e destin
insurmontable de tous les &tres humains. Ce qui n'est pas
sans correspondre & cefte frénésie dans la recherche du
bonheur qui pourrait traduire une impuissance & [|'alteindre
et qui est un trait assez caractéristique de la sensibilité
contemporaine. Ainsi le tragique faussement exorcisé par
la maftrise des puissances biologiques et ['organisation
confortable du futur, réapparait dans la trame la plus quoti-
dienne des existences privées. Tout se passe & chaque fois
comme si & une sécurité scientiste répondait pour la contre-
dire un vertige romantique — et méme dans l'ordre politique
ol le projel technocratique porté & l'absolu se change en
utopie sinistre et ol le propos révolutionnaire se cherche
sans se trouver dans les extrémes soit d'une rationalisation
intégrale de la société, soit d'une dissclution des structures
sociales dans les délires d'un anarchisme a la fois irréaliste

- et surraaliste. .

E XIX® SIECLE avait connu successivement le romantisme
et le scientisme, celui-la dans ses commencements,
celui-ci & son déclin. Notre imminente fin du XX® siécle

nous propose a la fois, mélés I'un & l'autre et violemment
antagonistes, un courant scientiste et un courant roman-
tique. Une telle contradiction pourrait définir 1a crise de
la civilisation contemporaine. La jeunesse d'aujourd’hui vit
et subit celte crise avec plus d'intensité que les générations
plus anciennes parce que c'est sur efle que s'exercent avec
le plus de puissance les sollicitations contradicloires du
romantisme et du scientisme. Bien gu'elle n'aime pas le mot
et croit mépriser la chose, ¢’'est un romantisme qui donne
son style et son contenu & ses contestations: toute une
part de la jeunesse refuse la régle et V'autorité, la tradition
et la sagesse acquise au nom d'une liberté gu’elle voudrait
en état perpétuel d’effervescence et de création; la politique
dont elle est envoltée et qui s'exalte dans le défi plus
qgu'etle ne s’éprouve par l'action est en réalite une poétique
qui voudrait apporier la subversion plus encore dans la
condition humaine que dans la société; ses révoltes pour-
raient bien étre au fond une insurrection de l'instant contre
la durée — car elle veut vivre et non pas attendre de vivre;
cette jeunesse est romantiquement partagée enirg 1'absolu
d'ung espérance folle, changer d'un coup le toul de la vie
et l'extréme de la déception nihiliste d'ol des tentations
comme celles de la drogue et gqui relévent d'un « n’'importe
o, hors du monde » comme disait le dernier et le moins
apaisable des romantiques. Le drame de cette jeunesse
tient en ceci que sa sensibilité hyper-romantique cherchant
a4 se penser elleméme, ne trouve dans les avant-gardes
intellectuelles auxquelles elle donne étourdiment sa sympa-
thie que des idéologies positivistes, matérialistes, scientistes,
qui étouffent cette spiritualité quelle était sur le point
d'inventer et I'acculent au désespoir. Le mal du slécle c’est
la contradiction qui s'établit pour le déchirer et le paralyser
entre un nouveau scientisme et un nouveau romantisme.
Victimes désignées de ce ma! du slécle, les jeunesses du
monde quune méme passion falt fraternelles seront-elles

“capables de vaincre leur mal et de sauver ce siécle?
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