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POLEMIQUES 
ET DIALOGUES 

L'ÀCTUALITÉ EN MIETTES 
• Quand le Président platonise. Lors 

de la dernière conférence de presse 
du Président de le République, un jour-
naliste demandait au chef de l'Etat Si, 
compte tenu des espérances que l'élec-
tion de Nancy avait pu donner à cer-
tains, il convenait de considérer comme 
un test national les prochaines élections 
municipales. Et enchaînant sur le mot 

espérances», et se souvenant qu'il est 
ancien élève de l'Ecole Normale Supé-
rIeure (promotIon 1931) et agrégé des 
lettres (promotion 1935) - innocenta 
époque où la culture classique n'était 
pas encore soupçonnée d'exercer une 
fonction répressive à l'égard de la créa-
tivité révolutionnaire - M. Georges 
Pompidou s'est donné le temps de réflé-
chir en sortant du trésor de sa mémoire 
humaniste une citation de Platon 
« Nous avons tous en nous, a-t-il dit, 
des calculs que nous appelons espé-
rances 

Mais il ne suffit pas de citer Platon 
pour vraiment platoniser. Le texte du 
« Philôbe » auquel est empruntée (40 a) 
le citation dit exactement: « tout hom-
mo est plein de multiples espérances... 
et en chacun de nous ce que nous 
appelons espérances ce sont des dis-
cours (logo?) ». Platon qui se sou-
ciait peu en ce passage d'opportunités 
électorales - y explique que nos espé-
rances, c'est-à-dire nos désirs tendus 
vers le futur, ne sauraient se confondre 
avec des pulsions biologiques et qu'ils 
ont une substance d'intelligence et de 
pensée, bref qu'ils sont raison et dis' 
cours. Ces « logo? » qui font qu'un désir 
est humain sont devenus des « calculs » 
dans l'approximative et minimisante tra-
duction dont a usé l'ex-helléniste devenu 
chef de l'Etat. Faut-il en conclure que 
lorsqu'un politique, interrogeant le ciel 
des Idées, emprunte quelque pensée à 
un philosophe, il la fait, comme aurait 
dit encore Platon, entrer dans la caverne 
de l'id-bas, et ne peut s'en servir qu'en 
la transformant en calcul? 

• Les sécurités ébranlées. Il est en-
core trop tôt pour faire le départ, dans 
l'élection de Nancy, entre ce qui tient 
â des contingences provinciales et à 
une personnalité insolite et experte en 
modernités d'une part et d'autre part 
A ce qui pourrait annoncer une mutation 
assez profonde de la vie politique 
française. Toutefois, le succès de 
M. Jean-Jacques Servan-Schreiber a 
jeté l'inquiétude, en dérangeant les si-
tuations acquises, dans la plupart des 
formations politiques. 

Le mot de Malraux « entre les gaul-
listes et les communistes, il n'y a rien  

n'était pas, on le savait bien, la fulgu-
ration d'un génie prophétique, mais plu-
tôt une opinion sécurisante qui promet-
tait à l'U.D.R. et à ses alliés une longue 
et confortable installation au pouvoir 
et dans les avenues du pouvoir. Dès lors 
que ce rien devient quelque chose 
d'assez important pour battre le gaullis-
me tout en contenant le communisme, 
l'avenir de l'U.D.R., parti créé par le 
pouvoir et pour le pouvoir et qu'on 
n'imagine pas dans l'opposition, se 
trouve affecté d'un menaçant point d'in-
terrogation. Le Centre gauche, qui a le 
droit de trouver dans l'événement lorrain 
des raisons d!espérer, ne peut pas ne 
pas se demander si ce qu'il a ou ce qui 
lui reste de tradition et de doctrine, 
ne se trouvent pas mis en question par 
les techniques et les moyens qui vien-
nent, dans la circonstance, d'y prouver 
leur efficacité. Le parti communiste, de 
son côté, se trouve contraint d'avouer 
qu'il n'exerce aucune sorte de séduc-
tion en dehors d'un électorat automa-
tiquement fidèle, juste sanction, malgré 
un 'langage enfariné, d'une obtuse 
identité à soi - et il n'est pas jusqu'au 
P.S.U. qui ne soit invité à faire oraison 
et à oompter ce que lui coûtent ses 
complaisances pour le gauchisme. 
L'élection de son secrétaire-général 
dans les Yveiines, automne dernier, 
s'en trouve éclairée d'un jour cruel : car 
si les cadres et la jeune bourgeoisie des 
résidences élyséennes et parlyséennes 
ont assuré son succès en dépit des 
méfiances et des réserves de la cité 
populaire' de Beauregard, c'est que 
M. Michel Rocard, et il y avait prété 
fort intelligemment la main, a été pris 
pour un J.J.S.S: à peine plus accentué. 

En somme la philosophie provisoire 
de l'élection de Nancy peut tenir en 
une formule modeste et approximative: 
parier pour l'immobilité définitive des 
stratifications actuelles de la politique 
française n'est pas forcément le parti 
le plus sûr. - 

• Du suspense â Radio-Luxembourg. 
Dés les premières heures de la matinée 
du 3 juillet, les auditeurs de Radio-
Luxembourg ont été mis et tenus en 
état d'alerte: on annonçait de demi-
heure en demi-heure une interview bien 
entendu exclusive et sensationnelle de 
M. Georges Marchais, secrétaire général 
du parti communiste français. Et lorsque 
enfin l'interview était mise en ondes, 
c'était dans sa partie la plus banale et 
qui réitérait la récitation des lieux 
communs de propagande, cependant que 
le suspense était maintenu et aggravé 
puisqu'on renvoyait au bulletin suivant 
le moment le plus attendu de ce pré- 

cieux morceau, celui où le Numéro UN 
du communisme français allait prendre 
position au nom de son parti, sur la 
sanction qui vient de frapper Alexandre 
Dubcek, exclu du parti communiste 
tchécoslovaque, pour avoir, lors du fugi-
tif printemps de Prague, cru en la liberté 
et tenté de réaliser ce qu'il croyait. 
Puisque Georges Marchais invite les 
partis de gauche à s'unir sur un pro' 
gramme dit de démocratie avancée, 
l'auditeur innocent pouvait imaginer que 
toute cette mise en scène le mettait 
en conditions pour entendre, dans l'état 
d'esprit qui convient, une parole enfin 
libre et généreuse expliquant que la 
démocratie la meilleure étant celle qui 
est la plus avancée, il était scandaleux 
qu'un militant communiste soit retran-
ché du service de l'Etat et condamné, 
en attendant mieux, à l'exil à l'intérieur 
pour excès de conviction et de pratique 
démocratiques. 

Las: M. Georges Marchais est un 
homme à principes et qui ne se permet, 
ascétiquement, aucun écart si infinité-
simal soit-il par rapport à la doctrine 
de son parti: et puisque son parti, pre-
nant modèle sur le grand et exemplaire 
parti communiste de l'U.R.S.S., professe 
la non-ingérence dans les affaires inté-
rieures des autres partis, il manquerait 
à la logique de ce principe s'il se per-
mettait d'honorer la promesse que fai-
sait en son nom Radio-Luxembourg 
d'une prise de position sur l'affaire 
Dubcek. Nous étions bien floués, comme 
dirait Simone de Beauvoir. Toutefois, le 
digne homme laissait entendre que tant 
de rigueur était bien éprouvante pour 
ce qui, après un tel eflort de vertu, 
pouvait lui rester de sensibilité et d'hu-
manité: il croyait à la parole de ce bon 
M. Husak qui s'est engagé de ne pas 
recourir à la commodité de procès pré-
fabriqués et, oubliant l'affaire Garaudy, 
il ajoutait qu'un parti ne résout pas une 
crise intérieure par des méthodes admi-
nistratives - euphémisme ouaté pour 
dire policières et répressives. Nous 
étions bien émus par cette discrète 
poussée d'humanisme de la part du 
représentant d'un parti qui jadis s'est 
bardé le coeur d'un tripbu airain idéolo-
gique et a gardé stoïquement bouche 
close lors de la pendaison d'lmre Nagy, 
le Dubcek hongrois. Et puisque M. Alain 
Savary est si soucieux de dialogue dé-
mocratique avec M. Georges Marchais, 
on lui conseille de ne pas s'attarder, 

-pour s'y préparer, dans la difficile exé-
gèse des théoriciens marxistes-léninis-
tes; il lui suffira et ce sera moins 
laborieux et plus éclairant de relire 
Tartuffe. 
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VINTERNATIONAL 
DES ORIGINES 

par Jca 

I. - L'INTERNATIONALISME COMME FACTEUR DE 
RUPTURE ET D'ISOLEMENT DU NOUVEL ETAT 

Deux ruptures ont marqué l'existence et la pensée 
de Lénine. 

Dans sa jeunesse, lors des premiers choix décisifs, 
il rompt avec le noiide libéral et devient adepte du 
socialisme scientifique. Il trouve dans le marxisme, tel 
qu'il le comprend, une satisfaction intellectuelle complè-
te, cii niénie temps, croit-il, qu'un guide pour l'action. 
Jusqu'en 1914, malgré les polémiques et les querelles 
qu'il ne cesse de mener, Lénine reste membre du 
mouvement social-démocrate. Il se considère comme 
un membre meilleur que les autres mais il ne renie pas 
le niouvemen L. 

A partir du 3 aoCuL 1914, Lénine rompt également avec 
la social-dé,nocratie. Constatant la dislocation de l'Inter-
nationale il est en effet placé devant un dilemme. Ou 
bien il accepte les laits : le prolétariat international n'a 
pu surmonter les divisions nationales, le socialisme est 
un idéal, non la clé unique d'un avenir nécessaire. Ou 
bien il naintienL que la lutte des classes est l'unique 
vérité scientifique: dans ce cas, la division du proléta-
riat international en nations opposées ne peut s'expli-
quer que par quelque accident, en l'espèce la trahison 
des chefs sociaux-démocrates. Lui seul, et ceux qui le 
suivent, sont les vi-ais socialistes. Le mouvement doit 
ôire recréé à partir de zéro. L'étendue de la catastrophe 
niesure l'étendue du bouleversement futur. De la guerre 
niond ia le lait ra la révolution mondiale. 

Lénirie, on le sait, s'est prononcé pour le deuxième 
ternie de l'alternative. Sans hésiter, il a proclamé dès 
l'automne 1914 la nécessité d'une nouvelle Internationale, 
la création d'un mouvement révolutionnaire mondial, 
communiste et non plus socialiste, organisé et discipliné, 
permettant de profiter des événements pour faire éclater 
enfin la révolution. De la guerre doit naître, non pas 
la paix, niais la guerre civile. La révolution gagnera de 
proche en proche, envahira les pays belligérants, s'éten-
dra aux pays coloniaux victimes de l'impérialisme, 
couvrira le monde entier. 

Dans ces trois années décisives, de 1914 à 1917, où 
Lénine s'enferme dans les idées qui seront celles de 
la révolution bolchevique; il est l'objet d'une commisé-
ration indulgente de la pait de tous les militants 
socialistes européens qui eux, sont au contact des 
masses. Celles-ci, du fond de leur misère, peuvent à la 
rigueur s'élever jusqu'à l'idée dc paix. Mais la guerre 
civile, personne n'en veut. Expliquer aux soldats des 
tranchées que, pour sortir de la guerre, il faut ajouter 
aux horreurs déjà endurées celles de la guerre civile, 
c'est une tAche sans espoir. 

Lénine n'écoute même pas ces arguments, Son inter-
nationalisme n'est pas le fruit d'un contact avec les 
masses ou d'une analyse objective de la réalité. Il est 
plutôt l'instrument grâce auquel Lénine préserve au 
milieu dc la tempète les convictions qui sont les siennes. 

Sa brochure, l'impérialisme stade suprême du capi-
talisme, est une étude a posteriori destinée à prouver 
que les deux camps, l'Entente et la Triplice, se valent, 
c'est-à-dire ne valent rien. Ses discussions avec Jnès 
Armand en 1916-1917 sur la guerre défensive telle 
qu'Engels la comprenait en 1891 ont le mème carac-
tère (1). Lénine cherche à prouver qu'entre 1891 et 1914 
tout a changé. Tout a changé, parce que Lénine ne veut 
pas accepter la réalité, la puissance du sentiment natio-
nal qui dément l'internationalisme prolétarien. Accepter 
le fait national c'est remonter aux idées essentielles 
du passé, c'est s'allier avec tous ceux que Lénine a 
combattus depuis quinze ans. Mieux vaut foncer en 
avant, à la poursuite de l'idée universelle qui, elle, 
ne déçoit pas. 

(1) Voir Bertrain d. Wolf e. Marxism. 100 years in the lite 
of n doctrine. Delta book - 1967 - Chapitre 5, pp. 83-101. 

Un tableau célèbre en Union Soviéti( 
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L'internationalisme exacerbé de Lénine a certes des 
origines objectives. Il était difficile après 1905. et 1912 
à un socialiste russe de se ranger derrière Nicolas H, 
sa cour et ses ministres ; c'était plus difficile que pour 
Jules Guesde d'accepter Poindaré. L'extrémisme de 
Lénine est dû en partie à l'extrême bêtise du régime 
politique russe. Mais son origine profonde est ailleurs. 
Elle est dans le désir de maintenir intact le système 
d'idées sur lequel Lénine a fondé sa pensée et son 
action. L'internationalisme de Lénine est un «être de 
raison » projeté sur le réel. Il n'est pas une idée objec-
tive tirée d'une confrontation incessante entre le réel 
et la doctrine. 

On présente toujours Lénine comme un grand réaliste. 
Il était un maître tacticien. Mais ses idées révolu-
tionnaires sont d'abord le fruit de son aspiration 
forcenée à une transformation de la société, dont le 
marxisme est pour lui le garant. Comme l'a dit jus- 

harangue des ouvriers à Kiev.  

tement l'écrivain américain, J.V. Daniels, « Lénine est 
marxiste parce qu'il est révolutionnaire », et non 
l'inverse. 

Plutôt que d'accepter de relativiser les idées héritées 
de Marx, Lénine, face à des événements qui contredisent 
ces idées, invente une explication permettant de sauve-
garder la théorie révolutionnaire. 

Les masses, dit-il en substance, suivent leurs gouver-
nements nationaux et se battent, au lieu de s'unir contre 
leurs oppresseurs ? Cela ne veut pas dire que l'inter-
nationalisme soit faux. Les masses sont trompées. Par 
qui? par les sociaux-démocrates! Rompons donc avant 
ceux-ci, les masses comprendront leur erreur! Elles 
viendront à nous! L'internationalisme renaîtra! 

Cet internationalisme-là n'unit pas. Il divise. Il divise 
dans l'espoir d'une réunion. Mais celle-ci est rejetée 
à plus tard. Ce qui importe c'est d'abord de diviser. 
Par la déchirure, le mouvement révolutionnaire mondial 
finira bien par passer. 

Parmi toutes les scissions dont Lénine est l'auteur, 
celle qu'il provoque au nom de l'internationalisme est 
la plus radicale et la plus durable. Elle est réalisée en 
trois temps : prise du pouvoir et renvoi de l'assemblée 
constituante, c'est-à-dire refus de toute coopération en 
Russie avec des partis d'inspiration social-démocrate; 
paix de Brest-Litovsk, c'est-à-dire rupture avec tous les 
« brigands impérialistes création de la 1110  Inter-
nationale, c'est-à-dire scission du mouvement socialiste 
international. 

A l'issue de ces trois initiatives, dont Lénine dira plus 
tard qu'elles sont les trois gains irrévocables de la 
révolution, le pouvoir bolchevik en Russie est totalement 
isolé : guerre civile, guerre étrangère, guerre inter-
socialiste. Le premier effet de l'internationalisme nou-
veau est de couper la révolution russe de tout rapport 
avec le monde extérieur. 

En même temps, les responsables de cette révolution 
attcndent avec une impatience fébrile l'extension à 
l'Europe de leur mouvement. Ils en guettent les moin-
dres signes. Ils comptent sur cette extension pour les 
sauver. 

Les voici pris dans une contradiction: leur mouve-
ment, par sa nature, est universel. Ce n'est pas pour 
réformer la Russie que Lénine s'est jeté au pouvoir, 
c'est pour allumer quelque part, comme il le répète 
sans cesse, l'incendie qui se répandra partout. Ce 
mouvement universel est campé sur un territoire parti-
culier, sur les provinces russes de l'ancien Empire. Il 
parle russe, il se défend par une armée dont les soldats 
sont des paysans russes- Il a à résoudre des problèmes 
russes : société paysanne vivant encore à l'âge du bois, 
développement industriel déséquilibré, retard culturel, 
etc... 

Comment ces deux éléments vont-ils se combiner? 
L'universel va-t-il, à un moment donné, se détacher du 
particulier, s'inscrire dans des institutions de caractère 



supranational ? Va-t-il, au contraire, se résorber dans 
le particulier, laisser peu à peu, la place à l'élément 
proprement russe? Ce sont les limites extrêmes des 
possibilités ou bien un mouvement socialiste, qui fait 
une place au nouveau régime mais demeure indépendant 
dc lui; ou bien un régime russe qui peu à peu se 
désintéresse du mouvement et redevient un Etat comme 
les autres. 

Pour que se réalise la première hypothèse, il eût 
fallu ail moins que d'autres révolutions semblables 
éclatent et que les nouveaux régimes s'associent entre 
égaux, ou que Lénine reconnût comme socialiste la 
révolution allemande de 1918. 

Pour que se réalise la seconde, il eût fallu que les 
dirigeants renoncent assez vite à leurs espoirs internatio-
naux et se bornent à tenter de diriger au mieux le pays 
où ils avaient le pouvoir. Dans les deux cas, il fallait une 
certaine toléranco tolérance intersocialiste dans le 
premier cas, tolérance internationale dans le second. 
La tolérance n'est pas la vertu caractéristique de Lénine. 

Intolérants, installés au pouvoir, les dirigeants bol-
cheviks ont été portés très vite à une troisième formule. 
L'Etat particulier qu'ils avaient pris en main, avec ses 
traditions, ses données propres héritées de l'histoire ou 
de la géographie, est devenu à leurs yeux 1' « Etat-
prototype», lEtat révolutionnaire ayant un caractère 
unique, ne pouvant s'identifier à aucun autre Etat. Cet 
Etat unique leur est apparu d'autre part comme ayant 
une fonction universelle, comme chargé d'animer un 
mouvement s'étendant à l'ensemble du monde. - 

Unique et universel, établi sur un territoire particulier 
mais impatient de ses limites, l'Etat soviétique n'est ni 
un Etat traditionnel, circonscrit et stable, ni un pur 
mouvement, un feu embrasant le monde. Comme Trotsky 
l'avait prédit en 1915, il incarne « la tendance messia-
nique révolutionnaire, qui incite à considérer son propre 
Etat-nation comme destiné à conduire l'humanité en-
tière au socialisme » (2). 

Comme Lénine l'a dit en 1919 au 1X0  Congrès du 
Parti, « pour l'instant, la République soviétique n'existe 
que clans les limites de l'ancien Empire russe». Ce 
n'est pas une république russe qui se dirige avec plus 
ou moins de hâte vers un socialisme possible, mais 
une république socialiste unique, universelle et néces-
saire, qui est provisoirement contenue dans les limites 
de la Russie. Le primat de la classe sur la nation, si 
clairement affirmé dans le Manifeste de 1848 et dans 
les écrits de Lénine, conduit non à la disparition de 
l'Etat mais h la création d'un Etat de clase, dont la 
fonction est d'attirer à soi toutes les révolutions à venir 
et donc à se substituer peu à peu aux anciennes formes 
politiques. « Un Etat-monde au milieu d'un monde 
d'Etats » (3). 

L'internationalisme des premières années de la révo-
lution suscite l'hostilité des autres Etats, celle des 
autres partis socialistes. Loin de rayonner sur l'univers, 
il se trouve enfermé dans les limites qu'il a créées lui-
même et à l'intérieur desquelles il embrigade ses 
partisans groupés dans un mouvement « monolithe ». 
Ni purement territorial ni purement universel, il intro-
duit clans les rapports mondiaux un trouble profond, 
qui n'est pas encére apaisé aujourd'hui. 

L'histoire du mouvement déclenché en 1917 peut se 

(2) voir Isaae Deutschcr. The prophet armed - Londres 
1954 p. 238. 

(3) voir J.Y. Calvez. DroIt international et souveraineté 
en U.RS.8. Paris, 1953 - p. 51. 

diviser en deux grandes périodes, elles-mêmes divisées 
en deux phases,. 

Dans une première période qui va de 1917 à 1939-45, 
l'Etat soviétique est seul contre tous. La tension entre 
nation et classe, entre diversité et unité est reportée à 
la périphérie. La citadelle du socialisme est plongée dans 
l'environnement capitaliste. Dans cette première période, 
on distingue une phase d'expansion ou de débordement 
révolutionnaire, qui se clôt sur un échec, et une phase 
de stabilité relative et de coexistence qui se termine 
par la catastrophe de 1939. 

La fin de la guerre voit s'ouvrir une nouvelle période. 
La marche en avant, interrompue dès 1921 reprend. Elle 
conduit à la formation d'un camp socialiste comprenant 
plusieurs Etats souverains. C'est un phénomène entiè-
rement nouveau. Il modifie tous les problèmes. La 
contradiction entre nation et classe qui, en 1918, avait 
été reportée à la périphérie, s'introduit dans le système 
socialiste lui-même. 

Il en résulte des crises qui amènent Staline à rétablir, 
par la terreur, une unité apparente. Mais les problèmes 
continuent à se poser. Et Staline, comme sans doute 
Lénine, meurt désabusé et déçu. 

Après sa mort, les nouveaux dirigeants cherchent à 
limiter les crises tant internes qu'externes. JIs tentent 
de redéfinir l'idée de coexistence, sans sacrifier l'idée 
du caractère unique de leur Etat et du mouvement 
qu'ils dirigent. Cette deuxième phase ne prend pas fin 
avec la chute de Khrouchtchev, mais cette chute marque 
une césure importante. 

A l'heure actuelle, le mouvement communiste est en 
voie de fragmentation mais non d'effondrement. La 
nécessité de repenser tous les problèmes s'impose mais 
se heurte à une réaction instinctive de défense. Tout est 
en suspens. Entre le retour à la tradition nationale et 
le maintien de l'idée universelle, le P.C. de l'U.R.S.S. 
hésite. Le compromis de Lénine et de Staline, celui de 
l'Etat révolutionnaire, n'est plus applicable quand les 
Etats révolutionnaires sont plusieurs. Par quoi le rem-
placer? Ce problème est à l'arrière-plan de toutes les 
difficultés actuelles : crise sino-soviétique, crise des 
démocraties populaires, problème des rapports de 
l'u.R.S.S. avec les Etats du tiers-monde. Il se retrouve 
aussi dans les crises internationales : Viet-Nam, Cuba, 
Amérique Latine, Proche-Orient, Allemagne, Europe, etc. 

II ne sera pas facile à résoudre. 	- 

H. LES TENTATIVES DE DEBORDEMENT 

REVOLUTJONNAIRE 

Trotsky pensait qu'après quelques, semaines le minis-
tère des Affaires étrangères, dont il était chargé en 
novembre 1917, n'aurait plus rien à faire. La révolution 
établirait un nouvel ordre du monde. 

L'attente de cette révolution est, dans les premiers 
mois, le principal souci des dirigeants bolcheviks. On 
mesure ainsi la différence entre les hommes de 1917 
et ceux de 1789. Les premiers se considèrent moins 
comme russes que - comme socialistes, citoyens d'une 
cité future. Les seconds étaient désireux d'améliorer 
les institutions de la France. Si, de plus, ces nouvelles 
institutions se répandaient, c'était parfait. Mais le but 
primordial n'était pas de mettre bas l'univers envi-
ronnant. Les premiers sont restés prisonniers de leur 
mouvement mondial, les seconds, après leur défaite, 
ont vu leur mouvement national se répandre indépen-
damment d'eux dans un grand nombre de pays. Il y a 
là un intéressant thème de réflexions. 



Lénine et Trotsky ne se bornent pas à attendre. Ils 
s'efforcent d'agir. Dès l'origine ils agissent par deux 
voies. L'une, celle du parti, qui sera celle du Komintern, 
transcende les frontières et les Etats. L'autre, celle de 
l'Etat, est obligée de tenir compte des Etats et des 
frontières, mais elle n'en tient compte que jusqu'à un 
certain point. Les deux voies sont distinctes, mais non 
séparées. La première n'est pas purement révolution-
naire. Zinoviev cric très fort, mais Radek tient compte 
des intérêts d'Etat. La seconde n'est pas purement 
nationale Tchitchérine défend I'Etat nouveau mais 
contribue aussi à l'action du parti. On est obligé, pour 
l'analyse, de les distinguer, mais il ne faut pas oublier 
qu'elles sont plutôt deux bras que deux lignes, et qu'en 
tout cas elles sont au service d'une autorité unique, 
celle du parti qui dirige à la fois l'Etat et la Révolution. 

Dans la première période, celle de la « marche forcée 
vers le socialisme » qui va, en Russie, de novembre 
1917 à la fin 1920, de l'armistice de Brest-Litovsk à 
l'armistice de Riga, Lénine tente d'agir directement pour 
fomenter la révolution. Il se sert des partis commu-
nistes qui se fondent, et met ses espoirs dans celui 
d'Allemagne. 

Dès que la chute de Guillaume. II rouvre les perspec-
tives révolutionnaires, Lénine envoie Radek à Berlin. 
La fondation de la Ii1 Internationale en mars 1919 est 
dans la même ligne. Il faut créer un moyen d'action 
pour contrôler les forces révolutionnaires qui vont bien-
tôt renverser l'édifice de la démocratie parlementaire. 
En fait, l'internationale ne contrôle pas grand-chose. 
Radek rentrera d'Allemagne, convaincu que la révolution 
mondiale est un mythe. Bela Kun ne tient que trois 
mois. L'année 1919 voit non le triomphe de la révolution 
en Europe, mais celui des bolcheviks en Russie. 

En 1920, Lénine se remet à l'ouvrage. D'une part, au 
II» Congrès de l'Internationale, il établit un contrôle 
étroit sur les partis étrangers, assimile leurs crises et 
leurs expériences à celles du parti bolchevik, intervient 
dans leurs débats internes, rend la scission du mou-
vement ouvrier définitive. D'autre part, avec la guerre 
de Pologne, dont il n'est pas responsable mais qu'il 
utilise à ses fins, il tente une nouvelle méthode, celle 
de la révolution par le moyen de l'armée rouge. Cette 
tentative, dont Lénine s'est grisé pendant l'été 1920, 
échoue elle aussi, comme Trotsky (et Staline) l'avaient 
prévu. Le gouvernement communiste polonais constitué 
derrière les lignes rouges s'éclipse et Lénine négocie 
avec Pilsudski. 

A partir de cette date, l'expansion révolutionnaire va 
entrer dans une nouvelle phase. Au -lieu de se faire 
directement, soit par les partis et leurs coups d'Etat, 
soit par la force armée, elle va se faire indirectement: 
les moyens directs côntinueront à être employés, quoi-
que de moins en moins; le moyen principal sera celui 
de l'Etat soviétique, agissant tantôt comme un Etat 
traditionnel qui tend à se renforcer (Statut des Détroits 
- traités de commeite, etc ... ) tantôt comme Etat révo-
lutionnaire qui cherche à miner ou ébranler tout ce 
qui n'est pas lui-même (groupement des Etats parias 
contre les Etats victorieux, politique à l'égard du Kouo-
Min-Tang, etc ... ). L'année 1922 où Lénine prêche au 
Komintern la prudence, l'étude et la sagesse, où il pra-
tique à la fois la politique de Gênes (discussions sur 
des intérêts) et celle de Rapallo (division des « impé-
rialistes »), est typique de la transition vers une 
politique qui demeure internationaliste dans son inspira-
tion mais qui accepte l'idée de pause, c'est:à.dire l'exis 

Trotsky à Petrograd en Octobre 17: 
l'espoir d'une révolution à l'échelle du monde 

tence simultanée d'Etats « impérialistes» et d'un Etat 
qui ne l'est pas. - 

Cetté évolution a été précipitée par les événements 
internes, la crise entre le parti bolchevik et les masses 
qui aboutit à la Nep. Elle est précipitée aussi par les 
expériences faites en Orient. Après quelques hésitations, 
Lénine s'est convaincu que les régimes nationalistes du 
Proche-Orient étaient de meilleurs alliés pour la Russie 
révolutionnaire que des partis communistes inexistants. 
La Turquie, la Perse, l'Afghanistan, dès lors que ces pays 
sont anti-anglais, ont un rôle « objectif » dans la révolu-
tion anti-impérialiste, quel que soit leur gouvernement. 

Cette conception qui prend forme dès 1920 tend à 
distinguer entre les Etats de « l'environnement » ceux 
qui sont moins impérialistes que d'autres. La lutte des 
classes se développe non seulement entre les classes 
à l'intérieur des frontières, rhais entre les Etats, les 
uns exploitant les autres. C'est revenir, dans des condi-
tions nouvelles, aux distinctions de Marx et d'Engels 
entre Etats progressistes et Etats réactionnaires (4). 

A l'action par les partis se superpose une action par 
l'Etat, dont le but est de créer autour de l'Etat- 

(4) Voir S.F. Bipom - The world of nations - New York, 
1941. 



prototype une sorte de ligue des « have-not » celle-ci à 
la fois divise le monde extérieur et renforce la citadelle 
du socialisme. Il n'est pas difficile, étant donné les 
forces comparées des partis nationaux et de l'Etat 
soviétique, dc deviner quelle ligne va devenir pré-
pondérante. - 

Dans les deux dernières années de son activité, Lénine 
qui a défini le statu quo comme un « changement per-
manent », s'enchante des perspectives qu'ouvre à son 
génie tactique le jeu international mis au service de 
la révolution mondiale. Non seulement il voit l'Allema-
gne « contrainte » de s'allier à la R.S.P.&R., mais il se 
réjouit à l'idée d'un bloc en Allemagne entre les Cent-
noir (les futurs nazis) et le prolétariat (5). Il est, dans 
cette direction, influencé sans doute par Radek. 

Ainsi, au moment de la mort de Lénine, en 1923-1924, 
la révolution n'a gagné aucun territoire autre que ceux 
de l'ancien Empire, le mouvement révolutionnaire mar-
que le pas, mais l'idée universelle est conservée comme 
foyer d'inspiration pour l'Etat nouvedu. A l'extrême 
horizon, Lénine rêve d'entraîner un jour dans son 
mouvement l'Inde et la Chine. Mais ces vastes perspec-
tives sont moins un espoir qu'une fiche de consolation. 
Lénine avait fait une révolution internationale et 
socialiste dans son principe. Il se retrouvait chef d'un 
Etat dont la réalité était éloignée du socialisme et qui 
ne couvrait môme pas le territoire de l'ancien Empire. 
L'internationalisme est en quelque sorte son alibi. Un 
jour, la marche en avant reprendra. D'ici-là, il faut tenir. 

III. UN « ETAT-MONDE » 

CONTRE UN « MONDE D'ETATS » 

Staline n'est que trop porté à accentuer cette ligne. 
Dès janvier 1918, au cours des débats de Pétrograd sur 
Ta paix de Brest, il a mis en doute les possibilités 
révolutionnaires en Europe. Comme Lénine, il pense que 
In question essentielle dans la révolution est celle du 
« pouvoir », mais il conçoit celui-ci d'une façon encore 
plus étroite que son maître. Pour Staline, le pouvoir 
c'est le- pouvoir de contraindre. Lénine a cherché à 
doser la persuasion et la coercition, même s'il a plus 
souvent employé la seconde que la première. 

Staline suit la ligne fixée par Lénine, mais plus 
soucieux d'ordre que d'idées, il la simplifie et l'alourdit. 

A partir dc 1925, année où est proclamée la doctrine 
de la coexistence, l'internationalisme apparaît sous les 
traits suivants. 

Le mouvement communiste mondial est une sorte de 
prolongement du parti communiste soviétique. Loin 
d'apporter à celui-ci les échos du monde extérieur, il 
relaie vers le monde extéridur les consignes émanant 
du Bureau politique russe (et reflétant ses divergences). 
La Troisième Internationale cesse peu à peu de jouer 
un rôle propre, elle applique dans, la vie des partis des 
directives qui s'inspirent des détours de la politique du 
gouvernement soviétique. 

A l'extérieur, cette politique est calquée sur celle que 
Lénine a pratiquée à la fin de sa vie: maintien de la 
division entre les nations impérialistes grâce à l'entente 
avec la République de Weimar; tentatives pour une 
percée national-révolutionnaire en Chine; hostilité radi-
cale à l'égard de la social-démocratie. 

L'Union soviétique n'est pas un Etat comme les autres. 

(5) Votr Léni ne. Discours au Ville congrès des Soviets, 
21 décembre 1920. OEuvres - 5' édition (en russe), tome 42, 
pp. 104 et 106. 

La « coexistence » renforce le « socialisme » mais doit 
affaiblir le « capitalisme ». Le statu quo n'est acceptable 
que s'il renforce les bons et affaiblit les méchants. 

Les résultats sont connus: échec en Allemagne, échec 
en Chine; succès contre la social-démocratie qui s'affai-
blit, mais c'est au bénéfice du fascisme. Lorsqu'en 1934, 
Staline est obligé de corriger son orientation, il tente 
de se rapprocher de l'ennemi le moins dangereux, la 
France, l'Angleterre, les Etats-Unis. Il tente aussi de se 
rapprocher des sociaux-démocrates par la politique des 
« fronts ». Mais il échoue aussi en 1938-39. Finalement, 
il se 'trouvera seul ,face aux « Cent-noirs » et se croira 
perdu. 

Un résumé si bref de l'action extérieure de Staline 
n'a pour but que de montrer ceci: au cours de ces 
expériences dramatiques, de ces retournements et de 
ces gageures, l'opinion internationale presque unanime 
a pensé que Staline avait dépouillé tout esprit révolu-
tionnaire et était devenu, comme on l'a dit, « conserva-
teur de la révolution ». Une minorité peu nombreuse 
mais influente continuait, au contraire, à le représenter 
comme désireux de bouleverser l'univers. Il est probable 
que ces deux écoles étaient dans l'erreur. Staline avait 
domestiqué et parfois anéanti le mouvement révolu-
tionnaire. Il se délectait de diriger, lui, le pauvre Koba, 
un immense pays. Mais il ne renonçait pas à l'idée 
universelle. Certes, il ne pensait pas en termes de 
« révolution mondiale ». Il pensait en termes de mou-
vement communiste, contrôlé et donc ralenti, mais 
néanmoins 'de mouvement au service du parti et de 
1'Etat soviétiques, dont « l'existence même révolutionne 
le monde entier». Il était moins expansionniste que ne 
le croyaient les pessimistes, car il n'était pas pressé 
et ne voulait pas prendre de risques. Il était moins 
national que ne le pensaient les optimistes, parce qu'il 
ne renonçait pas à l'idée d'une vocation universelle pour 
l'Etat qu'il dirigeait. - 

C'est à cette idée que se réduisait l'internationalisme 
de Staline. Pourquoi y restait-il fidèle? Aurait-il eu la 
partie plus facile s'il avait pensé sa politique en termes 
purement nationaux? Il est difficile de répondre à 
ces questions. 

L'une des raisons du maintien de l'idée que l'Etat 
soviétique est un Etat voué à une mission unique est 
donnée par la lettre à Ivanov. En mars 1938, Ivanov, 
un communiste obscur est exclu de sa cellule pour avoir 
déclaré que l'environnement capitaliste était toujours 
dangereux. Il en appelle à Staline qui le réhabilite. 
« Vous avez raison, camarade Ivanov, l'environnement 
capitaliste nous menace toujours. » 'Comment renoncer 
à l'idée de cette menace alors que les purges sont 
présentées comme une défense contre les résurgences 
du capitalisme? Comment justifier la menace autrement 
que par le caractère unique de la société nouvelle qui 
se heurte à l'hostilité universelle? 

Pour Lénine, l'internationalisme était, au moins dans 
les débuts, un espoir. Pour Staline, il est devenu la 
justification du pouvoir. Sans mission universelle fondée 
sur l'idée de la lutte des classes, il n'y a pas de justifi-
cation pour le parti unique et son pouvoir absolu en 
Russie. Staline s'accroche donc à cette idée. Mais il 
n'est pas un prophète, désireux d'embraser le monde. Il 
lui suffirait de quelques succès, montrant que sa mé-
thode est la bonne. Celui qui les lui donnera sera 
récompensé. 

On aperçoit ainsi les limites de la coexistence à 
l'époque stalinienne: elle permet toutes sortes d'évolu-
tions internationales, même les plus hardies. Mais elle 



ne va jamais jusqu'au point où I'Etat soviétique serait 
menacé de perdre son caractère original. C'est, au 
niveau des Etats, la même difficulté que, au niveau 
des partis, la politique des fronts jamais le Parti 
communiste ne doit y perdre son caractère propre. 

On voit aussi à quel point dans les années finales de 
cette première période, où l'U.R.S.S. est seule face au 
monde extérieur, Staline a pu dans son action se 
croire fidèle à Lénine. Il s'est rapproché de Hitler. 
Lénine n'avait-il pas traité avec Ludendorff et Hinden-
burg? Il a annexé les pays baltes en y créant des 
gouvernements procommunistes. Lénine n'en avait-il pas 
fait autant en 1919 ? Il a, pendant la guerre, créé un 
Comité national polonais à Lublin. Lénine n'avait-il pas 
créé en 1920 un Comité du même genre où siégeait entre 
autres Dzerjinski ? Il s'est méfié de Churchill et de 
Roosevelt. Lénine, tout en négociant avec le jeune 
Bullitt au printemps 1919, ne considérait-il pas Wilson 
avec la plus vive méfiance ? Il a élargi, en 1939-41, les 
frontières de l'U.R.S.S. Le 2° Congrès du Komintern 
n'avait-il pas parlé de la R.S.F.S.R. comme d'un Etat 
dont « les frontières s'élargissent quand la pression 
adverse se relâche» 

Staline n'a pas innovd. Il a durci et rétréci les idées 
héritées de Lénine. A la fin de la guerre, l'internatio-
nalisme prolétarien, auquel il est fidèle à sa manière, 
est de plus en plus étriqué, de plus en plus enfermé à 
l'intérieur dc l'U.R.S.S. et, à l'intérieur de celle-ci, à 
l'intérieur du parti communiste. L'idée universelle est 
devenue le privilège d'un Etat particulier. L'incendie 
révolutionnaire est devenu un feu sacré dont Staline 
est le gardien jaloux. 

Comme l'a dit Dimitrov à Djilas en 1944, «la force 
principale de diffusion du communisme dans le monde 
est aujourd'hui l'Union soviétique et non plus le mou-
vement communiste en tant que tel toutes les forces 
doivent donc c grouper autour du gouvernement de 
l'Union soviétique. 

La dissolution du Komintern en 1943 était un acte 
formel, décidé sans doute depuis longtemps. Elle ne 
marquait pas la fin de l'internationalisme mais son 
incorporation à l'Etat soviétique auquel il infusait en 
quelque sorte un caractère radioactif. 

Cela créait certes des difficultés et des problèmes. 
Mais ceux-ci étaient contenus dans certaines limites, 
pour autant que la diversité, qui est le caractère propre 
de ce qui est international, ne s'introduisait pas dans 
cet internationalisme. Tant que I'Etat soviétique était 
le seul Etat socialiste, il pouvait sans risques majeurs 
se prétendre international dans sa vocation. Cela ne 
regardait que lui. Qu'allait-il se passer si, les événements 
aidant, le problème de la diversité s'introduisait dans 
le camp socialiste lui-même ? L'idée internationaliste 
depuis 1917 avait servi surtout à rhettre les partis natio-
naux au service de I'Etat révolutiohnaire unique. Com-
ment allait-elle résister au contact avec le réel? 

IV. INTERNATIONALISME ET NATIONS 
SOCIALISTES 

A partir de 1945 s'ouvre pour le gouvernement et 
le parti soviétiques une phase nouvelle. En quatre ans 
les frontières du « camp socialiste» s'étendent à la 
moitié de l'Europe et à une importante partie de l'Asie. 
Comme le dira Molotov en février 1955, les frontières 
du camp socialiste s'étendent des «rives du Pacifique, 
presque jusqu'aux rives de l'Atlantique 

Staline lors du 12< anniversaire de la Révolution d'Octobre 
un durcissement et un rétrécissement du léninisme 

Avec le monde extérieur, des problèmes difficiles se 
posent il est armé de la bombe atomique et, loin de 
se diviser, il s'unit. Mais cela n'oblige pas Staline à 
modifier sa conception générale. A l'intérieur de 
l'U.R.S.S., une vigoureuse reprise en mains remet de 
l'ordre dans une société ébranlée et fragmentée par 
la guerre. A l'extérieur, la discipline complète des partis 
communistes permet de maintenir intacte la doctrine 
internationaliste élaborée avant et pendant la guerre. 

Les questions difficiles se posent avec les nouveaux 
Etats qui gravitent autour de l'U.R.S.S. 

On ne connaît pas bien les raisons pour lesquelles 
Staline a choisi de maintenir aux frontières de l'U.R.S.S. 
des Etats nominalement indépendants. On sait que dès 
1920 il avait envisagé un statut spécial dans la fédéra-
tion soviétique pour la Pologne et l'Allemagne commu-
nistes. Lénine avait refusé cette suggestion (6). - 

(6) Voir G. von Rauch. Geschichte des bolchewistischen 
Russlands - Kôln - 1957, p- 202. 



On sait aussi que la politique inaugurée en 1934-35, 
celle cli' patriotisme dont les communistes dans les 
fronts doivent prendre la tête, a survécu aux années 
193941. Dès 1943, le jeune Wolfgang Leonhardt, au fond 
de l'U.R.S.S., est entraîné à former des groupements de 
front national en Allemagne « libérée». 

On sait enfin que Staline aimait progresser «à l'abri 
du calioli ennemi ». Il ne voulait pas provoquer inutile-
ment ses alliés. D'où ses remontrances à Tito et à 
Djilas qui, clans leur précipitation, apparaissent en 1943 
coin inc une anticipation (le Castro. 

Pour toutes ces raisons réunies, l'avance soviétique 
cui se traduit clans la réalité par l'arrivée au pouvoir 
de communistes staliniens entièrement disciplinés se 
l'ait au nom de la « voie nationale vers le sncialisme » 
et sous le vocable de la « démocratie populaire». 

Dans deux cas, on le sait, cette voie nationale prend 
une certaine réalité. Tito ne demande qu'à être fidète 
à l'U.R.S.S. niais désire qu'on tienne compte des inté-
r&s de son pays, dont il est meilleur juge. Mao n'écoute 
pas les conseils qin lui -  sont donnés et établit son pou-
voir sur la Chine, sans devoir grand-chose à Moscou. 

Très vite, les cuises éclatent. Avec Tito, - dès 1945.. 
Avec Dimitrov, en 1947. La tendance à l'autonomie natio-
nale appai'aît, encouragée par Tito, en Pologne, en 
l3ulgarie, même en Allemagne de l'Est. L'année 1948 est 
celle de la crise yougoslave, de la première crise tchèque, 
des premières mesures contre les partisans de la voie 
nationale. L'année 1949 est celle du triomphe de Mao et 
des premiers plocès. Partout Staline réagit avec vigueur. 
Il élimine Tito, faute d'avoir pu l'abattre. Il contrôle 
tous les P.C. des Etats satellites. Il négocie des mois 
entiers avec Mao pour établir un accord entre les deux 
grands Etats communistes. Même au moment de sa 
plus grande puissance, Staline n'a pu, avec le gouver-
nenient communiste de Chine, rétablir l'unité complète. 

Dès - avant sa mort, le problème de l'internationalisme 
se trouve reposé sous une forme quasiment insoluble. 
Quel est le critère de l'internationalisme? 

Est-ce la fidélité à l'U.R.S.S.? Dans ce cas le socia-
lisnie c'est l'hégémonie de la Russie soviétique. 

Est-ce la fidélité au mouvement socialiste? Mais 
qtu'esl-ce qu'un mouvement comportant plusieurs Etats 
sinon l'acceptation d'une certaine diversité? Dans ce 
cas, l'U.R.S.S. serait obligée d'accepter qu'il existe plu-
sieurs aspects nationaux du même socialisme. S'il 
existe des « voies diverses vers le socialisme», comme 
le pi'éteiid Tito, comme le montre l'expérience de Mao, 
où passe la limite entre l'impérialisme et le socialisme? 
De quel côté est Nehru? De quel côté Erlander, ou 
Inênle Attlee ? Où s'arrêtera-t-on 

D'un coup, c'est tout l'édifice construit depuis 1917 
qui menace de s'éciouler. L'U.R.S.S. serait-elle un Etat 
parmi (t'autles ? Révolutionnaire certes, mais moins 
que ceutains, plus que d'autres ? Son socialisme ne 
serait-il plus la seule issue à la crise du XXV  siècle ? 
Mais que devient alors le parti unique, la structure 
même du régime? 

On voit la pou-tée des questions soulevées par les 
événements de 1945 à 1953. On comprend pourquoi, dès 
1946, Jdanov a dû sévir en UR.S.S. Si l'internationalisme 
cesse d'être le privilège d'un seul pays et d'un seul 
parti, ne va-t-on pas vers un relativisme général qui 
uissoudra toute la puissance accumulée depuis trente 
ans? 

Staline a réussi, par le prestige et la terreur, à sauve- 

garder la façade. Mais il n'a pas trouvé la réponse à 
la question posée. Il est mort, nous dit sa fille, désabusé, 
dégoûté, en proie à la folie de la persécutioii. 

Il laissait à ses héritiers un lourd héritage. 

V. LA DOCTRINE DES VOIES DIVERSES 

Les débats qui ont agité les dirigeants soviétiques de 
1953 à 1956 portent sur toutes sortes de questions. Celle 
des «voies diverses,> n'est pas la moins importante. 

La question, comme sous Staline, est celle des rapports 
avec Tito et avec Mao. Les uns (on peut penser à 
Malenkov) favorisent un rapprochement progressif et 
pragmatique avec la Yougoslavie, une adaptation pru-
dente du programme d'aide à la Chine et donc une 
révision aussi peu déchirante que possible. Les autres 
(on peut citer Molotov) acceptent un rapprochement 
avec l'Etat yougoslave mais mettent en garde contre 
une réconciliation entre les partis. Ils veulent changer 
le moins possible. D'autres enfin (et ici perce 
Khrouchtchev) veulent frapper un grand coup, accepter 
le principe des « voies diverses », dans l'espoir que 
cette concession rétablira l'autorité de l'U.R.S.S., autre-
ment dit que la Yougoslavie réintégrera le « camp 
socialiste» et que la Chine, liée par une aide écono-
mique accrue y jouera un rôle de brillant second. 

Les débats du plénum du Comité central de juillet 
1955 montrent bien l'importance du cas yougoslave. 
Ira-t-on jusqu'à reconnaître comme « légitime» la voie 
yougoslave? Dans ce cas, comment maintenir l'unité 
du « camp» ? Se bornera-t-on à tolérer cette voie comme 
un phénomène provisoire? Dans ce cas, comment 
ramener Tito dans la famille? Et, si on ne le ramène 
pas, comment lancer la grande politique vers les partis 
socialistes et les pays sous-développés 

La doctrine fixée au 20° Congrès en février 1956 est 
née d'un compromis. Oui, il existe des « voies diverses », 
mais ces voies ne doivent s'écarter du modèle soviétique 
que dans certaines limites, celles du «socialisme scien-
tifique ». La révolution peut être pacifique, si l'adver-
saire renonce à se battre. Les « conditions nationales ,> 
peuvent colorer telle ou telle expérience, non la faire 
dévier de la direction que la révolution soviétique a 
tracée. On peut coopérer avec les sociaux-démocrates, 
non pour s'entendre avec eux, mais pour les guider. 
Pour prendre une image, la « ligne générale» n'est plus 
une ligne mince suivie par quelques initiés que les 
troupes suivent aveuglément, mais une bande assez 
large à l'intérieur de laquelle la cohorte dul socialisme 
avance, les uns plus à gauche, les autres plus à droite, 
en gardant la discipline et surtout la direction. 

La doctrine du 20° Congrès est une tentative pour 
tenir compte de la diversité du réel sans sacrifier le 
primat de I'U.R.SS. Comme tous les compromis, elle 
ne résout certaines difficultés qu'en suscitant de nou-
veaux conflits. 

Ceux-ci apparaissent dès 1956, à propos du problème 
de Staline et conduisent aux crises de l'automne. L'expé-
rience polonaise montre 'qu'une certaine diversité est 
admise. L'expérience hongroise montre la limite à ne 
pas franchir. 

Mais le prohlème de fond est posé par la Chine à 
partir de 1957. Dans quelle mesure un tournant comme 
celui de février 1956, pris par le seul parti de l'U.R.S.S., 
peut-il s'imposer à tous les partis ? Pourquoi les pro-
blèmes intérieurs d'un parti devraient-ils se répercuter 
sur la vie de tous les partis ? Cette question posée 
par Mao dès l'origine ne permet qu'une réponse. Cette 



réponse, les Soviétiques ne veulent pas la donner. S'ils 
admettent, selon le bon sens, que chaque parti est 
maître chez soi et que seul un accord des partis (c'est-à-
dire la règle de l'unanimité) permet un changement 
d'orientation, ils sont non plus les dirigeants mais les 
prisonniers du mouvement, c'est-à-dire en l'espèce de 
la Chine. A partir de 1956 la question de l'internatio-
nalisme, c'est-à-dire en fait celle du primat de l'U.R.S.S., 
est dans une impasse. 

Profitant de cette impasse, les partis, même ceux qui 
ne sont pas au pouvoir, comme le parti italien, com-
mencent à manifester leur indépendance. Les crises se 
succèdent avec l'Albanie en 1959, avec la Chine à 
partir de 1959, avec la Roumanie-.à partir de 1962, avec 
Cuba en 1962, avec le P.C. italien en 1964, avec la Tchéco-
slovaquie en 1968. 

Le remède, celui d'une conférence internationale, ne 
peut être appliqué, puisque sa convocation suppose une 
unanimité qui n'existe pas. 

L'internationalisme prolétarien, tel qu'il avait été 
conçu par Lénine et Staline, semble avoir vécu. L'idée 
léniniste de l'harmonie préétablie entre les organisations 
ouvrières de tous les pays est démentie par les évé-
nements (7). 

Le moment est-il venu d'une grande mutation ? Verra-
t-on les partis communistes se reconnai!re comme les 
adeptes d'un certain type de socialisme, sans nier qu'il 
puisse en exister d'autres entièrement différents ? Verra-
t-on, autrement dit, une certaine unité naitre peu à peu 
de l'acceptation d'une diversité fondamentale, alors que 
depuis plus de vingt ans, on voit au contraire l'affirma-
tion d'une unité absolue se heurter à une diversité 
croissante ? Le rapport entre ces deux termes, qui est 
d'une façon générale le secret de la paix, pourra-t-il 
être inversé ? Au lieu de partir du postulat de l'unité 
pour tomber dans les rebellions, partira-l-on du fait de 
la diversité pour aller par degrés vers un peu plus 
d'unité ou d'unités? Comme on le voit, ces questions 
débordent largement le mouvement communiste et se 
posent, pour l'ensemble du monde, puisque de la 
iéponse qui leur sera donnée, dépend en grande partie 
le type de paix qui pourra peu à peu s'établir, 

VI. SITUATION ACTUELLE ET PERSPECTIVES 

La réponse dépend de deux autres questions. 
Tout d'abord, est-on sûr que la dislocation est un 

processus irréversible ? N'existe-t-il pas face aux forces 
centrifuges un ensemble de forces travaillant consciem-
ment pour la cohésion? 

Quel est, d'autre part, l'aboutissement possible du 
processus de décontraction actuellement en cours? N'y 
a-t-il de choix qu'entre le monolithe socialiste et la 
prolifération des souverainetés? Exisle-t-il d'autres 
hypothèses 

Il est clair que les successeurs de Khrouchtchev 
se sont donnés pour mission d'enrayer la décomposition 
du système- Ils ont fait bonne mine à mauvais jeu. 
Ils ont toléré les incartades roumaines, accepté les 
rebuffades de Cuba, supporté des communistes finlan-
dais, italiens ou français des critiques considérées jadis 
comme inadmissibles. Ils ont tenté d'amadouer le 
monstre chinois. Mais ils ont été débordés en Tchéco-
slovaquie. 

(7) Il existe évidemment beaucoup d'autres causes au 
conflit soviéto-chinois et à la crise qui en résulte. NOUS 

ne pouvons les examiner ici. 

Tito, dès 1945, réclame l'autonomie nationale au sein 
du mouvement communiste 

Indépendamment de cette attitude plus objective, 
plus « scientifique » comme ils disent, les nouveaux 
dirigeants profitent d'un courant sous-jacent, celui de 
la solidarité de fait entre la plupart des groupes au 
pouvoir. Chacun sait bien que s'il va trop loin dans ses 
accès d'indépendance, il risque de scier la branche sur 
laquelle il est assis et d'être obligé de céder le pouvoir 
à des rivaux plus remuants ou moins compromis. Il y a, 
à l'intérieur de chaque parti, un mécanisme régulateur 
dont les responsables connaissent exactement le manie-
ment. Le fait qu'ils disposent d'un peu plus de liberté 
d'appréciation leur permet d'adapter ce mécanisme 
délicat aux fluctuations de l'opinion ou au choc des 
événements. Dans cette mesure, le système communiste 
en s'assouplissant est devenu, d'une certaine façon, plus 
résistant. 

Parmi les ingrédients qui composent l'élixir dont est 
fait le communisme (8), l'internationalisme continue à 
jouer, d'autre part, un rôle majeur. Si vraiment il 
apparaissait que ces cinquante années se terminent par 
une rupture totale de l'unité, les régimes auraient le 
plus grand mal à résister. C'est pourquoi ils réchauf-
fent tous avec tant de soin le mythe de l'impérialisme 
qui reste un de leurs meilleurs ciments. 

Sur un plan plus concret, les gouvernements 
communistes actuels ne tolèrent pas de manifestations 
politiques qui puissent les gêner. Ils contrôlent les 
mouvements dc l'opinion. Le plus frondeur d'entre eux, 
le parti roumain, n'est pas le moins rigoureux à 
l'intérieur. 

Enfin, -le parti communiste de l'UR.S.S., même s'il 
fait patte de velours, ne laisse pas ignorer qu'il a des 
griffes, comme on l'a vu à Prague... Non seulement il 

(8) Nous reprenons ici Une phrase de Chateaubriand dans 
les Mérnotres d'Outre-Tombe et concernant Louis XVII! 
« Il est à craindre que la religion ne fl2t pour le Roi Très-
Chrétien qu'un élixir propre à l'amalgame des drogues de 
quoi se compose la royauté. » (Livre XXV - dia pitre 4.) 



est puissant et indispensable à tous ses alliés, mais sur 
le plan des principes, il s'efforce de maintenir les 
règles fixées depuis cinquante ans. 

« Dans les circonstances actuelles, déclarent les thèses 
pttbliées le 25 juin 1967, à l'occasion du Jubilé d'Octobre, 
la question d'uic juste conjonction entre les tâches 
nationales cl internationales dc la grande armée des 
communistes est une question d'importance essentielle. 
On ne peut s'acquitter de ses obligations internationales 
en dehors de la lutte pour la solution des tâches natio-
ales, en dehors clii contact avec les intérêts essentiels 

Avec Mao, se crée un messianisme rivai de celui de l'U.R.S.S. 

des masses travailleuses de chaque pays. En même 
temps, une réalisation satisfaisante des tâches nationales 
est impossible sans une participation active de chaque 
détachement du mouvement communiste à la solution 
des problèmes communs. La fidélité à l'internationalisme 
prolétarien est l'une des leçons essentielles de la voie 
suivie en un demi siècle par le mouvement communiste 
depuis Octobre 1917...» (9) 

On ne peut donc s'attendre ni à une évolution irré-
versible vers la dislocation du camp, ni à une évolution 
sans crises. Le plus probable est que l'on assistera à 
de nouveaux soubresauts dont on ne peut encore prévoir 
la nature mais qui peuvent entraîner bien des compli-
cations de toute nature. 

La réponse à la deuxième question est donnée en 
partie par l'évolution actuelle du camp communiste. 
Ce à quoi on assiste est moins un retour pur et simple 
à l'égoïsme national (bien qu'on puisse en citer des 
exemples nombreux) qu'une série de tentatives de 
regroupement. Mao invective non pas au nom de la 
Chine éternelle mais au nom d'une conception chinoise 
du communisme mondial. Castro ne se subordonne ni 
à Pékin ni à Moscou mais critique les communistes 
latino-américains qui ne le suivent pas. Tito cherche 
à conserver des liens privilégiés avec Le Caire et 
New-Delhi. Chacun, autrement dit, tend à former autour 
de lui un regroupement. Mao tend de plus en plus à 
créer un messianisme rival de celui de l'U.R.S.S. Le 
nationalisme est une force puissante que Mao exploite 
mais il l'exploite au bénéfice d'une cause plus large. 

Ainsi, pour l'instant, le mouvement communiste tend 
plus vers une fragmentation en messianismes rivaux 
ou en groupements autonomes, que vers le retour pur 
et simple à la tradition nationale du XIX' siècle. 

Estce un « signe des temps », comme on dit en 
France? Est-ce un palier provisoire sur une descente 
inéluctable ? On ne peut le dire. 

On peut, par contre, s'interroger un instant avant de 
conclure, sur ce que seraient des Etats communistes 
nationaux. A prendre les deux exemples les plus impo-
sants, Chine ou Russie, on éprouve à l'idée de ces 
énormes ensembles animés d'une volonté nationale puis-
sante, tendant à « dire une parole nouvelle au monde», 
comme le voulait Dostoïevski, ou à « imposer le respect 
aux barbares d'Occident », un certain effroi. Des Etats 
communistes nationaux, ou national-communistes, don-
neraient peut-être tieu à des troubles plus grands encore 
que ceux qu'ils ont provoqués comme porteurs d'une 
idée, discutable peut-être, mais en tout cas répondant à 
certains critères rationnels. 

* ** 

Nous voici revenus à notre point de départ. 

Entre l'expansion révolutionnaire pure, forme suprême 
de l'internationalisme prolétarien, et l'acceptation pure 
et simple des autres Etats, 'entre le primat de la classe 
et celui de la nation, l'expérience des cinquante der-
nières années montre que beaucoup de formes inter-
médiaires sont possib1e. 

(9) Le cinquantenaire de la grande révolution socialiste 
d'Octobre. Thèses du Comité Central du Parti communiste 
de l'union Soviétique. « Pravda » - 25 juin 1967. 
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Celle qu'avait prise le mouvement léniniste apres 
1917, l'Etat révolutionnaire à vocation messianique, se 
heurte aujourd'hui à des messianismes rivaux. Il en 
résulte un grand trouble. Plusieurs messianismes ruinent 
par leur existence même l'idée messianique. Mais cette 
ruine n'est pas un processus simple. Bien des épisodes 
inattendus sont possibles. On connaît encore fort mal 
les rapports qui s'établissent entre une idée politique 
de caractère universel et les forces politiques qui pré-
tendent l'incarner. 

Les idées politiques se propagent-elles par le moyen 
de mouvements qui s'en réservent le monopole et sont 
conduits ainsi, quoi qu'ils en aient, à tenter de les 
imposer aux autres? Ne trouvent-elles pas un terrain 
plus favorable dans la libre confrontation ? Le propre 
des idées étant la libre circulation, ne gagnent-elles pas 
à sortir de la gangue des partis et des Etats? Une 
politique fondéc en raison ne suppose-t-elle pas des 
institutions inter ou supranationales évitant aussi bien 
la pétrification des Etats en entités souveraines absolues 
que celle des mouvements en pseudo-églises ou anti-
églises fanatiques 

Autant de questions qui justifieraient sans doute 
recherches et développements. 

Remarquons simplement qu'une réflexion sur l'inter -
nationalisme prolétarien conduit presque inévitablement 
à une réflexion sur l'internationalisme en général. 

Tous ceux qui souhaitent que les grands phénomènes 
en cours à l'Est se déroulent de façon moins pesante que 
jusqu'ici devraient s'interroger sur l'évolution conco-
mitante du monde non-communiste. Si celui-ci pouvait 
s'orienter peu à peu vers des institutions internationales, 
d'abord régionales mais à vocation plus vaste, assurant 
un équilibre plus stable que jusqu'à présent entre 
l'unité souhaitable et la diversité nécessaire )  il est 
probable que ce mouvement aurait de profonds effets 
à la longue non seulement à l'Ouest mais aussi à l'Est. 

Le problème n'est pas de revenir à l'époque de 
Théodore Roosevelt ou de Raymond Poincaré. Il n'est 
pas non plus de se limiter à l'alternative Lénine ou 
Wilson. Les sociétés humaines pourraient-elles aller plus 
loin, dépasser l'égoïsme de Poincaré, le juridisme de 
Wilson, le fanatisme de Lénine. Elles pourraient s'orien- 
ter vers une organisation des rapports internationaux. 
Celle-ci serait fondée sur le réel les nations; elle 
n'ignorerait pas le but : la fin des rivalités tradition-
nelles ou idéologiques, la compréhension mutuelle, 
fondée au minimum sur la conscience du péril commun 
que constitue la guerre totale, au maximum sur l'idée 
d'une famille humaine au-dessus des nations et des 
idéologies. 

Nous sommes encore très éloignés du but. L'expé-
rience du passé, éelle en particulier de l'internationa-
lisme prolétarien, dans ses manifestations les plus 
récentes, peut permettre de prendre conscience 
d'une vérité simple mais difficile à mettre en pratique: 
l'internationalisme, s'il veut devenir le bien de tous, 
ne peut être le privilège de personne. 

Jean LALOY • 

Jean Laloy est l'auteur d'un ouvrage sur « Le socialisme 
de Lénine », publié chez Desclée de Brouwer; ce livre 
n'est pas une biographie mais un essai de philosophie de 
i'histoire qui confronte ia révolution telle qu'eue a été 
pensée par Lénine et la révolution telle que Lénine l'a 
établie dans la réalité russe et l'Etat soviétique. 

Castro voudrait ne se subordonner ni à Pacin ni à Moscou 

Lénine a voulu jeter l'incendie sur la terre, non seulement 
dans les esprits, mais dans les Etats. Il n'y est pas parvenu. 
Peut-être est-il mort de son échec... D'autres essaient de 
rallumer l'incendie. Seront-ils plus justifiés que Lénine 
lui-même ?.. 

Lénine croyait apporter le salut sur cette terre. Qu'a-t-il 
fait ? En rdalité, Lénine, et à travers lui le marxisme, 
témoignent pour autre chose. Ils témoignent que dans 
l'ordre politique, les sociétés sortent de l'âge instinctif et 
entrent, peu à peu, au prix de crises énormes, dans celui 
de la raison. Ce qui fait la valeur de Marx, et explique 
en partie son succès, c'est qu'il semble ouvrir aux esprits 
un horixon universel raisonnable. Les hommes croient aper-
cevoir le sens de leur vie sur la terre... 

Lénine a pensé que l'homme pouvait se sauver sur la 
terre, dans l'histoire et par l'histoire.. Mais les sociétés 
historiques ne résolvent pa,s le problème de l'homme. Ces 
sociétés ne sont pas l'absolu. Le destin des êtres humains 
demeure mystérieux... 

Le socialisme de Lénine. 
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Problèmes 	Sur l'usage 
des langues européennes 

en Afrique. 
par Ceorges Le Brun I<cris 

J
E SUIS SURPRIS du simplisme avec lequel on 
traite )  trop souvent, du problème posé en Afrique 
par l'emploi relativement généralisé de langues 
européennes, notamment quand on parle, comme 
en ce moment, d'une organisation politique 

Francophone. Notre vocabulaire même témoigne de ce 
simplisme, quand nous tisons sans nuances des expres-
sions d'Afrique francophone ou d'Afrique anglophone. 
Sur ce plan, nous, Français, faisons montre d'une bonne 
conscience sans faille. Aucun cartiériste ne conteste 
la nécessité de ((l'assistance culturelle». Que dire, ]e 
cartiériste le plus aveugle en est parfois enthousiaste, 
et ce seul fait mériterait peut-être notre attention, car 
le cartiérisme n'est qu'un colonialisme inversé. Il se 
recrute dans les rangs de ceux qui, naguère, parlaient 
avec le plus d'emphase de « l'Empire». De fait, nous 
éprouvons tous une certaine satisfaction - et elle 
n'est pas en soi malsaine ou illégitime, loin de là - 
à l'idée que se répande la culture française. Nous 
éprouvons le sentiment, qui n'est pas faux, de dispenser 
un don, et des meilleurs. Nous pensons, sans nuance 
ni hésitation, que nous « élevons'> cette part de l'huma-
nité à laquelle nous apprenons notre langue. Bien des 
faits paraissent nous justifier, et d'abord la qualité 
des écrivains-  aIicains d'expression française. Un 
Senghor ne compte-t-il pas au nombre de nos meilleurs 
poètes? Quel Fiançais né dans l'Hexagone manie-t-il 
mieux notre syntaxe qu'un Scheik Hamidou Kane, qu'un 
Oyono, qu'un Dadié ?... Ai-vêtons-nous dans un palmarès 
qu'il faudrait beaucoup plus long. 

* 
** 

Pourtant, nous devrions ressentir un début d'inquié-
lude. Notre autosatisfaction nous masque des signes 
inquiétants. La qualité de la littérature africano-
Française amorce, depuis l'indépendance, un déclin. Je 
sais bien que gouverner une République, distrait dc 
composer des poèmes. Je sais bien qu'Oyono est ambas-
sadeur et Schei& Flamidou, homme politique; L'explica-
tion ne' suffit peut-être pas. Les revues littéraires des 
Africains francophones baissent de qualité. La relève 
ne semble pas parFaitement s'effectuer. 

N'est-ce pas que se manifeste, à la faveur des indé-
pendances, une coupure entre les masses et cette élite 
qui paile français? Celle-ci, comme une plante coupée, 
faute de puiser son suc dans la terre s'étioler?it. Les 
ternies d'anglophone ct de francophone sont, en effet, 
équivoques. Ils ne signifient pas que la majorité des 
Afi-icains parlent ou même entendent les langages euro-
péens. Le swahili ou le haussa sont certainement  

connus par plus d'hommes d'Afrique que le français 
ou l'anglais. En outre, cette minorité qui parle français 
ou anglais ne s'accroit que peu. Les Etats africains 
engloutissent une part énorme de leur budget à dispen-
ser un enseignement moderne qui comporte ces langues. 
Les résultats sont décevants. Le Mali - ce n'est qu'un 
exemple - consacre 18 % de son budget pour scolariser 
Il % de ses enfants: 75% à Bamako et 3% seulement 
en brousse. Retenons ces chiffres car ils traduisent un 
des principaux aspects du problème linguistique en 
Afrique. 

* 
** 

Afin d'éviter toute équivoque, j'indique qu'il ne peut, 
à mon sens, être de l'intérêt des Africains qu'ils renon-
cent à l'usage véhiculaire et même principal du français 
et de l'anglais. Certes, on- peut tout exprimer dans les 
langues africaines. Senghor l'affirme (I) et Marcel 
Gnaule, avec son autorité d'ethnologue, l'avait écrit 
avant lui (2). Même les abstractions les plus savantes 
peuvent être exprimées par leur truchement. Mais si 
certains groupes compacts, nous venons de le dire, 
parlent le swahili ou le haussa, dans l'ensemble l'émiet-
tement est la règle (3) et français et anglais sont néces-
saires pour que de province à province, voire de village 
à village, on communique. D'après Millcy (4) oh 
dénombrerait 700 langues en Afrique Noire et pour la 
seule Côte d'Ivoire (500.000 km2) 65. Au Nigéria, dans 
le petit district d'Ogaja, on parle 13 langues principales. 
Evidemment, on pourrait inventer un langage verna-
culaire. A quoi bon? D'abord, il n'ouvrirait aucune porte 
sur le reste du monde. Ensuite, comme le fait remar -
quer M. Alassane Ndaw (5), le temps qu'on le cosistitue 
et qu'on le répande représenterait une terrible prise 
de retard dans l'évolution africaine. Sous peine de 
stagnation, il faut aux Africains ce moyen d'insertion 
dans le monde moderne: parler un langage européen. 
Les langues africaines sont d'ailleurs menacées de l'in-
térieur, si je puis dire, car elles sont liées à la tribu 
dont elles constituent une des structures. Si le fait 
tribal se présente comme un élément de complexité 

(1)Léopold Senyhor, les lois de la culture nêgro-africaine, 
dans «Présence Africaine », Congrès Noir, p. 58. 

(2) Marcel Gnaule, le problème de la culture noire dans 
l'Originalité de Cultures, UNESCO, p. 376. 

(3) Pierre Alexandre - Linguistique africaine dans La-
titudes, numéro spécial 1963, p-  17. 

(4) J. Mille y, l'Organisation sociale de l'Afrique Noire, 
p. 169. 

(5) Cité par Vincent Monteil, l'Islam noir, p.  238. 
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dans l'évolution du Continent Noir, s'i] reste une des 
clefs de l'Afrique même la plus moderne, il régresse 
d'un mouvement irréversible. Les langues africaines 
avec eux (6). 

* ** 

• L'expansion des langues européennes en Afrique n'en 
pose pas moins un grave problème social. Je serais 
tenté de dire qu'elle en est LEproblème social, tout au 
moins qu'elle se trouve en son plein coeur. Le clivage 
entre ce qu'il est bien difficile de ne pas appeler, 
quoique cette locution déplaise aux Africains, les 
« classes sociales » est établi par la connaissance ou 
l'ignorance d'une langue occidentale.' Cette coupure 
dégénère en une plaie douloureuse. Tandis que le demi-
occidentalisé se trouve soumis à de constants efforts 
de traduction au détriment de la précision de pensée 
(il lui faut souvent connaître quatre langues de 
structures divergentes), le paysan qui ne sait que son 
dialecte natal est privé de tout espoir de promotion 
sociale. Seule la catégorie - infime - qui parle avec 
pureté le français ou l'anglais peut aspirer aux postes 
supérieurs. Ainsi se constitue-t-elle en minorité presque 
étrangère, très souvent à rebours (circonstance aggra-
vante) des hiérarchies sociales traditionnelles. Le Chef 
se méfiait de l'école. Il avait peur qu'elle envoûte ses 
fils. Il y a envoyé les enfants de ses <cesclaves de 
case », et ce sont à présent ceux-ci qui gouvernent. C'est 
dire l'amertume des fils de chef, trop souvent imbus 
d'une supériorité sociale compliquée parfois d'un senti-
ment de supériorité raciale, mais condamnée à la 
stagnation des campagnes ou à la misère des faubourgs. 
S'il existe un ferment de révolte en Afrique, il réside 
en eux. L'affaire du Biafra en témoigne. 

Cette introduction des langues européennes apporte 
une perturbation d'autant plus grave - encore plus 
grave et intime - que l'Afrique est un pays où la 
parole joue un rôle plus grand qu'ailleurs (e Nous 
sommes les hommes du Verbe », chante Senghor) et 
que, en apparence contradictoirement, la parole n'est 
en Afrique qu'un moyen d'échanges parmi d'autres. 

L'Africain use de la parole (nous sommes parfois 
tentés de penser qu'il en abuse, lorsque l'occidentalisé, 
fidèle quand même à des besoins de rythme et à des 
structures verbales propres aux langues du terroir, 
multiplie les pléonasmes et se délecte dans la redon-
dance). Mais quand l'Africain traditionnel use de la 
parole, ce n'est pas tout à fait selon le même mode 
que nous. On est en présence d'un aulre appareil de 
logique linguistique. En effet, les langues africaines 
sont d'une richçsse substantive qui a surpris, tous les 
ethnologues. Le cheval ne porte pas le même nom sui-
vant qu'il marche, qu'il trotte, qu'il est à l'écurie. Le 
substantif, innomhrable, contient l'expression non seu-
lement de l'objet mais de son action. Si bien que 
l'Africain nomme les idées plutôt qu'il ne les exprime. 
Il ne les décompose pas pour y atteindre, mais il les dit. 
En outre, comme tout ce qui relève de la philosophie 
traditionnelle, la parole vise à l'efficacité métaphysique. 
Autre différence fondamentale avec nos langues : les 
langues africaines sont « tonales », sans doute pas au 
même point ni de la même manière que le chinois, mais 
presque toujours (elles sont si nombreuses qu'on n'ose 
jamais rien affirmer), elles obéissent beaucoup plus que 
les nôtres à un rythme. La substitution ou la coexistence 

(6) Gnaule u fort bien mcntré le lien entre le système 
linguistique et le système tribal dans leur double complexité 
(Marcel Gnaule, le Problème de la Culture Noire, dans 
l'Originalité des cultures, publication UNESCO, p ,  376). 

des langues risquent donc d'entraîner des traumatismes 
psychologiques. 

* ** 
J'ai dit qu'à mon sens la contradiction n'était qu'appa-

rente entre la place considérable tenue en Afrique par 
la parole (mais, retenons-le, par une parole qui est 
rythme) et le fait qu'elle doit subir la concurrence 
d'autres moyens d'expression, issus comm,e elle du 
rythme. Ces autres moyens d'expression ont aussi pour 
mission de consigner la parole, à la façon dont nous 
nous servons de l'écriture. Ceci éclaire le mot si psycho-
logiquement révélateur des jeunes Camerounais nom-
mant le tableau noir « la planche par laquelle on 
communique avec les morts », car une telle communi-
cation est l'apanage du tam-tam... Dans leur esprit, 
l'écriture était donc consignation et communication de 
même nature. Ainsi se trouve illustré le parallélisme des 
moyens d'expression. De même l'an africain, selon 
William Fagg (7), n'est pas un répertoire de formes, 
mais vaut par son contenu la pensée qu'il inclut et 
traduit. Ainsi, le masque qui est avant tout l'expression 
d'une idée, agit et anime dans la mesure même où il 
ne « ressemble » pas. Ne s'apparenterait-il pas à l'idéo-
gramme? C'est enfin, selon Gnaule (8), tout un symbo-
lisme cosmique que consigne la pensée nègre, « non pâr 
d'innombrables signes éphémères, mais tout le matériel 
mobile et fixe... la voûte céleste, les rites, les tech-
niques ». Paroles démultipliées, en somme... 

Et sans doute est-ce un aspect de l'âme africaine que 
l'intensité de son besoin de s'exprimer, mais de s'expri-
mer d'une façon qui soit en quelque sorte tangible. 
Le toucher vient doubler l'ouïe. Une phrase de Bemard 
Dadié, quand je l'ai lue pour la première fois, m'a 
surpris : « le sentiment (en Afrique) ne saurait être fait 
de simple regard » (9). Le mot est vrai, car aucun 
sentiment ne prend vraiment consistance que dans le 
rythme qui l'exprime. D'où l'obsession rythmique; d'où, 
pour parler comme Senghor « le despotisme du 
rythme ». L'enfant bercé, ou plutôt « dansé », sur le dos 
des pileuses de mil garde toute sa vie cette obsession. 
Elle a donné forme à son esprit et peut-être à son 
âme. Dans cette obsession rythmique, le tambour - j'en 
ai déjà parlé - devient moyen d'expression privilégié, 
ce tam-tam dont tout Africain entend le langage vrai-
ment vernaculaire, et qui n'est point, comme les 
Européens seraient portés à le croire, une sorte de 
morse mais narration musicale des sentiments et des 
idées par le truchement des variations tonales. Le rire 
aussi est langage en Afrique, ce rire qui a fait écrire 
tant de bêtises sur ces « grands enfants joyeux . Ake 
Loba (10) a fort bien décrit le pouvoir expressif du 
rire. Il peut signifier, suivant sa nuance et sa tonalité, 
aussi bien la tristesse, la pudeur que la joie ou l'amitié. 
Je souhaite qu'un ethnologue, qui soit à la fois psycho-
logue et musicien, procède à l'étude du rire africain. 
Vient enfin le moyen d'expression peut-être le plus 
spontané: la danse. Elie Faure (11), en une de ses 
intuitions qui font de lui un précurseur, a bien compris 
le rôle de la danse : « la danse, cette architecture, cet 
équilibre mouvant des masses symétriques qui exprime 
une discipline rythmique comme la messe exprime 

(7) Fagg - Sculptures africaines, volume I, p. 10 ; voir 
aussi Claude Charpentier, Réflexion sur les arts africains 
dans Latitudes, 1963, p. 38. 	 - 

(8) Marcel Gnaule - Aspects de la Culture noire, Cahiers 
Internationawr de Sociologie, volume XIII, 1952, p. 9. 

(9) Bernard Dadié. Un nègre à Paris, p.  29. 
(10) Ake Loba, Kocombo l'étudiant noir, p.  41. 	- 
(11) EUe Faune, D'autres terres en vue, p. 36. 
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ailleurs une discipline morale, la danse qui revient dans 
tous les actes de la vie publique comme un rappel divin 
à In solidarité nécessaire par quoi durent les sociétés 
joue tour à tour ou simultanément chez eux (les 
AFricains) le rôle de la musique, voire de la fanfare 
militaire de la prière périodique, de la communion, des 
cérémonies processionnelles chez les autres peuples 
L'Européen parle et traduit sa parole en écrits, l'Africain 
s'exprime en rythmes parmi lesquels la parole. Le 
problème des langues est donc vraiment le problème 
de la coexistence de deux mondes. 

C'est redire que le rapprochement des cultures, leur 
juxtaposition sur un même sol, exprimée en un pro-
blènie de coexistence linguistique, ne permettent pas les 
jugements 'simplistes auxquels on se livre en Europe. 
La synthèse n'est pas encore opérée entre une tradition 
à respecter et une évolution inévitable, - et le pire 
serait que subsistassent côte à côte deux Afrique qui, 
du l'ait des idiomes, demeureraient l'une à l'autre 
étrangères', un double dessèchement au lieu d'une 

(12) Je songe à l'appel pathétique lancé par M. André 
Mairaux, lors du Festival des arts nègres «Prenez entre 
vos mains tout ce qui fut l'Afrique. Mais prenez-le en sa-
chant que vous êtes dans la métamorphose s.  

métamorphose (12). Mais ce problème est-il particulier 
à l'Afrique? Je ne le pense pas. J'oserais appeler 
« l'âme de notre temps » la rencontre exaltante et 
douloureuse des cultures dans un univers rétréci. 
Seulement la colonisation puis la décolonisation, ces 
«chirurgies sociales », ont produit en Afrique un effet 
de grossissement. La conciliation y apparait plus néces-
saire entre des impératifs plus contradictoires qu'ail-
leurs. Ces chirurgies une rencontre brusque dans une 
cohabitation plus intime. Mais c'est tout l'univers qui se 
rassemble et toutes les civilisations qui péniblement 
s'osmosent. Peut-être aussi sommes-nous plus sensibles 
aux drames de l'Afrique Noire parce que plus intime-
ment nous l'aimons, parce qu'également nous avons, 
plus que de tout autre continent, besoin d'elle. Nous 
aspirons à ce qu'elle nous apporte cette vitalité qu'elle 
traduit dans sa danse. En Afrique on sent vraiment 
vibrer en l'homme le grand rire cosmique. Quand nous 
dessèchent les villes et leur raison, elle est l'ardente 
effusion de la terre charnellement unie à l'homme. 
Effet de grossissement ? Plus brutal le heurt des 
cultures est, par cette brutalité même, plus proche 
qu'ailleurs de la synthèse et l'Afrique Noire apparaît, 
dans la souffrance d'un enfantement, comme à l'équi-
noxe de printemps d'un monde devenu plus un. 

Georges LE BRUN KERIS • 

G eorges 
Le Brun Keris 

notre ami 

G
EORGES LE BRUN KERIS est né le 22 février 
1910 à Paris. Il est mort le 27 avril 1970 
des suites d'un accident de voiture survenu 
à Gai'oua, sur cette terre d'Afrique qu'il 
aimait d'un amour de prédilection. 

Docteur en droit, diplômé de l'Ecole des Sciences 
Politiques, Georges Le Brun Kéris avait milité dans 
tes mouvements de jeunesse catholique et avait assumé 
des responsabilités importantes à la Commission des 
Etudes et au Comité Général de 1'A.C.J.F. Sous l'occupa- 

tion, ses convictions de chrétien et de démocrate le 
conduisirent à participer à l'action de la Résistance. 
Et tout naturellement il aida ainsi à préparer la 
naissance, à la Libération, de ce qui devait devenir le 
Mouvement Républicain Populaire. Sa vocation interna-
tionale s'affirma vite au sein de ce parti où il fut chargé 
des questions de politique étrangère et des relations 
avec l'outre-mer. Il se révéla aussi très vite journaliste 
de talent. Après avoir collaboré aux Cahiers de notre 
Jeunesse, il donna â L'Aube, à Forces Nouvelles, à 
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Terre Humaine des articles où l'on remarquait déjà sa 
clairvoyance, son intelligence des problèmes jointe à 
une rare sensibilité, sa connaissance de la psychologie 
(les peuples. 

0e 1947 à 1958, Georges Le Brun Kéris fut à l'Assem-
blée de l'Union française l'un des membres dont l'in-
fluence s'exerça de la manière la plus constructive. Son 
souci d'écouter et de comprendre, son attitude d'ouver-
ture à autrui lui assura rapidement l'amitié et la 
confiance des jeunes élites africaines et des futurs 
dirigeants de l'Afrique indépendante. Membre du Comité 
National du M.R.P. et de 1951 à 1959 Secrétaire général 
adjoint du M.R.P., Georges Le Brun Kéris a été l'un 
des inspirateurs de la politique d'évolution qui conduisit 
pacifiquement les pays d'Afrique francophone à l'indé-
pendance et qui permit de substituer, sans heurts 
graves, aux rapports coloniaux de subordination des 
rapports d'aide et de coopération. Dans son ouvrage 
Mort des Colonies, publié en 1953, il présentait une 
analyse pénétrante du phénomène colonial et pressen-
tait les solutions d'avenir, à partir d'une réflexion 
dépassant l'ordre économique pour atteindre les échan-
ges de culture et les contacts de civilisation. Mort des 
Colonies est le livre d'un esprit lucide, conscient des 
profonds changements qu'appelle la juste promotion des 
peuples du Tiers Monde. En 1954, notre ami déclarait 
au Congrès des Jeunes d'Afrique et de France réunis 
à Rennes « Un statut de la coopération africaine est 
entièrement à inventer. Il faut à l'Afrique une coopéra-
tion ethnologiquemcnt adaptée.» 

Il exprimait l'urgente nécessité de pratiquer une 
politique d'aide ajustée aux besoins réels des pays et 
répondant aux caractéristiques propres à chacun, dans 
le respect de leur liberté. 

En ce qui concerne les pays du Maghreb, Georges 
Le Brun Kéris a toujours préconisé des orientations 
libérales et humaines afin d'éviter les drames doulou-
reux et les ruptures violentes. 

Président de la Commission d'Outre-Mer du Mouve-
ment Européen pendant plusieurs années, il s'attacha 
à montrer que la construction de l'Europe Unie ne 
prend son véritable et son plein sens qu'en contribuant 
au développement économique et social du Tiers Monde. 

Après la disparition de l'Assemblée de l'Union fran-
çaise en 1958, Georges Le Brun Kéris conserva le 
contact avec les réalités et les hommes de l'Afrique 
nouvelle grâce aux multiples voyages professionnels 
qu'il effectuait au titre de ses fonctions au Syndicat 
Général dc l'Industrie Cotonnière. Il ne cessa jamais 
de s'intéresser à l'évolution de l'Afrique et du Maghreb 
et de lutter contre les risques d'un « cartiérisme » qui 
aurait détourné la France et les Français de leurs 
responsabilités et de leur solidarité à l'égard des popula-
tions d'outre-mer, ses articles, ses reportages, ses 
chroniques à France-Forum et à La Croix en témoignent, 
ainsi que sa participation en qualité d'expert aux tra-
vaux de la Section de Coopération Technique du Conseil 
Economique et Social. 

L'horizon de Georges Le Brun Kéris ne se limitait pas 

à l'Afrique et au Maghreb, il s'étendait au Tiers Monde 
dans son ensemble et à tous les aspects de l'organisa-
tion des relations internationales. Il fit partie de la 
délégation française à l'O.N.U. ; il avait suivi la Confé-
rence de San Francisco en 1945, celle de Moscou en 
1947; il avait participé à la Conférence des Nations 
Unies au Caire en 1966, puis à la Conférence de 
l'O.N.U.D.J. à Athènes et à celle de la C.N.U.C.E.D. à 
la Nouvelle-Delhi en 1968. 

Les rapports du monde occidental avec le monde 
communiste le préoccupaient particulièrement. Dans 
son essai intitulé Sur la dérive de Moscou (1960), 
l'U.R.S.S. est étudiée comme le « signe efficace de la 
Grâce marxiste ». Le marxisme a transformé la Russie, 
mais la Russie, à son tour, a élaboré le marxisme, lui 
prêtant en particulier certains aspects de son dyna-
misme expansionniste. Ainsi élaboré, ce marxisme trou-
ve des correspondances et un terrain d'ensemencement 
dans la psychologie collective d'un certain nombre de 
pays qui, entre le monde soviétique et l'Occident, sont 
aujourd'hui un enjeu: monde musulman, subcontinent 
indien, Afrique Noire. C'est le problème du Tiers Monde 
et de sa conquête éventuelle, mais non pas étudiée en 
termes de politique ou de balance des forces, voire en 
termes économiques, mais en termes de psychologie 
des peuples. Et Georges Le Brun Kéris conclut son 
livre en observant qu'une des clefs de cette aventure 
où se trouve engagé le sort du monde, réside dans 
l'avenir des relations entre la Russie et la Chine, 
relations qu'il étudie toujours sous l'angle de l'histoire 
et de la psychologie de ces pays. 

A France-Forum la disparition de Georges Le Brun 
Kéris est d'autant plus douloureusement ressentie que 
notre ami était l'un des fondateurs de la Revue et un 
collaborateur d'une fidélité exemplaire. Il est peu de 
numéro de France-Foruni qui ne contienne une étude 
de Georges Le Brun Kéris sur un pays et un problème 
du Tiers Monde, ou une fervente chronique de peinture. 
C'est dans un style merveilleusement inspiré qu'il aurait 
parlé de Matisse dont un choix d'oeuvres admirables est 
actuellement exposé dans les nouvelles salles du Grand 
Palais. Il avait prévu de donnér à France-Forum la 
suite de sa très belle méditation sur -  le Parthénon, 
Grèce, encore plus mienne que l'Af rique..., et nous 
espérons qu'il sera possible de retrouver quelques 
passages de ce poème en chantier. - 

Georges Le Brun Kéris n'était pas seulement un' 
essayiste, un chroniqueur, un analyste politique, il 
était avant tout un poète, amoureux de la vie et de la 
beauté sous toutes ses formes. Par-delà son intelligence, 
son humour et son immense culture, ce qui rendait 
Georges Le Brun Kéris si attachant, c'était cette jeunesse 
et cette tendresse du regard qu'il posait sur les êtres 
et les choses, c'était l'intensité de sa vie intérieure. 

Dans le monde dur qui est le nôtre, ses amis ne 
sauraient oublier les multiples témoignages qu'il donnait 
de sa délicatesse et de sa générosité. 

Henri BOURBON et Jacques MALLET • 

OUVRAGES DE GEORGES LE BRUN KERIS 

POEMES 
- Ode triomphale pour Notre-Dame de Chartres. (1939 - 

Besançon . Imp,irneie Jacques et Demontrond). 
- Iphigénie. (1938-1939 - Imprimerie Laboureur et Cia 

Issondun). 
- Offertoire pour la Mer. (1968 - Collection ((Les Poètes 

des Landes » - Imprimerie Gerbert - Aurillac). 

ESSAIS 	 - 

— Mort des Colonies. (1953 -. Collection ((Le poids du jour». 
Le Centurion). 

- Sur la dérive de Moscou. (1960 - Editions Fleurus). 

- Afrique, quel sera ton visage ? (1963 - Editions Fleurit»). 
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un exemple pxi-wt ache action 

dam L€ tietô-jI/tctnde 

Toute sa vie a été empreinte de cette générosité qui 
l'inclinait vers le service des autres et l'approfondissement 
des problèmes humains. Tout jeune encore, il se donne 
avec ardeur à l'action catholique au sein de l'A.C.J.F. 
plus tard, Il accomplit des missions particulières au service 
de la Résistance puis, il est l'un des inspirateurs et des 
dirigeants du M.R.P. dans lequel il voyait le moyen de 
servir son Idéal chrétien en contribuant à l'avènement d'une 
société plus juste et plus humaine. 

Mais c'est en accédant à l'Assemblée de l'union Française 
qu'il trouve sa vocation véritable et définitive. Par son 
action au sein de cette Assemblée, prolongée plus tard par 
les Innombrables missions outre-mer que lui confie le 
Syndicat général de l'Industrie cotonnière, Georges Le Brun 
Kéris a été l'un des hommes de notre pays qui connaissaient 
et comprenaient le mieux l'Afrique francophone. 

Conseiller de l'union Française, il avait compris que son 
rôle n'était pas tellement de conseiller, mais, avant toute 
chose, d'écouter, pour mieux connaitre les richesses de 
l'âme africaine, ses aspirations, sa culture de pratiquer un 
dialogue véritable, apportant un enrichissement réciproque 
dans le maintien des différences de race et de traditions 
d'aboutir ainsi à une conception authentiquement humaine  

du développement du Tiers Monde, qui est de permettre 
à chaque pays de redécouvrir son dynamisme propre et 
originel. Son ouvrage ((Mort des Colonies », qui date de 
1953, montre qu'il fut, à cet égard, un précurseur. 

On comprend comment il devint, en peu d'années, l'ami 
et le confident des principaux responsables de ces pays, 
et tout particulièrement de leurs chefs d'Etat. 

Mais ses ouvrages, et ses articles, manifestent que sa 
vision des problèmes du monde actuel s'étendait bien au-
delà de cette spécialité africaine qu'il avait acquise, et que, 
sur toutes les grandes questions d'ordre politique, écono-
mique ou social de notre époque il avait des jugements 
sûrs, toujours appuyés sur une profonde connaissance de 
l'homme, et auxquels il savait donner une force de convic-
tion remarquable. 

Georges aimait tant la vie Il l'aimait passionnément, 
joyeusement, parfois avec exubérance une fleur, un coucher 
de soleil, un paysage, tout ce qui traduit la beauté, était 
pour lui occasion d'émerveillement, d'enthousiasme, de 
louange envers le Créateur son amour de la vie était, 
au fond, l'amour de Dieu. 

S. GUIBERT. 
(Professions et Entreprises). 

£'iate&iqeuce 5e'wie p1a'c Le cœwc 

Pour ceux qui ont assumé leurs premières responsabilités 
de jeunes vers 1936, les noms de quelques jeunes ainés 
restent gravés dans la mémoire. C'est, en effet, grâce à eux 
qu'une génération a pu accueillir le déferlement d'une 
volonté de renouveau sur le plan social et international, tout 
en maintenant une fidélité' sans faille aux valeurs spiri-
tuelles de notre héritage national. Georges Le Brun Kéris 
était au premier rang de ceux-là. 

Doué d'une Intelligence lucide, pénétrante, il avait la 
profonde connaissance de l'homme que donne une authen-
tique culture. Alliant d'incontestables dons de poète à la 
pratique d'un huurnur aisément incisif, il avait le jugement 
sûr. De mOine que l'ironie de son regard était tempérée par 
une bonté sans éclipse, il modérait parfois l'expression de 
sa pensée, de peur d'atteindre la personne qui méritait 
le respect, même s'il la jugeait dans l'erreur. 

Dès 1933, tout jeune encore, il faisait un remarquable 
discours au Congrès de I'A.C.J.F, à Lyon. Le thème était 
la conception de la paix. Il optait franchement pour les 
thèses de la sécurité collective alors fort contestées. Son 
a'apport, faisant écho à celui d'André Colin, consommait la 
rupture avec l'enseignement rétrograde des milieux encore 
très nombreux où l'on confondait un nationalisme d'autre-
fois avec l'attachement chrétien aux valeurs de la patrie... 

L'unité spirituelle profonde de sa vie a permis qu'en 
tous domaines - aussi bien avec ses amis que dans sa vie 
publique ou encore dans ses activités professionnelles - il 
doniffit le mOrne exemple de sécurité intellectuelle et de  

disponibilité cordiale. En toutes circonstances, depuis les 
réunions intimes où il affirmait nettement ses convictions 
religieuses mais souriait à tout excès verbal jusqu'aux inter-
ventions publiques qu'ont pu lui demander ses mandats 
(et notamment celui de Conseiller de l'union française et 
de secrétaire général de la Commission de l'Agriculture), il 
avait un art consommé qui concilie à la fois l'unité de 
conscience d'un homme engagé dans les différents secteurs 
de la vie et la nécessaire distinction des plans, ne voulant 
à aucun prix prôner l'unité réclamée par les uns au 
détriment d'une légitime diversité nécessaire aux autres. 

Certains ont peut-étre 'pu trouver qu'engagé dans les 
affrontements de la vie, Georges Le Brun Kéris n'était pas 
suffisamment un combattant. C'est possible, mais tel n'était 
pas son charisme. 

Constamment préoccupé de l'homme et de son destin 
éternel, il voulait à tout prix se dégager de ce qui aurait 
pu le mettre en collusion avec les propagandes faciles. 
Terminant une 'étude remarquable, parue il y a dix ans 
sur le communisme, dans un ouvrage intitulé A la dérive 
de Moscou, il disait que l'on ne vaincrait pas le communisme 
par des propagandes puériles ou des ironies sur le paradis 
soviétique ((Seul un idéal spirituel renouvelé conjugué 
avec un nouvel espoir temporel peut sauver le mônde. » Et 
au terme d'une méditation sur le Parthénon qu'a publiée 
Franee-Forujn, voici quelques mois, il concluait « Certitude 
qu'entre moi-même et mon passé, l'amour a tendu la 
miséricorde » 

Rémy MONTAGNE (La Croix). 
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Qyestions d'aujourd'hui 

L 'école, 

le savoir 

et la vie 

par Maurice Blin 

A PPRENDRE? Certainement, mais vivre 
d'abord et apprendre par la vie et dans 
la vie. » La Formule est de John Dewey, 
psychologue et pédagogue américain du 
début dii siècle. Il aura fallu plus de 

cinquante ans pour que cette vérité, qui semble 
d'évidence, prenne allure de révolution. 

UN CHANGEMENT DE DIMENSIQN 

A chaque tournant de l'histoire européenne, à la 
Renaissance, à la fin de l'Ancien Régime, aujourd'hui 
même, de Montaigne à Rousseau, à nos étudiants et 
lycéens contestataires, on s'est inquiété du décalage 
dramatique entre les vérités enseignées, héritées du 
passé, et tes problèmes naissant au fil des temps 
nouveaux. Laborieusement, dans l'inquiétude et la fièvre, 
des solutions finissent par surgir. Mais il faut un long 
temps pour qu'elles deviennent objet d'enseignement 
la jeunesse, enjeu impuissant de ce combat d'idées, 
cherche alors, hors de l'école, un aliment à la mesure 
de son appétit. Et l'on sait u'un estomac vide est prêt 
à toutes les ivresses. 

A ce drame qui n'est pas nouveau, s'en ajoute un 
autre, propre cette fois à notre époque l'enseignement 
change de dimension. Dès lors, ses moyens ne peuvent 
plus être les mêmes. Un système conçu en France pour 
encadrer 10.000 étudiants ne peut pas en accueillir 
soixante fois plus. Que dire de la lutte contre l'anal- 

phabétisme de milliards d'hommes ? Naitre à la vie, 
c'est, en fait, pour beaucoup d'entre eux, naitre à la 
mort sous forme de guerres, cataclysmes naturels, mal-
nutrition. Seule la naissance au savoir leur permettrait 
de surmonter les - bouleversements démographiques, 
économiques ou politiques qui les emportent. Cette 
seconde naissance est désormais plus importante que 
la première. 

Dans son livre Les machines à enseigner, Bernard 
Planque décrit l'enjeu de cette bataille en termes excel-
lents « Six cents millions d'analphabètes, qui seront 
bientôt un milliard. Seize mitlions de professeurs, qui 
devraieni être soixante-dix millions en l'an 2000 pour 
permettre à l'humanité de ne pas prendre du retard 
sur elle-même. Explosion scolaire, course à Féducation 
partout dans le monde et à tous les niveaux sociaux. 
Boulimie des industries, du commerce, des services à 
la recherche de techniciens et de cadres expérimentés, 
de savants et de chercheurs aussi. Misère matérielle et 
morale de tous ceux que leur faible niveau d'instruction, 
leur inaptitude au recyclage, vont rejeter en marge de 
la société. Apparition.du chômage technologique.»-  

Cet immense problème a deux faces. 
- D'abord, donner une formulation nouvelle aux 

valeurs de toujours, et c'est déjà un immense travail. 
Il suppose que les sciences humaines connaissent une 
phase de çréativité aussi intense que leurs devancières 
physiques, chimiques, biologiques au cours des cinquante 
dernières années c'est le secret inviolable de la 
patience et du génie. 
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- Ensuite, inventer de nouvelles formes de diffusion 
des connaissances. Elles seront nécessairement aussi 
différentes des modes traditionnels d'enseignement que 
lest aujourd'hui la chaine de production d'automobiles 
dtt garage d'autrefois où Louis Renault trafiqua amou-
reusement, seul ou presque, son premier modèle.. 

Or ces techniques, notre époque les a déjà trouvées 
et elle ne parait pas s'en apercevoir. C'est d'ailleurs un 
l'ait happant que ce divorce entre l'homme contempo-
rain et ses inventions. Tantôt, celles-ci retardent sur 
ses besoins urgents : la purification de l'air ou de l'eau, 
la circulation dans les villes. Tantôt, c'est l'inverse: la 
machine devance l'homme, c'est-à-dire son utilisation. 
C'est le cas en informatique où le hardware a précédé 
le software. En matière d'enseignement, c'est le décalage 
entre les appareils de reproduction de l'image et du 
son et te pauvre parti qu'on en tire. 

Avec ces appareils dont les sons nous apportent à 
domicile, à l'école et à volonté, toutes les rumeurs du 
inonde, dont les écrans palpitent à son rythme fût-il le 
plus lointain ou le plus secret, un nouveau pouvoir 
vient de sut'gir entre nos mains. Un jour, la silhouette 
et la voix de deux hommes sur la Lune, présents en 
chaque loyer par la télévision, font de l'aventure spa-
tiale celle de la planète entière. Un autre, c'est le film 
d'obsei-vation qui nous rend la vie des bêtes dites si 
légèrement sauvages, - plus proche et plus familière 
qu'elle ne le fut jamais à nos ancêtres paysans. Une 
autre fois encore, la sonde radioscopique livre à l'oeil 
humain l'obscure alchimie du corps vivant. 

De leur côté, les machines à enseigner qui, grâce à 
tin progl -ainme préalablement enregistré, engagent avec 
l'élève le jeu patient et gradué des questions et répon-
ses, semblent être demain les seuls instruments capa-
bles d'apaiser la faim d'éducation et de savoir de nos 
enfants. Les divers matériels américains, japonais, euro-
péens, sont appelés à suppléer ou seconder les maitres 
auprès des millions d'adultes à recycler, d'enfants à 
alphabétiser ou simplement à instruire. Sait-on, à ce 
sujet, qu'en France même, selon les statistiques de 
l'armée établies lors de l'incorporation des jeunes 
recrues, en 1966, 22% seulement d'entre elles dépas-
saient le niveau du certificat d'études primaires, 3% 
étaient diplômées de l'enseignement supérieur et 5 % 
restaient analphabètes complets 

UN MALENTENDU 

Dans le même temps, notre système traditionnel 
d'éducation n'est plus qu'un « outil désadapté ». Institu-
tion artisanale sans service de recherche, notre ensei-
gnenient repose encore sur la relation sacrsainte du 
maître à l'élève, héritée en droite ligne des Grecs. 
Maintenue contre vent et marée, elle aboutit au main-
tien d'une conception aristocratique de l'enseignement 
elle privilégie les meilleurs-  Vaux dépens de ceux cc qui 
ne SI' iven t ts ». 

L'intervention de ce qu'on appelle encore très mal-
heureusement, et l'aute de mieux, une « machine » à 
enseigner, entre le maître et l'élève, apparaît à beau-
coup de inaitres et de parents de bonne foi comme un 
sacrilège: toute nofl-e culture, fille d'Athènes, est pétrie 
de la conviction que le dialogue direct entre le maître 
et le disciple, le médecin et son malade, le prêtre et 
son pénitent, pour ne prendre que ces trois exemples, 
n une valeur absolue, irremplaçable. Substituer ici la 
machine à l'homme, c'est renier Socrate. 

En fait, il s'agit d'un malentendu. L'ordinateur ne 
pense ni ne choisit. Il constitue la traduction physique 
d'un stockage de données intellectuelles préalablement 
établi par l'homme, puis d'un programme de recherche 
à travers ces données l'une et l'autre demandant un 
intense effort d'analyse. De même, ce n'est pas la 
machine qui enseigne. C'est encore l'homme, c'est-à-dire 
l'auteur ou les auteurs d'un ensemble programmé de 
notions délicat à mettre au point et qui requiert un sens 
aigu de la pédagogie. Ne confondons pas l'information, 
qui reste en tout état de cause réalité spirituelle, et 
son support. Le génie de Mozart est-il compromis parce 
qu'un disque tiré à 100.000 exemplaires met sa musique 
à la portée de tous? Ce serait plutôt l'inverse. La 
machine diffuse une connaissance humaine. Elle ne 
la remplace pas (I). 

L'audiovisuel ou l'informatique ne sont que des 
auxiliaires de l'enseignant. 

On peut même aller plus loin et dire que, loin de 
nuire au dialogue des esprits, la machine à enseigner 
lui restitue une part de la fraîcheur originelle qu'elle 
a perdue. 

Deux traits ont fait, en effet, de la maïeutique de 
Socrate un modèle pour toute la pédagogie occidentale. 

Socrate n'enseignait pas, il dialogùait. La vérité qu'il 
voulait communiquer au disciple, il attendait, par un 
jeu subtil et patient de questions et de réponses, qu'elle 
surgisse en quelque sorte d'elle-même et de lui-même. 
Cela supposait, entre les deux partenaires, une relation 
d'égalité et même d'intimité à mille lieues de ce capo-
ralisme de l'esprit par lequel les scolastiques du Moyen 
Age, ou certains « patrons » d'aujourd'hui, imposent à 
leurs élèves « leur vérité». Comment la reçoivent-ils ? 
La reçoivent-ils seulement ? La question est sans réponse 
car le contrôle, au-delà de trente enfants, est impossible. 
Or l'enseignement programmé sur la machine, lui aussi, 
suggère, questionne, attend la bonne réponse. II se fait 
découvrir, souhaiter, rechercher par l'enfant. Il ne pro-
gresse qu'à coup sûr, le passage à une difficulté nou-
velle étant impossible tant que la précédente n'a pas 
été vaincue. Au lieu d'un maître, l'enfant découvre un 
serviteur. Il devient le maître d'un savoir qu'à la lettre, 
il « se » donne. 

Ce n'est pas tout. Chez Socrate, le moraliste abhorrait 
la morale, c'est-à-dire l'endoctrinement de principes. 
Partant de la vie quotidienne, des incidents qui émail-
laient la vie politique d'Athènes, des fables populaires, 
des petits métiers, il remontait lentement jusqu'aux 
idées pures de vérité, justice, bonheur. Il vivait sa 
morale et la morale vivait avec lui. Or, l'enseignement 
programmé - quand il est bien fait - prend lui aussi 
l'enfant par la main, en appelle à l'expérience qu'il a 
déjà du monde. Le principe ne lui est pas livré dans 
son abstraction désolante. Il se dégage lentement des 
êtres, des choses qui l'entourent. Il n'écrase pas 
l'enfant de son poids, il récompense son effort. En cela, 
il s'apparente à un jeu, mais à un jeu exigeant puisque 
la tricherie y est impossible. Peut-on en dire autant de 
l'enseignement commun d'àujourd'hui 

(1) Autre exemple l'effacement de la lettre au profit du 
télé phone comme moyen de communication it distance a 
pu apparaitre, un temps, comme un recul culturel. Mais 
en réalité, c'est le mode d'expression qui a changé d'indi-
viduel et solitaire, il est devenu communicatif. Et l'on 
découvre chez l'adolescent d'aujourd'hui un goût pour expo-
ser les idées, présenter un rapport, mener une discussion, 
qui constitue un incontestable progrês sur le passé. 

18 



L'AUTOMOBILE, NOUVELLE cc ESPECE» 
ECONOMIQUE 

Deux types d'enseignement sont aujourd'hui deux 
échecs reconnus les mathématiques el l'économie. 

A titre d'exemple, partons de l'ignorance où le jeune 
Français est encore du phénomène qui domine aujour-
d'hui toute sa vie l'économie. 

Le fait économique présente la même ambiguïté que 
son frère mathématique. Les chiffres et la relation, qui 
sont le coeur même des choses, sont aussi ce qui lui 
parle le moins à l'esprit à cause de leur abstraction. 
De même, la réalité économique, expression de besoins 
vitaux, de désirs à satisfaire, d'échanges à assurer, 
concerne ce qu'il y a de plus concret dans l'homme. 
Et cependant, formulée dans les manuels, elle devient 
lois, équations ou termes incolores: marchés, stocks, 
monnaiés, flux investissements L.. 

Au demeurant comme le démontre un récent rapport 
sur la formation économique paru dans la revue 
Patronat, on a pensé longtemps que l'économie qui trai-
tait de réalités vivantes, de problèmes parfois brûlants, 
ne pouvait ni prétendre au statut de science ni, par 
conséquent, être enseignée trop tôt à l'enfant. Et puis, 
sa matière même est mouvante, la certitude n'y est 
jamais totale. Au lieu d'éclairer les esprits, elle risquait 
donc de les troubler. 

On voit d'emblée le paradoxe : l'enseignement de 
l'économie souffrirait de deux tares contradictoires, 
l'abstraction et la passion, la rigueur et l'incertitude. 

Il semble bien cependant que ces maux dont on 
accable la science-clé de notre temps tiennent non pas 
du tout à elle-même mais tout simplement à la façon 
dont on l'enseigne (2). 

Deux tentatives récentes en la matière le prouvent. 
Dans son livre, Premiers pas en économie, Jean-Marie 
Albertini a réalisé une initiation économique en méthode 
semi-programmée qui est un modèle du genre. En neuf 
étapes, l'enfant découvre, au sens propre, les étapes 
de la vie économique: la famille, le, travail (du père), 
l'entreprise la consommation (du ménage), l'investis-
sement collectif (l'impôt), l'épargne (individuelle), les 
équilibres (entre produire et consommer), le marché, 
la conduite de la machine économique. Pas une seule 
fois, il n'est question de principes ou d'abstraction. De 
courtes phrases racontent la vie de tous les jours : le 
sens en est d'emblée évident à l'enfant. Leurs mots-clés 
sont laissés en blanc : d'est lui qui les invente. Il en 
a besoin et envie parce qu'ils décrivent une réalité 
qu'il vit et qu'il a le sentiment, grâce à eux, de décou-
vrir et de maitriser. Pour en avoir fait l'expérience 
auprès de trois enfants de onze à quinze ans, nous 
pouvons dire qu'ils ont pris à cette exploration un 
plaisir fort proche de celui qu'ils trouvent, en vacances )  
à inventorier certaines richesses de la nature. 

C'est d'ailleurs sur le mode d'un dialogue avec le 
monde vivant qu'un autre auteur, O. de Courtivron, a 
réalisé une initiation à l'économie dans son livre Et 

(2) L'auteur du rapport cité ci-dessus écrit «Certains 
économistes ont (donné) dans leurs énseignements une place 
prépondérante à la théorie économique pure, déduite du 
raisonnement plutôt qu'induite de l'observation. Dégagé des 
contingences de l'actuel, débarrassé des complexités du réel, 
un tel enseignement permettrait certes d'atteindre une 
cohérence et une permanence agréables à l'esprit mais laisse 
particulièrement insatisfaite cette partie du public, sans 
cesse croissante, qui est plus soucieuse de comprendre le 
monde dans lequel elle vit que de recevoir des démonstrations 
de logique formelle.))  

l'homme créa l'auto. Fruit d'expériences menées auprès 
d'enfants de la sixième aux classes terminales, c'est 
l'histoire « naturelle), d'une espèce nouvelle devenue 
aussi familière à l'homme que le fut autrefois le cheval. 
On y découvre son anatomie (les innombrables maté-
riaux dont elle est faite), sa nourriture (le monde du 
pétrole), les services qu'elle rend (échanges, loisirs), 
l'influence qu'elle exerce sur les autres espèces écono-
miques (son poids dans la production), les aléas qui 
marquent sa vie (accidents, assurances), ses moeurs 
(transhumances des week-end et des vacances),- le sym-
bole qu'elle est devenue (liberté, puissance, rang social). 
Cette entomologie vaut celle de Fabre penché, au siècle 
dernier, sur ses insectes. Elle parle aux sens, à l'esprit, 
au coeur de l'enfant. 

QUI VEUT FAIRE L'ANGE... 

Ces deux ouvrages rendent familière et amicale la 
réalité économique. Ils font toucher du doigt -le ridicule 
d'une assertion au terme de laquelle la science de la 
production des richesses serait vouée aux seuls chiffres 
ou, à l'inverse, à la passion. 

Ou plutôt, il est bien vrai que l'une est fille de l'autre. 
Pascal, encore lui, disait déjà : « Qui veut faire l'ange, 
fait la bête s. On en a eu la démonstration mouvementée 
lorsqu'en mai 1968, les étudiants ont soudain déclaré 
la guerre aux abstractions dont ils étaient gavés. Ils ont 
pourfendu des spectres nés de leur ignorance, fille elle-
même d'une caricature d'enseignement. Car il est beau-
coup trop tard, à vingt ans, pour découvrir brutalement, 
sans préparation, une matière aussi riche que l'écono-
mie. Cette continence devait amener l'explosion. Ces 
orphelins du savoir se sont révoltés contre leur mère, 
l'Université, qui, inférieure en cela à la femelle animale 
si soucieuse d'enseigner ses petits, ne leur a pas, quand 
il le fallait, appfis à vivre en leur révélant les pièges 
et les lois de leur environnement. 

Quant à l'incertitude dont est, certes, affectée la 
science économique, bien loin de nuire à son ensei-
gnement, il nous semble qu'elle lui confère, au contraire, 
un surplus d'intérêt. Cet univers d'échanges, d'inven-
tions, de relations mercantiles ou sociales, est -en mou: 
vement permanent? Tant mieux. Quoi de plus vivant 
que l'histoire économique, monétaire, financière de 
l'Occident depuis 1945 ? C'est une jungle extraordinaire 
où les nations industrielles, espèces en concurrence 
mais aussi en dépendance étroite, subissent - pour 
combien de temps? - la domination de la plus puis-
sante d'entre elles, l'américaine, et voient monter du 
fond de l'Asie une nouvelle race, la japonaise! Tout 
cela bouge, s'affronte, se lie dans un élan formidable 
qui vaut bien les intrigues de cour ou les amours des 
rois d'hier. Nulle part, à condition de rendre à ces 
événements leur vrai visage, l'imagination, le goût du 
jeu, l'appétit du nouveau propres à la jeunesse ne de-
vraient trouver plus beau terrain où s'exercer. 

Il ne faut plus attendre pour faire entrer la vie à 
l'école. Si nous ne lui en ouvrons pas la porte, elle 
balaiera tout l'édifice. Déjà, la rue, la télévision, l'illus-
tré, la concurrencent dangereusement. 

Cela est grave. Nous ne partageons pas, en effet, 
l'enthousiasme de Marshall Mac Luhan, le mage cana-
dien de l'àge électronique, qui salue comme- une libéra-
tion définitive cet effacement de l'école devant la vie: 

Une évidence séculaire risque de mettre vite à bas 
cette illusion. Car, aujourd'hui plus qu'hier, vivre, cela 
s'apprend. Le flot d'informations qui, par les multiples 
canaux extra-scolaires, assaillent la jeunesse, ne lui est 
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pas dispensé en général pour l'instruire mais pour la 
séduire. Il l'appelle au rêve plus qu'à la réflexion. Il 
la traite en consommateur, dont il attend son profit, 
beaucoup plus qu'en enfant, c'est-à-dire en être dont il 
chercherait véritablement le bien. Est-ce une raison 
pour abandonner aux « marchands de sommeil » ce 
merveilleux moyen de connaître et d'apprendre que la 
technique moderne a mis au monde? 

Tout au contraire. L'adulte ne réussira à faire son 
choix clans celte marée envahissante où se mêlent le 
meilleur et le pire que s'il devicnt très tôt un familier 
de l'image et du son. Et c'cst ici que la présence du 
maître, loin de s'éteindre, risque d'être plus indispen-
sable que jamais; Rousseau pouvait encore, voici deux 
siècles, rêver d'une éducation où les leçons de la nature 
se substitueraient à un enseignement sclérosé et oppres-
su. Mais la nature, au XVIIIO  siècle, était encore toute 
proche de l'homme: il n'y avait pas loin de Versailles 
à Trianon. Aujourd'hui, la grande rumeur urbaine 
cuuvre le chant du monde et a depuis longtemps tué 
le silence du ciel et des eaux. Seul l'homme peut guider 
l'homme dans ce dédale humain. Du reste, remarquois-
le en passant, Rousseau lui-même gardait un précepteur 
à Emile. En cela, la montée des techniques modernes 
d'enseignement, loin de menacer la fonction irrem-
plaçable du maître, lui donne une nouvelle dimension. 

JOUER POUR APPRENDRE 

Aussi longtemps que l'homme fut immergé dans son 
milieu naturel comme c'était le cas dans les sociétés 
dites Primitives, son maitre à vivre et à agir était l'en-
vironneinent. C'est sur le terrain, aux côtés de l'aîné 
ou du père, qu'il apprenait à chasser, à cultiver la 
terre, à adorer les dieux. Puis, par un formidable effort 
de civilisation, il réussit à construire un monde socia-
lisé, urbanisé, dominé par ses règles religieuses ou 
civiles d'une extrême rigueur. Il leur devait respect 
et obéissance parce qu'il en recevait tout. D'où l'accent 
mis sur le savoir, clé de la vie, détenue soit par les 
rois, maîtres de la cité, soit par les gardiens du temple, 
les prêtres, et une conception « serve» pourrait-on dire, 
de l'enseignement. 

Or, le monde moderne exaspère jusqu'au déchirement 
cette contradiction 

- Socialisé, urbanisé, dominé par des objets sôrtis 
des mains de l'homme, c'est-à-dire régis par des lois 
que celui'ci a lui-même fixées, il impose à l'enfant un 
apprentissage d'une lenteur et d'une durée jamais 
connues. L'élève, l'étudiant n'en finissent pas d'appren-
dre les lois de la physique, de la chimie, de la biologie, 
de l'économie, bientôt de la sociologie, de la psycho-
logie et peut-être un jour - qui sait? - de la politique. 
D'où l'état (le dépendance où il se trouve enfermé bien 
au-delà des limites de sa maturité organique et affective; 

- Mais, en même temps, la montée des moyens de 
communication, l'invasion de l'image par la publicité,  

la télévision, mettent à sa porte les richesses fabuleuses 
de la planète et d'un univers jusque-là inconnu: l'infini 
spatial, l'infiniment petit, la profondeur des mers ou 
de la terre. Ces merveilles sont par lui touchées, vues, 
senties. Elles multiplient, en le dilatant à une dimension 
qui l'éblouit, l'environnement naturel des origines. 

Pris, à ce contact, d'un appétit presque physique 
d'aventure et de rêve, il n'en éprouve que plus durement 
la contrainte que lui fait subir la vie des cités, faite 
de règlements, d'encombrement et de gêne. Cette contra-
diction est si forte qu'on le voit tenter de reconstituer, 
dans l'artifice, cette fameuse « ambiance » que dispen-
sent la musique continue, la fascination de l'écran, les 
rencontres en bandes et, à la limite, le paradis désespéré 
de la drogue. 

On peut imaginer qu'une initiation vivante, imagée, 
par le jeu et l'engagement de tout l'être qu'il suscite, 
à la vie de la cité, jetterait un pont entre ces deux 
mondes. Jeux de conduite automobile, jeux d'entre-
prises, jeux politiques d'élection ou de gestion, jeux 
d'équipes pour l'étude d'une question ou enquête sur 
le terrain, Les Etats-Unis et la Suède sont déjà engagés 
très loin dans cette voie. Elle contredit à toute une 
tradition de l'enseignement français. Elle exige des 
maîtres qu'elle a façonnés une conversion profonde, 
c'est-à-dire beaucoup d'humilité devant l'avenir. 

Les enseignants français sont-ils prêts à suivre les 
pionniers, les Dieuzeide, les Cormary, les Albertini qui, 
au Service R.T.S. de la télévision, dans les classes expé-
rimentales ou dans leurs livres, montrent la voie? 
Peuvent-ils se refuser à une mutation semblable en 
tout point à celle que la révolution de l'ordinateur 
impose aux cadres de l'industrie ou du commerce? 

De la même façon, la formation continue des adultes 
n'a aucune chance de se développer tant qu'elle se 
présentera comme un simple enseignement. Peut-on 
demander à un homme ou à une femme adultes, c'est-à-
dire chargés de responsabilités, supportant dans leur 
vie professionnelle le poids d'autorités diverses, abreu-
vés d'interdits ou d'obligations dans le courant des 
jours, de se soumettre docilement à un maitre supplé-
mentaire, souvent plus jeune qu'eux et qui leur donnera, 
avec des complexes, le dégoût d'apprendre ? La forma-
tion continue, médication courageuse et parfois doulou-
reuse, ne sera supportée qu'à une condition : qu'elle soit 
un dialogue de l'adulte avec un monde nouveau, riche, 
imprévu, non la soumission à un homme et à des règles. 
Elle doit être un apprentissage, une découverte, bref 
un jeu et non pas une école. 

Un enseignement où l'image et l'action accompagne-
ront sans cesse la réflexion est sans doute la seule voie 
où pourront se rejoindre, demain, la soumission aux 
lois qu'imposent une civilisation où l'homme est partout 
et la présence physique d'un univers qui jette, jour 
après jour, au visage de nos enfants, sa brassée de 
merveilles. 

Maurice BLIN • 
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Dossier 

DE LA CROISSANCE ÉCONOMIQUE 
AU PROGRÈS HUMAIN 

par Alex Jacquemin 
L'étude ci-après est un rapport présenté par M. Alex Jacquemin, professeur 
à l'université de Louvain, au Colloque Europe 1980, organisé en 
Mars 1970, à Bruxelies par le Centre d'Etudes Politiques, Economiques et 
Sociales de Belgique, que dirigent MM. R. Houben, Sénateur, et G. Geens. 

L 'EXPANSION, 

à mesure qu'elle résout des 
problèmes, en crée d'autres. L'accélération de 
la croissance élève le niveau de vie général, fait 
monter le flot des investissements, ouvre des 
horizons aux nouvelles générations. Mais elle 

est source de distorsions graves (I). C'est pourquoi, 
une synthèse des principaux aspects de la croissance 
peut provoquer une utile réflexion politique. 

I. — ORIGINES ET PERSPECTIVES 
DE LA CROISSANCE 

Les perspectives de croissance de nos économies 
européennes sont entachées d'incertitude. Néanmoins, 
certaines projections indiquent que, pour la période 
1970-1980, il faut s'attendre à un taux moyen annuel de 
croissance du P.N.B. à prix constant, de l'ordre de 
6,5% pour l'Italie, 5,9% pour la Franee, 4,5% pour 
l'Allemagne, 4,3 % pour les Pays-Bas et... 3,9 % pour 
la Belgique (2). Le taux moyen pour la C.E.E. serait 
de 5,3%. Un premier aspect à souligner est que ce 
taux est supérieur à celui qui attend les Etats-Unis 
(environ 4,1 %). Un second aspect est que, malgré la 
diversité des taux, il y a une tendance à un resserrement 
de l'éventail des taux de croissance des pays de la 
Communauté. Ces perspectives sont-elles encouragean-
tes? Les seuls chiffres n'apportent pas la réponse et 
il importe de s'interroger sur les principaux facteurs 
qui contribuent à l'expansion économique. 

Traditionnellement, trois facteurs inséparables sont 
mentionnés l'accumulation du capital, l'accroissement 
de la main-d'oeuvre qualifiée et le progrès technique (3). 

Ainsi, pour déterminer, dans un taux de croissance 
annuel donné, le pourcentage qui est attribuable à ces 

(1) Belgique 1970, Documents-CEPESS, Eruxelles, 1964, 
nos 5-6, p. 78. 

(2) La croissance et la production dans les pays de 
I'O.C.D.E. (1960-1980). Comité de Politique économique de 
I'O.C.D.E. Certains se hasardent dans les prévisions à plus 
long terme et prévoient notamment que le taux de croissance 
annuel moyen du P.N.B. belge à prix constant, pour la 
période 1965-2000 oscillera entre 3,2 et 4.1 %. Voir Pouliart, 
w., Choix pour l'an 2000, DULBEA, Bruxelles, 1969, p.  146. 

(3) En termes techniques, la fonction de production de 
type Cobb-Dou glas pour le P.N. s'écrira PNB = ATa C l-a 
où T est le facteur travail, C le facteur capital et A l'en-
semble des autres facteurs. Il en résulte que - 

	

dPN dA 	DT 	dC 

= 	-- a—+ (l—a)—, c'est-à-dire que le taux 
PN 	A 	T 	 C 

de croissance de la production est fonction des taux de 
croissance, des différents  facteurs. 

facteurs, il suffit théoriquement d'évaluer l'indice annuel 
de la production, l'indice annuel de la main-d'oeuvre (en 
tenant compte notamment de la population active, de 
la durée moyenne du travail, de la productivité par 
heure de travail), l'indice annuel du capital. Il subsis-
tera un certain résidu, une fraction indéterminée, qui 
est globalement qualifié de « progrès technique » (4). 

Cette méthode a été appliquée par E. Denison pour 
établir une comparaison internationale des taux de 
croissance en Europe occidentale et aux Etats-Unis (5). 

Concernant la Belgique, le taux de croissance du 
revenu national pour 1950-55, a été estimé à 3,03 et pour 
1955-62, à 3,16. Ce pays, comme les Etats-Unis, est 
parmi ceux à faible taux de croissance. Pour la période 
1950-62, 25 % du taux atteint est attribué au facteur 
travail, 14 % au capital et 61 % à « l'amélioration de la 
productivité » (6). Dans ce dernier élément, l'améliora 
tion dans l'allocation des ressources liée à la contrac-
tion du secteur agricole, et la multiplication des écono-
mies de grande' dimension jouent un 'rôle important. 
Citons enfin « le progrès dans les connaissances » qui 
contribue pour environ 25 % de la croissance. 

Une comparaison plus générale entre les Etats-Unis 
et les Six de la C.E.E. auxquels s'ajoute la Grande 
Bretagne, permet à E. Denison de formuler les conclu-
sions suivantes (7). 
I. Après l'Allemagnè, ce sont les Etats-Unis qui ont 

connu l'accroissement d'emploi le plus rapide entre 
1950 et 1962. La meilleure éducation des travailleurs, 
source d'une productivité accrue, a été la plus forte 
aux Etats-Unis (contribution de 0,5 96 au taux de 
croissance) qui sont suivis par la Belgique et l'Italie 
(0,4 %), la France et la Grande-Bretagne (0,3 %), la 
Hollande (0,2%) et l'Allemagne (0,1 %). Au total, 
l!accroissement quantitatif et qualitatif dans le 
facteur travail a davantage contribué (1,1 %) à la 
croissance américaine que dans les autres pays. 

2. Les diverses formes du capital ont globalement 
contribué pour 0,8 % tant à la croissance américaine 
qu'européenne. La contribution est relativement plus 
forte en Allemagne et en Hollande, qu'en Belgique 
et en Grande-Bretagne. 

3. Si la croissance ne dépendait que des augmentations 

(4) Soit, dans la fonction, le terme résiduel 
(5) Denison, E. et Poullier, J,P., Why Growth Rates Differ, 

The Brookings Institution, Washington, 1967. 
(6) C'ès t-à-dire la production par unité de facteur employé. 
(7) Voir aussi 'Denison, E., « SourceS of Postwar Growth - 

in Nine Western Countries », American Economic Review, 
mai 1967, n0  2.  



des Facteurs de production traditionnels (8), les taux 
de croissance, entre 1950 et 1962, auraient été •les 
suivants 2,8 pour l'Allemagne, 2 pour les Etats-Unis 
1,9 pour la Hollande, 1,7 pour l'Italie, 1,2 pour la 
France et la Belgiquc, 1,1 pour la Grande-Bretagne. 
Très heureusement, d'autres phénomènes ont joué. 
Le premier est la réallocation des ressources, des 
secteurs peu productifs vers les secteurs plus pro-
ductils. Il y a notamment eu contraction du secteur 
agricole (de 30 à 47 % de l'emploi en Europe), 
contraction du secteur des petits indépendants (non 
agricoles) et réduction des barrières au commerce 
international. Les contributions combinées des trois 
aspects aux taux de croissance sont respectivement 
de 0,1 polir la Grande-Bretagne, 0,3 pour les U.S.A., 
0,5 pour la Belgique, 0,6 pour la Hollande, 1 pour 
la France et l'Allemagne, 1,4 pour l'Italie. 

4. Après déduction de l'apport de ces divers facteurs, 
il subsiste encore un résidu. Ce résidu est considéré 
comme pouvant être imputé à la croissance des 
connaissances en général. Or, celui-ci n'est pas supé-
rieur dans le cas européen comparé au cas américain 
(environ 0,75 de part et d'autre) ; il n'y aurait donc 
pas de « rattrapage » européen en ce domaine. 
Aussi, alors que la croissance américaine, quoique 
plus lente, serait due avant tout à un aspect quali-
latil qu'est le progrès des connaissances et de 
l'éducat ion, la croissance européenne plus rapide 
serait avant tout imputable à une réallocation des 
ressources entre secteurs et activités. 

Comme le souligne l'auteur: « Quoique la plupart des 
pays européens ont réalisé des taux de croissance 
supérieurs à celui des Etats-Unis, ce n'est pas parce 
qu'ils ont lait davantage pour croitre... mais seulement 
parce qu'ils opéraient dans un environnement dif-
férent. » 

A long terme, cela signifierait que les causes de la 
croissance américaine, parce que plus fondamentales, 
seraient appelées à se maintenir, alors que les causes 
en Europe tendraient à disparaître, une fois les ajus-
tc',neifls réalisés. 

Notre conclusion politique est dès lors claire ; si 
nous souhaitons combler l'écart entre les niveaux de 
vie américain et européen, il faut agir au plus tôt sur 
les facteurs qualitatifs de la croissance, c'est-à-dire 
l'éducation, la recherche scientifique et technologique. 
Mais ces facteurs sont encore mal identifiés et leurs 
mécanismes ),rofonds mal connus ; il en résulte l'intérêt 
des études théoriques et empiriques qui cherchent à 
appréhender la nature de ces phénomènes. 

11. - DISPARITES DE LA CROISSANCE 

La croissance n'est pas én gonflement progressif 
des diverses activités qui conserveraient leur impor-
tance relative. Une économie ne peut grandir sans se 
défornzcr (9). Il y a en effet destruction des éléments 
vieillis et création d'éléments neufs, déclin de certaines 
branches et épanouissement de nouveaux secteurs, 
modification des goûts du consommateur, migration des 
ruraux vers les villes, transferts incessants des tra-
vailleurs, allant d'activités moins productives vers les 
activités plus productives, d'un état de faible qualifica-
tion à des états de qualification supérieure. 

Ainsi, entre 1958 et 1967, les tendances sectorielles 
suivantes se sont manit'estées en Europe 
- déclin relatif de l'agriculture dans tous les pays 

(8) ... et si les pays travaillent à rendements constants / 
(9) .. contrairement au fameux modèle de J. von Neuman.  

- augmentation de la part de l'industrie au Luxem-
bourg, en Italie et (faiblement) en Belgique ; dimi-
nution en Allemagne et stabilisation en France et 
aux Pays-Bas (10) 

- rapprochement tendanciel des structures économi-
ques des Six, au niveau des trois grands secteurs 
« qui marquent néanmoins encore des écarts assez 
nets, dont les plus importants sont la part encore 
élevée de l'agriculture en Italie, la part importante 
des services en Belgique » (11). 

Selon la plupart des précisions, il est estimé que: 
- le secteur primaire sera réduit à un très faible niveau 

d'activité; 
- les secteurs industriels auront tendance à stabiliser 

leur importance relative dans l'activité économique, 
tandis que joueront des substitutions à l'intérieur 

• du secteur: à côté du progrès de la chimie, de 
l'énergie, de la construction, il y aura régression de 
la sidérurgie, de l'alimentation...; 

- les secteurs tertiaires seront en progrès incontesta-
bles, portant surtout sur les services bancaires et 
financiers, les assurances, le tourisme, la distri-
bution... 

Si l'optique des dépenses est adoptée, il apparait 
également que la structure s'est modifiée entre 1958 et 
1967. La formation brute de capital fixe a connu une 
progression dans tous les pays du Marché commun, 
sauf aux Pays-Bas et en Italie; les points forts sont 
le secteur du bâtiment et des travaux publics. La 
consommation publique s'est accrue partout en termes 
relatifs, sauf en France et au Luxembourg. La consom-
mation privée par contre s'est réduite en termes 
relatifs dans tous les pays. Parmi les composants, citons 
la diminution relative des dépenses alimentaires et 
d'habillement, l'augmentation relative des dépenses pour 
combustibles et éclairages, pour transports et commu-
nication, pour soins personnels. 

Enfin les exportations, tant intra qu'extra-communau-
taires, ont connu une importante expansion. 

Les prévisions confirment l'augmentation relative des 
dépenses privées dans les domaines de l'hygiène et 
de la santé, des transports et communications, de la 
culture et des loisirs; par contre, la consommation 
privée diminuera dans les secteurs de l'alimentation (12), 
de l'habillement et se stabilisera dans le secteur de la 
construction. La contrepartie sera une expansion de la 
part des dépenses publiques dans la production natio-
nale, surtout dans l'enseignement et la culture, l'orga-
nisation des transports, l'urbanisme, la lutte contre la 
pollution (13). - 

Semblables évolutions •ne sont pas toutes irréversibles 
et posent la question de leur acceptation. Il est notam- 

(10) Cf. Comptes nationaux 1958-1967, Bureau de statis-
tiques des Communautés européennes, 1968, partié I. 

(11) Voir Maillet, P. et alu, L'économie de la C.E.E., Sirey, 
1968, p.  372. 

(12) En Belgique, les dépenses privées)  en pourcent du 
revenu national, eonnaitraient l'évolution suivante 

Transp. 
x Nourri- Habille- Loge- 	Soins 	et 	Culture 

	

Ann e ture 
	ment ment 	de conunu- et 

santé 	nicat.  loisirs 

1965 	31,2 	9,7 	29 	7,1 	9 	8,4 
1985 	21,6 	9 	26,6 	10,8 	12,6 	12,4 

(13)' Voir notamment, Réflexions pour 1985, la Documenta-
tion française, 1964, et Choix pour l'an 2000, op. cit. 
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ment essentiel de prendre conscience des tensions 
sociales et psychologiques qu'elles engendrent. Il en 
est ainsi de la répartition entre consommalion privée 
et consommation collective, celle-ci étant liée à la 
pression fiscale, de la cohérence entre consommation 
privée et équipements collectifs qu'elle implique, de 
l'allocation entre la consommation présente et la 
consommation future. 

III. - CROISSANCE ET CONFLITS D'OBJECTIFS 

Parmi les objectifs poursuivis par les pays industria-
lisés, se rangent : le plein emploi, la stabilité des prix, 
une équitable distribution des revenus, une croissance 
soutenue et un équilibre de la balance des paiements. 

Or, entre ces objectifs, des conflits surgissent. C'est 
au pouvoir démocratique d'établir la hiérarchie et la 
pondération que souhaite la collectivité. 

Ainsi, il parait à première vue qu'une croissance 
économique rapide est favorable à la distribution des 
revenus car il est plus aisé de partager un surplus que 
des ressources déjà existantes, c'est-à-dire de donner 
davantage, sans revenir sur la situation de chacun (14). 
Pourtant, il existe de sérieuses difficultés. 

Selon ce qu'on pourrait appeler une « nouvelle loi 
d'airain », les fruits de la croissance tendront sponta 
nément à se répartir de façon très inégale, renforçant 
la position des groupes sociaux les plus favorisés et 
élargissant l'éventail des revenus. Dans la mesure où les 
catégories socio-professionnelles et les régions les moins 
avantagées seront de plus en plus minorisées, elles 
risquent en outre d'avoir un poids politique de plus en 
plus Taible. « Ni les vieux, ni les handicapés, ni l'enfance 
moralement abandonnée n'organiseront des grèves ou 
de grandes manifestations » (15). 

Le conflit spontané entre la stabilité des prix et la 
croissance est tout aussi réel. En présence d'une de-
mande globale en expansion,. il parait à première vue 
plus aisé de maintenir la stabilité des prix dans le cas 
d'une offre grandissant à un même rythme. Mais le 
problème surgit lorsque la croissance maximum est 
recherchée; une politique 'qui assure la pleine utilisa-
tion de l'équipement productif pour maintenir un taux 
élevé de croissance devra sacrifier à la stabilité des 
prix. En général, une croissance importante et soutenue 
est accompagnée d'une hausse des prix qui débouche 
sur l'inflation. 

Soulignons aussi le conflit entre croissance et plein 
emploi. A nouveau, il est certain qu'à travers les débou-
chés que crée une économie en expansion, l'emploi a 
des chances d'être assuré. Mais par contre, l'incessante 
réallocation des ressources entre professions et entre 
régions requise par une économie dynamique est source 
de diverses formes de chômage, technologique, struc-
turel, frictionnel, et d'une insécurité de l'emploi. C'est 
le dilemme bien connu •entre la sécurité et l'efficacité. 

Enfin, l'équilibre de la balance des paiements risque 
d'être d'autant plus précaire que la dépendance est 
accrue vis-à-vis des fournitures et des débouchés 
étrangers. 

En conclusion, il est clair qu'un taux de croissance 
élevé peut coïncider avec de graves inégalités dans la 
distribution des revenus et entre les régions, avec un 
important chômage, une inflation persistante, un désé-
quilibre dans les relations internationales. Ce ne sera que 

(14) En termes techniques, l'économie en croissance n'est 
pas un « jeu à somme nulle», car chaque partenaire peut 
obtenir davantage sans devoir le soustraire à autrui, 

(15) Belgique 1970, op. cit., p, 80- 

Face aux contraintes de la croissance, préserver la qualité 
de la vie... 

par un ensemble cohérent de politiques que la conver- 
gence des divers objectifs a une chance d'être réalisée. 

IV. - COUTS SOCIAUX DE LA CROISSANCE 

L'homme de demain sera confronté à deux types de 
changements 
- les « tendances lourdes » qui s'expriment par des dif-

férences de degré vis-à-vis de la situation existante: 
expansion démographique, développement de la mo-
torisation et de l'urbanisation (16), rareté croissante 
des espaces verts, de l'eau douce et de l'air non 
pollué... 

- les « fàits porteurs d'avenir » qui ne s'expriment pas 
par des différences car il s'agit d'innovations non 
comparables à ce qui existe : nouveaux types de 
techniques, de produits et de consommations, nou-
velles attitudes sociologiques (17). 

S'il est malaisé de rencontrer dès aujourd'hui les 
problèmes que posera la seconde catégorie d'événe- 

(16) Pour H. Kahn, les trois quarts des - Américains de 
l'an 2000 vivront dans des zones urbanisées dont trois 
pôles rassembleront la moitié de la population: Boswash 
(aire Boston-Washington avec 114 de la population), 
Chippitts (aire Chicago-Pittsburgh avec 118 de la popula-
tion), Sansan (aire de la côte Pacifique, de Santa Barbara 
à San Diego, avec 116 de la population) H. Kahn et 
A. Wiener, The Year 2000, Neto York, 1967. 

(17) Voir Réflexions pour 1985, op. eU, - 	- 
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ments, le premier type requiert notre intervention. A 
travers ces tendances, surgit en effet l'éèai t possible 
entre une croissance rapide et un réel progrès humain. 

J.K. Galbraith illustre la question lorsqu'il écrit: « La 
famille qui sort faire un tour dans sa voiture rutilante, 
climatisée, à direction assistée et à changement de 
vitesse automatique, traverse des villes mal pavées, 
rendues sordides par des détritus, des maisons déla-
brées, des panneaux d'affichage et des poteaux pour 
des fils que l'on aurait dCi faire passer sous terre depuis 
longtemps. Elle se rend à la campagne où l'art publi-
citaire a rendu le paysage en grande partie invisible. 
Les produits qui sont l'objet de cette publicité .ont une 
priorité absolue dans le système des valeurs. Par consé-
quent, les considérations d'ordre esthétique passent au 
second plan,.. Notre famille pique-nique ensuite avec 
(les provisions luxueusement empaquetées, apportées 
dans tille glacière portative, et s'installe au bord d'une 
rivière aux eaux souillées. Elle termine la soirée dans 
un parc qui représente un danger public pour la santé 
et la morale. Allongés sur des matelas pneumatiques, 
sous leur tente de nylon, dans la puanteur des ordures 
en décomposition, les uns et les autres songeront peut-
être vaguement, avant de sombrer dans le sommeil, au 
caractère étrangement inégal des bienfaits qui leur sont 
accordés » (18). 
Dans la môme ligne de réflexion, E. Mishan, un 

économiste britannique, s'interroge : « Tous nos leaders 
politiques ont visé les Etats-Unis et tous semblent avoir 
retenu les mauvaises choses. Ils ont été impressionnés 
par l'organisation efficace de l'industrie, la productivité 
élevée, l'étendue de l'automation, par l'avion, les deux 
yachts, les trois voitures et les quatre télévisions d'une 
famille. La sauvageriegrandissante du milieu suburbain, 
la quasi-paralysie du trafic, 1e mélange d'agitation folle 
et de désolation dans les viilles, un sentiment de déses-
poir spirituel à peine atténué par le rythme trépidant 
de l'existence, de tels phénomènes qui ne sont pas 
inlnlédiatenlent qualifiables et qui n'ont pas d'impact 
discernable sur les réserves d'or, ne sont évidemment 
pas considérés comme étant à l'ordre du jour » (19). 
L'auteur conclut par,  ce paradoxe: « La conclusion 
générale de l'étude est que la poursuite continue de 
la croissance économique par les sociétés ocbidentales 
n plus de chance au total de réduire, et non d'augmen-
ter, le bien-êt 'e social » (20). 

Sotts le ton excessif, transparaît l'angoisse devant 
l'écart entre l'expansion du P.N. et l'évolution réelle 
des conditions de vie, Or, la croissance n'est évidemment 
pas une l'in en soi. Pour apprécier la valeur de la 
croissance, il l'aut en examiner soigneusement les fruits. 
Il l'aut notamment tenir compte de la qualité des coûts 
provoqués, comme de la totalité des bénéfices apportés. 

Mais une analyse coûts-bénéfices des effets de la 
croissance est bien malaisée. Elle devrait notamment 
inclure ce que les économistes appellent les « effets 
externes » les altérations du milieu au sens large, la 
congestion grandissante des centres urbains, la dégra-
dation de la faune et de la flore (21), la pollution de 
l'air et de l'eau, un environnement de plus en plus 
dominé par l'impératif industriel, l'influence corrosive 

(18) Galbraith,J.K.. L'ère de l'opulence, Calman-Lévy, 1961, 
p. 237. 

(19) Mislian, E., The Costs o! Eeonomic Growth, London, 
1967, p. 7. 

(20) Qp. oit., p. 171. 
(21) AUX Etats-Unis, on estime que la /orét, il y a 400 ans, 

couvrait 170 millions d'hectares. Il en reste 8 millions. 
Ii u  avait 1_100 variétés d'arbres, II en reste 262 /  

de la publicité, les incohérences entre productions 
privées et productions publiques (automobiles sans 
autoroute ni parking, habitat sans infrastructure ... ), tous 
ces phénomènes devraient être comptabilisés. 

Par malheur, une économie de marché ne se pré-
occupe que des demandes positives et solvables. Le 
mécanisme des prix n'exprime donc pas la totalité des 
choix des individus. Ainsi, lorsqu'il n'y a pas de traduc-
tion monétaire d'un intérêt ou d'un besoin en prix de 
marché, te système économique s'abstiendra de l'enre-
gistrer comme une demande. Des valeurs comme la 
beauté du site ou la propreté d'une agglomération ne 
sont pas spontanément respectées. Le marché ne connait 
pas davantage de procédure pour empêcher la produc-
tion de biens moralement nuisibles. Dès cet instant, 
une intervention institutionnelle est souhaitable. 

V. - MAITRISER LA CROISSANCE 

Malgré le scepticisme de certains à l'égard des vertus 
de la croissance, il existe aujourd'hui un déterminisme 
social tel, que cet objectif s'impose à toute collectivité. 

Au niveau des Etats, la nécessité d'employer une 
main'd'oeuvre que gonfle l'essor démographique suppose 
une expansion de la demande globale. En outre, des 
aspirations et des besoins (éducation, loisir, santé) ne 
sont pas encore aujourd'hui satisfaits une croissance 
générale parait apte à mieux y répondre qu'une redis-
tribution des revenus. Ensuite, à mesure que la société 
s'enrichit, elle engendre de nouveaux besoins qu'amplifie 
et que multiplie l'action des producteurs privés. Enfin, 
la concurrence internationale entre nations empêche 
qu'un pays puisse prendre du retard sur le développe-
ment des autres, sans mettre en cause son rôle 
économique, et donc son rôle politique (22). 

Un ultime motif, qui devrait sans doute être déter-
minant, est le « scandaté du sous-développement ». Non 
seulement, l'écart entre pays pauvres et pays riches 
est énorme, mais il grandit. La redistribution mondiale 
des fruits de ta croissance justifierait sans doute mora' 
lement la poursuite de notre expansion. 

Par rhalheur, la réalité est exactement, inverse. De 
même que la croissance, en l'absence d'une politique 
nationale des revenus, tendrait à élargir les disparités 
nationales, ainsi, en l'absence d'une redistribution mon-
diale significative, tend-elle à provoquer des inégalités 
grandissantes entre nations. II serait dès lors mal-
honnête d'essayer de justifier la poursuite de cet 
objectif, comme étant le moyen de répondre aux besoins 
du tiers monde. Les raisons précédentes, avec tout ce 
qu'elles comportent d'égocentrisme, sont les véritables 
moteurs. Nous voulons croitre, non pour alimenter les 
pays pauvres, mais pour arriver à 'écouler une produc-
tion excédentaire et de plus en plus détachée des 
nécessités vitales. 

Qu'on s'en réjouisse ou non, la « volonté de croissan-
ce » est ainsi ancrée dans la société: il est à tout le 
moins essentiel que cette volonté soit éclairée. 

Une réflexion politique sur l'avenir éloigné pourrait 
fournir trois types d'enseignement (23). 

(22) Soulignons aussi que dans une perspective de longue 
période, le progrès technique est autant le résultat que 
la cause de la croissance. Renoncer à la croissance aboutirait 
û l'incapacité d'améliorer les techniques et la qualité de 
la main-d'oeuvre qui sont liées au volume des quantités 
produites. Cette idée a été formalisée dans les modèles 
récents de progrès technique induit (learning bj, doing). 

(23) Stoleru L., L'équilibre et la croissance économique, 
Dunod, 1969, p.  535. 
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- L'identification de situations futùres non désirables, 
ce qui amène- à définir les mesures de prévention 
propres à les éviter ou à en diminuer l'acuité. Exem-
pies : surpopulation, encombremenis... 

- L'identification d'évolutions irréversibles (par oppo-
sition au cas précédent où l'évolution est jugée 
réversible) qui font naître des problèmes d'adapta-
tion. Exemple: la survie de 90% de la population 
jusqu'à 90 ans. 

- L'identification d'objectifs désirables dont la réalisa- 
tion éventuelle serait étalée sur une longue période. 
Exemple: l'égalisation des chances de promotion 
sociale parmi les jeunes de toutes classes (24). 

Cette réflexion permettrait en outre de constater 
qu'il n'y a pas une politique de croissance niais un 
nouvel éclairage de toutes les politiques, dans une 
perspective de croissance. 

I. - Ainsi la croissance repose sur les politiques 
monétaires et financières traditionnelles il importe, 
pour favoriser l'expansion, d'assurer une liquidité suffi-
sante de l'économie et de mettre en oeuvre les structures 
financières nécessaires pour le développement à long 
terme; il est aussi requis d'assurer une structure de 
l'impôt et une politique de dépenses publiques qui 
maintiennent l'équilibre entre le secteur privé et le 
besoin en équipements collectifs : des impôts trop 
élevés freinent l'esprit d'entreprise et annihilent la 
propension à épargner; dans la mesute où les imper-
fections des pouvoirs publics sont supérieures aux 
imperfections du marché, une méfiance vis-à-vis des 
objectifs publics est souvent fondée. 

Parmi les moyens d'y remédier, se situent la décen-
tralisation et le rapprochement de la recette par rapport 
à l'objet auquel elle sera affectée. 

La croissance est aussi liée à la politique des revenus. 
Si l'on veut répartir de façon « égalitaire» les revenus 
engendrés par la croissance, on remet en cause certaines 
possibilités de la croissance clic-même. « Le choix n'est 
pas de savoir si, pour un taux de croissance national 
de 5%, on corrige ou non les inégalités de salaire, 
mais de savoir si on accepte la croissance du taux de 
5% telle qu'elie est, avec ses injustices, ou si on lui 
préfère une croissance « équitable », mais très proba-
biement moins rapide » (25). 

Elle sera moins rapide car une politique des revenus 
risque de fausser les variables- « profit », « prix » et 
« salaire)> dont les niveaux relatifs sont des indicateurs 
de sélection et des 'incitations aux adaptations dans 
le sens d'une plus grande productivité. La politique 
des revenus a donc le rôle délicat de réaliser un 
compromis entre l'équitable et l'efficace. 

Elle a aussi un rôle global, en ce sens qu'elle doit 
empêcher que la hausse des revenus ne soit prolongée 
au-delà de ce qui est permis par la productivité. Elle 
est donc un moyen de lutter contre l'inflation. 

La politique sociale est aussi déterminante pour la 
croissance dans la mesure où elle est appelée à établir 
la durée future du travail et du loisir, les classes d'âges 
au travail, la répartition entre salaire direct et indirect... 

2. - La croissance est également fonction de l'action 
sur les facteurs qui la conditionnent. Si l'accumulation 
du capital est une condition nécessaire de l'expansion, 
elle risque d'aboutir à des investissements de moins en 

(24) Soulignons l'ambiguïté des mots « désirable,, et « non 
désirable » l'échelle de valeurs de nos descendants ne sera 
sans doute pas la méme que la nôtre et infléchir l'évolution 
vers un certain type de société est donc présomptueux / 

(25) Stoleru, L., op. oit., p. 563.  

moins rentables : la productivité marginale du capital 
sera décroissante. 

Ce qui permet au contraire de maintenir le rythme 
de la croissance, c'est la modification qualitative des 
facteurs d'expansion : <'une technologie plus avancée, 
un équipement plus moderne, un travail plus qualifié 
permettent d'accéder à des taux de croissance supé-
rieurs à ce qu'on aurait imaginé il t' a un quart de 
siècle » (26). 

Il en résulte que la recherche scientifique et tech-
nique devient le ferment par excellence de la croissance. 
Les pouvoirs publics ont dès lors la tâche de la 
promouvoir en y consacrant une fraction importante 
du produit national. Pour être efficace, cet effort doit 
se situer au niveau européen. Les industries nucléaires, 
aérospatiales ou d'ordinateurs requièrent le plus sou-
vent des crédits ou des commandes de nature publique 
que seule une concertation européenne pourra offrir. 

Elargissant la politique de recherche, une politique 
de développement du « capital humain » doit se pour-
suivre à travers les dépenses d'éducation et de forma-
tion professionnelle. 

3. - Le rôle des pouvoirs publics est encore plus 
exigeant que ne l'indiquent les réflexions précédentes. 

Confrontée aux coûts sociaux de la croissance, la 
société doit en effet protéger ses richesses immatérielles. 

Ainsi, une politique européenne d'amenagement du 
territoire est indispensable. La constitution des grands 
équipements de loisirs, tels les parcs publics, les 
réserves naturelles, les stations touristiques, implique 
une politique de réserves foncières et d'acquisition de 
sites au profit de la collectivité (27). Le souci esthé-
tique est loin d'être rencontré dans le secteur public 
et les équipements collectifs. JI faudrait notamment 
veiller à ce que, dans les travaux publics ou les aména-
gements urbains, une fraction de la dépense soit affectée 
à cet aspect esthétique (28). 

Que dire aussi de la politique des transports, du 
logement, des loisirs, de la culture... 

L'interdépendance générale des multiples facettes de 
l'évolution souligne finalement la nécessité de constituer, 
auprès ou parmi les instances responsables, nationales 
et européennes, des « groupes de prospective » capables 
d'éclairer le futur de notre société et d'assurer une 
ccrtainc coordination entre les stratégies de court et 
de long terme. Semblables e groupes de prospective » 
devraient se retrouver au-delà des divergences idéolo-
giques des partis, afin de définir ensemble les grandes 
options de l'avenir. 

L'appréhension d'un futur éloigné, par les représen-
tants de toute la collectivité, est en effet indispensable 
pour orienter la croissance dans les voies désirées et 
pour préserver la société d'une évolution déséquilibrée. 

Les droits que revendiqueront les hommes de 1980 
seront sans doute moins des droits au travail ou à 
la sécurité sociale, que le droit à la beauté, le droit à 
la vérité, le droit à la vie privée, le droit à la paix. 
Dans la mesure où l'Europe répondra positivement à 
ces exigences, elle sera, non pas l'Amérique d'aujour-
d'hui, mais une Communauté plus désirable parce que 
plus humaine. 

Alex JACQUEMIN • 

(26) Masse, P., L'expansion, chance de notre temps, La 
Nef, n" 15, 1963. 

(27) Réflexions pour 1985, op. cit., p.  61. 

(28) Réflexions pour 1985, op. oit., p.  88, qui évoque la 
législation allemande. 
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ESPL4GNE: 

Deux prêtres basques parlent 

Le 2 juin dernier, neuf prêtres basques étaient incarcérés à la prison de Za,nora. 
Quel délit avaient-ils commis ? Ils avaient l'an dernier, au cours de plusieurs sermons, affir-
nié leur solidarité avec les cinq prêtres qui, pour protester contre les mauvais traitements 
infligés aux prisonniers politiques, s'étaient enfermés dans l'évêché de Bilbao et avaient fait 
la grève de la faim; acte de « subversion» qui, à l'époque, avait été sanctionné par 10 et 
12 ans de prison. Dans le cas présent, les neuf accusés ont refusé de comparaître devant un 
tribunal militaire, soutenant que seul un lribunal ecclésiastique pouvait les juger; de ce 
fait, ils ont été condamnés d'office, sans jugement, à des peines de plusieurs mois de prison. 
Et il faut ajouter que, depuis 1936, il est peu de familles basques qui n'ait vu l'un des siens 
arrêté et condamné par les autorités franquistes. 

C'est sur cette toile de fond que s'inscrit l'entretien que France-Forum a obtenu de deux 
prêtres basques espagnols, réfugiés en France depuis plus d'un an. Ils ont trente ans et ils 
poursuivent actuellement des études de sociologie. Pour des raisons bien compréhensibles 
de sécurité, ces prêtres ont préféré conserver l'anonymat. 

La situation actuelle en Espagne, et plus particulièrement la situation de l'Eglise dans 
ce pays, confèrent aux propos tenus, dont nous laissons à leurs auteurs l'entière responsabilité, 
usi caractère sans doute excessif. Mais nous avons pensé qu'il était indispensable de verser 
ce document au dossier, et de la crise de l'Eglise, et du problème .espagnàl proprement dit. 

O. - Il y a un peu plus d'un an, vous aviez tous 
deux la charge d'une paroisse en Biskaïe, Précisons tout 
(le suite que celte province constitue l'un des principaux 
foyers de lutte contre le régime franquiste, et que 35 de 
vos compagnons, 35 prêtres basques, sont actuellement 
sous les verrous. A priori, on peut se méprendre sur 
le sens de votre démarche, et considérer votre attitude 
connue une sorte d'abandon... 

R. - Ecoutez, nous n'avons pas le droit d'être naïfs. 
Nous savons que ceux qui sont en prison sont écrasés, 
nous savons qu'ils ont été torturés et qu'il est très 
difficile de résister, lorsque l'on vous arrache les 
ongles ou que l'on vous place le cou, des heures durant, 
ii. quelques millimètres de la lame d'une scie électrique 
en marche. Nous savons d'autre part que les autorités 
prennent prétexte du moindre sermon pour nous arrêter, 
qu'il suffit de dénoncer la situation de nos compagnons 
incarcérés pour être accusé de crime contre l'Etat. 
Alors, nous avons préféré partir et poursuivre la lutte 
ù l'étranger. L'un de nous deux a quitté l'Espagne 
clandestinement ; on avait perquisitionné chez lui; la 
loi exige alors que, dans les cinq jours suivants, l'inté-
ressé se présente devant le juge militaire, ce qui 
signifie automatiquement arrestation, jugement, prison. 
Dans ce court laps de temps, il a eu le courage de 
tout abandonner, paroisse, famille et amis. Quant à 
moi, après les événements de mai 1968, j'ai demandé 
à mon évêque l'autorisation d'aller étudier la théologie 
en France, ce qui m'a été légalement accordé. 

Q. - Si' vous deviez retourner en Espagne, quelles 
conséquences pourriez-vous craindre pour vous-mêmes 2 

R. - Il n'en est pas question. Nous n'avons plus ni 
l'un ni l'autre la possibilité de revenir dans notre pays. 

L'un, parce que, dès l'instant où il y a eu convocation 
de la justice militaire, il peut à tout moment, même 
dans 50 ans, être jugé et condamné, s'il remet les pieds 
en Espagne. Quant à moi, j'ai eu l'occasion de voir 
les dossiers d'accusation de mes camarades arrêtés 
mon nom y figure, avec demande de jugement. Nous 
ne sommes malheureusement pas les seuls dans ce 
cas; pour ne vous citer qu'un seul chiffre, dans le seul 
été 1969, 300 Basques se sont comme nous volontai-
rement exilés, parce qu'ils étaient poursuivis par la 
police. 

Q. - De quoi êtes-vous exactement coupables aux 
yeux des autorités espagnoles? 

R. - En fait, tous ceux qui sont en prison, prêtres 
et ouvriers, comme nous-mêmes, avons commis le même 
crime: nous appartenons tous au Mouvement Libérateur 
du Pays Basque. Et c'est parce que nous avons refusé 
de taire la véi-ité, c'est parce que nous avons prononcé 
certains serinons, diffusé certains écrits et tracts, 
organisé des réunions de travail clandestines, que nous 
sommes tous coupables d'atteinte aux institutions, de 
propagande illégale et d'association illicite. Bien en-
tendu, au moment du jugement, tous ces délits 
s'additionnent. 

Q. - Vous venez à l'instant de mentionner le Mouve-
ment Libérateur du Pays Basque espagnol. Qu'est-il 
exactement, pour mobiliser si durement les forces du 
régime franquiste? - 

R. - Il faut savoir que le Pays Basque occupe une 
position toute particulière au sein de l'Espagne ; la 
volonté d'autonomie y est pratiquement une tradition. 
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Pour le comprendre, un retour en arrière s'impose, 
un retour aux années de la guerre civile. En effet, dans 
les derniers mois du mouvement républicain de 1936, 
nous avons obtenu, comme les Catalans d'ailleurs, un 
gouvernement pratiquement autonome, doté notamment 
d'une force militaire propre et d'une représentation 
directe au Parlement de la République. Et puis, Franco 
a été nommé chef de l'Etat, et il a tout de suite fort 
bien compris' la situation; pour détruire tout sursaut 
d'indépendance chez nous, il s'est d'abord attaqué à 
notre langue les écoles basques ont été fermées la 
presse de langue basque a été éliminée; la radio; la 
télévision, le cinéma ont été monopolisés; une seule 
langue, la langue espagnole est officiellement reconnue. 
Dans l'administration, tout le personnel est recruté par 
le gouvernement de Madrid. Dans les usines, un seul 
syndicat, l'officiel, est reconnu et le moindre désordre 
est sévèrement réprimé. Bref, tout a été mis en oeuvre 
pour détruire ce qui donne à notre vie sociale sa 
véritable personnalité, la culture et la langue basques. 

Q. - Est-ce que cet acharnement ne masque pas 
plutôt des préoccupations d'ordre économique, la volonté 
de tenir les rênes d'une des provinces les plus. riches 
et les plus industrialisées d'Espagne. 

R. - C'est possible. Mais c'est à notre avis une erreur 
d'analyse. Car, d'une part, les capitalistes du Pays 
Basque apportent ouvertement leur aide économique à 
un régime qui défend leurs intérêts. D'autre part ce 
n'est pas la richesse de notre province qui constitue 
le fondement et l'arme numéro un de notre volonté 
d'indépendance. Cette arme, ce sont à la fois notre 
culture, notre histoire, nos coutumes; et ce que nous 
voulons, c'est garder notre personnalité au sein de 
l'Espagne; nous ne sommes pas forcément séparatistes; 
nous nous considérons môme comme espagnols, mais 
nous disons que le Pays Basque doit rester une nation 
parmi les nationalités espagnoles. 

Q. - Quels ont été les moyens mis en oeuvre pour 
vous faire entendre? ou plutôt comment se sont orga-
nisées, au Pays Basque, les forces d'opposition? 

R. - Les débuts ont été difficiles, confus, en raison 
des divisions et du manque de stratégie commune. Ce 
n'est vraiment qu'en 1959 qu'un mouvement politique, 
l'ETA (Euskadi ta Askatasuna Euskadi et Liberté) 
s'est dégagé, pour prendre la tête du combat et se fixer 
comme but primordial la libération culturelle du Pays 
Basque. La tactique de Franco a d'ailleurs changé à 
cette époque; d'un côté, pour donner le change, on fait 
beaucoup de promesses au peuple basque; on lâche 
un peu de lest, notamment en ce qui concerne la 
liberté de presse et la liberté religieuse. Mais de l'autre, 
on renforce la répression et les tortures. 

Q. - Quel est le rôle, quelle est la position du clergé 
basque dans cet affrontement? 

R. - On peut dire que traditionnellement, et surtout 
depuis 1936, la position du clergé basque a été toujours 
« gauchisante'> au sein de l'Eglise espagnole. Nous 
savons bien que, théoriquement, nous n'avons pas le 
droit de juger nos supérièurs. Mais l'Eglise en Espagne, 
ou plutôt la hiérarchie ecclésiastique, continue, à nos 
yeux, d'apporter un appui très important à l'ordre et 
aux autorités ; elle accepte l'ordre social établi elle  

va même plus loin; par son pouvoir moral sur les. 
consciences, elle envahit toute la vie espagnole; or, 
dans la mesure où l'ordre social n'est que la stratifi-
cation d'injustices, nous, nous le refusons. Encore, s'il 
s'agissait d'un régime non chrétien... Mais la violation 
constante des droits de l'homme à laquelle nous assis-
tons, se traduit, quand elle est le fait d'un régime 
officiellement catholique, appuyé par la majorité de la 
hiérarchie, par une perte de prestige de l'Eglise et par 
le scandale. 

Q. - Vous dites que la hiérarchie ecclésiastique se 
fait complice des pratiques du régime franquiste. Pour-
tant, je peux vous citer plusieurs occasions où elle u 
réagi; en 1968, par exemple, trois évêques basques, 
Mgr Artola, Mgr Urteaga, Mgr Larranaga y Lasa, avaient 
envoyé une lettre ouverte aux gouverneurs civil et 
militaire de Guipuzcoa, pour condamner les mauvai.t 
traitements infligés aux prisonniers politiques. Récem-
ment, l'évêque de Santander s'est élevé publiquement 
contre l'incarcération des 9 prêtres arrêtés le 2 juin 
dernier. Le pape Paul VI lui-même a prononcé un 
discours dans lequel il parlait du Biaf ra, du Vietnam 
et de l'Espagne, faisant diplomatiquement allusion à 
la situation du peuple basque. 

R. - C'est vrai. Mais il ne s'agit que d'une allusion, 
et ce que nous déplorons, c'est que le Vatican n'ait 
pas pris une position plus claire, plus ferme. En outre, 
si quelques évêques ont réagi ouvertement, combien 
n'ont ni eu ce courage, ni cette honnêteté. Pourtant, 
dès le début, tous les évêques du Pays Basque ont été 
informés de ce qui se passait dans les commissariats 
et dans les prisons. JIs ont reçu des témoignages signés 
par les victimes ; des prêtres et des laïcs ont fait la 
grève de la faim pour attirer leur attention. Mais en 
vain. Les évêques de Biskaïe et de San Sebastien ont 
refusé de se rendre à l'invitation des prisonniers qui 
leur demandaient de venir constater à la prison les 
marques laissées par la torture; et, il y a environ 
six mois, les évêques de San Sebastien et de Bilbao 
ont publié une pastorale dans laquelle ils mettaient 
pratiquement en doute la véracité des témoignages 
reçus. 

Q. - Quelle est la teneur de ces témoignages? En 
plus clair, quel est le mécanisme répressif du fran-
quisme, actuellement ? 

R. - En fait, pour chaque cas, le processus est à 
peu près identique. Il y a d'abord filature le régime 
dispose à cet effet d'une part d'un corps spécial, la 
Brigade d'investigation sociale, réparti dans les villes 
et les villages, et dont l'activité véritable est camouflée 
sous quelque fonction publique ou administrative, d'au-
tre part de véritables mouchards, grassement appointés 
par le ministère de l'Intérieur, et qui, dans chaque 
localité, se chargent d'informer et de dénoncer. Nous-
mêmes pouvons vous affirmer que, dans les mois qui 
ont précédé notre exil, nous n'avons cessé d'être « filés 
Ensuite, il y a l'arrestation et le commissariat de 
police; c'est là que la police use de son arme suprême, 
la torture systématique ; elle lui a permis d'obtenir 
des noms, des renseignements, et d'emprisonner des 
centaines de Basques. En principe, la garde à vue est 
limitée à 72 heures ;- mais si l'on n'obtient aucun aveu, 
on utilise un stratagème; au bout de 72 heures, on 
relâche le prévenu dans la rue, pour l'arrêter à nouveau 
aussitôt après, et ainsi de suite. Quant aux tortures, 
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elles sont ignobles. Tout ce que nous pouvons dire, 
c'est qu'en la matière, le sergent Lopez, l'un des tortion-
naires les plus tristement célèbrs de la Brigade civile 
de San Sehaslien, a fait « ses classes)) en Allemagne 
clans un récent passé, et que beaucoup de nos cama-
rades sont physiquement et moralement marqués à vie; 
certains sont même devenus fous. Puis vient le jugement, 
et qui (lit jugement, dit automatiquement condamnation. 
La procédure va vite, qu'elle soit « sommaire» ou ((très 
sommaire», la plupart des jugements se fondant sur 
des aveux obtenus par la torture. La procédure som-
nuire relève des Tribunaux d'Ordre public, elle autorise 
la présence d'un défenseur librement choisi, mais que-
ue couvre aucune immunité. La seconde n'admet que 
(les clél'enseurs militaires, soumis à la discipline de 
'Armée, et rie disposant que de quatre heures pour 

étudier le dossier de leur client; elle relève, elle, de 
la récente loi du terrorisme et du banditisme qui, de-
puis août 1968, assimile tout délit de propagande 
illégale ou d'association illicite à la rebellion. Pour 
donner un exemple de la dureté de ces tribunaux, disons 
qu'enlie mai et octobre 1969, le seul tribunal militaire 
de Btu'gos u distribué 500 années de prison, soit une 
moyenne de 17 ans et 7 mois par accusé. 

Q. - Li la famille du condamné, subit-elle des pres-
s:o,ss, des i'extii ions, des privations ? 

R. - Sur le plan moral, elle reste souvent dans 
l'ignorance du sort du condamné. Si l'on vient aux 
nouvelles, les policiers aftirment qu'il a changé de 
prison, ajoutant parfois cyniquement qu'il est en excel-
lente santé, avec radio et chauffage dans sa cellule. 
Sur le plan matériel, nous connaissons des frères ou 
des swurs de nos camarades qui n'ont jamais pu obtenir 
leur permis de conduire ou leur passeport. Enfin, nous 
savons que certains commerçants, parents de prison-
niers, ont été menacés de ruine. 

Q. - Mais dans quelle mesure vous, prêtres, pouvez-
vous participer ait mou veinent libérateur, sans l'alliance 
des inouvepiients politiques et syndicaux? 

R. - Il est naturel qu'écrasés par les forces fran-
quistes, nous regardions vers le socialisme, - et c'est 
vi-ai que nous luttons de front avec les travailleurs, 
éventuellement même avec les communistes, pour une 
société plus juste. Notre participation se situe à plu-
sieurs niveaux. Sur le plan culturel, on peut dire que 
les couvents et les séminaires ont été pendant longtemps 
le seul refuge de la langue basque et qu'ils abritent la 
plupart des revues de langue basque. Sur le plan de 
l'action, dès 1960, l'ensemble du clergé des quatre 
diocèses du Pays Basque, soit 339 prêtres, s'était mis 
d'accord pour se solidariser avec tous les opprimés, 
prêtres et laïcs. Malheureusement, cette unité s'est 
brisée, mais ceux qui ont décidé de poursuivre la lutte, 
et ils sont nombreux, ont mis sur pied un programme 
ce que nous voulons, c'est bâtir un christianisme dyna-
Inique, une Eglise qui soit force de progrès, non plus 
à partir de données théologiques, mais à partir de- la 
i-éalité sociologique du Pays Basque; dans ce but, il 
faut à notre avis créer une Eglise totalement commu-
nautaire, non hiérarchisée, où toute décision serait prise 
en commun. Certes, nous restons prêtres dans la com-
intinaulé, mais nous sommes également des citoyens 
militants, et nous considérons notre engagement poli-
tique, nulle volonté de prendre en main les commandes 
de la Cité comme un accomplissement légitime de notre 
perso!) nal i té.  

- 

Q. - Cette volonté réformatrice est-elle, selon volts, 
dans l'Enseignement de Dieu ? 

R. - Nous ne voyons pas d'incompatibilité entre Celui-
ci et celle-là. Pour plusieurs raisons ; c'est d'abord dans 
l'Evangile que nous puisons cette volonté de combattre 
l'oppression et d'aider les hommes ; si nous restons 
enfermés sur nous-mêmes, les fidèles nous tourneront 
le dos l'Eglise n'a pas le droit de pécher par omission, 
elle doit être présente, agissante. D'autre part, si nous 
luttons pour l'avènement d'une société socialiste, ce 
n'est pas pour n'importe quel socialisme; il faut qu'avec 
tous les autres, travailleurs, paysans, intellectuels, nous 
cherchions une forme de socialisation qui n'écrase pas 
la personne humaine, qui ne lie pas socialisme et 
matérialisme. Enfin, il ne faut pas oublier que l'Eglise 
n'est pas seulement un pouvoir spirituel ; c'est aussi, 
à nos yeux et à travers notre expérience, un pouvoir 
politique et économique. 

Q. - Vous vous êtes donc fixé un double but; d'une 
part vous voulez rénover l'Eglise, y instaurer une com-
n-nunauté fraternelle; d'autre pari, vous voulez volts 
engager dans des tâches temporelles pour créer une 
société plus juste, niais fondée sur les valeurs de la 
culture basque. Pour le moment, il faut bien l'avouer, 
vous êtes impitoyablement écrasés. Est-ce à dire qu'avec 
la disparition de Franco, vos espoirs pourraient devenir 
un jour réalité? 

R. - Nous sommes persuadés qu'au-delà de Franco, 
les mêmes méthodes, le même système se perpétueront. 
Bien sûr, il y a chez nous des minorités qui bougent; 
mais ce ne sont que des minorités ; et le peuple, dans 
son ensemble, n'est pas prêt ; il ne comprend pas bien 
l'enjeu ; il faut dire aussi que chez nous le niveau 
économique n'est guère élevé, et que le développement 
intellectuel est à sa mesure. Tout ce quc nous pouvons 
faire dans l'immédiat, c'est continuer la lutte, réfléchir, 
informer et préserver notre culture. 

Q. - Ce qui est frappant, c'est, semble-i-il, l'absence 
de liaison et de solidarité entre le Mouvement Libérateur 
du Pays Basque et les organisations politiques et 
syndicales des autres provinces ? Car enfin, vous n'êtes 
pas les seuls à subir la répression franquiste; à Madrid, 
à Barcelone, à Santiago, à Valence, à Oviedo, des 
Espagnols subissent un sort identique à celui des pri-
sonniers basques. Pourquoi ce manque de cohésion? 

R. - Mais nous l'avons déjà dit: la situation du 
Pays Basque est très particulière. On peut mesurer 
la force de la répression au nombre d'arrestations et 
à la lourdeur des peines infligées ; or, dans les autres 
provinces, elles sont beaucoup moins nombreuses, et 
les organisations d'opposition sont beaucoup plus divi-
sées que chez nous. Bien sûr, il n'existe actuellement 
aucune stratégie d'ensemble; en 1946, une tentative 
avait été faite dans ce sens.; toute l'opposition des 
peuples d'Espagne au gouvernement franquiste avait 
signé le pacte dit de e l'alliance nationale des forces 
démocratiques» ; ce pacte est resté lettre morte; il y .a 
trop d'individualités qui se heurtent, trop peu de 
volonté d'action commune. Il faut pourtant reconnaitre 
un fait positif : te noyau d'Espagnols qui se refusent 
à rester passifs devant la dictature franquiste ne cesse 
de s'élargir ; les très nombreuses lettres d'intellectuels 
ou de professeurs en témoignent. Et c'est bien clans 
une meilleure information, en Espagne et à l'étranger, 
de ce qui se passe réellement dans les prisons espa-
gnoles, que se situe dans un premier temps notre espoir. 
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LE yje I 
ou la difficulté dc choisir 

PLAN i 	
par Jean F/assans 

L 'ETE est propice à une réflexion dégagée de 
l'emprise du quotidien. Le débat sur le VIe  Plan 
a particulièrement besoin de cet exercice de 
décantation. Les quelques observations qui sui- 
vent ne visent à rien d'autre qu'à contribuer 

à rétablir des perspectives passablement brouillées par 
les discussions, voire la contestation, qu'ont soulevées 
les options discutées au Conseil Economique et votées 
par le Parlement en juin dernier. 

Peut-on tenter un premier bilan ? Quels sont les 
problèmes en suspens les plus importants pour la 
seconde phase de préparation du VI" Plan ? 

Où en sommes-nous ? La question n'est pas inutile 
tant du point de vue du calendrier que (et surtout) de 
celui des problèmes de fond. 

Du simple point de vue du calendrier, la préparation 
du VP Plan en est à la moitié de la course, le Sénat 
ayant voté le projet de loi le 26 juin. Le Gouvernement 
s'apprête à en tirer des directives qui seront remises 
au Commissaire général au Plan à la fin de juillet avec 
l'indication des enveloppes financières que chaque com-
mission responsable d'une « fonction collective » (éduca-
tion, santé, action sociale ... ) pourra « consommer » sous 
forme de programmes d'équipement ou d'action. Les 
26 Commissions de Modernisation reprendront leurs 
travaux en septembre - parallèlement aux instances 
régionales - pour les terminer en mars 1971, date à 
laquelle le Plan proprement dit entamera le circuit des 
consultations publiques, Conseil Economique et Social 
d'abord, Assemblée nationale et Sénat ensuite. 

Proposer un bilan en ce qui concerne le fond est 
beaucoup plus difficile. Cette constatation n'est pas 
étonnante compte tenu de l'extrême confusion des idées, 
des intérêts et des passions qui animent notre société. 
Elle serait inquiétante si elle devait être faite à nouveau 
lors de la présentation du Plan proprement dit. On 
tentera ici, avec l'inévitable subjectivité d'un tel exercice, 
de dresser le tableau de l'actif et du passif. Si à l'actif 
peuvent figurer l'essentiel des intentions affichées ou 
perceptibles, l'ensemble des moyens proposés s'inscrit 
malheureusement au passif. 

DES OBJECTIFS AMBITIEUX 
On peut saisir les intentions à deux niveaux celui 

des « ambitions nationales», et celui de la conception 
de la planification proposée par le rapport du Couver-
nemen t. 

Les ambitions sont au nombre de trois. 
D'abord, la compétitivité grâce à l'intensification du 

développement industriel. Ensuite la solidarité elle-même 
précisée pal' les « sous-options » suivantes : développer 
l'égalité des chances, essentiellement par l'enseignement 
et la formation proportionnelle, réduire les clivages 
sociaux, améliorer la situation des plus défavorisés 
(vieux, handicapés physiques et mentaux, travailleurs 
immigrés), aider les victimes des mutations structu-
relles, par la conversion professionnelle essentiellement 
mieux répartir les charges de solidarité, c'est-à-dire  

((créer une société plus juste où chacun supporte en 
fonction de ses possibilités les coûts des transforma-
tions ». La troisième orientation est celle de l'améliora-
tion du cadre de l'existeàce et vise tant les aspects 
quotidiens de l'existence (durée du travail, longueur des 
trajets urbains) que l'environnement naturel, la lutte 
contre les pollutions et la politique des loisirs. Les 
orientations s'appuient - ce qui est une innovation par 
rapport aux plans précédents - sur un diagnostic peu 
complaisant quant à l'état de notre économie, à celui 
des relations sociales dans notre pays, et aux « nui-
sances » de toutes sortes de la croissance économique 
(aggravation des disparités et des inégalités, pollutions 
et autres manifestations d'anti-progrès, etc.). 

On voit bien ce que ces orientations ont de positif: 
c'est la première fois que la solidarité figure explici-
tement comme option d'un plan dans toute son ampleur, 
et le déroulement des débats a d'ailleurs clairement 
montré que cette option n'allait pas de soi. C'est aussi 
la première fois que la préoccupation de la « qualité 
de l'existence » quotidienne se manifeste avec autant 
d'ampleur. 

Ce rappel parait ramener à de justes proportions le 
débat dont certaines organisations ont fait un moment 
leur cheval de bataille, sur le sacrifice des aspects 
qualitatifs de la croissance à ses aspects quantitatifs 
marqués par la priorité donnée au développement 
industriel. Ce n'est pas au niveau des grandes orienta-
tions que l'on peut démontrer cette affirmation : la 
priorité au développement industriel est bien affirmée, 
mais elle découle de choix fondamentaux pour l'ouver-
ture des frontières et la réalisation de la Communauté 
Européenne. Sauf à conquérir nos voisins ou à refermer 
nos frontières sur un socialisme national, on ne voit 
pas très bien comment il est possible d'envisager un 
type de croissance dont un des objectifs fondamentaux 
ne serait pas la compétitivité de l'économie, laquelle 
n'est accessible que par l'extension de nos exportations 
industrielles (celles de l'agriculture s'avérant ruineuses 
pour la collectivité, et celles des services ne paraissant 
pas susceptibles à moyen terme d'assurer une part 
majoritaire de nos échanges). 

DES POLITIQUES DECEVANTES 
En revanche, le débat porte sur les moyens respectifs 

mis au service de chacune de ces orientations. Sans 
entrer encore dans le détail, le rapport du Gouvernement 
devait indiquer avec suffisamment de précision pour 
rendre crédible le schéma proposé, l'orientation qu'il 
souhaitait voir donner aux politiques à mettre en oeuvre. 
Or de ce point de vue les choix n'apparaissent pas avec 
netteté. Il semble qu'en fait les différentes étapes de 
la procédure de discussion des options a conduit le 
Gouvernement à reculer par rapport aux ambitions 
initiales ou aux propositions des experts. 

D'un certain point de vue, la planification comme 
procédure concertée d'analyse des problèmes et d'explo-
ration des solutions acceptables par les différents 
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groupes sociau, a parfaitement rempli son rôle: la 
modification de l'appareil des Coniniissions a permis de 
donner tout leur poids aux problèmes de l'industriali-
sation certes, niais aussi à certains aspects concrets 
de la solidarité peu étudiés jusqu'à présent faute de 
cadre ad hoc (problèmes de l'action sociale pour les-
quels n été créée une commission spéciale, appuyée 
sur des instances spécialisées dans l'étude des problèmes 
de la vieillesse, de l'inadaptation et des handicapés, 
de la démographie, problèmes de la formation profes-
sionnelle et de l'évolution des qualificalioiis, et de 
l'amélioration clii cadre dc vie, étude de la politique 
des loisirs, d'une politique de l'espace rural. La volonté 
d'aborder la politique de développement d'une manière 
synthétique, par grands problèmes et non par le biais 
du découpage des compétences administratives, est 
manifeste et a sans cloute été efficace. 

Le rapport dc la Commission de l'Economie générale 
et dtt Financement, publié en annexe au Rapport du 
Gouvernement témuigne d'ailleurs de l'étendue des 
uéflexions des membres des Commissions. Mais sa 
lecture révèle également fort clairement les limites 
assignées par les différents groupes et intérêts sociaux 
à leur participation aux politiques qui sous-tendent les 
options, acceptées dans leur principe. Le passage devant 
le Conseil Econounique et Social a été fort décevant, 
en raison tIc l'impossibilité démontrée, une fois de plus, 
de cette assemblée à dégager un schéma d'ensemble 
cohéretit, et de l'insignifiance de bien des amendements 
proposés. Mais cet te déception me parait tenir davan-
tage à la stu'ucture interne du Conseil Ecunomique plus 
qt'à la mauvaise volonté ou à l'absence d'esprit construc-
t if tIc ses mcml) res. 

LES l-1 ESI'l'A'l'IONS GOUVERNEMENTALES 	- 
Le rapport soumis aux Assemblées donnait en tout 

cas une inipi'ession de flotteiient que de nombreux 
parlementaires ont ressentie avec un certain malaise, 
quelle qtle soit leur appartenance politique. Cette impres-
sion est due, semble-t-il, à ce que le gouvernement a 
sans doute mudifié sa stratégie en cours de route sous 
la pression de la conjoncture politique et sociale. De 
ce t'ait,, les choix n'apparaissent plus parce que l'on 
lia pas voulu en faire réellement. Sans pouvoir procé-
dci- ici à tine analyse détaillée, on ne peut pas en effet 
ne pas être frappé pal' quelques écarts évidents entre 
l'intention affichée et la politique correspondante 
pl'OpO5te. 

C'est le cas tout d'abord de la fameuse « industriali-
sation », dont l'ambition se ramène au choix d'un rythme 
de ct'oissance à peine supérieur à celui qu'a connu notre 
économie pendant le V" Plan (5,2% par an en 
moyenne) : cette croissance ne peut valablement assurer 
le plein emploi que parce qu'elle est assortie à la 
prévision d'une baisse « tendancielle » de la durée du 
travail que rien ne garantit. La production industrielle 
croîtrait, certes, de 7,5% par an, soit d'un point de 
plus que dans le passé à défaut d'amélioration de la 
croissance globale il yaurait légère avance de l'industrie 
sur le reste. Mais il n'est rien proposé en matière de 
financement de cette industrialisation et le diagnostic 
présenté en tête du rapport précise que, sauf une 
intervention correctrice, les capitaux se détournent de 
plus en plus de l'industrie - moins rentable que les 
activités « protégées » de la concurrence étrangère (ser-
vices, toturisnie, équipement de stations de sports d'hiver, 
etc.), 01' aucune amorce d'intervention correctrice n'est 
prévue. 

Résistance discrète mais tenace d'institutions ban-
cakes puissantes, et crainte un peu irraisonnée d'une  

accélération « intolérable » des mutations profession-
nelles, ont eu raison de cette première ambition. Le 
Gouvernement n'a pas saisi l'occasion que lui offrait 
le Sénat d'envisager une croissance supérieure. En 
filigrane apparaissait la crainte de voir atteintes par 
la mutation les catégories sociales qui constituent préci-
sément l'électorat de la majorité. Ainsi disparaissait 
peut-être l'occasion d'exploiter les marges de croissances 
créatrices du « surplus», qui, on le sait, fournit précisé-
ment les ressources additionnelles permettant de réaliser 
plus facilement des objectifs sociaux. 

Encore fallait-il étayer ces objectifs et, là encore, le 
Gouvernement a cédé aux pressions contradictoires des 
intérêts. Ceci est particulièrement clair dans le domaine 
des dépenses de transfert. Ces dépenses tendent à aug-
menter plus rapidement que les ressources nationales 
le choix véritable était - une fois établie la règle que 
la pression fiscale et parafiscale ne devait pas augmenter 
plus vite que la production intérieure brute - dans 
une modulation des dépenses financées par ces ressour -
ces fiscales. Cette modulation pouvait permettre un 
arbitrage entre les équipements collectifs et les dépenses 
sociales déclarées prioritaires, d'une part (vieux, fa-
milles, action sociale), et d'autre part, les subventions 
économiques (agriculteurs, entreprises publiques) et 
dépenses sociales pour lesquelles existaient des possi-
bilités de trouver des financements complémentaires 
par un appel à la solidarité (augmentation des cotisa-
tions plus ou moins proportionnelles aux revenus - 
le fameux « déplafonnement», cotisations de résorption 
payées par les « gros » agriculteurs). Mais les choix 
n'ont pas été présentés de cette manière. On a jugé 
qu'il n'était possible de toucher ni aux subventions à 
l'agriculture (qui représentent déjà, en 1970, 10% du 
budget de l'Etat O ni à la progression des prestations 
sociales dont l'ensemble croîtra de 44% entre 1971 et 
1976 (contre 34 % pour la Production Intérieure Brute). 
A l'intérieur de celle-ci, on s'est résigné à espérer faire 
assez d'économies sur les dépenses de maladie - mais 
comment? - pour f'inancer une très modeste aide aux 
vieillards. Parti avec des- propositions déjà peu sélec-
tives, le Gouvernement a véritablement « limé » toutes 
les aspérités de son rapport à mesure des débats, en 
fait, la véritable discussion qui s'imposait sur la réforme 
d'ensemble d'un système de couverture des risques de 
maladie et d'organisation de la santé datant de 25 ans, 
a été reportée à la seconde phase des travaux du Plan. 

Il en est résulté que les dépenses permettant d'amé-
liorer le cadre d'existence - équipements collectifs 
et logement - ont bien constitué un solde, coincé que 
l'on était entre le plafond de dépenses admissibles 
donné par l'application à la P.I.B. de 1975 du coefficient 
de pression fiscale à ne pas dépasser (40 %) et les 
dépenses de transfert que les résistances des groupes 
sociaux faisaient juger « intouchables » par un gouver-
nement frappé d'une étrange faiblesse. Cette faiblesse 
conduit à n'envisager les inflexions de politique sociale 
ou économique que comme des occasions d'ajouter des 
dépenses nouvelles à une masse existante à laquelle on 
ne touche pas plus qu'aux fameux « services votés » 
de la procédure budgétaire: il est clair dans ce cas 
qu'une société n'a alors le choix qu'entre deux solutions: 
l'immobilisme - en attendant une explosion - ou la 
bonne inflation - avec son cortège d'injustices. Il est 
significatif que le Gouvernement n'ait même pas osé 
saisir l'occasion - que lui offrait. pourtant sa propre 
majorité avec assez d'insistance - d'accroître l'enve-
loppe d'équipements collectifs prévus - « parce que 
cela coûtait 4 milliards de francs en 1975», c'est-à-dire 
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à peine 0.3 % de la P.I.B. de l'année 1975 - et d'aug-
menter de 15.000 le nombre des logements sociaux, fixé 
par lui à 315,000 pour l'année 1975 

Il semble bien que la concertation se soit enlisée 
clans les calculs catégoriels les plus précis et les plus 
mesquins, secteur par secteur, sans jamais recevoir 
l'impulsion d'une volonté de « marchandage social » au 
plus haut niveau, appuyée sur un minimum d'imagina-
tion. Le souffle de la Neuvelle Société s'est manifes-
tement éteint malgré les possibilités qu'offraient à une 
négociation d'ensemble fructueuse les travaux souvent 
remarquables des Commissions de Modernisation et du 
Commissariat Général au Plan. Une explication plausible 
pourrait être la suivante le rapport du Commissariat 
Général au Plan a été présenté au Gouvernement en 
mars 1970 or, c'est la période à partir de laquelle 
l'autorité du Gouvernement a été la plus fortement 
menacée les routiers, Nicoud et les commerçants... 
Le Gouvernement a donc sans doute changé de stratégie. 
L'on se souvient que le Premier Ministre fit savoir à 
l'époque qu'il n'y aurait que très peu de chiffres dans 
le projet. Il semble bien que l'on ait cherché à présenter 
des alternatives - plutôt qu'à proposer des choix - 
et de manière combien prudente et allusive - et visé 
à faire prendre par le Conseil Economique et Social les 
responsabilités que le Gouvernement ne voulait pas 
assumer. Les égards subits que ce dernier témoigna 
à l'époque au Conseil - y compris par une visite du 
Premier Ministre - s'expliquent fort bien dans ce 
contexte. 

Las Nous avons bien un volumineux rapport, bourré 
de jugements et de commentaires intéressants, nous 
savons qu'il existe une « machine» compétente pour 
l'étude des politiques, mais l'impression que l'on retire 
des cc principales options » est que partout où une 
décision modifiait l'équilibre actuel des intérêts et des 
situations acquises, il n'y a pas eu de décision.., sinon 
d'étudier la question dans la deuxième phase de prépa-
ration des options. Encore faudra-til s'assurer que, 
dans les « directives » que le Premier Ministre doit 
adresser avant la reprise des travaux des Commissions 
au Commissaire Général du Plan, figurent bien les 
mêmes têtes de chapitres... 

LES LIMITES DE LA PLANIFICATION 
De ces constatations deux conclusions me paraissent 

pouvoir être tirées. La première, relativement banale 
peut-être, est que notre pays est, dans l'état actuel des 
rapports de forces sociales et politiques, trop divisé 
- peut-être aussi trop peu formé au minimum de 
conscience économique, sinon simplement arithmétique 
- pour encourager un gouvernement dans la voie de 
réformes d'ensemble appuyées sur une « transparence » 
généralisée des phénomènes économiques et financiers. 
La vérité n'est supportée qu'à doses homéopathiques. 
La question est de savoir si l'élaboration d'un type de 
développement nouveau plus efficace et plus juste - 
pour ne pas parler d'un « modèle de civilisation » - est 
une utopie, ou si l'impossibilité de la faire ne résulte 
que de la faiblesse de l'actuel gouvernement. La réponse 
est plus difficile qu'il ne parait. Nous sommes en effet 
dans une société profondément secouée, mais dont les 
différents éléments réagissent dans des contextes psycho-
logiques très différents les uns en sont encore à 
l'époque pré-industrielle - agriculteurs, commerçants 
et artisans, médecins - les autres vivent en plein les 
problèmes de la société industrielle - salariés, cadres - 
d'autres, étudiants, intellectuels, mais aussi nombre de 
cadres, paraissent déjà dans une société que l'on peut 
appeler « post-industrielle », imaginant déjà révolus les  

problèmes posés par la rareté. Peut-on proposer à tous 
une Nouvelle Société ambitieuse? Ne faut-il pas plutôt 
proposer surtout un mécanisme permettant à la société 
de faire une mutation avec le minimum d'injustice, en 
laissant derrière elle le minimum de « laissés pour 
compte», et de se borner à définir à très grands traits 
la société future à construire? Sans chercher à répôndre 
sur le fond pour l'instant, et me situant à cette période 
de mi-parcours de l'élaboration du plan, force est bien 
de constater que les options du plan n'ont pas été 
l'instrument de la Nouvelle Société. Question de style 
simplement? Peut-être. 

DES DIRECTIONS NOUVELLES 
Cette première constatation conduit à une seconde 

série de réflexions, plus optimistes d'une certaine ma-
nière pour les cinq ans qui viennent, s'il reste la 
possibilité d'infléchir le mouvement des choses, ce ne 
peut plus être - sauf changements politiques qui ne 
sont pas en vue - que par des réformes coup par coup. 
Peut-être d'ailleurs convient-il d'admettre qu'un « modèle 
de développement » ne se décrète pas, et qu'il émerge 
progressivement d'une série de réformes et d'expériences 
localisées. C'est en tout cas la seule voie qui reste au 
plan pour demeurer efficace. Or, dans cette voie les 
conceptions et méthodes proposées par les planificateurs 
sont bien adaptées aux besoins un certain nombre d'in-
novations ouvrent la voie à des possibilités concrètes 
d'évolution. Ceux-ci ont en effet modifié l'axe de leurs 
préoccupations à la recherche d'une stricte cohérence 
se substitue un souci de sélectivité, qui implique le 
choix d'un nombre d'objectifs réduits mais mieux 
garantis. La conception de « programmes d'action » 
regroupant pour un objectif précis l'indication de 
l'ensemble des moyens à mettre en cause, équipements 
mais aussi moyens de fonctionnement - notamment 
personnel, réglementations nouvelles, réformes des 
modes de gestion, réformes institutionnelles - est en 
elle-même un gage d'efficacité par la possibilité qu'elle 
ouvre indirectement de remettre en cause la rigidité de 
l'administration avec ses « services votés», ses découpa-
ges dépassés, ses modes d'action traditionnels, ses règles 
d'annualité budgétaire. C'est là possibilité de tenter - 
coup par coup - de débloquer un des principaux freins 
à notre développement, et un des plus puissants facteurs 
de sclérose en se donnant les moyens d'agir sur des 
processus administratifs. 

L'idée de généraliser les relations contractuelles entre 
l'Etat et ses partenaires - agglomérations, entreprises, 
agriculture - peut être également un puissant moyen 
de décentralisation de la décision. 

Le problème est que ces programmes, ces contrats 
n'auront d'efficacité durable qu'autant qu'ils s'appuie-
ront sur des réformes institutionnelles d'envergure, 
essentiellement, dans le partage territorial des compé-
tences administratives, financières, fiscales, mais aussi 
dans l'organisation et la gestion administrative, en 
particulier budgétaire. Sans elles, ils ne seront que des 
exceptions ou la couverture nouvélle de modes d'action 
administrative traditionnels. 

Le très grand service que notre planification peut 
rendre dans les dix-huit mois qui viennent, à tous ceux 
qui cherchent à faire évoluer notre société, est dans 
cette aptitude à démontrer par l'exemple la possibilité 
de changer les modes d'action et les relations de l'Etat 
et de ses principaux partenaires territoriaux, sociaux, 
économiques. 

Encore y faut-il le support d'une volonté politique 
déterminée. 

Jean FLASSANS • 
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E tu de 	 A propos de L'Histoire économique et sociale de la Franee, dirigée par Fernancl Braudet et 
• 	 Ernest Labrousse. Tome II Des derniers temps de l'âge seigneurial aux préludes de l'âge 

industriel, par E. Labrousse, P. Lécm, P. Goubert, J. Bouvier, C. Carriére, P. Harsin. (PJJ.F.). 

L 'histoire 'aujourd'hui 
par Dorninique Borne 

Q
UAND L'HISTOIRE serait inutile aux 
autres hommes, il faudrait la faire lire 
aux princes... Les histoires ne sont 
composées que des actions qui les 
occupent et tout semble y être fait . pour 

leur usage. » (Bossuet, cité par Littré.) 
Ouand nos princes investissaient les places fortes, 

quelle iricilleure lecture que l'histoire-bataille? Nos 
princes devenus planificateurs, soucieux de croissance 
et de conjoncture économique, devraient lire le premier 
tonic paru de l'Histoire économique et sociale de la 
Prance, pour leur usage, ils trouveront les courbes 
démographiques et les statistiques sérielles de l'histoire 
quantitative. Tant il est vrai que l'historien projette 
clans le passé les problèmes du présent quotidien, 

UNE SYNTHESE: 

Fernand Braudel et Ernest Labrousse ne sont pas 
par hasard les maures d'oeuvre dc cettc nouvelle Histoi-
re économique et sociale de la France. Ils sont l'un 
et l'autre à l'origine d'une conception neuve de l'histoire. 
Dès 1933, E. Labrousse publiait son « Esquisse du mou-
vement des prix et des revenus en France au XVIIP 
siècle», en 1949, F. Braudel faisait paraître « la Méditer-
ranéc et le monde méditerranéen à l'époque de 
Philippe iI». Conception neuve d'un temps historique 
qui n'a pas toujours la même densité. L'Histoire n'est 
plus récit continu ; le temps long des structures et des 
pernianenées est disjoint (pour mieux retrouver le 
temps réel) de la conjoncture, des accidents. Histoire 
qui s'appuie sur toutes les possibilités de la recherche 
scientifique. 

Fcrnand Braudel et Ernest Labrousse, avec l'impulsion 
de la Sixième Section des Hautes Etudes autour de 
la revue les Annales, ont formé des chercheurs, ont 
ouvert des voies nouvelles. La production historique 
Française leur doit l'essentiel de sa vigueur. Que de 
préfaces de thèses reconnaissent implicitement ou de 
manière avouée cette double paternité 

Depuis une dizaine d'années, cette seconde génération 
est parvenue à maturité, les Le Goff, Chaunu, Vilar, 
Goubert, Le Roy Ladurie... et la liste pourrait être très 
longue, souvent spécialistes du Moyen Age, plus fré-
quemnient des Temps Modernes (peut-être parce que la 
vieille structure se dérègle et qu'il est fascinant pour 
un observateur de la longue durée de voir se fissurer 
les permanences et se dessiner en filigrane les prémices 
d'un ordre nouveau). Le Beauvaisis de Pierre Goubert, 
les Paysans du Lan guedoc d'Emmanuel Le Roy Ladurie 
ont môme eu (original destin pour une thèse) les 
honneurs de la publication en livre de poche. 

Eprouvées au niveau régional, les méthodes se sont 

révélées sûres, des domaines nouveaux ont été ouverts 
à la recherche historique: démographie d'Ancien Régime 
à partir des registres paroissiaux, étude des fortunes à 
partir des contrats de mariage et des actes de succes-
sion, évolution des prix fondés sur les mercuriales, 
croissance de la production agricole évaluée à l'aide de 
l'évolution des baux et des dimes, etc... La climatologie 
elle-même est devenue une science auxiliaire de l'histoire. 

Depuis l'Histoire Econoinique de la France d'Henri 
Sée, parue en 1939-41, aucun ouvrage de synthèse sur 
l'économie et la société française n'avait été publié. 
Le travail dirigé par F. Braudel et E. Labrousse vient 
donc à son heure. 

Très vaste synthèse puisque quatre tomes sont ann9n-
cés couvrant l'histoire de la France depuis 1450. Le seul 
tome paru étudie la période 1660-1789, il compte 
800 pages. Cette ampleur de l'oeuvre permet non seu-
lement de donner à un large public les résultats de 
recherches érudites souvent peu accessibles, mais de 
montrer les matériaux à les sources, de faire voir 
les méthodes d'analyse. 

Nous n'allons pas rédiger une « critique» de cet 
ouvrage. Ecrites par les meilleurs spécialistes, ses 
conclusions sont incontestables dans l'état actuel de 
la recherche. Il est plus fructueux d'en examiner les 
méthodes et les ambitions, puis à travers un choix 
d'exemples de montrer dans le détail quelques résultats 
et les moyens employés pour y parvenir. 

L'AMBITION D'UNE HISTOIRE TOTALE 

Soit la période 1661-1789; le but? étudier l'économie 
et la société. Une histoire traditionnelle présente Colbert, 
cherche à cerner le « colbertisme », multiplie les réfé-
rences à l'événement, aux décisions gouvernementales... 
La société ? Versailles, bien sûr 

Ouvrons l'Histoire Econoîhique et Sociale de la 
France: il faut longtemps chercher les quelques lignes 
où la politique de Colbert est ramenée à sa vraie place, 
il faut -renoncer à lire les habituelles descriptions des 
fastes et des misères de la Cour du Grand Roi. Ici, en 
feuilletant le livre des courbes, des cartes et surtout 
des approches multiples ; une histoire patiente, une 
histoire attentive à toutes les voix, à tous les signes. 
La source n'est jamais l'événement mais la reconstitu-
tion de la durée à tous les niveaux et de l'histoire et 
du quotidien. 

Etude avant tout de ce qui change peu, étude des 
permanences : la démographie, le nombre et comment 
il s'accroît, la famille et ses rythmes; la vie paysanne: 
le paysan et sa terre, le paysan et son seigneur. Qui 
tient la terre ? qui la travaille ? 

Mais il y a aussi le monde des villes et celui des 



Les commerçaitts 

marchands où la pesanteur des structures est moindre. 
Les titres choisis sont significatifs « la lente montée 
des structures capitalistes », « l'appel des marchés », « la 
réponse de l'industrie 

Puis le ton change: « Nous voici maintenant, par 
excellence - après de lents changements de structures 
qu'accompagnent comme les préludes, comme les colo-
rations d'une économie nouvelle - dans le monde 
emporté du mouvement » (page 325). Mouvement des 
prix, des productions, mouvement des revenus quand ils 
peuvent être évalués. Mouvements saisis à plusieurs 
niveaux: la fluctuation longue qui fait succéder au 
« tragique » XVII» les bons prix agricoles et l'expansion 
industrielle du XVIIIe  siècle, mais aussi le mouvement 
court. L'expansion globale du XVIIIe  ne doit pas cacher 
les difficultés du temps quotidien, les chertés, les crises 
patiemment démontées par E. Labrousse, qui tout au 
long de l'ouvràge nous en fait sentir le poids « Le blé 
reste l'aliment de vie, disputé avéc fureur. Le cycle, 
le mouvement court, la courte variation globale demeure 
un temps essentiel et permanent de la vie économique 
d'autrefois » (page 416). « ... La catastrophe persiste au 
sein de l'expansion » (page 471). « La théâtrale régres-
sion du temps court permet à beaucoup de nier le 
progrès du temps long» (page 563). 

Et l'historien créateur privilégié peul appréhender la 
multiplicité des temps vécus; un vocabulaire parfois 
un peu encombrant risque de masquer la vraie richesse 
d'une telle méthode : les graphiques et les courbes ne 
doivent pas faire conclure à l'abstraction. Les images 
du réel, sont patiemment assemblées, les différents  

niveaux peu à peu confondus. L'historien devient un 
photographe disposant d'un « zoom » géant, toutes pho-
tos mêlées, il peut saisir l'homme qui n'a jamais cessé 
d'être l'unique objet de l'histoire, jamais il n'a été si 
présent que dans les sinuosités des courbes de famines 
et d'épidémies ; jamais il n'a été si présent que dans 
l'évolution du prix du blé. 

L'économique a permis de replacer l'homme au centre 
de ses rythmes essentiels de vie, la quatrième partie 
de l'ouvrage n'est donc pas l'appendice rituel sur « la 
société ». Il ne faut pas attendre des auteurs des 
« scènes de la vie sociale », pittoresques et piquantes 
pour la pointe de la pyramide sociale, touchantes pour 
la base. La société ici les rapports des hommes entre 
eux. Les liens sont-ils hiérarchiques et verticaux, selon 
les classiques schémas des relations d'homme à homme 
de la société féodale? Ou bien au contraire peut-on 
déceler des liens horizontaux, des éventuelles prises 
de conscience de solidarité? Qui est gagnant, qui est 
perdant si on fait le bilan de l'expansion économique? 

E. Labrousse enfin « en survol de l'ouvrage» rassem-
ble, regroupe l'éparpillé, pose des problèmes, ouvre 
des voies. 

On voit la composition d'ensemble : une symphonie, 
avec reprise des thèmes. Une succession d'approches, 
ui pourrait faire conclure au manque de cohérence, à 

une Histoire éclatée comme ces toiles cubistes des 
années 1910 ; mais, ici comme là, fragmentation est 
analyse,, le modèle, celui de l'historien comme celui du 
peintre, vit et bouge. Une reconstruction d'un passé 
dont on ne perçoit que certains éléments, un « récit » 
lisse sans lacunes ni interrogation serait un leurre, pis 
une malhonnêteté. Il faut dans le détail apprécier pru-
dences et nuances des auteurs et aussi les règles 
impératives qu'ils se sont données ne jamais glisser 
vers la synthèse globale sans montrer les divergences 
régionales, ne jamais échafauder mais donner à voir. 
Nous montrerons plus loin des exemples de ces recher-
ches minutieuses, toujours attentives à l'individuel et 
au particulier. 

Cette approche du temps vécu pose des problèmes 
qui dépassent l'historien (dont on peut regretter qu'il 
soit si rarement philosophe, alors que les philosophes 
ont construit à leur usage l'histoire qui leur convient j. 
Fernand Braudel a recherché la collaboration des socio-
logues, mais le travail commun est difficile et chacun 
poursuit solitairement sa voie, armé de ses méthodes et 
de son vocabulaire. 

Le problème est au niveau des permanences. Pourquoi 
évoluent-elles ? Comment passe-t-on d'une structure à 
une autre structure ? La période choisie est très éclai-
rante. La deuxième moitié du XVIII» siècle se présente 
ainsi: à un certain niveau on ne peut qué conclure à 
la permanence, permanence paysanne, permanence des 
rapports sociaux, permanence des crises de sous-
production agricole. Mais à un autre niveau que de 
signes I Le plus fondamental peut-être et cela apparaît 
tout au long de l'oeuvre est la prise de conscience de 
cette structure oppressive et paralysante. Des Physio-
crates aux Cahiers de Doléances en passant par l'Ency-
clopédie, tout, montre que l'état économique et social 
de la France est perçu et pas seulement dans quelques 
cercles lettrés de la capitale, l'analphabétisme régresse 
vite (et on peut regretter le survol un peu rapide de 
ces problèmes). Pour la première fois le souci statis-
tique apparait, compter pour mieux comprendre, et 
surtout compter pour produire plus et mieux- La prise 
de conscience est sentiment que le profit ne peut 
s'insérer dans le vieil ordre. Il faut libérer le blé captif, 
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Les ouvri ers 

libérer le profit, permettre le progrès. Autre signe: les 
profiteurs de l'ancienne structure qu'on peut grouper 
simplement sous le nom de « rentiers du sol», sentent 
eux aussi que le vieux système s'effrite et ils s'y accro-
client avec d'autant plus d'énergie (c'est ce qu'on a 
appelé la « réaction féodale »). 

D'autres signes 	l'apparition d'inclassables, qui ne 
peuvent être rangés au sein des Ordres traditionnels. 
Où' placer ces Fermiers aisés, ces hommes d'affaires de 
village, ces curés de plus en plus instruits et conscients 
alors que leur ordre traditionnel n'a pas évolué? Et 
ces premiers techniciens, ébauche de nos modernes 
ingénieurs ? Ces ouvriers des manufactures qui ne sont 
plus dans le cadre des corporations et des métiers? 
Ces hommes de lettres, ces artistes (trop peu étudiés 
dans t'ouvrage) qui ne savent quelle est leur place dans 
In société? 

Et encore clans un autre ordre de phénomène : Pierre 
Goubert décèle dans la deuxième moitié du XVJJIO  siècle 
les débuts de ce qui sera l'originalité de la démographie 
Française du siècle suivant un premier contrôle volon-
taire des naissances (et pas seulement dans les milieux 
libertins parisiens). 

Les exemples (et surtout dans le domaine des prati-
ciues économiques et industrielles) pourraient être 
multipliés et certains de ces signes pourraient être 
repérés à une épuque plus lointaine. 

Notons simplement ici quelques directions de recher-
clic. Ces inclassables dont nous parlions plus haut ne 
sont-ils pas l'embryon d'une « classe bourgeoise », ceux 
qtn, le plus prol'ondément parce qu'ils y affrontent leur 
vie quotidienne, ont pris conscience de l'oppression du 
vieil ordre? Certes, et E. Labrousse le montre dans ses 
conclusions, le mentat est en retard sur le social lui-
même à la trame des dynamismes économiques.. Mais 
ceux qui ont compris qu'il n'y avait pas de place pour  

eux dans le système vont dorénavant travailler à re-
construire un autre système dont ils seront, les cadres 
et le moteur. « Au-delà de la maturité économique de 
la bourgeoisie s'affirme lentement, tardivement, la 
maturité de sa conscience sociale. De classe en soi, elle 
devient classe pour soi », écrit E. Labrousse dans les 
dernières lignes de l'ouvrage. La possible discussion sur 
l'antériorité du mental ou de l'économique serait assez 
vaine..L'essentiel est de voir que l'histoire se lit au 
niveau du temps long. E. Labrousse explique ainsi les 
dynamismes du XVIIIS  siècle: « Inflation d'hommes, 
inflation d'or, dynamisme de l'espace ;  force spécifique 
du dynamisme urbain, infiltrations de dynamisme capi-
taliste » (page 707), et plus loin : « C'est au cours du 
temps long que la ville tIc la richesse et de l'indépen-
dance a gagné la partie; dans le temps long que la 
victoire du dynamisme industriel et, plus encore, du 
dynamisme commercial, a été sa victoire; que le profit 
urbain a surclassé la rente foncière et accumulé les 
capitaux; que dans la ville aux trésors où fermentent 
toutes les plus-values se sont rassemblées et multipliées 
les bourgeoisies» (page 739). Le temps long permet de 
comprendre les changements de structure, le temps 
court rend compte de la vie au niveau de l'événement 
et du quotidien. Et il faut lire encore E. Labrousse: 
les quelques pages consacrées aux événements de 1789 
sont un modèle d'analyse et de méthode dans le manie-
ment des différents temps de l'histoire, elles rendent 
singulièrement vaines et abstraites les traditionnelles 
recherches de causes. <(En retard dans la longue période 
sur l'économique et le social, le mental reprend l'avan-
tage dans la flambée de la courte période, dans l'énorme 
coup de chaleur de l'été 89, qui sort lui-même du climat 
économique, social, mental de tout un siècle. La 
conscience -e explosée » du temps court va promouvoir 
avec une force incomparable la conscience imprégnée 
du temps long» (page 739). 
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UNE kECHERCHE PRECISE ET Mft'1ÙTIEUSE 

 - Déino graphie d'Ancien Régime. 

Jusqu'alors la recherche se fondait sur les évaluations 
d'époque, celles des premiers démogrâphes, ou sur des 
documents fiscaux. Le monde des historiens était divisé 
quels chiffres faut-il prendre au sérieux ? Quel est le 
coefficient à attribuer à chaque «feu » ? Les résultats 
obtenus étaient incertains et ne permettaient à aucun 
moment de prendre conscience des pratiques démo-
graphiques quotidiennes. 

Depuis quelques années, les registres paroissiaux où 
(non sans erreurs ni lacunes) les curés d'Ancien Régime 
inscrivaient baptêmes, mariages et sépultures sont de-
venus une source essentielle. Une - patiente méthode 
permet de reconstituer les familles, d'éliminer ainsi les 
migrants et de travailler à partir d'un groupe homogène. 
Ce travail a été accompli dans un asez grand nombre 
de régions pour que Pierre Goubert puisse nous donner 
une synthèse à peu près complète. Résumons les filles 
se marient vers l'âge de 24 ans, les garçons de 27 à 
30 ans (mariages adolescents, mariages de princes). Les 
intervalles entre les naissances sont de 20 à 30 mois. 
Ainsi quand le couple n'est pas désuni par la mort de 
l'un des conjoints, la femme ne pourra avoir que 
8 enfants dans la meilleure des hypothèses. En réalité, 
il ne faut guère compter que 4 à 5 enfants en moyenne 
par couple et sur ce nombre la moitié seulement arrivera 
à l'âge du mariage. 

Louis XIV régnant, la mort est toujours proche. 
Lisons sur les courbes ces mortalités de printemps 
au moment de la « soudure» il faut attendre la récolte 
de l'année, le prix du grain peut tripler et le paysan 
doit racheter au prix fort le blé que quelques mois plus 
tôt il a porté dans les greniers du seigneur et du 
décimateur. Au XVIP siècle, l'épidémie suit la cherté 
des grains et exerce ses ravages sur une population 
affaiblie. Au siècle suivant la peste disparaît, la guerre 
est moins quotidienne: la mort recule, il y a croissance. 
Cet essor démographique est-il mesurable? La prudence 
est de règle: de 17 à 21 millions d'habitants vers 1700 
la population française atteindrait vers 1789 25 à 27 
millions. Les chiffres médians donneraient une crois-
sancc globale de 30 9'» en 90 ans. Croissance que nuan-
cent avec minutie des études régionales et urbaines. 

Croissance qui pèse d'un poids particulièrement lourd 
dans les années difficiles de la fin de la période : « A la 
veille de 89, les chômeurs, les aigris, les victimes d'une 
expansion démographique aux prises avec la récession 
économique et le vieillissement du Système hantaient 
les rues, les bois, les cabanes, les faubourgs, les mauvais 
lieux, formant ce qu'on a appelé un peu trop vite le 
« Quatrième Etat ». Parmi les problèmes que ne put 
ou ne sut pas résoudre l'Ancien Régime économique et 
social, figure celui de la montée des jeunes. A ces 
derniers, Quatre Vingt Neuf et Bonaparte allaient pro-
poser d'autres voies » (page 84). 

La recherche érudite non seulement nous délivre de 
quelques lieux communs de rigueur sur ces sujets, mais 
atteint directement le centre de la vie quotidienne. Une 
étude statistique, une histoire quantitative, que certains 
pensent abstraite, d'autres pédante et vaine, nous intro-
duit ainsi au coeur de la vie. Il suffit de feuilleter ces 
registres pour le comprendre. 

Les paysans 

- L'expansion agricole: la montée de la production. 

Choisissons maintenant un exemple de fluctuation 
longue. Le problème est traité par E. Labrousse: ont 
été établies la croissance démographique et la hausse 
générale des prix agricoles. La production suit-elle le 
mouvement? 

E. Labrousse propose deux voies pour cette étude. 
La première nous eqtraine sur les « fronts d'attaque » 
agricoles : défrichements ou dessèchements, recul de la 
jachère (problème de la révolution culturale grâce à 
l'introduction dans la rotation des plantes fourragères), 
accroisement des rendements, nouveaux aménagements 
de l'espace cultural (signes, cultures industrielles). Pre-
nons l'exemple du défricheniènt : trois grands textes 
des années 1760 accordent des avantages fiscaux aux 
défricheurs, l'effort semble assez général; mais combien 
d'arpents ne seront défrichés que le temps de quelques 
moissons ? Les intendants ont pu sous-évaluer les défri-
chements et inversement les défrichements non déclarés 
comme ceux qui empiètent subrepticement sur les 
communaux semblent fréquents. Les terres défrichées 
ne sont-elles pas de très faible rendement? On devine 
par l'énoncé de quelques-uns des problèmes les dif fi-
cuités pour chiffrer l'accroissement de la surface utile. 
Les résultats que l'on peut attendre des autres fronts 
d'attaque sont aussi difficiles à interpréter, et ne sont 
valables qu'à titre de signes d'une évolution. 

La voie nouvelle pour approcher avec plus de précision 
ce problème est la voie sérielle. En effet, il existe dans 
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les archives des collectivités des séries de baux de 
donniines et de baux de dîmes parfois sur plusieurs 
siècles « L'avantage de sécurité va de pair avec l'avan-
tage de richesse. Le document sériel, abondant et 
continu, permet pour chaque série le mutuel contrôle 
de chaque chiffre par les chiffres encadrants et pour 
l'ensemble des séries l'épreuve de concordance intra-
régionale et inter-régionale » (page 452). Mais pour étu-
dier à partir de séries homogènes les quantités pro-
duites, il faut éliminer l'enflure des prix: e ... on y 
parviendra.., en divisant le prix du bail par le prix du 
blé estimé d'après une mercuriale locale proche et 
représentative » (page 460). Autre problème le choix 
de la période de base pour évaluer l'amplitude de 
l'expansion, choix qui peut varier dune région à l'autre. 

Les résultats ? Les dépouillements -sont actuellement 
en cours et on ne peut donc encore chiffrer l'évolution 
globale avec pu'écision. Disons simplement à l'échelle 
nationale, il est possible que la production agricole 
soit gagnante dans sa course avec la population. Mais 
cette victoire est chèrement acquise surcroît de travail 
(puisque les rendements n'ont guère évolué) et persis-
tance des crises ait niveau du temps court. L'expansion 
n 'a pas également profité à toute la population. Comme 
le précédent, cet exemple montre l'importance d'une 
telle histoire chiffrée, si l'on prend soin de ne pas 
pendre la série comme but ou la méthode comme objet 
de l'étude, l'aboutissement est toujours le vital. 

- J'e:tt-oij parler d'ai le classe ouvrière 
au XVIII' siècle ? 

Pierre Léon, auteur de ce chapitre, met d'abord 
l'accent sur te morcellement du monde ouvrier. Pro-
blèine de définition : peut-on ranger dans la même 
catégorie les travailleurs marginaux des villes, les 
ouvriers-paysans, les maîtres des métiers (la plupart 
étroitement soumis au grand marchand), les compa-
gnons, les ouvriers des manufactures, une nouvelle élite 
de spécialistes? La ville, dans ce domaine comme dans 
d'autres, montre la voie, de nombreux exemples régio-
naux prouvent l'importance accrue de la population 
ouvrière (53% à Paris en 1791). En 1789, on peut estimer 
à 4 ou 500.000 le nombre d'ouvriers « purs », soit une 
population ouvrière de 1200.000 à 1.500.000 (5 à 6% de 
la population française totale). La croissance, là comme 
ailleurs, est datée essentiellement du XVIIIC  siècle. 

Si l'étude des conditions de vie et de travail de ces 
ouvriers est possible, l'évaluation des salaires reste 
malaisée. Les sources ? Des enquêtes nationales incom-
plètes pour la plupart en 1724, en 1777 et surtout celles 
de 1793 et de l'an 111 (mais aucune source nationale 
pour le XVI le  pré-statistique). Il faut donc utiliser des 
sources locales et régionales : les comptabilités des 
collectivités par exemple. De plus, la notion même de 
salaire est très difficile à cerner : les ouvriers sont 
souvent payés à la tâche, une partie parfois importante 
du salaire comprend des avantages en nature. Ajoutons 
les heures supplémentaires, le cumul fréquent des 
métiers. Chiffrer dans ce domaine comme dans les 
autres est donc difficile. Mais ces difficultés mêmes 
permettent une approche de la diversité régionale, de 
la diversité des conditions, enrichissent et nuancent 
l'étude. Encore une fois l'érudition est ici tout le 
contraire de l'abstraction. L'étude des salaires ne peut 
donc conduire qu'à des évaluations prudentes : l'ouvrier 
n'est pas défavorisé en période de dépression, c'est-à-
dire au XVII" siècle, mais, au contraire de la rente  

foncière, son salaire ne profit'e pas de l'expansion du 
siècle suivant, le salaire réel ayant augmenté deux fois 
moins vite que le coût de la vie. Ceci, bien sûr, dans le 
rythme du temps long sans oublier la présence obsé-
dante de la crise du temps court. 

Des ouvriers de plus en p]us nombreux dont l'existence 
est de plus en plus difficile. Une « conscience de classe » 
peut-elle naître ? Il est tentant de répondre par la 
négative : la solidarité patronale est solide, depuis 
Colbert le pouvoir soutient les patrons par un arsenal 
de lois répressives. Le monde ouvrier est sans cohésion 
les élites corporatives cherchent essentiellement le main-
tien de leurs privilèges, les rites du compagnonnage 
sont tournés vers le passé; la grande majorité du monde 
ouvrier est dispersée en milieu rural, encore attachée 
à la terre. Les explosions de haine que l'on peut relever 
sont liées à la conjoncture immédiate : cherté, chômage. 
Aucun programme revendicatif, aucune ébauche de 
syndicalisme. Cependant, à la fin de la période à partir 
des années 1770, l'agitation prend un autre caractère 
plus continu, plus général. De nouvelles élites ouvrières 
moins soumises par la misère apparaissent: « derrière 
les compagnons du passé, commence à poindre le pro-
létariat moderne » (page 686). Nous retrouvons le niême 
schéma : permanence générale des structures mais signes 
de changement dans les rythmes de la longue durée. 

UNE HISTOIRE POUR NOTRE TEMPS 

Ces quelques aperçus ne peuvent rendre compte ni 
de la richesse de l'ouvrage ni de tous les problèmes 
méthodologiques ou généraux qu'il peut poser. Certes, 
une oeuvre d'une telle ampleur ne peut être à l'abri 
de critiques de détail : relevons une certaine coquetterie 
dans le refus systématique d'écrire les scènes tradition-
nelles et attendues. Certaines catégories sociales sont 
négligées parce qu'elles ne peuvent entrer dans le cadre 
d'un plan parfois trop rigide: le monde des lettres et 
des arts, les domesticités. N'aurait-il pas été possible, 
dans une étude qui se veut si attentive au régional, de 
donner un exemple d'organisation économique et sociale 
au niveau d'une région ? ' On entrevoit le rôle que 
peuvent jouer quelques grandes villes mais l'étude des 
liens entre la ville et la campagne n'est pas faite sinon 
de façon dispersée. Il aurait été pourtant fructueux de 
saisir ces relations à la fin des Temps Modernes. 

Espérons que les autres tomes de l'ouvrage répondront 
à cette attente. 

Mais ce livre reste incomparable comme exemple de 
méthode, comme moisson des résultats de travaux 
difficilement accessibles. Il fait la preuve qu'on peut 
écrire l'histoire, sans rabacher les éternelles anecdotes 
significatives qui font les délices des amateurs de 
magazines, que les historiens français sont capables 
non seulement d'analyses érudites d'une rigueur scien-
tifique impeccable mais aussi d'élargir leur horizon 
ce livre est bien le signe que le temps de la synthèse 
est venu. Une histoire pour notre temps : « L'histoire, 
disait Lucien Febvre, est un moyen d'organiser le passé 
pour l'empêcher de trop peser sur les épaules des 
hommes. » Ecrire l'histoire: dans les rythmes sympho-
niques de la longue durée et des explosions du temps 
court, replacer l'homme dans ses affrontements et ses 
solidarités avec la nature et avec les autres hommes. 
En somme, nous donner une mémoire et nous apprendre 
à vivre le présent. 

Dominique BORNE N 
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Cinéma 

WOODSTOCK, 

TROIS JOURS DE PAiX, DE MUSIQUE 

ET D'AMOUR 

C
'EST  ICI que quelque chose se passe... » 
Mais la chose est-elle arrivée? Trois 
cent mille personnes se sont réunies aux 
environs de New York pour écouter des 
chansons « pop », formant un rassemble-

ment immense et pacifique « Trois jours de paix, de 
musiQue et d'amour ». 

Est-ce un événement considérable ou sans portée? 
Un signe des temps ou une simple anecdote? Une 
promesse ou une réussite commerciale? 

C'est Woodstock. Est-ce le « rêve exemplaire et pro-
phétique d'un monde à venir», la venue d'un bonheur 
neuf et vrai car dépouillé des faux semblants d'une 
civilisation de l'Avoir? ou encore la naissance d'un  

esprit d'innocence, d'enfance et de puretc ? Est-ce 
l'Esprit retrouvé de la pauvreté des béatitudes, la joie 
simple d'être au monde, de partager le plaisii de vivre 
et de donner ou l'attente messianique d'une aube 
prochaine? 

- Woodstock n'est-ce pas plutôt l'illusion d'une vie 
sans luttes et sans conflits? Le retour du vieux mythe 
d'un monde paradisiaque? La promesse éternelle d'un 
Jardin d'amour et de richesses? ou pire encore, l'exploi-
tation à des fins commerciales ou politiques, d'aspira-
tions et de nostalgies ambiguès ? N'est-ce pas le pain 
et le jeu jetés aux foules, la drogue qui endort l'inquié-
tude et la contestation? 

N'est-ce pas le symbole de la fausse pauvreté de gens 
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Un prodigieux festinai de pop music. Le plus grana 
happening de l'Histoire 

(top nantis, la fausse liberté des pourvus de ce monde, 
qui comblent le vicie de leur être, leur désarroi, leur 
insatisfaction dans un artificiel retour à une nature 
qu'ils trahissent? 

Je ne sais pas. Peut-on d'ailleurs savoir? Faut-il 
d'ailleurs savoir? 

La beauté formelle. Les photos sont belles et la 
perfection technique indéniable. Deux ou trois images 
se partagent l'écran. Le même chanteur et perçu sous 
plusieurs angles. Le gros plan sur un visage voisine 
avec des vues panoramiques de la foule. Le rythme 
s'accélère ou se ralentit, s'immobilise, se saccade, meurt 
et repart. Les harmonies de couleurs s'accordent aux 
harmonies sonores clans une impressionnante corres-
pondtnce. 

Il Faudrait savoir décrire la nuit tombant sur Bethel, 
les visages, les silhouettes agitées dont les gestes appel-
lent tics lueurs étranges et des sons exotiques. 

Quant à la joie promise, ce « chaleureux bouiheur 
d'être ensemhle'sur un terrain vague», ce vent nouveau 
qui devrait souffler dans la foule, si nous les voyons, 
si nous les entendons, il faut pouvoir et vouloir y 
croire. 

Le réalisateu r affirme: « Ces hippies veulent construire 
en musique un monde paradisiaque». 

- On est sensible au sourire des participants. On entend 
t VOIX (lui hurle: « Pour le monde entier, c'est ici 

que ça se passe .Nous allons pendant trois jours enten-
drd tIcs chansons qui parlent de vous... Aimez-vous... Il 
l'aut - être ici dans tin coin de paradis... Partagez... 
Nayez pas peur, nous sommes là...» 

Uut féiL'. magique. La joie, la fête, le besoin de 
chaleur et d'amour, éclatent à chaque image. Avec des 
dspeets magiques, sorciers, incantatoires. La cérémonie 
a ses grind prêtres, ses rites, sa folie. Magie de la 
lumière et du brùit. Foi dans une communion et dans 
une unité possibld. L'immense communauté se forme, 
grandit,' se 'gonflù, s'indormira, se réveillera, s'animera, 
tan(que dure le besoin de tisser des liens, de se créer 
une l'amitli, de vivre heureux ensemble. 

Autant que les gestes, les thèmes et les chants 
traduisent un fond de lyrisme et de tendresse fra- 
ternelle. 

Aux appels pour combler le vide du coeur, s'ajoute 
inévitablement une religiosité bizarre. 'Esprit d'enfance, 
d'abandon, d'innocence retrouvée? De joie simple, 
d'insouciance ? Le temps et l'espace sont abolis. Etré. 
Etre soi et qu'importe le reste. Chacun s'accepte, 
accepte l'autre, aime sans vouloir retenir. La jalousie 
n'existe pas, ni l'instinct de possession. L'Etre et non 
plus l'Avoir. La découverte 'de soi et non plus le culte 
du dollar. L'innocence des corps nus. Le respect de la 
vie et non plus celui des règles du 'jeu social. 

Vis-ages de poètes et d'artistes, de troubadours et 
d'errants. Voyageurs sans bagages dans le jardin du 
monde; s'ils étaient les prophètes d'aujourd'hui ? S'ils 
étaient porteurs de cette attente et de notre espérance? 
Si c'était eux, les sages, les vivants, les conscients, 
les responsables? 

Liberté surveillée. La fête est magnifique mais le jeu 
est faussé. Préparée de longue date, la manifestation 
combine les arrière-pensées les plus ambiguès et les 
plus mercantiles. Le retour à la nature se déroule à 
l'abri et à l'aide de la technique la plus élaborée. 
La liberté retrouvée est enceinte de barbelés et s'ébroue 
sous l'oeil vigilant et paternel des hélicoptères de l'armée 
et de la police. Cette kermesse joyeuse fait les bénéfices 
des commerçants des alentours. 

Les enfants s'amusent, mais on veille à ce qu'ils ne 
se brûlent pas avec les allumettes. Des médecins pré-
venant viennent soigner les jeunes drogués qui ont mal 
suivi les consignes lancées par haut-parleur. On déclarera 

Une révolte pacifique. Le besoin d'être heureux ensemble 
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la zone « sinistrée » afin de prévenir tout risque. On 
fera descendre les vedettes du ciel, c'est tellement plus 
commode, plus confortable et plus iapide. Des mar-
chands attentionnés viendront nourrir nos jeunes affa-
més qui auront au préalable téléphoné à leur maman 
que tout se passait bien. Au fond ne soiit-ils pas en 
quelque sorte les enfants chéris de la société de 
l'abondance? Ces gentils rebelles, ces pacifistes sym-
pathiques qui applaudissent aux chansons réprouvant 
la guerre du Vietnam, à quels engagements, à quels 
dévouements sont-ils prêts pour instaurer la justice 
et la paix? 

Le malaise. Woodstock est-il un filin sincère ou une 
belle oeuvre commerciale? Un manifeste du.mouvement 
hippie ou une savante récupération des tendances 
utopiques? 

Le mythe du paradis perdu à retrouver, le vieux rêve 
U'un monde d'amour, de douceur et de paix, nous hantent 
tous. Mais justement il s'agit d'un mythe et d'un rêve. 
Et vivre en marge du monde n'a jamais suffi pour 
supprimer la douleur, l'injustice et le mal. Il est 
mythique aussi ce festival quand il prétend nier 
absolument ce monde, quitté d'ailleurs pour quelques 
jours seulement... Les itinéraires de fuite n'aboutissent 
le plus souvent nulle part... Le hippie campe aux portes 
de la Cité. En marge... pour combièn de temps? 

Et chacun s'en ira la fête terminée, après avoir rangé 
ses affaires, vers où, vers quoi? L'immense plaine 
retournera aux fermiers et l'autoroute sera débloquée. 
Les clameurs se sont tues. Et sur la guitare indienne 
se sont effacées les dernières notes de l'hymne américain. 

Catherine LE MENOUX • 

LAVEU 
FILM DE COSTA-GAVRAS 

d'après le livre d'Artur London 

L
'ACTUALITE dure de moins en moins. Une 
information chasse l'autre. L'influence d'un fait 
extérieur durable sur le comportement des 
masses ne s'exerce durablement que si ce fait 
se renouvelle dans les mémoires sous forme 

d'épisode nouveau et excitant, d'événement inattendu, 
voire paroxystique. Ni l'ultime limogeage de M. Dubcek, 
relevé de ses fonctions d'ambassadeur à Ankara, ni son 
exclusion du P.C. tchécoslovaque, ne sont inattendus et, 
de toute évidence, ce sont pour les Français des faits 
moins saillants, en ce début d'été 1970, que la Coupe 
du Monde de football (gagnée par l'équipe d'un pays 
dont le régime n'a rien à envier à celui des colonels 
grecs, ce dont l'opinion ne s'est guère avisée) ou les 
performances de Merckx. 

Non pas que l'on ait oublié ce qui s'est passé à 
Prague en 1968 et depuis lors; mais ce drame sombre 
apparemment dans la grisaille des sanctions admi-
nistratives. 

Il en serait tout autrement si un procès était monté 
contre les dirigeants du Printemps de Prague sous la 
pression soviétique - au besoin, malgré Husak, lui-
même rescapé des prisons de l'ère stalinienne. Du 
coup, le succès en France du film « L'Aveu » aurait 
préparé des centaines de milliers de nos compatriotes 
à suivre plus attentativement qu'ils ne le firent lors 
du procès Slansky l'effroyable mécanisme de la « justi-
ce » totalitaire. Et la brillante entreprise de pédagogie 
politique de Costa-Gavras en recevrait une nouvelle 
justification. 

Tout comme celui de « Z », le mérite de « L'Aveu » - 
nous parlons ici du film, qui d'ailleurs incite à lire 
le livre d'Artur London, dont il n'illustre que la première 
partie - est en effet d'être à la fois fidèle comme un  

reportage à la vérité matérielle des faits (et, dans 
« L'Aveu » comme dans « Z », la tension dramatique est 
justement la plus intense quand le cinéaste se contente 
de rapporter scrupuleusement, comme le ferait un 
magnétophone, les dialogues du procès ou de l'instruc-
tion, et les verdicts), et, dans la mesure où ce n'est pas 
un reportage mais un témoignage, d'être, en soi, une 
belle oeuvre cinématographique. 

Voici donc, avec « Z » puis « L'Aveu » - les deux 
films sont inséparables l'un de l'autre - un cinéma 
pleinement significatif pour les Européens de notre 
temps et, peut-être, pour ceux de demain. Né de 
l'Histoire, certes, mais sans passivité à son égard: il 
ne s'agit pas seulement de décrire l'oppression, mais 
de la combattre. Spectaculaire, aussi, puisqu'il faut 
traduire en images un récit, mais au second degré:. 
comme on ne tourne pas - et pour cause - sur les 
lieux mêmes de l'action, on cherche des rues, des 
maisons, des intérieurs, qui ressemblent aussi parfai-
tement que possible à l'environnement réel, ce qui fait 
penser au spectateur que l'oppression vécue, il pourrait 
tout aussi bien un jour la connaître dans un décor 
familier où son oeil n'avait peut-être jamais sélectionné 
les éléments étrangers mais qui n'en reste pas moins 
Lille pour un Lillois et non Prague, Alger pour l'Algérois 
et non Salonique. D'ailleurs, dans « L'Aveu», brusque-
ment, l'auteur du film prend le parti de souligner qu'il 
s'agit d'une reconstitution dans un décor et avec des 
accessoires approximatifs : le héros, libéré, racontant 
son martyre à un ami communiste français et à un 
éditeur, dans le cadre luxueux d'une terrasse de restau-
rant monégasque, précise que les « Tatras » que l'on 
vient de voir dans le récit sont d'un modèle plus 
récent que les voitures qui ont servi à le transporter 
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L'effroyable mécanisme totalitaire du stalinisme 

dix ans plus tôt. A ce genre de mise au point, la vérité 
du témoignage gagne encore, ainsi que l'intérêt de cette 
discussion-intermède - élément nouveau par rapport 
au livre de London, et qui motive les indignations de 
L'Jlti,nanitd. 

Indignations bien superflues, au demeurant. D'un point 
de vue électoral, d'abord, car il est évident - et les 
dernières consultations en France le confirment - 
qu'un film ou- un livre, aussi frappants soient-ils, ne 
sauraient dissuader de voter communiste une masse 
d'électeurs que n'a pas détachés du P.C. le fait même 
de l'occupation de la Tchécoslovaquie, après tant d'au-
tres actions préjudiciables au bon renom du commu-
nisme appliqué. Et, d'un point de vue politique et 
historique, dans la mesure où les passages ajoutés au 
film par Costa-Gavras, et qui soulignent, presque à 
plaisir, avec une insistance gênante, les vices profonds, 
permanents, structurels, du socialisme stalinien et post-
stalinien, ont été approuvés et voulus par Artur London 
lui-môme. 

Le film « L'Aveu » n'est donc, pas plus que le livre, 
au moins à court terme, un outil de politique intérieure 
oit internationale au sens où, comme l'ont prétendu 
les journalistes du P.CF., il servirait « la cause du 
grand capital » en « portant des coups » à un commu-
nisme qui se les porte fort bien tout seul. Il est plus 
raisonnable d'y voir, au-delà d'un témoignage anti-
totalitaire sinon anti-communiste terriblement actuel, 
admirablement servi par une grande maîtrise de l'écri-
ture cinématographique, un poème en langage de notre 
temps sur l'éternelle tyrannie. « Mais qu'est-ce qui nous 
est arrivé, Monsieur ? » demande, l'air innocent, à son 
ancienne victime, l'ex-référent imperturbable et froid,  

consciencieux et patient inquisiteur-fonctionnaire plus 
dangereux que les fanatiques, et qui a été lui aussi, 
un temps, arrêté. Il n'est certes pas le seul ni le dernier 
de son espèce à n'avoir rien compris - ou à faire 
semblant. Et, en dépit de ses jurements qu'on ne l'y 
prendra plus, prêt à recommencer. 

S'il avait été tiré d'un roman et non d'un récit, 
« L'Aveu aurait fait recette autour de Montand et de 
Signoret comme naguère « La Vérité », l'un des chefs-
d'oeuvre de Clouzot, avec Bardot et Vanel: bien mis 
en scène, le prétoire attire les spectateurs. Mais, inter-
prétation active d'un drame historique dont la charge 
émotive a été élevée au carré par le Printemps de 
Prague et ses suites, il touche profondément ceux qui 
savent que le temps des procès politiques est peut-être 
revenu en Tchécoslovaquie. 

J'ai reçu, il y a quelques jours, d'un ami de Prague, 
la lettre que voici: « L'atmosphère devient de plus en 
plus lourde. Une nouvelle période ressemblant beaucoup 
aux années staliniennes se prépare. On a changé les 
membres de la Cour Suprême, et les fantoches de 
l'Assemblée Nationale ont réclamé une simplification 
de la procédure contre les éléments subversifs, droitiers, 
opportunistes, de l'ère Dubcek. Les méchants et les 
imbéciles mènent une bataille féroce contre l'intelli-
gence: philosophes, sociologues, économistes. On a 
fermé les meilleurs instituts de recherche économique 
et sociale, et leurs spécialistes ne peuvent plus travailler 
dans les domaines de leur compétence. J'ai appris 
qu'ils soin convoqués par leur ministère et priés de 
« s'expliquer » sur leurs travaux depuis 1968. » 

C'est « L'Aveu » qui continue. 
Jean-Marie DAILLET • 
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e André Mairaux et le gaulPisme par Jariine Mossuz 

Malraux et le gaullisme: le sujet est important, il est 
au coeur de l'histoire politique et littéraire des années 
1920 à 1968, il est inséparable des grands moments des 
dernières décennies montée du nazisme, Front Popu-
laire, Guerre d'Espagne, Résistance, avènement de la 
Cinquième République, il est au centre de l'interrogation 
sur la crise de la civilisation occidentale. Cette difficile 
étude sur l'itinéraire intellectuel d'André Malraux et 
sur ses rapports avec le gaullisme et le général de Gaulle 
vient d'être faite avec talent et avec rigueur par 
Janine Mossuz, attachée de recherches au Centre 
National de la Recherche Scientifique. Ainsi sont appor-
tés sur ce que l'on a appelé « les paradoxes d'André 
Malraux » des éclairages et des éclaircissements dont 
on saura gré à Janine Mossuz qu'ils soient aussi clairs, 
aussi précis, aussi enrichissants. 

En devenant en 1947 délégué à la propagande du 
R.P.F. puis, en 1958, ministre du général de Gaulle, 
André Malraux a-t-il renié l'idéal de sa jeunesse? A-t-il 
oublié l'auteur de La condition humaine qui, dans 
les meetings organisés dans les années 30 par les 
intellectuels communistes, se livrait à de fougueuses 
harangues antifascistes ? A-t-il effacé de ses souvenirs 
la silhouette nerveuse du jeune commandant de l'esca-
drille Espafia qui, dès l'été 1936, combattait aux côtés 
des républicains espagnols ? Le chantre du gaullisme 
a-t-il rompu avec le romancier des Conquérants, de La 
Voie Royale et dc l'Espoir? 

Ces questions sont posées tout au long de l'ouvrage 
de Janine Mossuz (1). A la fin de ce livre, qui fut 
tout d'abord une thèse de Troisième cycle préparée à la 
Fondation nationale des sciences politiques, l'auteur 
peut écrire: 

« Malgré la force des apparences, le gaullisme d'André 

(1) Mossuz (Janine) - André Malraux et le gaullisme. 
- Editions Armand Colin, 1970. (Cahiers de la Fondation 
nationale des sciences politiques). 

Malraux n'a pas le sens d'une cassure. Il répond à des 
exigences inchangées et constitue, comme les engage-
ments antérieurs, l'approche d'un idéal immuable 
l'avènement db l'homme libre dans un monde fraternel. 
Les tentatives de Malraux ont revêtu diverses formes 
et présenté parfois un double visage. Mais ni le sens 
de sa recherche ni sa volonté de découverte n'ont 
changé. » 

Ces conclusions, qui vont à l'encontre de bien des 
jugements portées aujourd'hui sur l'itinéraire d'André 
Malraux, ne sont toutefois pas avancées à la légère. 
Elles sont l'aboutissement de recherches minutieuses, 
non seulement sur les deux temps forts de l'engagement 
gaulliste de Malraux (le R.P.F. et la Cinquième Répu-
blique), mais également sur la genèse du gaullisme et, 
dans le but de mieux situer cette ultime aventure dans 
l'univers de Malraux, sur toute la vie et toute l'oeuvre 
de l'écrivain. La Chine, l'Indochine, l'Espagne sont donc 
au rendez-vous, de même que les écrits « farfelus » 
(Lunes en papier, Ecrit pour une idole à trompe), les 
essais sur l'art, les appels angoissés du jeune Malraux 
s'interrogeant en 1926 sur l'avenir de l'Europe. Mais, 
surtout, on trouvera dans ce livre de longs extraits de 
textes inédits ou difficiles d'accès, notamment les 
discours prononcés par Malraux aux tribunes du R.P.R, 
ses articles publiés dans Le Rassemblement puis dans 
Carrefour, les déclarations faites à l'étranger par le 
ministre tout au long des innombrables voyages entre-
pris de 1958 à 1969. 

En maîtrisant cette volumineuse documentation et au 
terme d'une analyse qui ne laisse dans l'ombre ni 
l'attitude de Malraux pendant la guerre d'Algérie ni 
son rôle au sein du R.P.F., Janine Mossuz définit ainsi 
le gaullisme de celui qui fut, pour les résistants de 
la Brigade Alsace-Lorraine, le colonel Berger 

« Une fraternité d'hommes libres marche vers un 
grand dessein sous la conduite d'un chef: ainsi apparaît 
le gaullisme pour André Mairaux. » 
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Trois valeurs sont donc mises au devant de la scène 
la liberté, la fraternité, l'autorité, trois maîtresses 
poutres qui constituent pour Malraux la charpente 
mtme du gaullisme. Mais ni la liberté, ni la fraternité, 
ni l'autorité ne surgissent pour la première fois dans 
son univers. Depuis toujours, elles rythment sa pensée 
et ses actes, et c'est en les étudiant une à une, en 
montrant le rôle qu'elles jouent pour Malraux depuis 
sa vingtième année que Janine Mossuz est amenée à 
conclure à la fidélité de celui qui fut ministre du 
général de Gaulle, mais du général de Gaulle seulement... 

Tous les combats menés par André Malraux l'ont été 
au nom de la liberté et non pas, comme on a trop 
souvent feint de le croire, pour que triomphe le 
marxisme. Ainsi, en 1925, lorsqu'il prend dans son 
journal (l'indochine) la défense des Annamites, ce n'est 
ni pour réclamer l'indépendance de l'Indochine ni pour 
exiger sa transformation en un pays communiste, c'est 
avant tout pour demander que les Annamites cessent 
d'être opprimés par les autorités coloniales, pour de-
mander qu'ils jouissent des mêmes droits que les autres, 
pour demander leur liberté. De même, en 1934 comme 
en 1936, dans les meetings tenus aux côtés de Louis 
Aragon comme au Congrès des Ecrivains soviétiques, 
c'est contre le fascisme, destructeur de liberté, qu'il sè 
bat, ce n'est en aucun cas pour le marxisme. Devenir 
résistant, en 1943, a pour lui le même sens et sa 
participation à la lutte clandestine montre encore sa 
volonté de s'opposer au nazisme, symbole tragique de 
l'anti-liberté. S'engager à la tête du R.P.F. aura pour 
lui une signification identique: lutter encore et toujours 
pour la liberté, c'est-à-dire, en cette ère de guerre froide, 
contre le stalinisme, contre ce qu'a fait Staline du 
premier communisme porteur d'espoir. 

Aussi prenante peut-être que la liberté, la fraternité 
baigne dans le monde intérieur d'André Malraux. Bien 
avant la seconde guerre mondiale, bien avant d'être 
subjugué par la fraternité virile des résistants français, 
le futur compagnon du général de Gaulle est attiré par 
toutes les fraternités qui naissent lorsque des hommes 
communient sous la pression d'un même « mythe réuni-
ticateur » : religion ou idéologie. Ainsi, suscitent l'intérêt 
passionné de Malraux, tour à tour l'hindouisme, le 
judaïsme, l'arabisme tel qu'il est exalté par Lawrence 
clans Les sept piliers dc la sagesse, la révolution, 
chinoise, bien sûr, mais plus encore peut-être la révolu-
tion française, découverte dans les livres chaleureux de 
Jules Michclet, le Touran enfin, mis en scène par 
Malraux lui-môme dans les Noyers de l'Altenburg. 
L'examen de tous ces mythes et l'étude de la relation 
qu'entretient avec eux l'auteur de la Condition humaine 
montre que seuls ont triomphé ceux qui soit étaient 
des mythes nationaux, soit se sont alliés à des mythes 
nationaux, et cela pour Malraux revêt une importance 
capitale. Avant même de devenir gaulliste, il est inti-
mernent persuadé que seuls ont un avenir et peuvent 
féconder une terre les mythes nationaux. Aussi, quant 
aux combats de la résistance succède la Libération, voit-
il dans le gaullisme le mythe qui a permis de faire 
survivre la France et s'engage-t-il en connaissance de 
cause dans un mouvement qui incarne pour lui la 
l'raternité française telle qu'il l'a découverte aux heures 
les plus dures de la lutte clandestine. 

Toutefois, plus encore que les mythes, ce sont les 
figures d'autorité, les « grandes individualités » qui les 
incarnent qui passionnent Malraux. Plus qu'à l'hin-
douisme c'est à Nehru et à Gandhi qu'il s'intéresse  

plus qu'à l'arabisme c'est à Lawrence qu'il s'attache 
quand il écrit, en 1943, N'était-ce donc que cela? Plus 
que la Révolution française, c'est Saint-Just, Robespierre 
et Danton qu'il scrute, et plus qu'à la Révolution chi-
noise c'est à Mao qu'il s'attache. Tous sont, comme 
lui, et comme les personnages - de ses romans, des 
intellectuels hommes d'action. 

A la Libération, qui sinon de Gaulle, intellectuel, 
homme de caractère et homme d'action, pouvait entrer 
- estime Janine Mossuz - dans le Panthéon personnel 
de Malraux, à la suite des grands hommes qu'il avait 
approchés et des héros de l'histoire qui hantent ses 
écrits ? Avec l'engagement aux côtés de l'homme du 
18 juin, c'est une longue quête qui s'achève. Malraux 
rencontre enfin celui qu'il a toujours (et partout) 
cherché, celui qu'il ne pouvait trouver que dans son 
pays, incarnant le mythe national français. 

A travers les combats et les épreuves de la deuxième 
guerre mondiale, Mairaux a découvert la réalité char-
nelle et sentimentale de la patrie. L'attachement à la 
patrie est désormais à ses yeux l'expression d'une 
fidélité profonde au peuple français et à son histoire. 

Le gaullisme, tel que Malraux le présente et l'idéalise, 
s'insère dans la tradition du patriotisme révolutionnaire, 
qui se veut comme en 1792-1793 « populaire » et 
« missionnaire ». 

Les historiens et les politicologues diront plus tard 
si le gaullisme de la Cinquième République a été 
conforme au gaullisme chanté par Malraux. Le frémis-
sant visionnaire André Malraux n'est ni un doctrinaire 
ni un spécialiste des « idées politiques ». Pour lui, la 
politique doit, souligne Janine Mossuz, provoquer une 
« communion », et la Nation représente un lieu privilégié 
de communion. Sa conception de l'action politique est 
celle d'un artiste, d'un lyrique, d'un imagier, d'un 
« conteur ». Malraux a été fasciné par de Gaulle, car il 
a vu en lui le type même des héros « en qui s'unissent 
l'aptitude à l'action, la culture et la lucidité »; ces 
héros qui, ayant conçu un grand dessein, allient la 
pensée et l'acte, risquent tout pour une « étoile fixe » 
- étoile fixe qui chez de Gaulle s'appelle la France. 
« Pour qu'un monde soit un monde, s'écrie Mairaux à 
une réunion du R.P.F. en 1949, il faut de grands rêves 
et la volonté inlassable de les incarner. » Il écrivait 
en 1926 dans La Tentation de l'Occident : « L'esprit 
donne l'idée d'une Nation, mais ce qui fait sa force 
sentimentale, c'est la communauté des rêves. » 

De ce livre, Malraux ne sort ni grandi ni justifié, mais 
son itinéraire se trouve enfin mis en lumière et les 
nuances du personnage soigneusement soulignées. Beau-
coup moins révolutionnaire et plus individualiste qu'on 
ne l'a cru avant la seconde guerre mondiale, proba-
blement beaucoup moins « à droite » qu'on ne le prétend 
aujourd'hui, Malraux ne peut être compris que si l'on 
a le souci et l'honnêteté de se référer pour le juger à 
une totalité vécue, celle de sa vie et de son oeuvre 
mêlées, et à la métaphysique qui ordonne cette vie et 
cette oeuvre. C'est ce qu'a réussi à faire Janine Mossuz 
tant dans les chapitres de son livre que dans l'intro-
duction consacrée aux rapports d'André Malraux avec 
la mort et avec l'art. Sous cet éclairage, le gaullisme 
d'André Malraux s'inscrit, comme l'observe pertinem-
ment Janine Mossuz, « dans une vaste tentative dont 
la raison n'est pas uniquement politique mais 
métaphysique ». 

Henri BOURBON • 
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• Les majorités de reflux' à la Chambre des Députés (1918-1958) par X. Deicros 

L'instabilité des majorités parlementaires sous la 
111° et la IVe  République est un phénomène si notoire 
qu'on imagine n'avoir plus rien à apprendre à son 
propos.. Mais, comme le remarque André Hauriou dans 
la préface de l'ouvrage de Xavier Delcros (paru dans 
la collection « Travaux et recherches de la Faculté de 
Droit de Paris »), on sait moins que certaines lois 
présidaient à cette instabilité : en particulier, la nais-
sance, vers la moitié de la législature, de « majorités 
de reflux » contredisant, de façon plus ou moins mar-
quée, le flux qui s'était manifesté à l'occasion des 
élections législatives. De ce renversement de tendance, 
quelques exemples sont d'ailleurs bien connus, tel celui 
de la chambre du cartel des Gauches qui s'acheva avec 
Raymond Poincaré, ou du Front Populaire qui se termina 
à Vichy... Il était par conséquent intéressant d'examiner 
de plus près les manifestations de ce phénomène pour 
pour en prendre la mesure et pour tenter d'en fournir 
une explication. 

L'auteur observe notamment que le reflux ne joue 
pas de manière tout à fait symétrique à droite et à 
gauche, comme le montrent les exemples qu'il analyse 
pendant la période 1918-1932 « les majorités de droite 
et centre droit, écrit-il, semblent opposer une plus 
grande résistance aux reflux que les majorités de 
gauche ou de centre gauche » (1). La dernière législature 
de la hP République devait en apporter une preuve 
supplémentaire. Pourquoi? Parce que le scrutin majo-
ritaire exagère le flux électoral en amplifiant le succès 
des partis de gauche en juin 1936, alors que l'opinion 
est plus modérée que ne le laisse penser la composition 

(1) Les majorités de reflux à la Chambre des Députés 
de 1918 à 1958 dc Xavier Delcros (PU.F., 1970).  

de la Chambre des Députés. Le Sénat compensait en 
partie cet écart et son intervention favorisait ensuite 
le déclenchement du processus de reflux chez les 
députés on retrouve ici le rôle du parti radical -et le 
jeu de bascule qu'il pratiqua durant cette période. 

Sous la IVe  République, le mode de scrutin ne condui-
sait pas à une amplification des courants comparable, 
et cependant le reflux joua dès 1947 avec l'éviction des 
communistes. Il devait se manifester à nouveau, vers 
la gauche cette fois, avec le gouvernement de M. Pierre 
Mendès-France en 1954, mais il s'agissait d'un avertis-
sement qui ne fut pas entendu, en dépit du succès 
relatif du Front républicain en 1956. Un nouveau reflux 
se produisit vers la droite, deux ans plus tard, et 
emporta le régime. Celui qui lui succéda organisa l'indé-
pendance du Gouvernement par rapport aux mouve-
ments parlementaires et substitua aux mécanismes 
anciens un système majoritaire contraignant. Mais 
qu'en est-il des courants contradictoires sous-jacents aux 
reflux de naguère? Pour Xavier Delcros, ceux-ci expri-
maient l'attraction centriste dont Maurice Duverger a 
présenté dans La Démocratie sans le peuple une théorie 
systématique. Mais la notion de centrisme est am-
biguè: ne serait-ce pas plutôt la recherche d'un introu-
vable équilibre qui se dégage de ces oscillations? 

En tout cas il est illusoire d'en bloquer les manifesta-
tions extérieures si l'on ne fournit pas en même temps 
une solution acceptable aux tensions qu'elles tradui-
saient. La récente élection partielle de Nancy révèle 
peut-être, entre autres choses, le besoin ressenti par 
l'opinion de réintroduire une certaine flexibilité daris  
le système rigide de la V' République. 

Pierre AVRIL U 

• Sri Aurobindo ou l'aventure de la Conscience par Satprem 

Satprem nom sanscrit pris par un Français, 
disciple de Srî Aurobindo, et auteur de ce volumineux 
ouvrage consacré à la vie, à la pensée et à l'oeuvre 
de son maître. Ouvrage attachant, incontestablement 
éclairé et inspiré par une expérience personnelle vécue, 
peut-être irritant par certains côtés pour des esprits 
logiques. Le tissu apparent du livre est en effet assez 
lâche. Il ne s'agit pas d'une véritable biographie de 
Sri Aurobindo, car les événements et anecdotes de son 
existence sont réduits au strict minimum indispensable 
à la compréhension du personnage; ce n'est pas non 
plus un exposé rigoureux et exhaustif de la pensée du 
Maître, comme nous aimons en voir figurer dans les 
exégèses de nos érudits occidentaux; ce n'est pas, enfin, 
une présentation critique de l'oeuvre immense de ce 
« moderne Rischi » dont parlait déjà Romain Rolland, 
et que l'on pourrait peut-être qualifier, par certains 
aspects, de Platon contemporain. 

J'ai lu cependant ces 412 pages avec un intérêt tou-
jours soutenu. Etait-ce dû au style simple, direct, 
familier, à la clarté des idées exposées? ou peut-être 
faut-il rechercher la raison du charme de ce livre dans 
le fait qu'il n'est justement pas livresque aucune 
pédanterie dans le vocabulaire, aucune recherche dans 
le style. Mais partout un désir - presque amoureux, 
dirait-on - de faire partager au lecteur l'émerveille-
ment personnel de Satprem devant cette « prodigieuse 
aventure ». 

Il faut avouer que le destin et l'oeuvre peu communs 
d'Aurobindo Ghose sont propres à susciter l'admiration. 

Fils de la haute bourgeoisie indienne, entièrement 
éduqué en Grande-Bretagne, Aurobindo fit preuve très 
jeune des dons intellectuels les plus éclatants. Occiden-
tal accompli, maîtrisant plusieurs langues, il assimile en 
quelques années, à son retour en Inde, l'immense 
culture de son pays. Il occupe de hautes fonctions 
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administratives dans 1'Etat de Baroda, et entreprend 
très tôt la tâche, impossible en ce début de siècle, de 
« bouter dehors » l'occupant anglais, animé d'une ardeur 
organisatrice et révolutionnaire peu commune pour un 
Yogi. « Je ne suis ni un moraliste impuissant, ni un 
pacifiste débile », proclame-t-il. Emprisonné toute une 
année, relâché, il se réfugie en Jnde française juste 
avant d'être arrêté une seconde fois. Il se fixera défini-
tivement à Pondichéry, où il poursuivra le travail 
intérieur entrepris dès son retour en Inde, et mènera 
ti bien son oeuvre gigantesque. 

Le yoga que Srî Aurobindo propose n'est pas une 
technique de plus pour atteindre le Nirvâna ou la 
libération. Mais il nous incite à une lutte incessante, 
individuelle d'abord, sociale ensuite, dont le but est de 
permettre à la fois l'ascension de la conscience indi-
viduelle vers les plus hauts sommets de la conscience 
supramentale, et la descente dé la force supramentale 
jusqu'au plus profond de l'inconscient et de la Matière. 
Satprem explique clairement le processus de ce double 
mouvement: 

- Ascension de la conscience individuelle : chacun doit 
partir à la conquête de son être psychique, de son 
âme, soutenu par un mental purifié, un vital pacifié 
et un physique fortifié. La conscience poursuit ainsi 
son ascension au prix d'une incessante discipline de 
tout l'être, vers sa pointe fine extrême, c'est-à-dire 
l'être psychique, l'âme individuelle, l'aspect immanent 
dit Divin. 

Au-delà du sommet du cône, pour reprendre une 
image teilhardienne, c'est le saut, l'expérience de ce que 
les orientaux nomment le Nirvâna, la libération, la 
découverte de l'Etre cosmique, ou aspect transcendant 
du Divin. 

Mais Aurobindo ne se perd pas dans cette vision 
béatifique, qui n'cst pas pour lui un aboutissement, 
mais un point de départ. Il lui faut réintégrer la vérité 
du monde et de la création, aspect cosmique du Divin. 
Il lui faut découvrir le principe de conscience qui 
transformera la Matière. 
- Descente dc la Force supramentale: c'est ici que se 
situe la grande originalité de Srî Aurobindo au sein de 
la pensée orientale, et indienne en particulier. Il pro-
clame l'immense besoin de lumière qui existe au fond 
de la matière. Cette évolution individuelle qui l'a conduit 
aux plus hauts sommets de la conscience, c'est l'huma-
nité, la terre entière qui devra la suivre. Car l'Evolution, 

(1) Sri Aurobindo par Satprem - Edit. Buchet-Ckastel. 

avec un grand « E », est une évolution de la conscience. 
L'homme, pour Sri Aurobindo, est un vivant laboratoire 
où s'élabore le surhomme, véritable manifestation de 
Dieu, aussi inéluctablement que s'élaborait jadis l'homo-
sapiens chez l'anthropoïde. 

Srî Aurobindo consacrera les 40 dernières années de 
sa vie terrestre à oeuvrer pour la descente et la mani-
festation de cette conscience supramentale. Il devra 
lutter non seulement contre la résistance individuelle, 
corporelle, opposée par l'Ignorance en lui-même et chez 
ses proches disciples, mais encore contre la résistance 
subconsciente de la terre entière. Car la force spirituelle, 
dans sa descente, doit disputer chaque pouce de terrain 
au monde physique et à la matière. 

« Pour aider l'humanité », écrit-il, « il ne suffit pas 
qu'un individu, si grand soit-il, arrive individuellement 
à la solution, parce que, même si la lumière est prête 
à descendre, elle ne peut pas rester tant que le plan 
inférieur, lui aussi, n'est pas prêt à supporter la 
pression de la descente. » 

Après 14 années de travail individuel, entouré seule-
ment de son plus proche disciple, la Mère, et d'une 
poignée de fidèles, Srî Aurobindo ouvre donc toutes 
grandes les portes de son Ashram, communauté spiri-
tuelle, véritable creuset où tous les types d'humanité 
et d'activités sont représentés, chacun personnifiant 
une difficulté qu'il faut transformer, en vertu de l'unité 
substantielle du monde. 

Par la création de cette communauté, Srî Aurobindo 
et la Mère ont voulu prouver que c'est ici-bas que doit 
être fait le grand travail de transformation : « n'espérez 
rien de l'Au-delà, c'est sur terre qu'on - réalise, c'est sur 
terre qu'on progresse ». 

Aurobindo condamne aussi bien nos anciennes cultures 
d'Europe qui « ont fini dans un doute disruptif et un 
scepticisme impuissant », que • les piétés d'Asie, qui 
ont sombré dans la stagnation et le déclin ». 

Il dégage une troisième voie possible entre le maté-
rialisme et le spiritualisme: -eseension---ici-bas dans 
l'Esprit, et spiritualisation, descente de l'Esprit dans 
l'humanite ordinaire et la matière. 

• Telle est la grande aventure que nous décrit Satprem, 
dans son excellente introduction à la pensée et à 
l'oeuvre de Sri Aurobindo. 

Henri MURÂT • 

ANDRÉ PHILIP 
Au monient où nous mettons sous presse, nous 

apprenons la mort d'André Philip dont on n'a pas 
oublié qu'il a longuement et assidûment collaboré à 
« Prance-Forum » tant par des articles originaux que 
par sa participation à tous les Colloques de la revue. 
L'honnne était de ceux - et ils se font de plus en plus 
rares - qui situent la pensée et l'action politiques à 
la hauteur qui convient. Ses trois soucis fondamentaux: 
un socialisme moderne, l'Europe communautaire, le 
poids humain du Tiers Monde devenaient sous sa plume  

et dans sa parole autant de passions lucides et chaleu-
reuses. Sa conviction spirituelle, inentamable aux vicis-
situdes du siècle, ne le rendait que plus présent à toutes 
les réalités politiques et sociales. André Philip a compté 
dans l'histoire des dernières années, et notamment 
pendant la Résistance et à la Libération; et il aurait pu 
faire une carrière encore plus éclatante s'il avait eu 
moins d'exigence à l'égard de lui-même et à l'égard 
des siens. Nous garderons à « France-Forum » la 
mémoire de l'amitié attentive qu'il n'a cessé de nous 
porter. 
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SCIENTISME ET ROMANTISME 
par Etienne BORNE 

Q LJ'IL Y AIT, en passe de caractériser ce dernier tiers 
du siècle, une poussée de scientisme, on l'a souvent 
constaté à cette place: les progrès conjugués de 

la science et de la technique, qui sont le fruit d'une 
rationalité de plus en plus subtile et abstraite, semblent 
pour l'imagination commune, si facilement fascinée par le 
spectaculaire et le sensationnel, dévaloriser les sortes de 
mystiques et de sagesses qui se réfèrent à des vérités 
scientifiquement non démontrables et à des réalités inac-
cessibles aux techniques objectives d'expérimentation; aussi 
les thèses du scientisme qui intimidèrent tant d'esprits à 
la fin du XIXO  siècle et au début du XXe  siècle, mais 
dogmatiquement accentuées, curieusement parées quant à 
leur mode d'expression des prestiges d'une sorte d'élégance 
baroque, refusant a priori tout débat avec des métaphysiques 
préalablement disqualifiées, se retrouvent-elles dans la part 
qui se croit et qui se veut la plus avancée de la pensée 
moderne, et qui est en réalité contemporaine de' ce 
structuraliste avant la lettre qu'était Taine ou de ce socio-
logiste, si habile à réduire la personne singulière aux 
conditionnements culturels et à l'inconscient collectif, que 
lut en réalité Durkheim. La pensée et la pratique politiques 
se trouvent envahies elles aussi par un scientisme qui parait 
leur promettre sécurité et efficacité en soumettant l'avenir 
humain à des prospectives rationalisées et en arrachant la 
vie publique au conflit des idéologies passionnelles pour la 
soumettre au règne des neuves lumières positives; le scien-
tisme apparait alors comme la philosophie justificatrice de 
toutes les formes de technocratie. Et il n'est pas jusqu'à la 
vie privée encombrée d'objets techniques et envahie par 
toutes sortes de planifications calculées qui ne subisse 
l'emprise de ce climat scientiste auquel paient tribut toutes 
les formes de notre civilisation. 

URTANT cette même civilisation scientifique et tech- 
nique se trouve d'autant plus furieusement contestée 
qu'elle affirme davantage son irrésistible puissance 

d'expansion qui se fait sentir à tous les niveaux de notre 
culture. Et notre temps, si vulnérable à l'avance d'un nouveau 
scientisme, est aussi celui qui, par un phénomène de 
compensation tente de vivre, en en forçant les limites, les 
aventures les plus insolites de la sensibilité romantique. Les 
existentialismes de l'absurde qui surgirent dans l'immédiate 
après-guerre sont, dans l'ordre proprement philosophique, 
recouverts provisoirement par la nouvelle vague structuraliste, 
mais la sorte de passion qu'ils révélaient est toujours là, 
refoulée non pas raturée, el sa présence est visible dans 
cet humour noir, cette désespérance ennemie du pathétique 
et subtilement intellectualisée, ces énigmes savamment en- 
chevêtrées qui n'ont d'autre mot que le vide et le néant 
et qui occupent tant de place dans le théâtre, le roman et 
le cinéma contemporains. La question de savoir si la prise 
technique sur le monde, qui réduit ce qu'elle retient de la 
nature à l'état d'objet maniable, ne serait pas le modèle 
quo les formes modernes d'oppression, cyniques ou feutrées, 
ont transposé dans les rapports de l'homme avec l'homme, 
un tel soupçon hantait les consciences de nos contempo- 
rains, avant d'être formulé par Marcuse. La psychanalyse 
freudienne, aliment majeur du néo-scientisme dans la mesure 

où elle invite à penser l'inconscient humain en termes 
d'objectivité, se prête aussi bien à une interprétation roman-
tique puisqu'elie lait du désir et de sa frustration le destin 
insurmontable de tous les êtres humains. Ce qui n'est pas 
sans correspondre à cette frénésie dans la recherche du 
bonheur qui pourrait traduire une impuissance à l'atteindre 
et qui est un trait assez caractéristique de la sensibilité 
contemporaine. Ainsi le tragique faussement exorcisé par 
la maîtrise des puissances biologiques et l'organisation 
confortable du futur, réapparaît dans la trame la plus quoti-
dienne des existences privées. Tout se passe à chaque fois 
comme si à une sécurité scientiste répondait pour la contre-
dire un vertige romantique - et même dans l'ordre politique 
où le projet technocratique porté à l'absolu se change en 
utopie sinistre et où le propos révolutionnaire se cherche 
sans se trouver dans les extrêmes soit d'une rationalisation 
intégrale de la société, soit d'une dissolution des structures 
sociales dans les délires d'un anarchisme à la lois irréaliste 

- et surréaliste. 

E XIXC  SIECLE avait connu successivement le romanlisme 

L et le scientisme, celui-là dans ses commencements, 
celui-ci à son déclin. Notre imminente fin du XX° siècle 

nous propose à la fois, mêlés l'un à l'autre et violemment 
antagonistes, un courant scientiste et un courant roman-
tique. Une telle contradiction pourrait définir la crise de 
la civilisation contemporaine. La jeunesse d'aujourd'hui vit 
et subit cette crise avec plus d'intensité que les générations 
plus anciennes parce que c'est sur elle que s'exercent avec 
le plus de puissance les sollicitations contradictoires du 
romantisme et du scientisme. Bien qu'elie n'aime pas le mot 
et croit mépriser la chose, c'est un romantisme qui donne 
son style et son contenu à ses contestations: toute une 
part de la jeunesse refuse la règle et l'autorité, la tradition 
et la sagesse acquise au nom d'une liberté qu'elie voudrait 
en état perpétuel d'effervescence et de création; la politique 
dont elle est envoûtée et qui s'exalte dans le défi plus 
qu'elle ne s'éprouve par l'action est en réalité une poétique 
qui voudrait apporter la subversion plus encore dans la 
condition humaine que dans la société; ses révoltes pour-
raient bien être au fond une insurrection de l'instant contre 
la durée - car elle veut vivre et non pas attendre de vivre; 
cette jeunesse est romantiquement partagée entre l'absolu 
d'une espérance folle, changer d'un coup le tout de la vie 
et l'extrême de la déception nihiliste d'où des tentations 
comme celles de la drogue et qui relèvent d'un « n'importe 
où, hors du monde » comme disait le dernier et le moins 
apaisable des romantiques. Le drame de cette jeunesse 
tient en ceci que sa sensibilité hyper-romantique cherchant 
à se penser eUe-même, ne trouve dans les avant-gardes 
intèilectuelles auxquelles elle donne étourdiment sa sympa-
thie que des idéologies positivistes, matérialistes, scientistes, 
qui étouffent cette spiritualité qu'elle était sur le point 
d'inventer et l'acculent au désespoir. Le mai du siècle c'est 
la contradiction qui s'établit pour le déchirer 'et le paralyser 
entre un nouveau scientisme et un nouveau romantisme. 
Victimes désignées de ce mal du siècle, les jeunesses du 
monde qu'une même passion fait fraternelles seront-elles 
capables de vaincre leur mai et de sauver ce siècle? 
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